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Resumo

O artigo pretende-se uma narrativa dialégica entre uma jovem
seringueira e moradora da Reserva Extrativista do Alto Jurua,
de nome lvanilde Gomes de Souza, e a autora, antrop6loga por
formacdo. O material a partir do qual o texto é construido séo
diarios escritos por Ivanilde a partir de 1994. A autora opta
entdo por um dialogo em duas frentes: num primeiro momento,
os diarios de Ivanilde como um canal de acesso & vida social
no interior das florestas do Alto Rio Jurua. Em seguida, a
atencdo volta-se para depoimentos intimistas, que revelam
circunstancias e emocgfes vivenciadas por Ivanilde e as
interpretacdes que ela vai construindo para o sentido de sua
vida.
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Historias da lvanilde...

Agora eu vou contar minha vida, como 0 meu saber
estd me servindo. Veio uma mulher do Rio de
Janeiro e ela era pesquisadora, o0 nome dela é
Mariana, e ela veio nos visitar duas vezes na nossa
casa. Na outra vez que ela veio, ela falou comigo
para eu escrever historia e eu comecei fazer historia,
eu nao tinha nem muito jeito de fazer historia, ndo
sabia como comecar e eu fui escrevendo historia. E
quando aconteciam coisas, para mim nao dava certo
para escrever, para mim era uma coisa que ndo dava
valor. Agora eu ja me acostumei a entender como &,
e eu tinha escrito dez historias e Mariana e 0 seu
Mauro Almeida vieram na foz do Machadinho, e ela
mandou dizer para eu ir 14 e eu fui com muito medo
deles dizerem que nédo prestava, eu imaginava deles
dizer. Mas quando eu cheguei la eles ficaram alegres
porque queriam muito ver e ler minha historia, e eles
acharam muito importante as histérias. (marco,
1995)

Este artigo pretende-se uma narrativa sobre a
colaboracéo entre uma jovem seringueira’, de nome lvanilde
Gomes de Sousa, e uma antrop6loga, no caso eu mesma, num
trabalho de investigagdo sobre a vida social no interior dos
seringais da Reserva Extrativista do Alto Jurua.> O primeiro
passo, de acordo com minhas lembrancas, foi da mée de
Ivanilde, que, em 1994, numa das vezes em gue passava por sua

! Vide sentido de palavras e termos locais no glossario ao final do texto.

2 Este esforgo de investigagdo esta contextualizado dentro dos marcos do Projeto de
Pesquisa e Monitoramento da Reserva Extrativista do Alto Jurud, iniciado em 1993
mediante convénio firmado entre a Unicamp, a USP, o Ibama e a Asareaj (Associagdo
dos Seringueiros e Agricultores da Reserva Extrativista do Alto Jurud), do qual vém
participando pesquisadores de diversos campos disciplinares. Pela Unicamp,
coordenaram o Projeto os professores Mauro W. 8. de Almeida e Keith Brown.
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casa, falou-me sobre a habilidade da filha em escrever. Ivanilde
tinha entdo 15 anos.
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Desde 1993, quando visitei pela primeira vez a casa dos
pais de Ivanilde - Zé de Luna e Cecilia - tomei aquele lugar uma
de minhas referéncias e paradas obrigatorias quando em viagem
pelo alto rio Tejo. Sempre fui bem recebida, acolhida e
alimentada. Aquela colocacdo no interior do parand do
Machadinho, igarapé estreito, abarrancado e cheio de curvas,
lugar de fartura, a casa bem construida e zelada, e a familia tdo
numerosamente feminina sempre me chamaram atengdo para o
qudo fragil era a imagem de uma vida precéria no interior da
floresta.

Tinha também minha atengdo despertada pelo fato de ser
uma casa onde as mulheres eram a presenca preponderante:
Cecilia e suas sete filhas se ocupavam cotidianamente de tarefas
femininas e também de masculinas, como o corte de seringa. Zé
de Luna era também comerciante, o que o obrigava a viagens
constantes.

Mariana, venha aqui em casa como sem falta.
Quando vocé vier eu ja tenho feito as historias
todinhas. Mariana quando vocé vier eu quero que
VOCé tire um retrato de mim (...) Mariana eu tenho
muita vontade de ser uma pesquisadora. Mariana eu
estou com muita vontade de lhe ver, amiga. Eu
tenho vontade de arrumar um emprego porque eu
sou uma pessoa que trabalha muito em rocado e eu
tenho muita vontade de deixar de trabalhar [em
rocadol].

Nesta carta de nove de setembro, Ivanilde ja me avisava
sobre seus primeiros escritos. Quando nos encontramos, além de
ler seu estimulante material e tirar a foto desejada, conversei
sobre o significado do trabalho que ela estava realizando.
Naquela época, nossa equipe de pesquisa estava empenhada em
recrutar moradores da Reserva para que eles mesmos, ao
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registrar sistematicamente as atividades que realizavam em suas
"colocagOes"”, viessem a se tomar os futuros agentes de
monitoramento de seu territério.> Ivanilde, por meu intermédio,
foi uma das primeiras pessoas que vieram trabalhar conosco.
Expliquei que suas narrativas muito poderiam ensinar as pessoas
que vivem fora da Reserva sobre a vida de seus moradores.

Por outro lado, aquela relagdo ndo poderia ter um carater
empregaticio, ndo havia nem mesmo recursos para pensarmos
em uma "bolsa de estudos”. Mas, conforme sempre
argumentamos com nossos demais colaboradores, nos
propunhamos a, junto com a Associacdo, estruturar um
programa de trabalho, acompanhamento e formagdo. Acertamos
gue o aprovisionamento com materiais (cadernos de escrita e de
desenho, canetas, lapis, pastas)' era nossa obrigacdo imediata.
Sempre mostrei a Ivanilde a importancia daquela atividade para
0 aperfeicoamento de sua leitura e escrita, 0 que veio de
encontro a um velho desejo: lvanilde queria continuar seus
estudos.

Os textos iniciais de Ivanilde versavam sobre coisas que
sua avdé Mundoca contava e historias dos velhos seringueiros
cearenses, como o finado Pedro Lira. Vejamos uma delas,
passada quando seus tios Irineu e Bibom eram ainda meninos.

Mundoca um dia foi juntar pau [adubo] de pau e
levou trés meninos: Irineu, Lurdes e Bibom. Quando
ela estava ajuntando o pau escutou uma zoada, um
barulho feio mesmo. E olhou para um lado, para o
outro lado e ela viu uma coisa andando, ndo via

% Como objetivo geral, o Projeto propunha-se investigar e testar a hip6tese do manejo
e gerenciamento de areas de conservagdo pelas prdprias populagdes nelas residentes.
Esta idéia estava acompanhada pela sugestdo de que a aplicacdo de indicadores de
monitoramento, ou seja, de registro e acompanhamento do comportamento ambiental
e socio-econdmico da Reserva, deveria apoiar-se em uma metodologia participativa.
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cabeca, ndo via perna. E ela disse "meus filhos
figuem aqui mesmo nesta sacupemba deste pau”, e
eles ficaram 4 e ela disse "ndo venha bicho que eu
Ihe mato”. E quando o bicho chegou perto, que
escutou a voz que ia mata-lo, e era o Pedro Lira que
estava dentro de um saco e a Mundoca pensava que
era um bicho, mas era o Pedro Lira que fez medo a
Mundoca para ver se ela tinha medo. (dezembro,
1994)

Posteriormente, seu pai sugeriu que ela deveria escrever
sobre o que ocorria diariamente na colocacdo. A idéia era boa,
pois forneceria um retrato interno do cotidiano da colocacéo, e
assim acertamos. Combinamos apenas que o olhar e critério de
Ivanilde seriam o0s responsaveis pela eleicdo do que contar em
seus escritos diarios. Quando ela, numa das vezes em que
estivemos juntas neste final de 1994, disse-me que encontrava
dificuldades para decidir sobre o que escrever, listei em seu
caderno temas e idéias possiveis, como clima e tempo, comércio
e mercadorias, atividades no ro¢ado, na mata e nos igarapés,
passeios e visitas, doencas e curas, ou ainda "o que vocé fez no
domingo?" .

Antes de comecarmos nossa leitura, contudo, gostaria
ainda de fazer mais algumas observacdes. Ao reler o material de
Ivanilde deparei-me, em primeiro lugar, com a dificuldade da
selecdo. Percebi que aquelas narrativas permitiam usos diversos;
havia muitas coisas para se falar sobre elas e a partir delas.
Escolhi entdo realizar dois breves experimentos: num primeiro
momento explorar um pouco 0 quanto aqueles pequenos textos
podem ser incrivelmente reveladores sobre a vida no seringal.
Para tal, procuro dialogar com Ivanilde, e o leitor, trazendo
outras informacdes que contextualizam o que esta sendo dito.
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Num segundo momento, acompanho uma tendéncia que
comega a aparecer progressivamente nos textos de lvanilde, que
é a de falar de si mesma. Alguns escritos tomam-se intimistas, e
ela fala mais subjetivamente de sua vida no seringal: os desejos
e esperancas, as tristezas e saudades. Este segundo momento
estd, neste artigo, representado por seus pensamentos sobre sua
trajetdria no ABC da leitura e da escrita, e por suas confissdes
de uma decisdo da qual cedo se arrepende.

Finalmente, esclareco que esta é uma experiéncia de
autoria, e esta balizada por uma busca de formas textuais de
maior didlogo interno. Para escrever este artigo, vivenciei 0
desafio de apresentar Ivanilde e com ela dialogar num mesmo
espaco textual. A versdo final ndo chegou ao seu conhecimento,
mas em janeiro deste ano ja haviamos conversado sobre a
proposta do artigo. Na transcricdo de seus textos, as alteracdes
que fiz restringiram-se a corre¢des ortograficas e de pontuacéo,
em geral acrescentando virgulas. Em alguns poucos casos,
fazendo uso das reticéncias entre paréntesis, ndo transcrevi
inteiramente o texto, sempre com o cuidado de ndo alterar
sentidos. Acrescento ainda que permiti-me grande liberdade no
uso de palavras e conceitos, economizei notas de rodapé,
eliminei referéncias bibliogréficas e recorri a um glossario para
auxiliar o leitor.

Primeiras historias

As primeiras historias de Ivanilde referem-se ao periodo
entre setembro de 1994 e julho do ano seguinte, totalizando o
namero de 343. Deste farto material, selecionei algumas que nos
introduzam ao universo doméstico da colocacdo onde vivia na
época, de nome Santa Cruz, mapeando afazeres, diversoes,
eventos, dificuldades e personagens. Sua mée e as irmas
Devanilde (14 anos), Devanilza (12), Dalvanilza (11) e
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Clevanilza (10) sdo personagens frequentes do seu cotidiano.
Seu pai, 0 Unico irmdo, de nome José (7 anos), e as pequenas
Silvanilza (5) e Silvani (4) aparecem mais perifericamente.

Ao falar das atividades do dia, Ivanilde nos informa, por
exemplo, sobre preferéncias alimentares da familia, que incluem
as verduras da horta.

Hoje Deva [Devanilza] e Cleva [Clevanilza] foram
limpar a horta. Na horta ha muitas verduras: couve,
alface, cebola, alho, pimenta, feijdo de corda,
maxixe e tomate. Elas limpam a horta bem limpa e
quando terminam vem embora. (dezembro, 1994)
Preta [Devanilde] foi tirar o leite da vaca e a vaca
deu um coice e derramou o leite. Mas a sorte da
Preta foi que o coice ndo bateu nela, mas Preta foi
feliz! A vaca é muito brava, sé tira o leite dela se
amarrar o pé dela e a vaca se chama Melindra.
(janeiro, 1995)

Noutra ocasido, foi o recurso aos diversificados rogados
que cultivam que impediu que a familia "ndo tivesse o que
comer".

Hoje ndo tem carne para a gente comer, tem s
banana e mandioca, e minha mée foi a roga e trouxe
umas batatas de mandioca e garapa de cana para nds
comer. (fevereiro, 1995)

Ora, 0 que é considerado pelo seringueiro uma dieta
adequada? Outras passagens, a presenca da vaca Melindra e
minhas proprias anota¢des, revelam que naquela casa ha fartura
de proteina animal: o terreiro esta repleto de galinhas e patos, e
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ainda encontramos, no campo, gado, porcos domésticos e
carneiros.

Hoje ndo tinha nada para comer e eu disse "mamae,
hoje n6s vamos comer uma porca [de casa]". Ela
disse "se ndo aparecer nada nds vamos comer ela".
Foi tirar umas varas para fazer uma cerca e 0s
cachorros correram atrds de uma cotia e a acuaram
num oco de um pau. E minha mé&e cortou o pau com
0 machado e matou a cotia de tercado, e nods nédo
matamos a porca porque apareceu uma cotia.
(Janeiro, 1995)

De fato, a presenca de carne de caca a mesa é, para 0
seringueiro, um indicador de qualidade de vida no item
alimentagdo. O recurso ao terreiro, via de regra, ocorre na
auséncia daquela, ou em casos de doenca e resguardo, quando
alguns animais da mata podem "ofender" o paciente. Para os
nossos padrdes, na casa de lvanilde, mesmo os piores dias nunca
eram sinal de fome.

Outro ponto que chama atencdo e ver Cecilia como a
"procuradora” da casa naquele dia, ou seja, a responsavel pela
cacada. Muitas outras histérias de Ivanilde revelam que este ndo
foi um acontecimento excepcional e relativizam" o padrdo mais
geral de divisdo sexual do trabalho. No seringal, séo
reconhecidas como atribuicbes masculinas as atividades
relacionadas a esfera da producdo e do abastecimento da casa,
COMoO a caca, a pesca, a extracdo de latex, as tarefas agricolas
mais pesadas e a compra de mercadorias. O universo feminino é
0 da casa, cabendo as mulheres manté-la limpa, preparar os
alimentos, cuidar dos filhos e responsabilizar-se pelas criagdes
do terreiro. A pesca e agricultura contam também com a
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presenca feminina, mas sempre usando técnicas e
desempenhando tarefas consideradas mais leves.

As atividades registradas nos escritos de Ivanilde,
contudo, permitem perceber que certas configuragdes familiares,
como quando o grupo € majoritariamente feminino ou o0s
meninos ainda muito novos, e conjunturas particulares, como a
necessidade do chefe de familia ausentar-se, justificam arranjos
como os por ela descritos.

ApoOs j& ter escrito o pardgrafo acima, encontrei a
seguinte observacdo de Ivanilde, datada de fevereiro de 1995,
onde ela, num texto mais descritivo e menos conceitual,
explicita a forma como os trabalhos estdo distribuidos em sua
casa.

Minha mae, eu e minhas irmas, nds cortamos
seringa, brocamos mata virgem para colocar rogado,
plantamos cana, plantamos roca, plantamos arroz,
plantamos tabaco, plantamos milho, limpamos
rocado, tiramos lenha, -fazemos farinha - arranca
mandioca, descasca, seva, coloca na prensa, torra
farinha - , brocamos campo. E também mariscar,
cacar, todos trabalhos nos fazemos, e meu pai nédo
vive em casa. E minha mde tem sete filhas e um
filho, mas o filho dela é pequeno e ainda ndo
trabalha como nés, ainda ndo tem oito anos. O
trabalho que ele faz é mariscar e cagar com cachorro
na beira do igarapé.
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Assim, encontramos em seus escritos relatos onde os
trabalhos estéo previsivelmente distribuidos, como o dia que...

. amanheceu lindo, depois a chuva caiu. Cecilia
veio do rogado, Preta tira as roupas que estdo no sol,
papai corre na estrada e vai colher as seringas que
ele cortou. (janeiro, 1995)

Em fevereiro, por outro lado, encontramos a seguinte
narrativa sobre um domingo, dia em que o costume recomenda
nao cacgar:

Hoje € domingo. Papai esta para Cruzeiro [do Sul] e
ndo tinha nada para nds comer. Mamae disse "vamos
mariscar [pescar]”, e eu e a Dalva dissemos "entdo
vamos". Nos saimos para mariscar eram oito e meia
da manhd, e n6s fomos mariscar num igarapé
chamado Igarapé do Oito, e antes de nds chegarmos
& nés vimos um rastro de uma onca que tinha
passado bem de manhazinha. Mamae ja ficou com
medo e ela disse "Ivanilde, nds voltamos ou n&o?".
Eu disse "no6s ja viemos até aqui, vamos para
frente”. E tinha os rastros dos porcos do mato bem
perto do rastro da onga. Os porcos tinham passado
naquele instante,e um cachorro que andava mais nds
correu atras de um porco. Correu, correu e acuou.
Mal nos escutavamos o latido dele e nos saimos
atras do cachorro e andamos, andamos (...) Mamae
pensava que era a onga e quando nés chegamos la
era um porco, estava dentro de um balseiro. O
cachorro latiu "au, au, au™, e o porco era batendo o
queixo "teco, teco, teco", e quando o porco Vviu a
mamé&e, correu mais e acuou-se mais na frente. E
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mamae correu e ela matou o porco, deu um tiro
mesmo no toco da orelha. E mamde trouxe até a
metade da viagem e eu trouxe até em casa, e pesou
11 quilos. Quem tirou o couro do porco foi a Preta.
E ndo deu para nds mariscar porque ja estdvamos
muito cansadas. Mas a mamée antes de ver o porco
ela estava com medo de ser uma onca! Quando nés
viemos chegar em casa era uma e trinta da tarde.
Nos chegamos, almogamos e quando terminamos de
almocar fomos buscar o nosso gado que estava la
para a casa do tio Tido, e chegamos quase a noite.

Ao terminar esta leitura, ndo pude evitar de pensar no
quanto se trabalha no interior das matas. A preguica, mesmo
num dia santo como o domingo, tem pouca chance de se
manifestar. Na verdade, observa¢des de campo ndo s6 minhas
permitem refletir sobre como uma vida confortavel na floresta
estd sempre associada a muito trabalho. E as mulheres da
colocacdo Santa Cruz trabalham!

Hoje mamé&e foi cortar seringa mais a Preta e eu
passei 0 pano na casa, varri e lavei a louca, e a
Freani [uma prima] e Dalva foram tirar lenha para
queimar no fogdo. E depois a Freani foi pegar agua
para encher o tambor e a Dalva foi limpar o depoésito
mais a Cleva, e quando terminamos fomos almocar
carne de paca. E depois as meninas ficaram em casa
e eu mais a Freani fomos limpar a casa de farinha
que estava suja. (janeiro, 1995)

Ocasides de trabalho podem ser também convertidas em
momentos de diversdo, como o prazer de encontrar frutos da
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mata e com eles se deliciar, conforme ocorreu num dia de
fevereiro de 1995:

Cecilia, Ivanilde e José foram cortar seringa.
Tiramos pouco leite. Eu mais o José tiramos muito
marajé para nos chupar, nés vimos frutas na mata e
comemos caja, sapota, maraja, gogé de guariba, ata
e fechamos o corte na estrada. NOs tiramos cinco
frascos de leite.

H& outras narrativas da nossa jovem escritora que
relatam brincadeiras entre seus irmdos menores, COmMo a vez em
que José e eleva combinaram uma briga com hora marcada:

José e Cleva queriam ser valentes. Um dia José disse
para Cleva "amanhd nos vamos dar uma brigada", e
Cleva respondeu "pois ndo tem importancia, amanha
nos vamos dar uma brigada muito cedinho”. E no
outro dia Cleva disse para José "esta na hora", e
comecaram a brigar. Mas José queria ser o mais
valente, e quando foi no fim José apanhou para
Cleva. A brigada era no murro e jogando o outro no
chdo. E eleva ficou muito alegre porque agoitou
José, e José ficou triste porque apanhou de Cleva.
(dezembro, 1994)

As mogas e meninas da casa também tém suas diversoes.
Na narrativa a seguir encontramos as irmas decorando a casa
com enfeites artesanais. Invariavelmente, ao entrar em uma casa
de seringueiro, as paredes de paxilba estardo forradas com
papéis varios, desde jornais e revistas antigas, a folhas de livros
didaticos e desenhos.
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Ivanilde, Preta, Deva e Dalva vao enfeitar a casa.
Ivanilde faz bandeirinhas, Preta faz os baldes, Deva
prega papel nas paredes e Dalva desenha colorido.
Silva [Silvanilza] chega e diz "como vocés sabem
fazer essas coisas tdo bonitas e téo lindas assim?”, e
nos respondemos para ela "nossa professora ensina
fazer muitas coisas maravilhosas". (dezembro, 1994)

Também existem as ocasifes mais ritualizadas, como as
festas, que podem reunir ndo soO vizinhos, mas também rapazes e
mogas de seringais vizinhos. As festas s&o momentos de rever
amigos, conversar, conhecer pessoas e arranjar namoros. A
masica para dancar é costumeiramente providenciada ou pelo
dono de um gravador a pilha, ou pelos violeiros e cantadores
locais. Se a sorte permitir, um sanfoneiro morara por perto. A
presenca de bebidas alcodlicas ndo € uma regra, pois depende de
poder aquisitivo para comprar ou mesmo existir a venda nas
proximidades. Ndo é incomum uma festa acabar em briga
quando hé alcool. Assim ocorreu na festa que um tio de Ivanilde
promoveu, em fevereiro de 1995, na colocacdo Santo Antonio,
na qual dois parentes quiseram arengar.

Tio Sérgio fez uma festa na casa dele, mas a festa
ndo foi muito boa porque quiseram brigar. Era o tio
com o sobrinho, o tio Bastido é tio do meu tio
Bibom, e o tio Bibom é irmdo do meu pai. O tio
Bastido queria brigar com o tio Bibom porque ele
estava com falta de respeito com a filha dele, e ele
[Bastido] ndo gostou. Chamou o Bibom para baixo e
deu duas méozadas nele, mas ele [Bibom] nédo fez
nada com Bastido e ndo deixaram eles brigar. O
povo fala que se ndo tivesse empatado a briga deles,
eles tinham brigado muito. Mas se ndo fosse a briga
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a festa tinha sido boa. Dangaram de sete horas da
noite até 11 horas do dia, e tinham muitas pessoas e
teve comida de galinha e arroz.

Ha ainda as festas promovidas por algumas pessoas ou
familias em dias comemorativos de santos, homenageando o
patrono do dia, em geral por algum pedido alcancado. Os
convidados chegam a andar vérios dias para comparecer. Ha
fartura de comida e de reza. Algumas festas sdo famosas, como
a promovida anualmente por dona Nazaré, avo de Ivanilde e
moradora do alto rio Bageé, cujos preparativos comecam dias
antes.

Tia Maria José, Maria e Agaide foram pelar arroz.
Pelaram cinco quilos de arroz para fazer o almoco
das pessoas dia quatro [de outubro], vai ter muitas
pessoas na casa da vovoO dia quatro, vai ser muito
legal neste dia. (01/1 0/95)

Hoje Nazaré e Agamedina foram fazer os bolos [de
macaxeira], sairam nove horas e voltaram seis horas
da tarde. Fizeram 30 bolos. Hoje ja esta chegando
bastante gente, dona Nazaré esta alegre porque vai
juntar aquela multiddo toda de gente daquela
populacdo. Acho que vai ter muitas pessoas aqui.
Dona Nazaré é uma velha trabalhadeira vilva, mas
todos os anos ela faz esta devogdo na casa dela, é
uma promessa que tem para todos 0s anos assim.
(02/1 0/95)

Caboré, Eliodoro, Chico, Zé do Caboré, Raimundo
do Quim, seu Nato, Derleu, Jodo, Bibom e Fernando
sairam para mariscar onze horas do dia e voltaram as
trés horas da tarde. Foram com tarrafa pequena e
pegaram 22 surubim, 40 pact, 20 mandim-pintado,
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30 sardinha, quatro pildo, um brago-de-moca, seis
trairas, oito bode-cachoeiro, 12 pacu-branco, oito
piau, quatro cachorra e trés madalena. Peso total foi
103 quilos, estes peixes foram divididos seis quilos
para [ cada] mariscador e o resto foi rancho para o
povo que vem festejar a festa do dia quatro de
outubro. Se relne muita gente daquela populacdo
toda para a festa de S&o Francisco das Chagas na
casa da dona Nazaré. J4 faz muitos e muitos anos
que ela festeja o dia quatro com muita reza. Dona
Nazaré festeja dia quatro com muita reza, e tambem
tem muitas comidas para as pessoas: pato, galinha,
porco, arroz, feijao, peixe, e também tem café, leite,
bolo. (03/10/95)

Hoje é dia quatro de outubro de 1995, um dia de
muita harmonia e alegria, cheio de paz. Hoje aqui na
casa de dona Nazaré se encontram muitas pessoas
carit [branco] e caboclo [indio]. Hoje teve quebra-
jejum, almogo, janta e muito café e bolos para as
pessoas comer, tinha gente mesmo até a noite.
Chegou gente aqui na casa da dona Nazare de
manha. Rezou |4 na casa do Eliodoro [filho de dona
Nazaré] das 10 horas [da noite] até as 11 onze horas
da noite. Na casa da dona Nazaré tanto rezava como
cantava, as cantoras eram lvanilde, Tereza, Preta,
Cecilia, Branca, Maria, Derleu, Antonio e Chico.
(04/1 0/95)

Hoje as pessoas foram quase tudo embora, mas
ainda ficou muitas pessoas que s6 vdo amanhd. Hoje
quase todas as pessoas estdo com muito sono, com
uma moleza porque foram dormir ontem muito tarde
da noite. Tem gente do Jurua, Tejo, Bagé, Area
Indigena [Jaminawa-Arara do Bagé], parana do
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Machadinho, tem também até de Cruzeiro do Sul.
Hoje ficou tudo desanimado |4 na casa da dona
Nazaré, ficou tanta coisa suja: oito panelas
entimadas, as panelas em que foram feitas as
comidas. (05/10/95)

Com certeza os gastos numa festa como esta ndo séo
pequenos, e dona Nazaré comeca a aprovisionar mantimentos e
criagbes ja no inicio do ano. Dar de comer a tanta gente
certamente consome parte de sua aposentadoria do Funrural, no
valor de um salario minimo mensal. Mas onde os moradores da
Reserva fazem suas compras? E que artigos tém o habito de
comprar?

José de Luna esta com falta de mercadorias, ndo tem
aonde ele compre nada, ele estd com falta de
municdo, de sal, de agUcar, Oleo, café, sabdo e de
todos os tipos de mercadoria. José tem com o que
comprar, mas ndao tem aonde. Quase todos 0s
seringueiros estdo com crise de mercadoria.
(novembro, 1994)

Né&o é realmente facil adquirir bens industrializados no
interior dos seringais do Alto Jurua, principalmente com o
desaquecimento comercial causado pela queda nos precos da
borracha. O lugar preferencial de compra de mercadorias €
Cruzeiro do Sul, onde os pre¢os sdo mais baixos se comparados
aos praticados pelos que vivem do comércio nos seringais,
marreteiros ou regatbes. Zé de Luna, em novembro de 1994,
mesmo estando no ramo, ndo dispunha mais de mercadorias
para seu proprio abastecimento, e encontrava dificuldades em
comprar nas imediacdes.
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Meu pai foi para Cruzeiro [do Sul]. Levou 772
quilos de borracha, levou oito porcos para vender e
levou tabaco para vender. Ele foi consertar o motor e
comprar mercadorias em Cruzeiro, e ele foi mais o
Pedro Paiva. (dezembro, 1994)

Pagando sua passagem e provavelmente o transporte dos
produtos que levava para a cidade, Zé de Luna viajou no barco
de um regatdo local, Pedro Paiva, com o objetivo central de
comprar mercadorias para casa e para vender aos seringueiros
do Machadinho. Com efeito, Zé atingiu seu objetivo. Em janeiro
de 1995, ja vamos encontra-lo preparando-se para outra viagem
a Cruzeiro do Sul, novamente com Pedro Paiva.

Manuel vai para Cruzeiro do Sul mais meu pai e a
tia Tanga na embarcagéo do marreteiro Pedro Paiva.
(...) Minha tia Tanga vai para Cruzeiro fazer a
procuracdo da aposentadoria dela, e ela estd com
vontade de deixar recebendo o dinheiro um tio dela
que mora l& em Cruzeiro. E Manuel vai comprar
mercadoria em Cruzeiro porque nao tem mercadoria
aqui no seringal, ndo tem nada para o seringueiro
comprar, e meu pai chegou de Cruzeiro e trouxe
umas coisas para 0S seringueiros comprar. Trouxe:
sabdo, sal, chumbo, pélvora, espoleta Tupam,
espoleta 50, café, acucar, 6leo [de soja], combustol
[6leo diesel], gasolina, e ele vendeu para 0s
seringueiros e agora ele vai para Cruzeiro comprar
mais mercadorias.

Podemos pensar que a economia de uma colocacdo é

composta por frutos diretos do trabalho, como os do rogado, da
caca e do marisco, e de artigos que vem de fora, adquiridos com
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a venda dos produtos que alcancam melhores precos no mercado
regional, como €é o caso, no alto rio Jurua, do tabaco, feijdo e
porcos, além, é claro, da borracha. Mas ha ainda uma outra fonte
de trocas, que séo as redes de vizinhanca.

Cecilia e Preta foram apanhar arroz 14 no Lindomar
[colocagdo Bananal]. Foram apanhar arroz para nos
comer porgue nds nao plantamos arroz, e elas foram
ajudar para ganhar arroz. Cecilia e Preta chegaram
tarde. Tia Maria deu um quilo de carne para minha
mée Cecilia e a Argentina deu também um quilo de
carne para minha mae. A carne era de porco do
mato. (janeiro, 1995)

Lindomar é um vizinho, sua casa fica, "em passo de
seringueiro"., a uma hora da colocagdo Santa Cruz. E muito
comum entre vizinhos, parentes e/ou compadres a troca do dia
de trabalho na colheita por uma quantidade pré-estabelecida do
que foi colhido, arroz no caso acima. Mas vemos também que
na volta para casa, ao passar na casa da irma de Zé de Luna, ela
Ihes deu uma pequena quantidade de carne de caca, no que foi
seguida pela outra moradora da colocacdo Santo Antonio,
Argentina, irma de Lindomar. Esta é a chamada "vizinhanca".

Zé de Luna foi cagar a curso e viu trés veados, matou um
e dois foram embora. O veado estava gordo e grande, e pesou 30
quilos. Zé de Luna gastou trés horas para cacar e chegou em
casa com o veado, tirou o couro, partiu, tirou o fato, cortou,
retalhou a carne e fez batido de figado e carne. Ele e a mamae
que trataram a carne do veado. Zé de Luna mandou um quarto
de veado para o tio Tido e a tia Tanga. (fevereiro, 1995)

No seringal € norma encontrar cada casa com seu grupo
de vizinhanga, com o qual estabelecera trocas periodicas de
carne de caca ou peixe. Esta relacdo de reciprocidade em geral
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envolvera parentes proximos, como 0s irmaos Z¢é, Tido e Tanga,
ou rituais, como 0s compadres e as comadres. Quando as
relagcbes sdo de muita proximidade, como mée e filha, mesmo
uma galinha morta no terreiro, ou ainda um pedaco da tapioca
feita na Ultima farinhada, podera ser vizinhada. A vizinhanca é
também uma forma de solidariedade, pois nem sempre um
cacador "é feliz" em sua cacada, ao contrario de seu vizinho, que
naquele dia pode ter tido muita sorte. Quando Zé de Luna viaja
para Cruzeiro do Sul, a carne que vai alimentar a familia ¢
também fornecida pelos parceiros de vizinhanga.

Hoje amanheceu chovendo. Quando foi nove e trinta
chegou o tio Tido de baixo de chuva, ele veio deixar
uns pedacos de carne de porco do mato para nds. E
meu pai ndo esta em casa e ele veio deixar a carne, €
carne de porco do mato que ele matou a curso. E ele
chegou com muito frio, e quando a chuva passou ele
foi embora para a casa dele. (abril, 1995)

O desejo do saber

No ano de 1995, encontrei textos de Ivanilde em que ela
conta como se alfabetizou e a importancia que este feito tem em
sua vida. De fato, o desejo de estudar mais, repetidamente
exposto por ela, foi tema de véarias de nossas conversas. Sua méae
Cecilia, que ela conta ter sido a grande responsavel pelo que
aprendeu, sempre estimulou lvanilde na escrita de suas histérias,
acompanhando-a quando ela vinha ao meu encontro fora de sua
casa. Surpreendente a eficacia que, olhando para o passado,
Ivanilde hoje atribui a forma como sua mae insistia para que
estudasse.
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Quando nds moradvamos na colocacdo Porto Alegre
ndo tinha escola e eu ndo sabia ler. Minha mée ia me
ensinar o ABC e eu ndo queria aprender a ler, mas
também minha mae comecava a brigar comigo e eu
ficava com raiva, toda noite era a mesma coisa.
Tinha noite que minha mé@e me batia e eu comecava
a chorar e ia dormir, e na outra noite era a mesma
coisa. Até que eu fui crescendo mais e fui ficando
com mais medo de minha mae me bater, e minha
mée sempre dizia: "E muito feio se criar uma pessoa
sem saber fazer ao menos o nome dela”, e eu nem
ligava. Para mim o que ela dizia ndo era nada. Hoje
em dia eu devo um grande favor, que se minha mée
ndo tivesse brigado muito comigo e ndo tivesse me
batido eu ndo sabia de nada. Eu era mesmo como
uma prima minha, ela ja estudou mais do que eu e
ndo sabe nem fazer o nome dela, mas € porque a
mée dela ndo briga com ela e ela nem liga para
aprender. (fevereiro, 1995)

Em marco ela voltou ao tema, dando mais detalhes sobre
sua resisténcia aos livros, e mais uma vez fazendo um balango
positivo sobre o resultado de seu aprendizado

Quando eu comecei meu estudo, era minha mae que
me ensinava em casa mesmo, ela comprava carta de
ABC para mim e eu rasgava. Quando minha mée ia
para Cruzeiro [do Sul], outra vez ela comprava mais
carta de ABC, e também comprava lapis, livro e
caderno. E neste tempo meu pai tinha muitas
condicdes e ia de trés vezes por ano para Cruzeiro, e
tinha vez que minha mée ia e trazia. Quando minha
mé&e comegou a me ensinar eu tinha cinco anos, mas
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todas as coisas de escola que minha mae trazia para
me ensinar em cima [na hora] eu acabava. (...) Eu
rasgava mas era porque eu ndo tinha pensar. Hoje
em dia eu vivo muito satisfeita porque eu aprendi
um pouco e Vvivo satisfeita com meu saber.

O saber é sem davida um valor no seringal. Na Reserva,
os indices gerais de analfabetismo ja beiraram, em 1994, cerca
de 90%. A implantacdo de escolas na regido, intensificada a
partir da eleicdo do primeiro prefeito do jovem municipio de
Marechal Thaumaturgo, criado em 1992, pode estar revertendo
este quadro. As escolas e professoras que contribuiram para a
formacdo de Ivanilde, com exce¢do da sede do seringal
Restauracdo, datam dos anos imediatos a criacdo da Reserva
(1990) e foram iniciativas da Associagdo, dos moradores da
localidade e de suas professoras autodidatas.

Depois que n6s viemos embora do Porto Alegre e
meu pai colocou nds para estudar com a Maria
Zenaide, eu estudei cinco meses e depois eu fui
estudar na Restauragdo com a Arlete oito meses. E
depois eu estudei com a lvaneide [sua prima] sete
meses e eu aprendi até muito pelo estudo que eu
tive. Eu ndo sei de muito ndo, mas serve. Eu estudei
a quarta série, e meu pai nao colocou eu mais para
estudar. (fevereiro, 1995)

Este, & época, parece se constituir num drama em sua
vida: o desejo de mais estudar ndo autorizado pelo pai. Ivanilde
voltara a este impasse repetidas vezes, ndo conseguindo
encontrar uma solucdo, mesmo tendo a made como aliada.
Invariavelmente, este tema a leva a refletir sobre sua vida, e
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parece emergir uma inquietagdo interior diante da incerteza e da
aspiracdo frustrada.

Eu tenho muita vontade de estudar, mas meu pai ndo
deixa. Hoje minha mae perguntou se ele deixava eu
estudar e ele ndo deixou. Eu tenho muita vontade
mesmo. Tem noite que eu me deito e comego a
pensar por que € que meu pai ndo deixa eu estudar,
mas nao sei. Eu queria ser bem sabida, eu tenho
vontade de deixar de trabalhar no rogado, mas nao
tenho meio de deixar. Eu trabalho muito mesmo,
minha méde também trabalha tanto que eu tenho pena
dela. Tem dia que ela vai para o rocado, s6 chega
seis horas da tarde, trabalha debaixo de sol e chuva
para ver se nds vivemos mais bem. (fevereiro, 1995)
Ivanilde quando chega do rogado toma banho,
almoga, depois deita na cama, vai escutar masica e
comega a pensar. "Ah, meu Deus, eu trabalho tanto e
quando quero estudar meu pai ndo deixa. Tem dia
que eu saio as seis horas da manhd, chego as seis
horas da tarde. Ah, Deus, as meninas que trabalham
no parand do Machadinho somos nds". (setembro,
1995)

Como qualquer jovem, lIvanilde constréi expectativas
para sua vida futura. E falar no porvir, para ela, é falar em
estudar. Se a inquietacdo adolescente parece ser uma marca da
idade, a formacdo escolar como meta pode ser sinal de novos
tempos para a geragdo de Ivanilde. Esta possibilidade, nos
ultimos dez anos, tomou-se mais concreta para os jovens do alto
rio Tejo. Os novos tempos tem trazido também novas
alternativas de trabalho,como ser professora ou agente de saude.
Para essas funcdes, o estudo é pré-requisito. Nao pode ser ainda
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descartada a hipotese de que o trabalho conosco tenha
proporcionado a lvanilde maior contato com a escrita e leitura, e
a estimulado a reafirmar um propasito inicial.

Os escritos do més de maio de 1995 sensibilizam pelo
drama de ver duas de suas irmds ausentarem-se de casa,
deixando saudades e - por que ndo ela?, pergunto eu - indo
estudar noutras localidades.

Papai foi mais 0 Domingo deixar umas coisas e uns
porcos de canoa l& no tio Sérgio para amanhd baixar
para Cruzeiro do Sul. Vao de passageiros mais meu
pai: Mundoca, Rosa, Gilde, Raimundo Aderaldo,
Tereza, Adélia, Edelso, Mauricio e também véo duas
filhas do papai e um filho [de outra m&e]: o Zézinho,
Preta e Dalva. Mas a Dalva vai s6 até Thaumaturgo,
vai para estudar. Dalva vai ficar na casa do vereador
Bitito.

Mamé&e foi hoje deixar a Cleva 1& na foz do
Machadinho para ir mais a Ivaneide para a Boa
Vista estudar. Agora, hoje ficou tudo ruim, saiu de
casa 0 papai, Preta, Dalva e Cleva, ficou tudo triste.

()

Em setembro daquele ano, comemorando um ano de
escritos sistematicos, ela registrou em terceira pessoa:

Ivanilde hoje estd pensando sozinha, pensando na
vida, 0 que ja passou com ela e pensa 0 que ainda
vai passar. lvanilde pensa que a maior vontade dela
é estudar, mas nunca seu pai deixa ela ir estudar.
Quando estava pensando, pensou: "Ah, Deus, hoje
eu estou fazendo um ano que trabalho na pesquisa e
até hoje acho o trabalho muito legal".
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Gostaria assim de finalizar esta parte com um dialogo
registrado por Ivanilde entre ela e sua prima Ivanéti. H4 uma
série de escritos de Ivanilde referindo-se a conversas com esta
sua amiga, a grande maioria sobre paixdes e namoros. Esta,
porém, trata da rotina de seu trabalho, onde o prazer da escrita é
uma conquista tortuosa.

Hoje, eu conversando com a Ivanéti que ndo tenho
tempo de fazer desenho, ela perguntou:

- Por que Ivanilde?

- Porque trabalho muito, tem dia que ndo escrevo
tendo histdria para escrever, e ndo posso passar mais
de trés dias sem escrever nada. Fico s6 decorando na
cabeca 0 que eu tenho para escrever, quando tenho
um tempo de uns 15 minutos pego o caderno e vou
escrever as coisas passadas. Agora tem dia que
escrevo ate a noite, mas ndo gosto muito néo.

- Por que Ivanilde?

- Ah, os mais velhos dizem que a fumaca da luz
[lamparina de querosene] faz mal para a vista da
pessoa. Eu acho que a Mariana esta perto de chegar
e eu fiz bem poucos desenhos. lIvanéti, vocé ndo tem
falta de coragem de escrever?

- Tenho sim.

- E eu também tenho muita preguica de escrever,
tem dia que me d& uma preguica, COMego a escrever,
escrevo duas, trés linhas, paro, passo 10, 15 minutos
sem escrever. Para mim, encher uma pagina de
caderno é um sacrificio.

- Ah, tem dia que sou assim tambéem.

- Mas é porque a gente é assim mesmo. Olha,
Ivanéti, tem dia que eu ndo gosto nem de passear.
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Agora, tem dia que quando ndo tem o0 que eu
escrever, pego a caneta e fico fazendo so besteira. -
Entdo vamos parar com 0 nosso papo. Tchau,
querida.

- Tchau amor.

Confissdes de uma adolescente

Refletir sobre a descoberta do amor no seringal entre
jovens adolescentes, parece-me, seria uma chave para a leitura
de alguns dos escritos de Ivanilde, em particular os seus
didlogos com sua prima lvanéti. Ler esses textos € como
presenciar as conversas particulares entre as duas mogas. No
seringal, a categoria de idade "moca" designa as jovens apés a
primeira menstruacdo. Nesta fase é bastante comum que elas
venham logo a encontrar um parceiro, tomando-se entao
"mulheres”. Uma moca que custe a reunir-se a um rapaz,
chegando a beira dos 20 anos ainda solteira, receberd a
classificacdo de "moca idosa".

Ivanilde e Ivanéti, ambas com cerca de 15 anos, sdo
mocas que falam constantemente sobre namorados. No registro
desses dialogos, as preferéncias e disputas pelos rapazes do
lugar estdo sempre presentes, em geral com um toque de humor.
Podemos ainda vislumbrar o ambiente da conversa e certos
habitos e gostos juvenis, como tomar banho de rio juntas, dormir
uma na casa da outra e escutar musica. Vejamos essas duas,
datadas do primeiro semestre de 1995:

- Oi, Ivanéti, como esta?

- Tudo bem, Ivanilde.

- E vocé, como esta indo com seu amor, Ivanéti?

- Ah, eu estou gostando muito dele e ele gosta muito
de mim. lvanilde?
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- Oi, Ivanéti.

- Vocé esta gostando do Vidal?

- Claro que estou.

- Ivanilde, o Vidal é muito feio.

- Ah, se o O fosse bonito como o Vidal, aquele feio
perna torta.

- E 0 Vidal, aquele espinhudo.

- Ah, se ele tivesse espinha, mas, coitado, o pobre
ndo tem nem uma espinha.

(--)
- lvanilde?
- Oi, lvanéti.

- Eu acho que vocé esta com saudades do Vidal.

- Estou, mas ndo € muita ndo porque sabado passado
ele dormiu aqui em casa.

- Foi mesmo?

- Foi sim.

- E vocé conversou muito com ele?

- Ah, ndo, eu estava com uma dor na goela
[garganta], ndo podia nem falar.

- Ah, bem feito.

- Bem feito ndo, deixa de ser besta, eu fiquei foi
triste.

- Mas quando é que ele vem de novo?

- Ah, ele vem logo. Ivanéti, vamos acabar o papo,
vamos deixar para outra vez que nds se encontrar.

- Ta okay, pois ndo.

- Até logo.

- Até, querida. Tchau.

- Tchau.

Alguns dias depois...
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- Bom dia, Ivanilde.

- Bom dia, Ivanéti, vocé vai para onde?

- Ah, vou dormir aqui com voce.

- Ah, ndo acredito, ¢ mesmo? Entdo a noite ndés
vamos conversar um pouco.

Ao fim do dia...

- Ivanéti, a noite estd chegando, vamos tomar um
banho, ou vocé ndo toma banho?

- Vocé ¢ louca em pensar que eu ndao tomo banho.
Chegamos do banho, fomos jantar, terminamos a
janta, colocamos o gravador para tocar e fomos
escutar masica. Ivanéti falou para lvanilde:

- Ah, vamos conversar. Eu estou com uma saudade
do O.

- Deixa de ser besta, 0 O ndo lembra nem em [de]
VOCE.

- Vocé quem diz, Ivanilde.

- Agora, o Vidal é um querido, eu lembro nele, mas
ndo sei se ele lembra de mim. Ivanéti, vou lhe dizer
uma coisa, mas ndo fique com raiva de mim: vocé
acredita que eu namoro com o O também?

- Ah, eu acredito que vocé namore com ele, naquele
dia que vocé estava la em casa, que o O estava, eu
conheci [percebi] s6 no olhar de vocés dois.
Ivanilde, eu vou namorar com o Vidal.

- Ah, eu acho mesmo que ele ndo vai te querer.

- Ivanilde, eu ndo namoro com ele porque eu nédo
quero.

- Ah, eu acredito mesmo. lvanéti, vocé disse que 0 O
gosta de vocé, mas eu acho que nao porque se ele

143



Historias da lvanilde...

gostasse ele ndo namorava com outra, ficava s6 com
VOCE.

- Ah, lvanilde, ele me prometeu que gosta e eu
acredito.

- Ivanéti, vocé é uma besta.

- Ah, ndo, lvanilde, besta come capim e eu ndo
como.

- E quase 10 horas da noite, vamos dormir sen&o
amanha vamos dormir até oito horas do dia.

E dizendo isso j& fui fechando o gravador e
apagando a luz e dizendo:

- Boa noite, Ivanéti.

- Boa noite, Ivanilde, desculpe a brincadeira.

- Pois ndo, Ivanéti.

A disputa pelos olhares dos rapazes ndo parece
comprometer a amizade entre elas, e € bom que se esclareca que
"besta”, no seringal, € uma forma comum de chamar outra
pessoa de forma jocosa. Contudo, entre mocas, é provavel que
disputas amorosas melindrem amizades, como na narrativa a
seguir, em que as personagens foram por Ivanilde protegidas
pelo anonimato dos nomes falsos. De toda forma, Ivanéti foi
sempre uma das melhores amigas de lvanilde, até que vieram a
separar-se, em setembro de 1995.

Ana e Rita ndo se gostam, quando elas se
encontram, comecam a teimar. Ana diz "Rita, vocé
ndo namora com meu namorado", Rita diz "deixa de
ser besta, Ana, que a noite passada eu namorei com
o Ricardo". "Mas, Rita, para que tu fez isso?", e Ana
se pbe a chorar. Rita diz "Ana, eu estava brincando".

Rita diz "Ana, fique ai que eu vou ali", "entdo va", e
Rita chega e passa com o namorado da Ana. Mas
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Ana fica com uma raiva que falta explodir! (janeiro,
1995)

No dia 6 de setembro, vemos nossa jovem amiga e
escritora em uma aventura amorosa de maiores conseqiéncias.

Ivanilde fugiu com seu primo que veio passear na
sua casa, 0 Ivo, filho do Raimundo Cabore. Foi a
primeira vez que ele veio passear na casa de
Ivanilde, mas Ivanilde j& tinha ido passear na casa
dele. Ivanilde fugiu as 11 horas da noite para a casa
do seu tio Bibom, com uma hora de viagem [a pé].
Ivanilde era nas duas vezes que cismava com este
rapaz Ivo, e fugiu com ele. Ivanilde saiu que seus
pais nem viram, ela abriu duas portas e eles ndo
deram fé de nada, estavam num sono bom.

A "fuga" é um "roubo" consentido: a moca foge com o
rapaz, ou ele a rouba (ou "carrega™) numa combinacéo prévia e
mutuamente acertada. Este € um expediente muito antigo e
também muito usado. E uma alternativa ao ritual do casamento,
seja porque os pais, da moca em geral, ndo consentiriam seja
porque a cerimdnia do casamento levaria algum tempo para se
concretizar, como o de esperar a "desobriga”, quando o padre
comparece para realizar batizados e casamentos, ou a compra do
enxoval (panela, pratos, colheres, por exemplo) por parte do
noivo, conforme o costume local.

A fuga precipita a iniciacdo sexual. E, em geral, a
primeira noite do casal juntos. E nela que a moca passa a

* Deve ser esclarecido que desde setembro de 1994, quando Ivanilde comecou a
escrever seus diarios, ela tem oscilado entre narrativas na primeira e terceira pessoa,
as vezes combinando ambas. Tao sugestivo aspecto, entretanto, ndo foi neste artigo
explorado.
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mulher, e o rapaz toma-se homem. H4, contudo, casos, poucos,
em que o0 rapaz pode chegar a abandonar a moga, ou mesmo
devolvé-la a familia, situacbes mal vistas, embora sempre mais
desfavoraveis para o sexo feminino.

No dia da fuga, o jovem casal Ivanilde e Ivo refugiou-se
na casa de um parente proximo, e foi 14 que Zé de Luna e
Cecilia encontraram a filha no dia seguinte. Assim relata
Ivanilde, ja a caminho da Seringueirinha, no alto rio Bagé, onde
foi morar com seu companheiro.

Hoje Ivanilde e Ivo estavam la no Bibom quando
chegaram os pais de Ivanilde. Seu pai ia mariscar e
sua mae tinha vindo ao seu encontro. Quando Z¢é de
Luna chegou, disse "lvanilde, vocé fugiu por que,
hem?". Ivanilde ndo dizia nada para seu pai. Seu pai
repetiu o dizer: "O que era que estava faltando para
vocé? Eu acho que ndo era nada, se tivesse é porque
ninguém € rico". Mas seu pai disse "é iSO mesmo
fugiu, esta sem jeito"”, mas sua mae nao dizia nada
com sua filha. Ent&o seu pai foi conversar com o Ivo
e se despediu de sua filha Ivanilde e foi mariscar, e
Ivanilde foi embora mais sua mae. Sua tia Tanga e
sua avé Mundoca acompanharam Ivanilde até a casa
do Zé de Luna. Ivanilde trouxe tudo que era seu, sO
ficou o gravador porque ela ndo quis trazer, deixou
para suas irmds escutarem musica. Na saida de
Ivanilde, chorou sua mae e sua av0 e quatro tias
dela, e suas primas, suas irmés, seus tios, e aqueles
que choraram gostavam muito de Ivanilde, e nédo
teve um que nao ficou triste com sua ida. Ivanilde s6
fez muita tristeza para seu povo.
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A pergunta inicial de Zé de Luna pode ser a nossa
também: por que lvanilde fugiu com Ivo, um primo que ela
conhecia tdo pouco e sobre o qual ndo encontramos em seus
diarios nenhuma referéncia até o dia 6 de setembro de 1995? Ela
afirma que "cismou" com ele, e podemos pensar que isto
significa que ele a atraia de alguma maneira. Ndo ha em seus
escritos nada que indique uma paixdo por Ivo. Nas nossas
conversas, nunca consegui entender direito aquela sua opcao.
Gostaria, porém, de, nos limites deste artigo, fazer algumas
especulagoes.

Ivo ndo era uma pessoa desconhecida, era antes parte da
familia, neto de dona Nazaré, a promotora da festa para Sao
Francisco, de quem ja falamos. Unides entre primos sdo
comuns, e sdo um dos fatores que reforcam a presenca de
grandes familias extensas nos seringais. No rio Bagé, por
exemplo, vamos encontrar outros irmdos de dona Nazaré e seus
familiares da foz as cabeceiras, fazendo deste afluente do Tejo
uma area de influéncia deste grupo de parentesco. Neste sentido,
a unido de Ivanilde e Ivo pode ser pensada dentro de um padréo
matrimonial local.

Por outro lado, conforme ja foi dito, fugir com um rapaz
é algo bastante comum na trajetéria das mogas do lugar. E como
se fosse um caminho "natural™, embora n&o inevitavel. A grande
maioria das mocas, a partir deste evento, comeca a gerir uma
casa e, com o tempo, uma familia. Mas uma pergunta
permanece: se lvanilde tinha tantos planos para sua vida,
conforme vimos na secdo anterior, teria ela aberto méo de suas
esperancgas?

Neste sentido, e sendo sabedora dos desdobramentos
deste casamento (ver a frente), gostaria de dividir uma
impressdo que me ficou desta passagem em sua vida. Acho que
podemos entender também sua fuga como uma saida de casa, ou
melhor, uma iniciativa, com os instrumentos entdo disponiveis,
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de buscar maior liberdade e autodeterminacdo. Tomando seus
escritos como uma fonte de acesso & sua intimidade, vimos na
secdo anterior que ela sentia-se impedida de realizar o que sentia
COMO uma vocacgdo. Serd que, mesmo inconscientemente, sua
vontade de construir para si uma outra trajetoria ndo estava mais
viva do que nunca?

Mas Ivanilde teve que assumir as conseqiiéncias afetivas
do que fez, como a tristeza de ver seus entes mais proximos
chorando na sua despedida. Nunca pude evitar de me comover
com a forca amorosa que a familia tem para os que vivem no
interior dos seringais.

Eu hoje estou pensando em casa no meu pessoal, nos
meus amigos e penso bastante nas minhas irmés e
nos meus pais e também na minha amiga Ivanéti. Eu
quando fui me despedir da minha amiga, ela
comegou a chorar com pena da minha amiga
Ivanilde. Agora Ivanilde estd muito longe do
seringal Machadinho. Hoje Ivanilde estda muito
tristonha porque se encontra distante de todo o seu
povo, onde nasceu e se criou perto desse seu povo
para hoje estar morando numa lonjura dessas.

A este texto, escrito logo que ela chegou na
Seringueirinha, vem a somar-se outros nos quais ela vai levando
cada vez mais longe sua saudade, se arrependendo do que fez e
as vezes parecendo estar interiormente desesperada. Do
Machadinho, recordara apenas as coisas boas: a familia,
amizades e atividades que Ihe davam prazer.

Hoje eu me sinto tdo triste do que fiz, vivo téo

arrependida de ter fugido, tdo bom que era no
Machadinho: agora vivo distante de la. Eu fui lavar
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roupa e comecei a chorar com desgosto da minha
vida, eu néo devia ter feito uma coisa dessa. Eu vivo
tdo tristonha, quase que eu ndo lavo roupa pensando
que meu trabalho vai ficar mais dificil (...). Eu penso
"nossa, sei que eu vou chorar tanto na minha vida",
todos os dias eu vou pensando mais no que
aconteceu.

Hoje a noite eu ndo quis jantar, muito pensativa:
"meu Deus, como eu tive uma sorte dessa? Viver
distante do meu pessoal e amiga que moram la no
Machadinho”. Eu ndo devia ter feito uma coisa
dessa, sei mesmo que minha mae chora muito ainda.
Meu tio Irineu vai ficar sentindo muita falta de mim,
eu era ajudante de novela dele, ele escreveu para
mim e que ficou quase sem condicdes de trabalhar
na novelab. Quando eu recebi a carta dele chorei
bastante, guardei a carta, fui para a janela da casa do
tio Caboré e comecei a chorar, chorei bastante.

Distante de sua familia, irmas e melhor amiga, imersa
em tristeza, ndo deixa de ser bonito ver como seus diarios vao se
tomando interlocutores e confidentes, aliviando-lhe a alma e o
coracdo. Chama atencdo o tom confessional que seus escritos
adquirem nesta época de crise, inclusive com referéncias ao
livre arbitrio e aos designios de Deus. lvanilde, socializada
numa sociedade quase sem a cultura da escrita, descobre ela
prépria, no papel, um canal de didlogo interno. Assim escreveu
logo apos a festa de S&o Francisco promovida por dona Nazaré,
guando sua mée retomou ao Machadinho.

% Trata-se de uma iniciativa de Irineu, tio de Ivanilde, de redigir, ensaiar e gravar em
fitas K7 pecas teatrais curtas com seus amigos e vizinhos do Machadinho.
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Minha mé&e foi embora dia seis de outubro da casa
da vovo, e eu fiquei tdo triste que sO eu posso saber.
E quando estou tristonha pego em um livro, vou ler
OuU pego o0 caderno e uma caneta e vou escrever. Ai
vai passando mais a tristeza até que vou ficando
mais alegre. Mas nunca consigo ficar alegre porque
vivo distante do meu povo.

Hoje estou mais alegre um pouco, mas sei que ainda
vou chorar porque tenho um costume de chorar
todas as noites. Agora lembrei de um dia que eu fui
passear 14 no Ezequiel, eu escutei umas musicas e
fiquei logo triste, lembrei da minha casa, deu logo
vontade de chorar. Mas sempre penso que néo foi
minha sorte, eu fiz uma sorte dessa porque eu quiz,
penso mesmo que ndo tem uma sorte dessa para
nenhum filho de Deus, porque Deus é poderoso.
Quem faz a sorte € a gente mesmo, penso eu que é.

Sua mudanca para o centro Ipiranga, com Ivo e mais um
jovem casal, instaurou para ela um novo tempo e lugar. N&o so
nunca havia morado num centro, como agora era, junto com
Sueli, a outra jovem mulher da casa, responsavel pela conducéo
dos trabalhos domésticos. Seus escritos nesse final de 1995
combinam saudades e reflexdes mais existenciais com o registro
de sua vida cotidiana no centro Ipiranga: as saidas diarias de Ivo
e Manuel para cortar seringa e cagar, o plantio de arroz e de um
canteiro de verduras, consultas ao rezador Joaquim Cunha
quando Sueli adoeceu, 0s vizinhos e os passeios de domingos, 0
medo de onca e de estar s6 em casa. Novamente lvanilde
convida-nos ao universo da colocacdo em que vive.

E um convite sedutor, porém, considerando como
minimamente cumpridos os propoésitos deste artigo, é chegada a
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hora de nos despedirmos de lvanilde. Neste momento, ndo ha
como fugir da autoridade de minha autoria.

A sorte de cada um

Para finalizar este breve, singular - pois trata-se de uma
apropriacdo particular - e espero que ndo ultimo encontro com
Ivanilde e seus escritos, gostaria de contar rapidamente o0s
caminhos trilhados por ela desde entéo.

Em janeiro de 1996, durante uma semana, tivemos a
oportunidade de estar juntas num treinamento interdisciplinar
realizado para os moradores-monitores da Reserva’®. Ela veio ao
nosso encontro acompanhada de seu tio, e também monitor,
Raimundo Caboré e de seu companheiro Ivo. Ao nos
despedirmos, ficou em mim a certeza que lIvanilde em breve
daria novos rumos a sua vida: ela ndo estava feliz. Em julho
daquele mesmo ano voltei a Reserva com o professor Mauro
Almeida, e juntos estivemos com Ivanilde ainda em Cruzeiro do
Sul, para onde ela havia se mudado ap0ds desfazer sua unido com
Ivo. Na cidade, estava trabalhando em uma casa de familia e
estudando. Estava indecisa sobre a pertinéncia de continuar
escrevendo suas historias, e a estimulamos a ndo interrompé-las.

Em janeiro de 1997 voltei & Reserva,e encontrei lvanilde
numa situacdo que pareceu-me de instabilidade. Ela estava na
foz do rio Tejo, indecisa entre voltar a morar na casa de seus
pais, ou ir novamente para a cidade. Aconselhei-a a retornar a
sua casa. Soube depois que assim ela procedeu, mas ficou l& por
pouco tempo. Aquela sua andanca rio acima e rio abaixo
preocupava-me: qual seria o destino desta mocinha? N&o havia

® Deste treinamento de uma semana participaram antrop6logos - o professor Mauro
W. B. de Almeida (Unicamp) e eu mesma, o saudoso professor e bidlogo Adédo
Cardoso (Unicamp) e Henrique Roig (entdo na Unicamp, hoje na UVERJ), gedlogo
com especializacdo em cartografia e sensoramento remoto.
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como negar, lvanilde conquistara a liberdade de ir e vir, e
assumia os riscos de estar vivendo no mundo fora do alcance
dos olhares, e protecéo, de seus pais.

No més seguinte, por intermédio de uma equipe nossa
que esteve na Reserva para novos treinamentos aos monitores,
soube que lvanilde realizou seus planos de uma nova mudanga,
indo morar proximo a Cruzeiro do Sul, no municipio de
Rodrigues Alves. Finalmente, no ultimo dia cinco de junho,
quando terminava este artigo, por uma sorte do destino Ivanilde
telefonou-me dando noticias suas. Esta, de fato, morando em
Rodrigues Alves, trabalhando na casa de um cabo da policia e
sua familia. A noite, estuda. Pareceu-me satisfeita. Esta
enamorada, com planos de casar-se no final do ano, e seu
namorado esta ansioso para ler o trabalho que eu e ela estamos
escrevendo juntas.

Ivanilde continua a escrever suas historias de vida.
Pensando sobre a sorte de que ela nos fala - voluntaria mas
também atribuida por Deus - , fiquei imaginando um fio
tensionado entre a impossibilidade de controle sobre a totalidade
de nossos atos e suas conseqiiéncias, e a sempre renovada
construcdo, em meio a davidas e algumas certezas, de um
sentido para a vida.

Glossario

Balseiro - Emaranhado de galhos e troncos que se forma quando
uma ou mais arvores caem, na floresta ou no rio.

Batido de figado e carne - Prato muito apreciado e em geral
preparado tdo logo o cagador chegue em casa com o animal
abatido. E preparado a partir do figado e pedagos de carne do
veado ou porco do mato, que sdo transformados em pedacos
bem pequeninos, quase moidos, sendo entdo temperados com sal
e cebolinha, e refogados, quase fritos, no dleo.
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Cacar a curso - Cacar com espingarda no interior da mata sem o
uso de cachorros para rastrear a caga. O proprio cagador deve
ser capaz de reconhecer rastros e, a partir deles, localizar e
abater o animal.

Campo - Area aberta nas imediagbes da casa e do terreiro
destinada a criagdo de gado. Os rebanhos dos seringueiros,
guando 0 possuem, restringem-se a poucos animais, que Sao
criados com objetivos de reserva financeira ou alimentagéo
(vacas leiteiras).

Centro - O centro define-se por oposicdo a margem, gque esta
préxima de um rio ou igarapé maior. Por centro designam-se
aquelas colocagdes que estdo localizadas no interior da floresta,
muitas vezes ha varias horas de caminhada da margem.

Colocacédo - Unidade socio-espacial onde vivem as familias de
seringueiros. Uma colocacdo compreende as casas dos
residentes e uma area de intervencdo humana e uso dos recursos
naturais, como as estradas de seringa, as matas de caca e 0S
rocados. Um conjunto de colocagdes formara um seringal.

Cortar seringa - Atividade extrativista na qual o seringueiro
percorre as estradas de seringa extraindo artesanalmente o latex
das seringueiras. O extrativismo da borracha conheceu seu boom
no inicio deste século, quando levas significativas de
trabalhadores do Nordeste brasileiro foram incentivados a
migrar para 0s seringais nativos da Amaz6nia. A borracha
produzida na regido chegou a ser o principal produto de
exportacdo do Brasil, sendo posteriormente desbancada pela
producdo dos seringais de cultivo (plantados) da Malé&sia.

Em passo de seringueiro - Andar ligeiro na mata.

Entirnada - Diz-se das panelas que ficam sujas com a fuligem
produzida pelo fogdo a lenha.
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Estrada de seringa - Unidade de exploragdo extrativista
tradicional que se apresenta como uma longa e larga trilha
dentro da floresta, cuja trajetéria é dada pela disposi¢éo natural
das seringueiras. Uma estrada de seringa sera percorrida pelo
seringueiro uma média de duas vezes por semana.

Farinhada - Ato de fazer farinha de mandioca. Esta atividade,
realizada na casa de farinha, tem a duracdo média de dois dias e
envolve todo o grupo doméstico. No primeiro dia, as mandiocas,
ou batatas, serdo arrancadas da terra, descascadas, lavadas e
sevadas (trituradas) para transformar-se na massa. Esta sera
entdo colocada na prensa para, durante toda a noite, escorrer a
agua. No dia seguinte, a massa, ja seca, é retirada da prensa,
peneirada e torrada na chapa de fomo.

Fato - Visceras dos animais da mata e de criagdo, ou ainda de
peixes, que devem ser retiradas tdo logo ele seja abatido.

Fechar o corte - No corte de seringa, a estrada serad percorrida
duas vezes: uma primeira quando as arvores sdo cortadas e uma
pequena tigela é nelas embutida para aparar o latex, e uma
segunda vez, algumas horas depois, para recolhé-lo. O fecho do
corte é o local onde o seringueiro descansa, e se alimenta, entre
as duas caminhadas obrigatdrias na estrada.

Frasco de leite - Um frasco de leite € uma medida de
seringueiro, e corresponde a cerca de dois litros de leite, isto é,
de latex.

Garapa - Caldo de cana.

Macaxeira - Mandioca, também conhecida localmente por
"roga". A macaxeira é um plantio obrigatério, e a farinha dela
feita € uma das bases da alimentacdo do seringueiro.

Mercadorias - Artigos industrializados consumidos no seringal e
comprados a troco de borracha, animais de criacdo ou produtos
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agricolas. Em Cruzeiro do Sul, o seringueiro podera vender sua
producdo no porto da cidade e ir ele mesmo aos
estabelecimentos comerciais fazer as compras que considera
necessarias.

Pau - Arvore, tronco de arvore.

Paxilba - Palmeira com alta incidéncia na regido cuja parte
externa do tronco € utilizada na construcao das casas. A paxiuba
é usada preferencialmente nas paredes, sendo o paxiubdo, mais
resistente, usado para assoalhar a casa.

Pelar arroz - Tirar a casca dos gréos de arroz usando um piléo.

Quebra-jejum - Primeira refeicdo do dia, que em geral conta
com carne, farinha e frutas. O café, muito apreciado no seringal,
é preparado tdo logo a vida na casa comece, 0 que acontece
ainda de madrugada ou ao amanhecer. O quebra-jejum sera
servido um pouco mais tarde.

Reserva Extrativista - Proposta de "reforma agréria™ lancada em
1985 pelo Conselho Nacional dos Seringueiros.A especificidade
da proposta estd em conciliar uma politica de regularizacdo do
acesso a terra com formas tradicionais de uso dos recursos
naturais e ocupacao do territorio. As Reservas Extrativistas, por
exemplo, ndo prevéem o sistema de lotes, sendo a unidade
minima as colocacgdes tradicionais, estando a propriedade total
da area nas mdos da Unido, que pela Concessdo Real de Uso
estabelece parcerias com a associacao local para a co-gestdo da
area. Outra inovacao da proposta foi a defesa de que a presenca
de agrupamentos humanos ndo é incompativel com objetivos de
conservacdo dos recursos naturais. A Reserva Extrativista do
Alto Jurua foi a primeira criada no Brasil, em 23 de janeiro de
1990.
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Roca - Além de um nome local para macaxeira, ro¢a pode
significar também a propria area de seu plantio, o rocado de
roga.

Rogado - Fruto da intervencdo do seringueiro na floresta com o
objetivo de cultivar produtos agricolas para sua alimentacdo. Os
ro¢ados poderdo ser nominados de acordo com os cultigenos
que estejam neles plantados (rocado de feijdo, rocado de arroz),
ou pela antigiidade (rocado do ano passado, rocado velho,
rocado novo). Os rocados, além de alimentarem a familia,
podem ter um destino comercial, como os de feijdo e tabaco, ou
especificamente para alimentar as criagdes (milho e macaxeira).

Sacupemba - Nome local para designar grandes raizes tabulares
que cercam o tronco de grandes arvores, como a Samalma,
formando abrigos, também conhecidos como "saldes".

Seringueiro(a) - Termo comumente empregado para designar
o(a) trabalhador(a) extrativista que tem na atividade artesanal de
extracdo do latex sua principal fonte de renda. Contudo,
seringueiro(@) € também uma categoria de identidade para
aqueles que vivem em florestas da regido amazbdnica com
incidéncia da Hévea brasiliensis, a seringueira.

Tercado - Facdo muito utilizado no seringal para limpar os
rocados, as trilhas e caminhos, e mesmo matar paca na beira de
no.

Terreiro - Espago aberto em volta da casa que demarca uma area
de influéncia doméstica, em geral de atividade infantil e
feminina. No terreiro estardo as criacbes de menos porte,
arvores

fruteiras, varais para roupa molhada e a brincadeira das criangas.

Tratar a carne - Ato de tirar o fato, cortar e salgar a carne de
animais da mata, do terreiro ou de peixes.
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IVANILDE'S STORIES AT UPPER JURUA RIVER

Abstract

The article intends to be a dialogical narrative involving a
young rubber-tapper, lvanilde, resident of the Upper Jurua
Extractive Reserve, and the author, an anthropologist. The
material from which the text is constructed are the diaries
written by lvanilde since 1994. The author explores dialogues
in two ways: first, Ivanilde's diaries are considered as a way
of access to sociallife in the Upper Jurué River's forests. Then,
the attention is drawn to intimate statements which reveal
circunstances, emotions and interpretations through which
Ivanilde gives meaning to her life.
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