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Resumo 

 
O império das paixões: uma leitura dos romances-folhetins de 
Nelson Rodrigues propõe-se a apresentar alguns aspectos da 
produção literária "feminina" de Nelson Rodrigues, em geral 
subscrita com pseudônimo feminino. Essa produção é 
principalmente apoiada no melodrama, gênero projetado em 
sua desmesura e excesso nos dois romances analisados: Meu 
destino é pecar e O Casamento. 
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Há uma leviandade atroz na alegria 
(Nelson Rodrigues) 
 
Dois clichês provocam riso. Cem, comovem  
(Umberto Eco) 
 

1. Eu posso começar esta história dizendo que me 
chamo Suzana Flag. E acrescentando: sou filha de 
canadense e francesa; os homens me acham bonita e 
se viram, na rua, justamente quando passo. Uns 
olham, apenas; outros me sopram galanteios 
horríveis, mas já estou acostumada, graças a Deus; 
há os que me seguem; e um espanhol, uma vez, de 
boina, disse, num gesto amplo de toureiro: "Bendita 
sea tu madre!". Lembrei-me de minha mãe que 
morreu me amaldiçoando e senti um arrepio, como 
se recebesse, nas faces, o hálito da morte.1 

 
Assim Nelson Rodrigues (1912-1980) começa Minha 

Vida (1946), a "autobiografia" de seu pseudônimo Suzana Flag. 
A vida dessa jovem, desde as primeiras páginas, mostra-se 
igualzinha à de suas heroínas: a mãe se matara na sua frente 
tomando veneno, o pai metera uma bala na cabeça, e, órfã, 
Suzana casa-se com Jorge, o amante de sua mãe. 

Tudo indica que Nelson Rodrigues escreveu a 
mencionada "autobiografia" devido ao extremo sucesso que 
Suzana Flag havia alcançado na época. Já o envolvimento do 
autor com os folhetins surgiu quando certo jornal carioca (O 
Jornal), para sair do aperto econômico em que se encontrava, 
resolveu soltar um follhetim que seria comprado da França ou 
                                                 
1 Grande parte dos relativos a Suzana Flag foi extraída da excelente biografia de 
Nelson Rodrigues, feita por CASTRO, Ruy. O Anjo Pornográfico. São Paulo, 
Companhia das Letras, 1992. 
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dos Estados Unidos. Nelson Rodrigues ofereceu-se para 
escrevê-lo e assim nasceu Suzana Flag assinando Meu Destino é 
Pecar. Foram 39 capítulos que poderiam estender-se a 300 se o 
autor assim o quisesse. O folhetim levantou a circulação de O 
Jornal de 3.000 a quase 30.000 exemplares. Em junho de 1944, 
quando o autor resolveu pôr-lhe um ponto final, tal era a 
popularidade alcançada, que se tomou inevitável sua edição em 
livro. A primeira edição foi de 8.000 exemplares. Ao fim do mês 
da publicação, eram 12.000 os exemplares vendidos; em 
outubro, ultrapassaram os 50.000 exemplares, sem contar as 
sucessivas reedições e sua adaptação para o rádio, sendo 
transmitido como novela, nas emissoras "Associadas". O certo é 
que durante uma década Suzana Flag manter-se-á ativa, tendo 
arrebatado o coração de suas leitoras (e leitores?). 

Quando Nelson Rodrigues inicia sua carreira de 
romancista, ele já havia escrito as peças Mulher sem Pecado 
(1941) e Vestido de Noiva (1943), e já havia revolucionado o 
teatro brasileiro com a encenação da última peça. 

A maioria da crítica concorda em datar o início do 
Modernismo no teatro brasileiro com o aparecimento, em 1940, 
do grupo Os Comediantes, no Rio de Janeiro. Reunindo 
amadores, o grupo empenhava-se na tarefa da reforma estética 
do espetáculo. Foi com esse grupo, dirigido pelo polonês 
Ziembinski, foragido de guerra que aportou no Brasil meio por 
acaso, que a peça de Nelson Rodrigues - Vestido de Noiva – foi 
levada à cena. Sugestivamente, o nome da peça abre a carreira 
do autor para um matrimônio com o teatro cheio de 
escaramuças, tensões, melancolia e também grandes alegrias. 

Inscrito na geração modernista de 1945 ao lado de 
prosadores como Dalton Trevisan, Clarice Lispector e 
Guimarães Rosa, que, aliás, estréia na literatura no mesmo ano 
que Nelson Rodrigues com seu livro de contos Sagarana, nosso 
autor conviverá com o experimentalismo, com a pesquisa 
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inovadora, que aplicará a seu teatro, enquanto o romance se 
fixará em formas do passado: o folhetim e o melodrama. Assim, 
a produção lacrimogênea, atada ao passado, sem pretensões 
estéticas, voltada ao consumo imediato, leva a assinatura de 
Suzana Flag, marcando com nitidez a linha divisória que a 
separa da criação maior: o teatro. 

Apesar do desnível, Suzana Flag ameaçava tragar Nelson 
Rodrigues. Assim, três meses depois de terminar Meu destino é 
pecar, o autor teve de começar outro folhetim: Escravas do 
Amor (1944). Em 1948, surge outro romance da "autora" que, 
nessas alturas, era um nome de alcance nacional: Núpcias de 
Fogo. Se as leitoras pareciam não se cansar da "autora", Nelson 
Rodrigues já não a tolerava e, para buscar um novo alento, cria 
outro pseudônimo - Myrna - que, no entanto, não experimentou 
a glória de sua antecessora. Viveu apenas um ano, durante o 
qual produziu A mulher que amou demais (1949) e respondeu a 
centenas de cartas das leitoras em sua seção do Correio 
Sentimental "Myrna escreve". 

Nos anos 50, Nelson Rodrigues passa a publicar uma 
crônica diária no jornal carioca Última Hora, a série A Vida 
como Ela É... e nela começa a desfilar um elenco de jovens 
desempregados, comerciários e "barnabés", tendo como cenário 
a Zona Norte do Rio de Janeiro, onde viviam, o Centro, onde 
trabalhavam, e, esporadicamente, a Zona Sul onde iam para 
prevaricar. Aí pululavam as histórias tristes de sedução e 
adultério que transformam Nelson Rodrigues no jornalista mais 
popular do Rio de Janeiro. Neste momento, o autor passa a 
ganhar mais, e poderia ter "matado" Suzana Flag que, 
entretanto, retoma a pena para escrever O Homem Proibido 
(1951). Segue-se a este folhetim Asfalto Selvagem (1959), e, 
fechando o círculo dos romances, O Casamento (1966) 2, livro 
                                                 
2 Os dois últimos romances foram assinados com o próprio nome de Nelson 
Rodrigues 
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que, ao arrepio da lei, foi proibido de circular em território 
nacional pela Censura Federal, por causa do desfile de 
perversões e incestos que apresenta. 

O fato de Nelson Rodrigues ter desenvolvido 
simultaneamente textos de diferentes modalidades 
(memorialismo, teatro, crônica, de futebol inclusive; romance) 
promoveu, com certeza, interferências na passagem de um a 
outro. Assim, as crônicas de A Vida Como Ela É... funcionaram 
como um laboratório de pesquisa para a construção de tipos que 
circularam daí para o teatro. Por outro lado, o gosto obsessivo e 
vertiginoso do autor por situações passionais limítrofes que 
inauguram o seu teatro, imprimindo-lhe uma forte marca, 
proliferam tanto no romance, quanto na crônica, onde não se 
estampa, propriamente, a imediatez do real. Já a tinta carregada 
do melodrama, que emoldura o seu romance, tem livre trânsito 
para o teatro e a crônica. Por isso o interesse em se estudar a 
obra desse autor em seu conjunto, propósito impossível de se 
concretizar nos limites deste trabalho que se restringe, daqui 
para frente, a examinar dois de seus romances. 

 
2. Encenação da desmesura, do excesso, o melodrama 

historicamente tem sido sinônimo de mau-gosto. A figura que 
melhor o representa é a hipérbole amplificadora dos embates 
entre o bem e o mal. Apesar do mau-gosto a ele inerente, trata-
se de um gênero profícuo e triunfante, capaz de proliferar suas 
formas até os dias de hoje. Ora, um gênero não triunfa tão 
definitivamente se não reponde às necessidades profundas do 
público. O nó da questão incide, justamente, sobre o culto 
incondicional à virtude que o gênero projeta e que encontra eco 
nas camadas populares que se escudam em valores morais 
inamovíveis e no anseio de que seus males um dia terão fim. 

Em seu tempo, o melodrama foi o lugar de reconciliação 
das diferentes ideologias. Tanto os que professavam um ideal 
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progressista levando a bandeira dos direitos do homem, como 
aqueles que militavam pelo culto do direito divino, 
encontravam-se no terreno da virtude triunfante. Já a imagem 
teatral que o melodrama projeta é a de uma sociedade unida em 
tomo de uma elite, de onde as características econômicas foram 
apagadas, tomando abstratas questões como a miséria e o 
trabalho. 

Também o termo melodrama é um lugar de 
reconciliação, uma vez que designa uma forma particular de 
teatro inseparável do teatro surgido em fins do século XVIII, o 
romance gótico e sentimental, juntando-se a ele, mais tarde, o 
romance francês do Diretório e o romance folhetim. Essas 
modalidades intertrocavam temas, personagens, tons, situações, 
e é assim que reaparecem ao longo da História, travestidas no 
romance, em revistas e jornais, na rádio e telenovela, e no 
cinema, tendo como público privilegiado a mulher. 

Se a escrita praticada por mulheres praticamente não 
existiu nos anos decisivos de formação da literatura brasileira o 
século XIX3, elas participaram de modo considerável do outro 
pólo de comunicação literária: eram elas as leitoras e, enquanto 
tais, mantiveram sua força de influência na obra dos escritores 
da época, sendo através delas que os romances entraram nas 
casas e foram se encaixando nas estantes.4 

Já a representação da mulher no romance romântico 
desenvolvido no Brasil revela a honradez, consistindo a 
virgindade da solteira e a fidelidade da casada um de seus 
assuntos preferidos. O fio que ligava as diversas cenas naturais 

                                                 
3 A propósito da participação da mulher na imprensa brasileira do século XIX, ver o 
livro de BERNARDES, Maria Tereza Caiuby Crescenti. Mulheres de Ontem? Rio de 
Janeiro. Século XIX. São Paulo, T.A. Queiroz, 1988; em particular, o capítulo Jornais 
Femininos no Rio de Janeiro, 1852-1890, pp.1 02 e seguintes. 
4 Ver, a propósito, MIGUEL-PEREIRA, Lúcia. Prosa de Ficção de 1870 a 1920. Rio 
de Janeiro/Brasília, INL/Ministério da Educação e Cultura, 1973, p.25. 
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ou de costumes era quase sempre o amor, um amor-sentimento, 
tão assexuado, que causava espanto ao leitor saber que uma 
jovem fora violada. 

É só com o advento do Naturalismo que o sexo, antes 
banido das narrativas, passa a ocupar uma posição exagerada, 
refletindo uma mudança de ponto de vista em relação às 
mulheres, transformadas de anjos em fêmeas. Não é mais para 
elas que se dirige o novo romance que deixa de representar um  
passatempo. Mas o passatempo continua a ser-lhes 
proporcionado através das revistas semanais que estampavam 
histórias de amor, circulando em centenas de exemplares, 
respondendo às necessidades de um público que, por outro lado, 
contribuíram a formar. 

Cegas às mudanças estéticas ou/e ideológicas produzidas 
no início do século, essas revistas entram com estardalhaço para. 
a era do rádio, replicadas nas radionovelas. Porta-vozes da. 
felicidade esses veículos levam, de contrapeso, o conformismo, 
porque se apóiam sobre duas convicções: 

- a felicidade está ao alcance de todos, ancorando-se na 
casamento e na família; 

- a realidade não deve necessariamente se transformar 
para que homens e mulheres sejam felizes. 

Assim, nesses textos, os dois grandes temas da literatura 
do século XIX: a insatisfação frente à felicidade mesquinha da 
vida cotidiana e a oposição entre indivíduo e sociedade 
atenuarn~ se, chegando a apagar-se. 

Se o gênero melodramático, como forma pura 
desapareceu, suas características, no entanto, se mantêm. Sua 
condição maior de sobrevivência repousa no trabalho daqueles 
artistas que continuam a crer na importância do grande drama 
ético no universo dessacralizado de nossa modernidade. Entre 
esses artistas está, sem dúvida, Nelson Rodrigues. 
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3. Meu destino é pecar5, o primeiro romance-folhetim de 
Nelson Rodrigues, começa com o casamento de uma jovem feia 
(depois tomada bonita) e ingênua com um viúvo dominador 
(depois amansado) que não conseguia esquecer a primeira 
mulher - linda, inteligente, sensual e misteriosa -, sendo que o 
casal vai morar numa fazenda isolada, com outros membros da 
família. Até aí parece que o autor plagiava Rebeca, a mulher 
inesquecível, de Daphne du Maurier, que vira no filme de 
Hitchcock, com Joan Fontaine e Laurence Olivier. Mas daí para 
frente, o enredo se sobrecarrega: a primeira mulher morrera 
estraçalhada por cachorros em situação misteriosa. O viúvo, 
aleijado de uma perna, tinha um irmão irresistível que seduzira a 
primeira cunhada e passa a se empenhar em seduzir a nova. Por 
sua vez, os irmãos tinham uma prima "viril"", verdadeira 
amazona, que se acreditava apaixonada pelo viúvo, além de uma 
mãe dominadora que semeia a discórdia na família. As múltiplas 
subtramas ficam por conta de um batalhão de irmãs solteironas e 
virgens e outro batalhão de irmãos que se movem com o 
combustível da vingança, cercando a fazenda e querendo 
castigar os responsáveis pela morte da irmã (a estraçalhada 
pelos cães). 

O que une os jovens que se casam - Paulo e Lena - não é 
o sentimento amoroso e sim uma transação econômica. O pai de 
Lena, endividado, e necessitado de comprar uma perna 
mecânica para Netinha, sua outra filha, induz a filha mais velha 
a casar. Assim, o móvel do casamento é torpe e a ascensão 
social da mulher, por seu intermédio, não se faz pela alavanca 
do sentimento. 

O cenário onde o casal se instala, a fazenda, é referido 
pela prima de Paulo - Lídia - como "uma casa de loucos! de 
loucos e de assassinos!"(pp.16-17) 

                                                 
5 Meu Destino é Pecar. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1982 
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Ora, para promover identificações urgentes nos leitores 
de um romance que exige o consumo veloz e pouca destreza 
para a leitura, essa situação inicial deverá ser transformada. 
Entretanto, quanto mais fatores de complicação houver, maior 
será o alcance da retratação inicial. É aí que intervém a verve de 
Nelson Rodrigues, seu gosto pelo grotesco, por situações abjetas 
e perversas. 

Assim, há um excesso de deficiência fisica no romance6: 
 

Paulo manca de uma perna, Netinha porta uma perna 
mecânica, Maurício, irmão de Paulo, a certa altura, 
manca, e Lena, no início do romance, atira-se do 
carro que a levava para a fazenda e machuca a perna. 

 
Como existe a necessidade de ofensa e de humilhação 

nas relações interpessoais, a deficiência física é mencionada à 
exaustão: 

 
Aleijado! repetia Leninha com mais violência na sua 
maldade de mulher 
- Me chama agora de aleijado! 
- Reuniu todas as forças para dizer: 
- Aleijado! (p.45) 

 
D. Consuelo (mãe de Paulo e Maurício) "não tirava os 

olhos da perna mecânica (de Netinha), que parecia fasciná-la." 
(p.87) 

Chama a atenção que todas as deformidades incidam 
sobre a perna, órgão responsável pela locomoção. Se existe 

                                                 
6  Há uma forte recorrência de doenças no teatro, no romance e na crônica de Nelson 
Rodrigues: lepra, câncer, tuberculose, cegueira, vermes, varizes, etc., que aponta para 
uma visão do homem inserido num processo de desagregação, à maneira do teatro de 
Samuel Beckett 
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alguma coisa que não caminha bem desde o início do romance é 
o regime de trocas interpessoais do grupo focalizado. A 
circulação do afeto é avara, emperrada, atravessada por um 
egoísmo básico cego para o outro, e pelo dinheiro que 
contamina todas as relações. 

O pai de Lena não titubeia em usar a filha para resolver 
seus problemas econômicos. Sua madrasta reforça a posição do 
marido, preenchendo um lugar deletério e cético com relação 
aos sentimentos: "Sem dinheiro, a mulher perde a beleza, o 
gosto de viver, a elegância..."(p.l0l) 

Lena, a que é utilizada na troca por dinheiro, quer 
acreditar no amor eterno, mas como objeto de transação 
mercantil que é, fica acuada num registro degradado: "Será que 
não havia mesmo amor, a não ser nos filmes de Norma 
Shearer?" (p.l 02) 

A paralisia tísica metaforiza a falta de movimento 
positivo (vale dizer, afetuoso) na sintaxe das relações familiares, 
e mesmo sua inversão, transformando o amor em ódio, em 
violência, em fator de separação: "Eu seria capaz de matá-
lo?"(p.9) pergunta-se Lena com relação ao marido. E ele, com 
relação a ela: "E se eu a estrangulasse agora?" (p.14) 

Outra forma de indisciplina na gramática do desejo, em 
âmbito familiar, é a rivalidade entre irmãos que disputam o 
mesmo objeto amoroso.7 Paulo e Maurício amam Guida e, em 
seguida, Lena. Lena e Netinha (irmãs de criação) amam 
Maurício, amor que ao final se dissocia para outro objeto. 

Para emaranhar ainda mais as relações, não faltam ao 
romance situações de alta tensão, onde alguns protagonistas 
chegam ao limiar da morte; outros são trancafiados em 
                                                 
7 A situação de rivalidade entre irmãos que desejam o mesmo objeto é cara a Nelson 
Rodrigues que a faz proliferar pelos romances c peças. Essa situação configura uma 
forma quase incestuosa de relacionamento, porque camufla o desejo de um irmão pelo 
outro. 
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mausoléus e quartos subterrâneos, por mãos que querem 
assassiná-los. Cascatas de lágrimas acometem as mulheres que, 
segundo Maurício, gostam de sofrer: 

 
As mulheres gostam de homens que as fazem sofrer. 
Precisam sofrer, ter ciúmes. Sem esses estímulos 
violentos, não sabem amar, não acham graça no 
amor! (p.220) 

 
Arma-se o momento da vingança quando Pedro e Lena 

deverão ser punidos pela família de Guida por sua morte. Aí 
ocorre a revelação do equívoco: Guida está viva, quem morreu 
em seu lugar fora uma criada a quem a patroa dava presentes, 
roupas, até jóias. Com a revelação, a hostilidade, o ódio, a 
traição, as agressões esvanecem, desfazendo-se a paralisia das 
relações interpessoais. Lena apresentada de início como feia e 
desinteressante toma-se linda, pequena, delicada; Paulo, antes de 
aspecto asqueroso, é valorizado por sua força fisica e os dois, é 
claro, se amam, e são tais e tantas as reviravoltas na ação que se 
é levado a julgá-Ias como irracionais, não obstante lógicas. 

Tais reviravoltas encontram respaldo funcional na 
aproximação do autor com o melodrama, e na aproximação da 
"estética do espanto"8 que propicia inversões inesperadas e 
mirabolantes no nível do enredo. Já o andamento visivelmente 
descontínuo de que é feito o texto submete-se a uma 
continuidade mais íntima, a do ritmo romanesco. A dispersão 
(descontinuidade, multiplicidade) responde a uma concepção 
centrífuga que o autor tenta controlar por meio de um estilo 

                                                 
8 A expressão utilizada por Peter Brooks é "momento do assombro", momento em que 
a moral se impõe e se faz reconhecer homenageando pública e espetacularmente a 
virtude. Ver, do autor, Une esthétique de l'étonnement: le mélodrame. Poétique,  nº 
19, 1974, p.340. 
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eficaz, pela construção nítida das personagens, pelo acerto na 
mobilização das forças dramáticas. 

E o dinheiro apresentado, de início, como uma lâmina 
castradora do afeto? 

É curioso observar que, embora o dinheiro reapareça 
quando a mãe de Netinha quer casá-la com Maurício por ele ser 
rico, essa questão não tem maior importância na economia do 
romance. 

A mulher é oprimida porque é mulher e não por ser 
pobre. As diferentes classes sociais postas lado a lado com o 
casamento não criam uma dinâmica, não produzem atrito. 
Assim, o autor perde a oportunidade de incluir um problema de 
peso em seu romance e, desse modo, iluminar as relações 
mercantilizadas que estão na base de nossa sociedade. Ele 
ameaça fazê-lo, mas não conduz adiante seu intento, o que 
simplifica sobremaneira a equação inicial do romance e reforça 
o caráter concessivo que está na base do folhetim, porque dispõe 
suas peças de tal maneira que devolve ao leitor um objeto 
perdido, mas que certo tipo de ideologia teima em salvaguardar: 
a felicidade no casamento está além ou aquém da diferença de 
classes, e a intermediação do dinheiro configura-se como um 
falso problema.9 

 
4. Comparando Meu destino é pecar com o último 

romance de Nelson Rodrigues O Casamento10, veremos como o 
mesmo tema é tratado de forma diferente. 

Se no primeiro romance existe uma consonância com o 
ideal de felicidade corrente na pequena burguesia brasileira, no 

                                                 
9 O romance Senhora, de José de Alencar, trata da contaminação do amor pelo 
dinheiro. Ver, a propósito, o capítulo A importação do romance e suas contradições 
em Alencar do livro de SCHW ARZ, Roberto. Ao Vencedor as Batatas. São Paulo, 
Duas Cidades, 1977. 
10 O Casamento. 3a ed., Rio de Janeiro, Edibolso, 1975   
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último, a figuração desse ideal cai por seu próprio peso, 
mostrando-se insustentável. Agora, o autor explicita as fissuras e 
as misérias de um modelo que já não faz sentido. 

O romance inicia com o pai de família - Sabino saltando 
de seu automóvel Mercedes Benz, diante do edifício onde 
funciona sua imobiliária e onde juntara sua fortuna. 

Comprimido entre a lembrança abjeta do pai no leito de 
morte em meio a dores e fezes ("Assim morrera o pai, esvaindo-
se em fezes. O pai morto e continuava o fluxo intestinal" p.13) e 
a inquietação ante a iminência do casamento da filha que se 
daria no dia seguinte, Sabino busca, na fixidez das fotos que 
ornam seu escritório, os sinais de frescor e pureza de Glorinha, 
sua filha. 

 
Olha um dos retratos. Um retrato nunca é a pessoa, 
"mas uma coisa", "outra coisa", outra pessoa. E, no 
entanto, um pouco de Glorinha se insinuava ali, um 
pouco de seu implacável frescor. Ninguém mais se 
casava virgem. Só Glorinha. (pp.13-14) 

 
A apresentação de Sabino é intervalar e, de certo modo, 

agônica, no sentido grego da palavra, já que ele se debate no 
centro de um oxímoro entre a abjeção e a pureza, sendo que o 
andamento do romance resolverá essa oposição, privilegiando 
um de seus termos. 

Se estar nesse centro projeta a idéia de indefinição entre 
os pólos e, portanto, de lugar precário, de outro lado, por força 
do dinheiro, este lugar se transforma também na fortaleza de 
onde emana o poder do protagonista. É desse centro que se 
irradiam e proliferam as regras que regem o comportamento de 
Sabino e que lhe atribuem onipotência. 

No romance,paixão e casamento são países inimigos, e o 
amor está sempre em algum outro lugar. Poder-se-ia pensar que 
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ele estaria na rua, em oposição à casa. Mas também na rua as 
relações adulterinas são tristes, desesperançosas e previsíveis. 

Sabino, quando trai a mulher (Maria Eudóxia) com a 
secretária (Dona Noêmia), inscreve-se cinicamente numa 
relação assimétrica de dominação e humilhação do outro 
("Tenho culpa de ser rico?" p.46). Xavier, quando trai a esposa 
cega e morfética para alimentar um romance com Noêmia, esta 
o aceita porque está faminta e desempregada ("Você não 
desconfia que eu quero comer? Que eu não comi?" p.62), 
embora sinta nojo do amante, quem sabe se contaminado pela 
mulher. 

Essa sintaxe viciada das relações interpessoais, para 
manter-se, inclui em sua trama até mesmo o que fica à margem. 
Por isso Sabino reluta em denunciar a pederastia do futuro genro 
da qual tomara conhecimento na véspera do casamento da filha. 
Desfazer o casamento seria escorregar do alto de sua 
onipotência e denunciar a fragilidade da ordem social. Quem 
enuncia com clareza a importância da manutenção dessa ordem 
é o Monsenhor que oficiará, no dia seguinte, o casamento. 

 
O importante no casamento não é a noiva ou o 
noivo. É o próprio casamento, o ato sexual, que é o 
ato sexual? /.../ 
- O ato sexual é uma mijada! (p.54) 

 
A maneira como a medida degradada do sexo é expressa 

na fala do Monsenhor assusta Sabino, mas, imediatamente, ele a 
incorpora, fascinado, ao seu próprio discurso: 

 
Monsenhor viria atendê-lo cá fora, iriam os dois 
para o mictório e o Vasco diria: O ato sexual é uma 
mijada!(p.175) 
Com Dona Noêmia, o ato sexual fora uma típica 
mijada. (p.182) 
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Devia ter atirado na cara daquela vagabunda a frase 
do Monsenhor: O ato amoroso é uma mijada! 
(p.201) 
O ato sexual é uma mijada. O único vínculo entre 
ele e aquela gaja é, precisamente, essa mijada. Sorri 
para a filha. (p. 201) 
Com certas mulheres o ato sexual é uma mijada. 
(p.202) 

 
Tornada moeda corrente, essa frase circula pelo 

romance, pontuando o tamanho reduzido à mera fisiologia das 
relações amorosas, ao mesmo tempo que funciona como fator de 
contaminação discursiva, impedindo, com a clareza escancarada 
que a constitui, que outras palavras se apóiem em suportes 
eufemísticos ou se expressem através de formas substitutivas. 

Quando Sabino confessa ao Monsenhor que ouvira sua 
mãe contar que só tivera relações com o pai até que ficou 
grávida de seu único filho ( ele), e que um dia, ainda criança, a 
ouvira chorar, e só depois compreendera "que ela não chorava. 
Estava-se onanizando" (p.180 destaque meu), Monsenhor 
devolve a Sabino sua confissão da seguinte maneira: "- Aquilo 
que você me contou. A história da masturbação, entende?" 
(p.182, destaque meu) 

Entre a palavra dita (onanismo) e a ouvida (masturbação) 
há um movimento de precisão, de rejeição do mecanismo 
atenuador do sentido,afinal, o uso da palavra erudita (onanismo) 
é de menor impacto e tem guarida na Bíblia, um texto sagrado. 
"Sabino não dissera 'masturbação'. E a palavra doeu-lhe na carne 
e na alma. 'Onanismo' era muito menos vil". (p.182) 

A substituição dos termos "corrige" o mascaramento e 
engasta o novo significante no registro de um discurso que se 
quer destravado. 
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A "correção" desestabiliza Sabino que pergunta à 
queima-roupa ao Monsenhor: "Devo dizer tudo? - E repetia, fora 
de si: Deve-se dizer tudo? /. . . / Sabino teve medo". (p.179) 

Destravar a linguagem equivale, no romance, a liberar as 
reservas irracionais e deixar cair todas as máscaras. É o que 
ocorre com os personagens. 

Para além da moldura dos retratos, Glorinha não é pura 
nem virgem. Ela se desnuda diante do Monsenhor, experimenta 
o amor homossexual, participa de uma reunião em que se faz 
sexo grupal num clima de abjeção generalizada. Seu pai, Sabino, 
não é o "homem de bem" que pretende ser. Confessa uma 
experiência homossexual, explora econômica e sexualmente a 
secretária, estupra a sobrinha de 13 anos durante um ataque 
epilético da menina, despreza a mulher e as outras três filhas, 
humilha seus subalternos. 

 
Sinto que o senhor não diz tudo. Nunca diz tudo. 
(p.211) 
Papai, posso dizer tudo?(p. 214) 

 
Dizer tudo é dizer o mais escondido: a confissão do 

incesto entre pai e filha. O descontrole que daí resulta 
(semelhante ao descontrole do pai em meio às fezes?) faz que as 
personagens entrem necessariamente em desespero, deixando-se 
arrastar pela vertigem da queda. 

Está desfeito o oxímoro inicial, e as paixões irrefreáveis, 
a violência incontida e o crime, implodem a família e a ordem 
social instituída. Mas o mero reconhecimento do desejo 
incestuoso precisa ser punido. Assim, Sabino expiará sua culpa 
(incesto e exploração econômica) confessando um crime que 
não cometeu (assassínio de Noêmia). Com isso, reinstala-se o 
comportamento substitutivo. Mas como manter o descontrole ou 
imaginar uma sociedade onde se possa dizer e fazer tudo sem 
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regredir para a barbárie? Para responder a essa questão o 
romance se fecha ironicamente com o casamento. 

Nelson Rodrigues levanta a saia da sociedade brasileira e 
põe a nu suas mazelas, ao abordar criticamente um sistema de 
relações, cujos valores de base estão abalados. Porém, ao fazê-
10, ele revolve o lado "escuro" em nós, indicando sua atração 
pelas formas como essa mesma sociedade lida com o interdito. 

Se, em Meu destino é pecar, o autor não leva a fundo sua 
análise e apenas desloca as regras de uma linguagem sexual bem 
comportada para, em seguida, recolocá-las, o que está em jogo, 
em O Casamento, não é somente evidenciar o impasse 
dramático de se viver uma realidade onde os imperativos morais 
partilhados pela comunidade se perderam, mas é também - e 
sobretudo - procurar nomear o interdito, para que a plenitude 
quase insuportável das paixões tenha um lugar, ainda que 
instável. 
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THE EMPIRE OF PASSIONS:  
A READING OF THE NEWSPAPER SERIAL NOVELS OF 

NELSON RODRIGUES 
 
 

Abstract 
 
 
The purpose of this study is to present some of the aspects of 
Nelson Rodrigues' "feminine" literary production, often 
signed with a feminine pseudonym. This peculiar literary 
production is primarily anchored on melodrama, and its 
characteristic excess and disproportion shall be analysed in 
this study. 
More specifically, the present analysis attempts to examine 
the relation between unrestricted and violent passions on the 
one hand, and family and established social order, on the 
other. 


