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Resumo 
 

A partir de algumas obras que examinam o fenômeno da 
militância de mulheres em organizações clandestinas do Brasil 
e da Argentina nos anos 60/70, o autor analisa as 
possibilidades de um outro enfoque da historiografia sobre a 
ação política, em especial aquela que se debruça sobre s 
partidos de esquerda. A história oral ajuda a recuperar uma 
dimensão pouco incorporada à historiografia política, a da 
subjetividade, geralmente confinada à esfera privada que 
aparece radicalmente separada da esfera pública.A articulação 
desses dois espaços bem como as tensões, conflitos e 
complementariedades entre os papéis masculinos e femininos, 
tiram a história das mulheres do gheto e permitem que esse 
novo olhar dê mais complexidade à análise da ação política. 
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É possível uma história da esquerda, sem uma história da 
militância política? 

A resposta a essa pergunta passa inicialmente por uma 
reflexão sobre os (des)caminhos da historiografia 
contemporânea  que se debruçou  sobre a análise do fenômeno 
revolucionário. 

Às vésperas de sua morte, Georges Haupt fustigou um 
tipo de história política que 

 
elimina o passado do movimento operário em 
proveito dos congressos, dos maus ou bons líderes, 
das resoluções justas ou equivocadas, dos partidos 
reformistas ou revolucionários ou das ideologias 
concorrentes. 1 

 
Naquele que viria a ser seu testamento historiográfico 

Haupt denunciava, explicitando, a existência de uma hipoteca 
ideológica pesando sobre a historiografia operária e dos partidos 
de esquerda. Mas, ao mesmo tempo, ele  propunha teórica e 
metodologicamente vias alternativas, exemplarmente ilustradas 
nos ensaios de seu livro póstumo.  Seu texto critica o 
conservadorismo teórico com que eram tratados -- à direita e à 
esquerda -- revoluções e organizações revolucionárias 
desfiguradas por uma historiografia, que substituía  grandes 
batalhas militares por enfrentamentos político-ideológicos ou 
reis e generais por burocratas partidários. 

Outros trabalhos2 ofereceram mais referências para uma 
reconstrução da historiografia da esquerda, ao mesmo tempo em 
                                                           
1 Haupt, Georges, L’historien et le mouvement  social, Paris, François Maspero, 1980, 
p 12. 
2 Anderson, Perry, “La historia de los partidos comunistas”, in Samuel, Raphael, 
Historia Popular y Teoría Socialista,  Barcelona,1982,  Editorial Crítica,  p 150-165 
ou  Hobsbawm,  Eric J., Revolucionários,  São Paulo, Paz e Terra, e, evidentemente, a 
monumental História do Marxismo, em 12 volumes, por ele coordenada (São Paulo, 
Paz e Terra). 
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que surgiam estudos específicos que traduziam em concreto essa 
nova proposta.  A partir dos anos 60, especialmente  de 1968, 
tanto o   discurso político, como o das ciências humanas, 
passaram a propor novas reflexões sobre as relações entre as 
esferas pública e  privada, o que teria seu impacto na 
historiografia, inclusive na dos partidos. 

É certo que essa reconfiguração dos nexos 
público/privado não raras vezes trouxe consigo  o risco de uma 
abordagem pan-politicista, na medida em que a invasão da 
esfera privada pela pública (impropriamente reduzida à política) 
acabava por atribuir uma significação política a tudo.  

A contrario sensu,  houve os que retrospectivamente 
vissem na Pensée 68 as bases para o “egoísmo hedonista” 
responsável  por um crescente confinamento de homens e 
mulheres na esfera privada3, antecipando a idéia de  “fim da 
política”. 

Nessa perspectiva a  história da militância pode  aparecer 
à primeira vista como “apolítica”,  um território escorregadio, 
onde a diluição das fronteiras entre o objetivo e o subjetivo se 
desvanecem a tal ponto que turvam a capacidade de comprensão 
e inteligência dos fenômenos políticos a serem escrutinados na 
reconstituição de trajetórias individuais ou coletivas. 

 
 
 

                                                           
3 Esta interpretação dos acontecimentos de 68 é,  segundo Castoriadis, a de Ferry,  
Luc e Renaut,  Alain, O Pensamento 68, ensaio sobre o anti-humanismo 
contemporâneo,  São Paulo, 1988,  Editora Ensaio e de  Lipovetsky,  Gilles,   L’Ere 
du vide, Essai sur l’individualisme contemporain,  Paris, 1983, Gallimard. A crítica a 
essa linha analítica está em Castoriadis,   Cornelius,   Les Carrefours du Labyrinthe 
IV - La Montée de l’Insignificance, Paris, 1996, Seuil, p 27-28. 
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As indicações de Haupt e Anderson sobre a história 
política das esquerdas, somadas  às contribuições da  história 
social  contemporânea,  só confirmam a necessidade de abrir   
espaço  específico para a análise do fenômeno da militância. Um 
partido (e a ação política) não pode ser entendido, como bem 
sugere essa historiografia, sem a análise de seus programas, do 
contexto histórico nacional e internacional dentro do qual ele se 
move, das tradições culturais que ele encarna, das mutações em 
suas bases sociais. Mas, para ser abrangente, o estudo dos 
partidos não pode prescindir da análise de sua militância,  de seu 
grupo dirigente, dos procedimentos e até mesmo  dos “rituais” 
internos. 

Essa militância, por mais disciplinada que fosse -- e 
sabe-se como esse aspecto teve importância --, não é o resultado 
da ação de autômatos, de indivíduos abstratos que atuam 
mecanicamente em função de sua “consciência de classe”,  ou 
das diretrizes políticas que emanam do partido, tudo isso dentro 
de um determinado contexto político nacional e internacional.  
Os militantes são pessoas concretas, homens e... mulheres, 
portadoras de valores éticos, de convicções políticas, de 
influências religiosas e refletem, no seu cotidiano,  sua formação 
cultural, seus antecedentes familiares e um conjunto de 
“determinações” que incidem na forma pela qual  “aplicarão” a 
“linha” do partido na sociedade, seja através de  um discurso, de 
um panfleto, de outras formas da agit-prop ou de uma ação 
violenta, armada.  

É válida, para o entendimento da militância política, a 
idéia de que  

 
a condição humana compreende algo mais do que as 
condições que foram dadas ao homem. Os homens 
são seres condicionados: tudo aquilo com o qual eles 
entram em contato torna-se imediatamente uma 
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condição de sua existência. O mundo no qual 
transcorre a vita activa consiste em coisas 
produzidas pelas atividades humanas; mas, 
constantemente, as coisas que devem  sua existência 
exclusivamente aos homens também condicionam os 
seus autores humanos.(...)  os homens criam 
constantemente as suas próprias condições que, a 
despeito de sua variabilidade e sua origem humana, 
possuem a mesma força condicionante das coisas 
naturais. ” Mas a “... objetividade do mundo -- o seu 
caráter de coisa ou de objeto --  e a condição 
humana completam-se uma à outra; por ser uma 
existência condicionada, a existência humana seria 
impossível sem as coisas, e estas seriam um 
amontoado de artigos incoerentes, um não-mundo, 
se esses artigos não fossem condicionantes da 
existência  humana.” 4 
 

O mundo da militância tem sido associado a um micro-
cosmos, submetido a regras e códigos particulares, capazes de 
sugerir a idéia de que o partido seja uma “contra-sociedade”5.  Se 
essa alusão é utilizada para entender Partidos Comunistas, como 
o francês, que, a despeito do confinamento político-ideológico a 
que foram submetidos por décadas, tiveram grande parte do 
tempo uma existência legal, ela tem uma força explicativa muito 
maior para as organizações revolucionárias que fizeram da luta 
armada o centro de sua atividade, tendo de sobreviver a maior 
                                                           
4  Arendt,   Hanna,  A Condição Humana, Rio de Janeiro, Forense-Universitária, 
1983, p 17. 
5  A associação partidos comunistas/contra-sociedade é utilizada por Kriegel, Annie, 
Les Communistes Français, essai d´ethnographie politique, Paris, Éditions du Seuil, 
1968.  O mesmo marco teórico inspira os trabalhos de Robrieux, Philippe,  Maurice 
Thorez, vie secrète et vie publique, Paris, Fayard, 1975,  Histoire Intérieur du  Parti 
Communiste Français, 4 vols,  Paris, Fayard, 1980, 1981, 1982, 1984, La Secte,  
Paris, Stock, 1985.  
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parte de seu tempo na clandestinidade.  As condições de 
clandestinidade,  decorrentes da  opção revolucionária, 
acentuavam o caráter fechado dos grupos e com isso 
aproximavam e articulavam as esferas do público e do privado  
permitindo uma observação privilegiada dessa complexa 
relação. 

Desde que a história da vida privada deixou de ser opor 
teoricamente à história da esfera pública6, foi possível dar conta 
de uma série de elementos antes relegados à historiografia 
événementielle, à crônica, ao jornalismo, à biografia, ou a outros 
gêneros considerados  “menores”.  É interessante observar como 
essa  inflexão historiográfica contribuiu para a  construção de  
uma história das mulheres.  Situadas na área sombria da história 
-- a esfera privada -- as mulheres passaram a se constituir em 
objeto da reflexão historiográfica. 

A abertura ou reconfiguração desse território 
historiográfico acarretou não somente a constituição de um  
campo de investigação -- com implicações teóricas e 
metodológicas específicas -- como permitiu, sobretudo, a partir 
dessa especificidade,  repensar as relações público/privado, 
outorgando uma maior complexidade à historiografia política, 
inclusive àquela centrada na análise dos processos e das 
organizações revolucionárias. 

O objetivo dessas notas é pensar algumas das 
implicações dessa abertura historiográfica a partir de três 
trabalhos dedicados à reconstituição da militância de mulheres 
durante as ditaduras militares recentes no Brasil e na Argentina.  
Não se trata de resenhá-los, mas de tomar alguns dos problemas 
por eles colocados, ou neles subjacentes, para discutir o tema do 
gênero da militância e as implicações que esse tipo de 
                                                           
6  “Mais além do anedótico, a história da vida privada é também a história política do 
cotidiano.” Cf. Perrot,   Michelle, e Duby, Georges, Histoire des femmes en Occident, 
vol 4, (Le XIX ème siècle), Paris, Plon, 1991, p 13 
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problemática tem para  a construção de uma outra história da 
ação política 

Os textos sobre o Brasil provém da academia: Mulheres, 
Militância e Memória - histórias de vida e histórias de 
sobrevivência, de Elizabeth F. Xavier Ferreira7  e A Resistência 
da Mulher à Ditadura Militar no Brasil, de Ana Maria Colling8 . 
Já o livro sobre a Argentina é o trabalho da jornalista  Marta 
Diana, Mujeres Guerrilleras - la militancia de los setenta en el 
testimonio de sus protagonistas femeninas. 9 

Anteriormente, a biografia de Iara Iavelberg10, tanto pela 
pesquisa realizada como pelo enfoque dado, oferecia abundante 
material para pensar-se as possibilidades de uma historiografia 
política alternativa centrada na militância.  O memorialismo dos 
“anos de chumbo”  tratando da clandestinidade, prisão e exílio11  
também se transformou em um material sugestivo para essa 
abordagem. 

                                                           
7  Rio de Janeiro, Editora da Fundação Getúlio Vargas, 1996. 
8  Rio de Janeiro, Editora Rosa dos Ventos, 1997. 
9  Buenos Aires, Planeta, 1996. 
10 Cf.  PATARRA,  JUDITH, Iara, Rio de Janeiro, Rosa dos Ventos, 1992. Ver 
também GARCIA, Marco Aurélio, “Iara, história e cotidiano”  in Estudos Feministas, 
ano 1, 210-212, 1 o. semestre 1993, onde pretendo resgatar a contribuição 
historiográfica do livro de Patarra.  
11  A bibliografia brasileira, como a latinoamericana, é vastíssima. Ela abrange não 
somente o memorialismo e  trabalhos coletivos de história oral como obras ficcionais. 
Mais recentemente o próprio cinema debruçou-se sobre o período. As polêmicas 
criadas em torno de filmes como  Lamarca, de Sergio Rezende, e O que é isso 
companheiro?,  de Bruno Barreto, são um indício de que o tema da memória dos 
“anos de chumbo” ultrapassa em muito o interesse dos especialistas ou “ex-
combatentes”. Sobre o filme de Barreto ver. Aarão Reis filho, Daniel et alii, Versões e 
ficções: o seqüestro da história, São Paulo, Fundação Perseu Abramo, 1997. Na 
produção memorialística cabe um destaque particular para Costa,  Albertina de 
Oliveira et alii, Memórias (das mulheres) do exílio, Rio de Janeiro, Paz e Terra,1980, 
texto pioneiro cuja elaboração foi em boa medida  influenciada pela formação de 
coletivos feministas na diáspora brasileira na Europa. 
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Finalmente, os trabalhos de Elisabeth Souza Lobo12, 
ainda que não centrados em período histórico recente, oferecem 
um quadro analítico absolutamente pertinente para a 
problemática em questão. 

 
A especificidade da militância feminina 
 
 
A militância de mulheres em organizações 

revolucionárias nos anos 60/70 é tratada implícita ou 
explicitamente pelas tres autoras como uma dupla transgressão.  
Primeiro porque o engajamento nessas organizações, a maioria 
dedicada a realizar ações armadas contra o governo, significava 
colocar-se “fora da lei”, não cabendo aqui discutir o quão ilegal 
ou ilegítima esta fosse.  O elevado preço pago pelas militantes - 
morte, tortura, prisão, exílio 13 - assim como os impactos na vida 
privada - familiar, afetiva, profissional - bem o demonstram.  A 
segunda transgressão estava em que “ a conduta das militantes 
também desafiava o código de gênero de sua época ” 14, fórmula 
um pouco empolada para dizer que a participação das mulheres 
na política não era socialmente bem vista. 

Construídas fundamentalmente a partir de relatos  
colhidos nos anos 90, os tres trabalhos podem acompanhar os 
dois movimentos que se dão no espaço de mais ou menos vinte 
anos: (1) o mergulho na clandestinidade, com todas as 
conseqüências decorrentes da repressão, e (2) a reinserção na 

                                                           
12 Emma Goldman, a vida como revolução,  São Paulo, Brasiliense, 1983 e “Emma 
Goldman - Revolução e desencanto: do público ao privado”, in Revista Brasileira de 
História,  São Paulo, vol.8. No. 18, ago/set 1989. 
13  Os livros  de Ferreira e de Colling, duas dissertações de mestrado, são construídos 
a partir dos depoimentos de sobreviventes, enquanto que o de Diana combina o 
testemunho de sobreviventes com a reconstituição da trajetória de mortas e 
“desaparecidas” . 
14  Cf. FERREIRA,  Elizabeth,  op. cit., p 15 
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“vida legal”.  Mais além dos traços comuns que possam 
apresentar, a experiência de ingresso dessas mulheres na política 
é um processo diferenciado.  Para algumas a política tinha 
antecedentes familiares e é sugestivo que eles apareçam em 
muitas das histórias de vida para  explicar ou situar os 
engajamentos. 

Em quase todos os casos a clandestinidade é precedida 
de uma atividade legal - no movimento estudantil,  às vezes nos 
sindicatos - e a passagem de um tipo de militância para outra 
resulta mais de circunstâncias - o “fechamento” político do 
regime ou as opções da organização - do que de uma opção 
pessoal deliberada.  Essa primeira passagem mergulha jovens - 
esse é um traço comum do universo das entrevistadas  - em 
situações limites.  Primeiro estão os perigos da vida clandestina:  
da alta tensão das ações armadas à tensão permanente da vida 
nos “aparelhos” constantemente sob a ameaça da repressão. 

Depois  vem os riscos da morte e da tortura. No caso das 
mulheres, os depoimentos convergem para um ponto crucial. Ao 
lado da dor física e da   quebra moral que a tortura produz (ou 
busca produzir)  cabe às mulheres uma cota suplementar de 
sofrimento que resulta da violência sexual (estupros, às vezes 
seguidos de gravidez) ou dos rituais de humilhação a que são 
submetidas em função de sua condição feminina.  
Posteriormente está o cárcere, visto por muitas - assim como 
pelos homens - como um momento relativamente tranquilo, se 
comparado com o período da tortura.  Finalmente está a 
reinserção no que chamam de “vida legal”, às vezes mediada 
pelo exílio. 

Todas essas situações extremas têm  forte impacto sobre 
a vida privada, sobretudo porque nas condições de 
clandestinidade, prisão e até mesmo nos círculos fechados  do 
exílio, a rarefação da vida política invade o espaço privado de 
forma sufocante.  É o que explica porque a vida amorosa dos 
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militantes pudesse ter sido  sujeita a regulamentos escritos - 
como os do PRT-ERP argentino - ou que ter ou não ter filhos se 
transformasse em um problema político ou, finalmente,  que o 
fato de um militante não ter resistido às torturas e delatado, além 
de tomar distâncias políticas em relação a seu partido, fosse a 
razão para que sua mulher lhe perdesse o “carinho e o 
respeito”15. 

O engajamento político nas condições de clandestinidade 
representava também uma brusca e profunda mudança do ponto 
de vista pessoal.  

 
 

“Aqueles dois anos - diz a militante identificada 
como Hercília - pareceram séculos em nossa vida! 
Entrei para a faculdade em 1967 e em 1970 já estava 
presa, já tinha rompido coma família e saído de casa, 
já tinha perdido a virgindade. Tudo aconteceu tão 
rápido.” 16    

 
A clandestinidade representa igualmente uma crise de 

identidade. Não só porque as militantes têm de assumir uma 
identidade fictícia - nomes e profissões falsos e uma história de 
vida inventada - como porque devem romper com os múltiplos 
laços que as prendiam a vida pregressa, fossem familiares, 
afetivos e até mesmo amorosos.  

                                                           
15  O pungente depoimento de Luis Ortoloni sobre sua mulher, Liliana Delfino está  
em Diana, op. cit,  p 359-366. Liliana, pouco depois de sair da prisão, onde inteirou-se 
do comportamento do marido  separou-se de Luis e  foi viver com o dirigente máximo 
do Partido Revolucionário dos Trabalhadores - Exército Revolucionário do Povo, 
Mário Roberto Santucho. A mulher anterior de Santucho, Ana Maria Villareal, havia 
morrido pouco tempo antes  na “operação Trelew”, quando ele logrou fugir do 
cárcere. Mais tarde Liliana e Santucho seriam abatidos juntos, quando o “aparelho” do 
dirigente do PRT foi localizado pela polícia. 
 
16  Cf.  Ferreira, op. cit. p.126 
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O próprio fato das relações amorosas se darem de forma 
quase circular entre militantes  da organização, conseqüência 
óbvia de uma convivência forçada e  dos imperativos de 
segurança, ilustra essa interpenetração da vida política com a 
vida privada. 

Os depoimentos oscilam no que diz respeito ao lugar das 
mulheres na militância.   O saldo aponta para o reconhecimento 
de que a militância clandestina era um universo basicamente 
masculino, onde as mulheres entravam em desvantagem. O 
desempenho satisfatório delas, especialmente nas tarefas 
militares, acaba por funcionar no entanto como instrumento de 
emancipação. 

Luis Mattini,ex-dirigente do PRT-ERP17,calcula em 40% 
a participação de mulheres em seu partido e uma forte presença 
nas ações armadas inclusive em níveis de comando, ainda que 
não nas funções mais elevadas.  Ele chama a atenção para os 
problemas que afetavam os casais na medida em que os homens 
-- invariavelmente com maiores responsabilidades -- acabavam 
por arrastar suas companheiras para as tarefas que assumiam. Às 
vezes, diz Mattini, a alta qualificação militante de uma mulher 
se via obscurecida pelo fato dela ser companheira de um 
dirigente. O caso de Liliana Delfino, antes mencionado, é 
explicitamente invocado.  Mattini trata com equilíbrio situações 
altamente problemáticas da história da repressão na Argentina, 
como a de militantes que, além de delatarem, passaram a viver 
maritalmente com seus algozes.  Ele considera que a “quebra” 
ocorreu com homens e mulheres e que não se pode destacar 
especialmente os casos femininos.  Finalmente seu depoimento 
aponta para  aspectos particulares da presença feminina na luta 
política, como a sedução involuntária que muitas militantes 

                                                           
17  Cf. DIANA, op. cit. p 370-374. Ver igualmente Mattini,  Luiz, Hombres y mujeres 
del PRT-ERP (La pasión militante), La Plata, Editorial de la Campana, 1995. 
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exerciam sobre operários de base, o que acabava por criar 
situações conflitivas com as mulheres destes. 

Roberto Perdía, invoca as mulheres montoneras 18 e 
ilumina de forma particular a relação da vida privada com a vida 
política nos anos da clandestinidade. “Nossa casa, diz, era nossa 
base. Isso impunha inevitavelmente um estado de mobilização 
permanente para todos os que viviam conosco.¨19  Ele reconstrói 
a situação dos “aparelhos”, onde conviviam armas e crianças  e 
onde mais de uma vez os filhos dos militantes tiveram de 
ocultar-se em porões ou sob os colchões durante os cercos das 
casas pelas forças do exército e da polícia para escapar aos  
tiroteios. 

O  processo de reinserção -- o segundo movimento, 
agora de volta à vida legal -- é uma longa e penosa travessia.  
Grande parte dos depoimentos coincide em que o engajamento 
político na juventude -- mesmo que às vezes marcado por uma 
certa irreflexão sobre suas possíveis conseqüências -- foi válido. 
Não há porque dele se arrepender. Por mais fundas que tenham 
sido as marcas  nessas sobreviventes - e o horror da maioria das 
experiências vividas não deixa dúvidas a respeito - quase todas 
reivindicam esse momento de suas vidas como pleno e 
significativo. 

Mas trata-se de uma experiência de derrota. Tanto as 
esquerdas brasileiras, como as da Argentina, foram aniquiladas, 
militar e politicamente.  O fato de que quase todas as militantes 
entrevistadas mantenham-se fiéis aos ideais que as levaram ao 
engajamento político no passado, algumas filiando-se hoje a 
partidos  de esquerda ou a movimentos de defesa dos direitos 
humanos , por exemplo, não anula que os projetos abraçados 
naquele período de suas vidas tenham fracassado. 

                                                           
18  Cf. Diana, op. cit. p 375-380 
19  iden,  p 375. 
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Nesse sentido pode-se falar em desencanto,  sentimento  
que antecipa e prepara a segunda travessia que essas mulheres 
empreenderam após seus anos de clandestinidade, tortura, prisão 
ou exílio, quando buscaram reinserir-se na “vida normal”.  Essa 
volta à “vida normal” tem muito a ver com a recuperação da 
privacidade, com a descoberta da subjetividade anulada pelas 
exigências que a  vida clandestina impunha nos “anos de 
chumbo”,20 com a necessidade de repensar as relações entre o 
público e o privado  e, em especial, a condição feminina. 

É interessante observar que a militância de mulheres em 
um projeto eminentemente “masculino” (por suas regras, 
códigos e comandos) serviu para emancipar muitas das mulheres 
que dele participaram, ainda que muitas vezes essa emancipação 
só se desse quando as mulheres “se comportavam como 
homens...”, para utilizar uma expressão encontradiça na boca  de 
muitos dirigentes da época.  Mas também é pertinente assinalar 
que a emergência do feminismo como um forte movimento de 
idéias nas esquerdas no fim dos anos setenta é produto da 
derrota daquelas experiências de militância revolucionária na 
qual as mulheres tanto investiram e da qual muitas tiraram suas 
lições. 

A segunda travessia das militantes -- sua reinserção ou  
caminho de volta para a “vida normal” -- foi geralmente 
acompanhada de processos de auto-reflexão que, como 
demonstram os tres livros, estão cheios de referência à 
psicanálise e ao feminismo. Muitas ex-militantes fizeram análise 

                                                           
20  “ O projeto político em que se engajaram [as ex-presas entrevistadas para a obra, 
MAG] contrasta, por sua natureza totalizante e integradora, com a realidade social e o 
campo em que essas jovens  gravitavam, constituíndo-se esse contraste - para fins de 
interpretação -  em um dos aspectos mais intrigantes de suas experiências e de mais 
difícil compreensão. Assim, é pertinente a indagação sobre os efeitos dessa passagem 
de um pluralismo cultural como o dos anos 60 (sobretudo no ano de 1968) para o 
monismo centralizador do comunismo, que exigia adesão irrestrita e erradicação das 
diferenças internas” .  FERREIRA, op. cit. ,  p 66. 
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ou  submeteram-se a terapias e algumas se encaminharam 
profissionalmente para a psicanálise ou a psicologia. Outras - às 
vezes as mesmas - se incorporaram a distintas organizações de 
mulheres. 

Não é ocasional que alguns dos grupos que mais 
contribuíram para a elaboração e difusão do pensamento 
feminista dos 70/80 no Brasil - Nós Mulheres, Brasil Mulher ou 
o Coletivo Feminista de Paris - tivessem uma forte participação 
de (ex)militantes de organizações de esquerda.  

Esse feminismo se construiu em um diálogo (auto)crítico 
com o que haviam sido as esquerdas nos anos 60/70 e ajudou a 
encontrar respostas para sua crise antes mesmo que surgissem as 
primeiras rachaduras no muro de Berlim. Em  outros países, 
onde as esquerdas viveram situações semelhantes as de 
Argentina e Brasil, como Chile e Uruguai, ou mesmo naqueles 
onde  as experiências políticas não tiveram a mesma 
radicalidade, como a Itália, processos semelhantes ocorreram.21  

O primeiro depoimento colhido por Marta Diana, de uma 
ex-militante que se faz chamar de Adriana, mostra como, 
através do feminismo, descoberto no exílio sueco, foi possivel 
que ela percebesse “ coisas do meu interior como mulher, 
longamente postergado e submetido  ao dever ser da militância 
política.”  O mais significativo de sua reflexão, no entanto,  está 
quando ela afirma que as  

 
                                                           
21  O romance de Marcela Serrano, Nosotras, que nos amábamos tanto, retratando a 
trajetória de um grupo de amigas no Chile de Pinochet dá sugestivos elementos para 
pensar essa travessia das mulheres. Na Itália é sabido que a emergência do feminismo 
teve forte impacto tanto sobre a esquerda parlamentar como sobre  a extra-
parlamentar. Foi a crise com as mulheres de Lotta Continua, talvez mais importante 
organização extra-parlamentar da Itália nos anos 70, que levou esse grupo ao colapso 
durante o seu Segundo Congresso. Mesmo o Partido Comunista Italiano foi sacudido 
pela contestação feminista. Sobre o período existe abundante bibliografia. Ver, dentre 
outros, ROSSANDA, Rossana, Anche per me - Donna, persona, memoria dal 1973 al 
1986. Milano, Feltrinelli, 1987. 
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... feministas diziam que nenhum partido político 
tomava em consideração a problemática particular 
que vivíamos as mulheres militantes. Passando em 
revista minha vida me sentia absolutamente de 
acordo. Hoje poderia acrescentar que nenhum 
partido político contemplou nunca a problemática de 
seus militantes (homens e mulheres) como pessoas. 
Mas essa reflexão veio muitos anos depois.” 22 

 
 
A situação limite das mulheres nas organizações 

revolucionárias, sobredeterminada pelas condições específicas 
da clandestinidade, abriu espaço para que se constituísse um 
campo de reflexão em torno da especificidade da militância, 
esse complexo fenômeno no qual se articulam a esfera pública e 
a esfera privada.  A história da vida privada da esquerda, 
entendida como a presença do político na esfera privada - a 
politização do cotidiano - ganha assim sua pertinência e objeto. 

 
 
A escolha da História Oral 
 
Tanto o trabalho sobre a militância feminina na 

Argentina como os dois livros sobre o Brasil são construídos 
fundamentalmente sobre a base de depoimentos.  Ainda que 
Colling tenha buscado trabalhar os arquivos do DOPS do Rio 
Grande do Sul, seu texto não reflete significativamente em que 
medida essas fontes contribuíram para iluminar sua 
problemática. A abertura dos arquivos das Delegacias de Ordem 
Política e Social no Rio, São Paulo e em outras partes pode 
significar no futuro um aumento do leque de possibilidades de 
pesquisa.  Na mesma direção, o monumental acervo Brasil 

                                                           
22  Cf.  DIANA, op. cit., p 41 
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Nunca Mais, hoje depositado no Arquivo Edgard Leuenroth da 
Unicamp oferece possibilidades seguramente até agora pouco 
exploradas para essas novas pesquisas historiográficas  sobre as 
esquerdas.   

A escolha da história oral para reconstituir a história do 
tempo presente tem sido invocada quase  sempre como 
conseqüência das dificuldades surgidas com  outros tipos de 
fontes.  Mas a opção pela história oral também é reivindicada 
tendo em vista a adequação desse método a certos objetivos 
perseguidos, na medida em que os depoimentos autobiográficos 
têm a possibilidade de reconstituir de forma mais consistente a 
dimensão subjetiva dos processos históricos e com isso instituir 
sujeitos históricos  concretos,  antes subsumidos nos grandes 
mecanismos explicativos próprios de uma historiografia política 
onde os militantes aparecem apenas como integrantes de um 
sistema impessoal.23  

Vários problemas se colocam com esse tipo de fontes.  
Os relatos autobiográficos têm de ser significativos para a 
pesquisa em curso. Colling trabalha com seis entrevistadas, 
Ferreira com treze, enquanto que Diana realiza um trabalho mais 
amplo e complexo, entrevistando ex (e atuais) presas, colhendo 
também, oralmente ou por escrito, depoimentos sobre mortas e 
“desaparecidas” entre parentes, amigos ou companheiros de 
militância. O problema não está tanto no número de entrevistas 
mas nas características das entrevistadas.  O universo social das 
entrevistadas dos tres livros é mais ou menos homogêneo. 
Grande parte são jovens oriundas das classes médias, estudantes, 
sendo umas poucas de origem operária.  

                                                           
23  “Foram sobretudo os movimentos de mulheres os que fizeram da narrativa pessoal 
uma prática politica. Mas deve-se atribuir também a outros movimentos, em particular 
o dos estudantes de 1968, a tentativa de criar um sujeito histórico sob a base das 
próprias condições cotidianas, passando da su-jeição à sub-jetividade e afirmando um 
duplo direito de estar na história e de ter uma história.” Cf.  PASSERINI, Luisa,  
Storia e Soggettività,  Firenze, La Nuova Italia,  1988. 
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A julgar pelos levantamentos sociológicos feitos  para o 
caso brasileiro 24 existe uma homologia entre a composição 
social das esquerdas em geral e aquela das militantes que 
serviram de base para a pesquisa.  A empatia entre as 
pesquisadoras e seu objeto de pesquisa também existe e não 
chega a turvar a capacidade analítica. Ferreira e Diana 
pertencem inclusive à mesma geração de suas entrevistadas. No 
caso da argentina sua pesquisa é assumidamente provocada pela 
busca de uma amiga perdida25.  

Resta finalmente o problema de como conectar histórias 
de vida , compreensivelmente carregadas de referências 
subjetivas, com o contexto dentro do qual essas pessoas se 
moveram.   Como explica Passerini:  

 
Um dos principais problemas para toda a narrativa 
autobiográfica, permanece hoje o de como conjugar 
subjetivo e objetivo, ou melhor dito, como mover-se 
entre psicologia e história.” 26   

 
Essa passagem ocorre na medida em que a esfera 

privada, reconstituída pela história oral, é capaz de inserir 
trajetórias individuais no contexto social, político e cultural mais 
amplo do período analisado.  Mas esse contexto não pode ser, 
no entanto,  apenas um cenário  no interior do qual as 
personagens  se movem.  

Para que essas personagens sejam dotadas de 
historicidade é necessário ver como esse contexto/cenário é 
interiorizado nos (nas) militantes e como esse processo de 

                                                           
24  Cf. RIDENTI, Marcelo, O Fantasma da Revolução Brasileira,  São Paulo, 
UNESP, 1993, p 68-72 
25  Trata-se de Adriana Lesgart, codinome Patricia, militante montonera desaparecida, 
com vários de seus irmãos. Adriana havia sido colega de colégio de Marta Diana e 
uma forte referência na biografia da jornalista. 
26  Cf.  PASSERINI, op, cit., p 9. 
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interiorização acaba por incidir na constituição do que se 
chamou de micro-cosmos da militância.  É, como explicou 
Arendt27 anteriormente, a articulação entre  a objetividade do 
mundo  e a condição humana, ambas pensadas como  esferas 
interdependentes.  Essa interdependência leva Ferreira a recorrer 
a Pollak  para fazer  dos testemunhos, mais especificamente do 
discurso autobiográfico, a encarnação de “um destino coletivo” 
enquanto “representativo de uma matriz social comum.” 28 

Os depoimentos obtidos através dos procedimentos da 
história oral são tributários da problemática mais geral da 
construção da memória, seja em sua dimensão especificamente 
individual, seja no que se refere aos elementos coletivos 
presentes no relato autobiográfico.  Essa construção da memória 
das (ex) militantes, enquanto relação com o passado, supõe um 
processo fortemente atravessado por problemas políticos e 
ideológicos. 

O passado não é um “acontecimento” ou “fato”  a ser 
simplesmente restaurado como quem desenterra um fóssil 
arqueológico, tratando de recuperar objetivamente algo perdido 
em algum ponto de um tempo linearmente concebido.  A 
reconstituição desse passado sofre uma dupla interferência 
político-ideológica.  Os “acontecimentos” que lhe dão 
consistência enquanto objeto a ser reconstituído estão cercados 
de uma ou mais significações que lhes foram anteriormente 
atribuídas. Mas, por sua vez, a reconstrução do passado pela 
memória sofre também a incidência dos valores dominantes no 
momento em que esse processo se desencadeia. 

Um exemplo particular, mas significativo desse segundo 
aspecto é a reação que o livro de memórias  de Fernando 
Gabeira, O que é isso, companheiro? provocou em muitos 

                                                           
27  Cf. nota 4. 
28  Cf. FERREIRA, op. cit. p. 85. 
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militantes que viveram intensamente os acontecimentos 
descritos pelo autor, sobretudo os relacionados com o seqüestro 
do embaixador norteamericano no Brasil.  

Não são poucos os que criticam no memorialismo de 
Gabeira -- que serviu de base para o filme de Bruno Barreto -- 
uma tentativa do autor de atribuir-se no passado uma lucidez 
que ele só viria a ter anos mais tarde, como resultado inclusive 
de um processo de reflexão coletiva realizado pelas esquerdas.29  
Esse episódio particular apenas aponta para os problemas mais 
gerais relacionados com a apropriação e reconstrução do 
passado.  No caso das trajetórias das militantes, o 
aprofundamento da problemática de gênero passou a atribuir 
significações  a acontecimentos tidos como desprovidos de 
história.  Mas não se chega a constatar a existência de um 
feminismo  avant la lettre projetado ex post sobre o passado. 

A iluminação desse lado até então escondido do passado 
deu historicidade à trajetória de sujeitos supostamente sem-
história.  Mas essa perspectiva  que o/a militante hoje possui 
para reapropriar-se de sua trajetória pretérita  só pôde constituir-
se na medida em que a experiência vivida permitiu ir 
reconstruíndo uma outra história. Essa outra história era (é) 
composta também dos fragmentos da esfera privada, essa face 
oculta do acontecer político, que ganhava toda sua significação, 
no entanto, à medida em que o privado passava a interiorizar e 
refletir o público e tornar-se em elemento decisivo para a 
compreensão da realidade em um sentido mais abrangente.  Esse 
aspecto ajuda a entender melhor o papel da história oral para a 
constituição de uma história das mulheres, em especial da 
militância feminina. 

                                                           
29  Cf. GABEIRA, Fernando, O que é isso, companheiro,  Rio de Janeiro, Codedcri, 
1980 e também O  crepúsculo do macho,  Rio de Janeiro, Codecri, 1980. A crítica a 
Gabeira está em Aarão Reis filho,  Daniel, “Versões e ficções: a luta pela apropriação 
da memória” e FREIRE, Alípio, “Pela porta dos fundos”, in Aarão Reis filho,  Daniel 
et alii, op. cit. 
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O uso de depoimentos é mais do que  um recurso técnico 
do qual lança mão o pesquisador à falta de outras fontes. Há  
uma relação  de funcionalidade entre eles e o objeto pesquisado 
na medida em que os depoimentos   são capazes de restituir, por 
sua forma e pelos conteúdos que trazem  à tona, aspectos  da 
ação humana desconsiderados porque até então tidos como 
carentes de historicidade e de significação política.  A 
historicização/politização do cotidiano dá significado a 
problemáticas “marginais” confinadas à  vida privada, e reabilita 
o récit feminino, descartado freqüentemente por seu “tom 
confessional”, quando não  por seu “psicologismo”.  Não se 
trata de uma tolerância epistemológica (politicamente correta) 
diante da fala das mulheres, mas de entender que é através desse 
tipo de relato que se pode iluminar problemáticas até então 
indevassadas do mundo da ação política -- como a  da militância 
-- esse domínio onde se dá a mediação e o choque entre as 
grandes formulações estratégicas e as duras exigências da 
realidade. 

 
 
Masculino/feminino: papéis e tarefas 
 
Na primeira travessia - o ingresso na militância 

clandestina - as mulheres assumem o discurso e as exigências da 
ação política próprios do “mundo dos homens”. O “êxito” que 
elas tiveram nesse processo - e a história das esquerdas está 
cheia de exemplos nessa direção - transformou-se em  um 
instrumento sui generis de emancipação, na medida em que a 
igualdade com os homens é reconhecida, pelo menos 
retoricamente. 

Na segunda travessia - a quase sempre penosa saída da 
clandestinidade - não há mais a busca da igualdade através do 
mimetismo com o mundo masculino. Pelo contrário assiste-se aí 
o culto da diferença, que se compatibiliza com aspirações de 
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igualdade formal e substantiva.   Essa segunda travessia se faz 
através de um outro discurso, de estrutura basicamente 
confessional, no qual não se expulsa o político, mas se trata de 
entendê-lo a  partir da experiência vivida.  É nela  que o público 
e o privado se articulam e  se (inter)determinam. Foi a 
iluminação recíproca dessas duas esferas da condição humana 
que ensejou a possibilidade de construir uma outra história da  
ação política. 

Mas essa outra história tem de evitar a armadilha de 
assignar aos homens o espaço público, enquanto às mulheres 
reserva-se o espaço privado, ainda que “politizado”. Até porque 
é falsa a “masculinização” absoluta da esfera pública da mesma 
forma que a “feminilização” total dos esfera  privada.30 

Se é verdade que a fala das mulheres permite construir 
uma outra história da militância política, é falso que essa 
história seja apenas uma história de mulheres.  É fácil, a partir 
da misogenia aberta ou velada de certos textos historiográficos, 
sucumbir à tentação de constituir uma história das mulheres, 
como um território segregado. O texto de Colling, ainda que não 
caia nessa armadilha, flerta retoricamente com tal perspectiva. 

A repartição tradicional de tarefas e papéis reservou 
prioritariamente às  mulheres os espaços privados.  Pelo fato de 
terem sido por muito tempo desprovidas de direitos políticos e 
terem estado ausentes dos centros de decisão, elas foram quase 
sempre “reduzidas a submeter-se passivamente aos 
acontecimentos da vida pública,os acontecimentos  ¨históricos¨.” 
Mas há situações excepcionais, onde os acontecimentos foram  

 
produzidos e não passivamente vividos pelas 
mulheres: trata-se na maior parte dos casos de um 
protesto, de uma resistência, de uma reivindicação, 

                                                           
30  Cf. PERROT, Michelle, “Les femmes, le pouvoir, l’histoire”, in  PERROT, 
Michelle (sous la direction de), Une Histoire des Femmes est-elle possible?,  Paris-
Marseille, Rivages, 1984. 
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de uma insurreição, em resumo, de uma forma mais 
ou menos violenta de revolta.”31   
 

Já se observou que o estudo da história através da 
perspectiva do masculino e do feminino pôs em evidência os 
temas do espaço público e do espaço privado, do poder 
doméstico e social e do poder público.  Mas seria útil perguntar  

 
se o êxito desses enfoques não tem como causa uma 
espécie de impossibilidade de extender a pesquisa ao 
campo político e trabalhar sobre as relações 
homens/mulheres no interior do sistema global, 
social e político.32 

 
A persistência desse impasse, mesmo que se reserve  um 

terreno para a história das mulheres, acaba por representar a 
denegação dessa história, na medida em que ela é relegada a um 
espaço marginal.  O preço a ser pago para tirar as mulheres 
dessa área sombria da história não pode ser a criação de um 
gheto historiográfico.   Se isso ocorresse, a emergência da 
problemática de gênero  nas ciências humanas, em especial na 
historiografia, apareceria como que uma concessão, o resultado 
de uma espécie “ação afirmativa” no plano da teoria. 

Por isso Farge tem razão quando propõe estabelecer  
 

uma história das tensões entre os papéis masculinos 
e femininos e de fazer de seus conflitos, como de 

                                                           
31  Cf. KNIBIEHLER, Yvonne, “Chronologie et histoire des femmes”,  in PERROT,  
Michelle (sous l’organisation de), po. cit.  p. 51 
32 . FARGE,  Arlette,  “Pratique et effets de l’histoire des femmes”, in PERROT,  
Michelle,  op. cit. p. 33 
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suas complementariedades uma articulação que 
atravessaria o conjunto do relato histórico.” 33 

 
É possivel que a militância de mulheres e homens 

durante os “anos de chumbo”, na Argentina, Brasil e em outros 
países, se configure como uma dessas situações em que a 
historiografia pode, a partir da análise de tensões, conflitos e 
complementariedades de papéis, aspirar construir uma 
alternativa analítica abrangente.  

Essa reflexão complexa é favorecida justamente pela 
forma como se articulam e interpenetram os temas das esferas 
pública e privada nos espaços rarefeitos da militância 
clandestina do período em questão.  

Michelle Perrot, criticando a idéia de “ constituir um 
novo território que seria a história das mulheres, tranqüila 
concessão onde elas se moveriam comodamente, protegidas de 
toda a contradição” , insiste em que se trata de “mudar a direção 
do olhar histórico, colocando a questão da relação de sexos 
como questão central.”34 Essa mudança do olhar histórico, 
discutindo as questões de gênero no mundo da militância e, por 
essa via, rearticulando público e priva, abre insuspeitadas 
perspectivas para a historiografia política, especialmente para 
aquela centrada na ação política e na trajetória das organizações 
de esquerda. 

 

                                                           
33  Id.ib.. p 33 
34  Cf. PERROT,  Michelle, Preface à Une histoire des femmes est-elle possible?, op. 
cit.  p 15. 
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THE GENDER OF MILITANCY 
NOTES ON THE POSSIBILITIES OF A DIFFERENT 

HISTORY OF POLITICAL ACTON 
 
 
Abstract 
 
Departing from some texts that examine women’s participation 
in clandestine organizations in Brazil and Argentina during the 
60’s and 70’s the author discusses possibilities of a different 
approach towards the historiograpfy of political action, 
particulary focusing on left-wing parties. Orel history 
contributes toward recovering subjectivity, a dimension little 
explored in political historiography. This dimension is usually 
confined to a private sphere that appears as radically severed 
from the public sphere. The articulation of these two spaces as 
well as tensions, conflicts and complementaries between 
masculine and feminine roles take the history of women away 
from the ghetto, allowing this new perspective to analyse 
political action in a more complex way. 
 


