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GÊNERO E A DIFERENÇA QUE ELE FAZ NA PESQUISA EM
PSICOLOGIA*

SANDRA AZERÊDO**

Senti um grande incômodo quando em 1965 entrei pela primeira vez num
laboratório para fazer experimentos com ratos como parte de minha formação
em psicologia. O incômodo se devia a um sentimento vago de que algo estava
errado com este uso “científico” de animais, porém só vim a interpretar este
incômodo retrospectivamente, no meu primeiro contato com a categoria
gênero na Academia, anos mais tarde – em 1981 – quando viajei para Santa
Cruz, na Califórnia, para fazer meu doutorado – não em Psicologia, mas num
programa multidisciplinar – História da Consciência, no qual eu pretendia
continuar minha pesquisa sobre “identidade sexual e social da mulher”, que
eu tinha iniciado em 1978 com meu grupo de reflexão no Brasil.1 No seminário
introdutório, coordenado por Donna Haraway e James Clifford, entrei em
contato com a noção de gênero ao discutirmos não a “identidade da mulher”
enquanto um dado que eu tinha vindo estudar, mas o próprio processo de
manufatura da mulher, do animal e da natureza como objetos de estudo das
ciências. Aí aprendi que forma e conteúdo estão inextrincavelmente
relacionados e que seria preciso prestar atenção ao lugar que eu ocupava ao
fazer minhas pesquisas, pois este lugar determinava o conhecimento que eu
estava produzindo, o que Haraway chamaria mais tarde “saberes situados”.2

Aprender que a forma era também conteúdo me deu um sentimento de
liberdade, um sentimento tão bom de ser agente, responsável pela minha
prática, que imaginei que meu incômodo no laboratório de psicologia devia
ter a ver com a falta deste sentimento.

Logo de início também ficou claro que gênero, um conceito central para a
pesquisa feminista, não se restringia ao estudo da “identidade sexual da
mulher”, mas era preciso levar em conta outras identidades que dividiam as

                                                       
* Recebido para publicação em agosto de 1998.
** Universidade Federal de Belo Horizonte.
1 Esta pesquisa foi publicada em Grupo Ceres, Espelho de Vênus: Identidade social e
sexual da mulher. São Paulo, Brasiliense, 1981. No livro não aparece ainda gênero como
uma categoria de análise e sim a sexualidade, que é considerada “na mais ampla
abrangência do conceito”, incluindo “o fato biológico da diferença sexual anatômica;
o aspecto fisiológico do funcionamento do aparelho genital; a posição psicológica que
se traduz por manifestações do inconsciente, e o desempenho de papéis sexuais
socialmente definidos – todas estas dimensões atualizadas no discurso da cultura”.
Id.,ib., p.308.
2 Ver HARAWAY, Donna. Situated Knowledges: the science question in feminism and the
privilege of partial perspective. In: Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of
Nature. London, Free Association Books, 1991, cap. 9. Publicado pela primeira vez em
Feminist Studies, 14(3), 1988; e em Cadernos Pagu (5), 1995. (Trad. Mariza Corrêa)
Mariza Corrêa foi quem realmente me introduziu aos estudos de gênero, em 1971, em
Ann Arbor, Michigan, uma introdução que se deu inteiramente fora dos muros da
Academia.
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mulheres em termos de raça e classe. Falar em mulher no singular, como no
título do nosso livro, tornou-se absolutamente impossível, especialmente
depois de meus dois primeiros seminários sobre teoria feminista o primeiro
coordenado por Rayna Reiter e o outro por Haraway. Nestes seminários tive
como colegas Gloria Watkins, Lata Mani, e Chela Sandoval, em cujos trabalhos
havia uma séria crítica à teoria feminista ocidental, que durante muito tempo
vinha se baseando numa categoria universal de mulher e no sonho de uma
linguagem comum entre as mulheres. Dois livros importantes com esta crítica
tinham acabado de ser publicados: This Bridge Called My Back, organizado
pelas chicanas Cheríe Moraga e Gloria Anzaldúa, com ensaios, poemas, contos
e depoimentos de “women of color”3, e o primeiro livro de Gloria Watkins (que
usa o nome de sua avó bell hooks quando escreve) sobre mulheres negras e
feminismo.4 Além disso, Sandoval tinha escrito um relatório de sua
participação na Conferência da NWSA, em que discute feminismo e racismo.5

Assim, para estudar gênero a diferença se impôs, questionando o próprio
conceito de identidade como algo unitário, essencial e estável e aproximando a
teoria feminista da área de Estudos Culturais e de grupos que criticam o
discurso colonial – os chamados “estudos pós-coloniais” ou “estudos
subalternos”. A posição de intelectuais desses grupo é complicada já que
somos colonizados/as, mas usufruímos de uma série de privilégios do
colonizador, sobretudo o acesso à educação. Nos situamos na
fronteira/borderland, como diz Gloria Anzaldúa. Numa imaginada conversa
com Haraway, Maria Cecília MacDowel dos Santos, brasileira que fez seu
doutorado em Berkeley, refletiu recentemente sobre esta complicada posição e
sobre nossa responsabilidade em trabalhar por mudanças que possibilitem “a
democratização do conhecimento científico e feminista”.6 Nos trabalhos de
James Clifford e Marilyn Strathern há uma importante discussão sobre
etnografia e sua relação com a produção feminista acadêmica e as relações de
poder envolvidas aí.7 bell hooks tem dedicado grande parte de seu trabalho no
sentido de pensar nas formas de trazer a produção feminista mais perto das
mulheres que estão fora da Academia.8

                                                       
3 Não há em português um termo que traduza exatamente o sentido de “women of
color”, pois o nome é uma construção política para localizar posições marcadas por
gênero, raça e classe nos Estados Unidos. Segundo Haraway, “women of color” designa
uma “espécie de identidade pós-moderna”, construída “a partir da alteridade,
diferença e especificidade”. Ver HARAWAY, D. A Cyborg Manifesto: Science,
Technology, and Socialist-Feminism in Late Twentieth Century. In: Simians, Cyborgs,
and Women. Op.cit., cap. 8, p.155.
4 MORAGA, Cherríe e ANZALDÚA, Gloria. (eds.) This Bridge Called My Back: Writings by
Radical Women of Color. Watertown, Massachusetts, Persephone Press; e hooks, bell.
Ain’t I a Woman? black women and feminism. Boston, South End Press, 1981.
5 SANDOVAL, Chela. Feminism and Racism: a Report on the 1981 National Women’s
Studies Association. Oakland, CA, The Center for Third World Organizing, 1982. O
trabalho é novamente publicado em ANZALDÚA, Gloria. (org.) Making Face, Making
Soul/HACIENDO CARAS: Creative and Critical Perspectives by Feminists of Color. San
Francisco, aunt lute books, 1990, pp.55-71.
6 MACDOWEL DOS SANTOS, Maria Cecília. Quem pode falar, onde e como? Uma conversa
“não-inocente” com Donna Haraway. Cadernos Pagu (5), 1995, p.71.
7 Ver CLIFFORD, James. Introduction: Partial Truths. In: CLIFFORD, J. e Marcus, G. (eds.)
Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography. Berkeley and Los Angeles,
University of California Press, 1986, pp.1-26; e STRATHERN, Marilyn. Dislodging a world
view: challenge and counter-challenge in the relationships between feminism and
anthropology. Australian Feminist Studies, 1985, pp.1-25.
8 Ver especialmente seu “Intelectuais negras”. Revista Estudos Feministas, vol. 3, nº 2,
1995, pp.464-478. (Trad. Marcos Santarrita).
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Por outro lado, Lata Mani, em artigo que estuda os discursos sobre sati na
Índia9, propõe a noção de hibridismo como um “momento de possibilidade de
uma política coletiva atenta à diferença e à contradição”.10 A noção de
agência/autonomia é fundamental para quem ocupa esta posição, na medida
em que, como argumenta Mani, “as pessoas do Terceiro Mundo são
consistentemente representadas nos discursos eurocêntricos como não sendo
capazes de serem agentes”.11 Gayatri Spivak discute também a questão da
autonomia das pessoas subalternas num artigo em que se pergunta se essas
pessoas podem realmente falar.12 No Brasil, Sueli Carneiro e Diva Moreira têm
produzido um trabalho fundamental de luta contra o racismo, considerando a
interseção entre raça, classe e gênero. Em recente artigo, Carneiro mostra
como “[o] estupro colonial da mulher negra pelo homem branco no passado, e
a miscigenação daí decorrente, criaram as bases para a fundação do mito da
cordialidade e democracia racial brasileira”.13 Enfrentar este mito tem
representado um constante desafio no nosso esforço de considerar raça como
uma categoria fundamental no trabalho de construção de teorias feministas no
Brasil. Num estudo comparativo do racismo aqui e nos Estados Unidos,
Moreira mostra como aqui “não apenas o racismo mas a mera classificação
com base em raça e etnia é tabú”.14 Um mito de cordialidade paradoxalmente
fundado na mais absurda violência perpetrada contra escravos e indígenas no
período colonial é deveras difícil de ser confrontado, como mostra João
Ubaldo Ribeiro em seu belo romance Viva o Povo Brasileiro.15 Porém pode-se
perceber um esforço no sentido de enfrentar este mito em duas recentes
publicações: o número especial de Cadernos Pagu sobre raça e gênero16 e o
dossiê “mulheres negras” na Revista Estudos Feministas.17 Na primeira é
publicado o debate organizado por Suely Kofes sobre a revista Raça Brasil, e,
em seu artigo para o debate, ela mostra como as relações raciais no Brasil são
“um assunto ainda pleno de ambigüidades, seja na terminologia, no caso,
pessoas de cor, seja pelo sussurro da referência”.18 É esta mesma ambigüidade
que tenho sentido nos sujeitos de minha pesquisa quando peço que falem

                                                       
9 MANI, Lata. Multiple Mediations: feminist scholarship in the age of multinational
reception. Inscriptions (5), 1989. Inscriptions é uma revista publicada ocasionalmente
pelo Group for the Critical Study of Colonial Discourse e pelo Center for Cultural
Studies, da Universidade da California, Santa Cruz. Este é um número especial que
trata das “teorias viajantes e teoristas viajantes” (traveling theories e traveling theorists).
10 Id., ib., pp.12-13.
11 Id., ib., p.21.
12 SPIVAK, Gayatri. Can the Subaltern Speak? In: NELSON, C. and GROSSBERG, L. (eds.)
Marxism and the Interpretation of Culture. Ithaca, University of Illinois, 1988, pp.271-313.
Ver também seu Outside in the Teaching Machine. New York and London, 1993.
Recentemente, a revista Novos Estudos CEBRAP publicou vários artigos sobre este
tema num dossiê “Visões da Globalização”, com apresentação de Teresa Caldeira (nº
49, novembro de 1997). Teresa Caldeira foi minha colega num seminário sobre
“Cultural Descriptions”, coordenado conjuntamente por James Clifford e Paul
Rabinow, em 1985 nos campi da Universidade da California em Santa Cruz e Berkeley.
13 Carneiro, Sueli. Gênero, Raça e Ascensão Social. Revista Estudos Feministas, Ano 3,
2o semestre de 1995, p.544.
14 MOREIRA, Diva. Racismo no Brasil e nos Estados Unidos: Duas Experiências de um
mesmo Povo. mimeo, 1997, p.2.
15 RIBEIRO, João Ubaldo. Viva o Povo Brasileiro. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984.
16 Cadernos Pagu (6-7), Campinas, Unicamp, 1996.
17 Revista Estudos Feministas, vol.3, nº 2, 1995.
18 Cadernos Pagu (6-7), op.cit., pp.297-298.
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sobre raça. É um susto mesmo que eles sentem e que os fazem responder com
sussurros.

Se em Santa Cruz aprendi que gênero não se restringia ao estudo da
identidade sexual, aprendi também que esta categoria tampouco equivalia ao
estudo da sexualidade. Para isto foi importante o trabalho de Gayle Rubin,
especialmente o que ela desenvolveu depois de seu texto fundamental para o
estudo de gênero, publicado em 197519, em que ela introduz o conceito de
“sistema de sexo/gênero” para descrever “o locus da opressão de mulheres
[e] de minorias sexuais”20, e nos fala de seu sonho de uma “sociedade
andrógina e sem gênero (embora não sem sexo)”.21 Em 1982 Gayle Rubin e Pat
Califia foram convidadas para um potluck do nosso seminário para
conversarem conosco sobre suas experiências de lésbicas sadomasoquistas. Em
seu artigo para a coletânea organizada por SAMOIS, “uma organização
lésbica-feminista S/M”22, Rubin argumenta que

o que é excitante é que sexo – não apenas gênero, não apenas
homossexualidade – foi finalmente colocado como uma questão
política... Os fora-da-lei sexuais (sexual outlaws) – boy-lovers,
sadomasoquistas, prostitutas, transsexuais (trans-people) – têm uma
percepção aguda das hierarquias sexuais na sociedade e como elas
funcionam.23

No seminário, lemos também artigos de uma outra coletânea, organizada
por um grupo de lésbicas feministas radicais, que criticavam a prática do
sadomasoquismo proposta por SAMOIS.24 Em um artigo publicado numa outra
coletânea em 1984, Rubin vai desenvolver melhor uma “teoria da política da
sexualidade”.25 É aí que ela revê sua perspectiva em “Traffic in Women”,
argumentando ser “essencial separar gênero e sexualidade analiticamente para
refletir melhor sua existência social separada”.26 Judith Butler, que tem um
artigo na coletânea contra o sadomasoquismo, num trabalho recente retoma o
argumento de Rubin para propor uma relação mais complexa entre prática
sexual e gênero.27 O trabalho de Butler tem sido importante para pensarmos a
identidade como uma categoria descritiva e normativa e, portanto, de

                                                       
19 RUBIN, Gayle. The Traffic in Women: Notes ont he ‘Political Economy’of Sex. In:
REITER, Rayna. (ed.) Toward na Anthropology of Women. New York and London, Monthly
Review Press, 1975, pp.157-210.
20 Id., ib., p.159.
21 Id., ib., p.204.
22 RUBIN, Gayle. The Leather Menace: Comments on Politics and S/M. In: SAMOIS (ed.)
Coming to Power: Writings and Graphics on Lesbian S/M. Palo Alto, California, Up Press,
1981.
23 Id., ib., p.224.
24 LINDEN, Robin et alii. Against Sadomasochism: a Radical Feminist Analysis. East Palo
Alto, California, Frog In The Well, 1982. Pode-se imaginar meus mesclados sentimentos
de espanto, fascínio e confusão ao entrar em contato com estas pessoas e esta
literatura, eu, que acabava de chegar do Brasil, onde tinha realizado um estudo sobre
sexualidade feminina no qual sexualidade se resumia a práticas heterossexuais.
25 RUBIN, Gayle. Thinking Sex: Notes for a Radical Theory of the Politics of Sexuality. In:
VANCE, Carole. (ed.) Pleasure and Danger: Exploring Female Sexuality. Boston, London,
Routledge and Kegan Paul, 1985.
26 Id.,ib., p.308.
27 BUTLER, Judith. Bodies That Matter: On The Discursive Limits of “Sex”. New York &
London, Routledge, 1993, p.239.
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exclusão, que não pode resumir o sentido de “mulheres”, o qual, segundo ela,
deve designar “um campo indesignável de diferenças (undesignatable field of
differences)”.28 Além disso, Butler tem tentado entender a noção de agência em
“um sujeito que é construído e subordinado num mesmo movimento”.29 No
Brasil, Mariza Corrêa vem desenvolvendo também um trabalho importante de
estudo da identidade, enquanto uma categoria que se afirma através de lutas e,
portanto, “construída de forma situacional e contrastiva”.30 Tal como Trinh
Minh-ha, Corrêa vê identidade e diferença como sendo questões
interligadas.31 Em trabalho recente, Suely Rolnik argumentou que a “guerra
dos gêneros” deveria dar lugar à “guerra aos gêneros”32, porém seu
argumento se refere menos ao sonho de Rubin de uma sociedade sem gênero e
mais à sua consideração da identidade como “esta unidade provisória onde
nos reconhecemos”.33

Meu trabalho tem sido definitivamente marcado por esta trajetória, a
começar por minha tese, em que estudo as condições que produziram o
Espelho de Vênus, em que sexualidade equivale à heterossexualidade e onde
raça é tornada invisível, ainda que insista em aparecer, sobretudo nas relações
entre patroas e empregadas, que foram objeto de minha pesquisa assim que
retornei ao Brasil em 1986.34 Em 1993 comecei um projeto de pesquisa com
prostitutas pobres em Belo Horizonte, em que procurei compreender a
prostituição como trabalho e ficar atenta à diferença que logo de início se
colocou entre nós, procurando desconstruir o sonho de falarmos a mesma
língua, que poderia se tornar um verdadeiro pesadelo.35 Esta experiência de
confrontarmos nossas diferenças tem nos ensinado muito sobre nós mesmas e
sobre a prostituição, especialmente no contato com Gabriela Silva Leite,
prostituta que coordena a ONG DaVida e que foi supervisora do projeto
durante um ano. Gabriela se mostra muito crítica das “feministas”, justamente
porque as considera como sendo “incapazes de entender a diversidade”.36 O

                                                       
28 Id. Contingent Foundations: Feminism and the Question of “Postmodernism”. In:
BUTLER, J. e SCOTT, J. (eds.) Feminists Theorize the Political. New York and London,
Routledge, 1992, p.16.
29 Id. The Psychic Life of Power: Theories in Subjection. Stanford, California, Stanford
University Press, 1997, p.6.
30 CORRÊA, Mariza. A Natureza Imaginária do Gênero na História da Antropologia.
Cadernos Pagu, (5), 1995, p.121. A citação é de Manuela Cunha, em Negros, estrangeiros.
São Paulo, Brasiliense, 1985.
31 MINH-HA, Trinh. Not You/Like You: Post-Colonial Women and the Interlocking
Questions of Identity and Difference. Inscriptions, nºs ¾, 1988.
32 ROLNIK, Suely. Guerra dos Gêneros & Guerra aos Gêneros. Revista Estudos
Feministas, vol. 4, nº 1, 1996, pp.118-123.
33 Id. Cidadania e alteridade: o psicólogo, o homem da ética e a reinvenção da
democracia. In: SPINK, Mary Jane. (org.) A Cidadania em Construção: uma reflexão
multidisciplinar. São Paulo, Cortez, 1994, p.161.
34 AZERÊDO, Sandra. Representations of Sexual Identity and Domestic Labor: Women’s
Writings from the United States, Marocco and Brazil. University of California at Santa
Cruz, PhD thesis, 1986; Relações entre Empregadas e Patroas: reflexões sobre o
feminismo em países multiraciais. In: BRUSCHINI, Cristina e COSTA, Albertina Oliveira.
(orgs.) Rebeldia e Submissão: Estudos sobre condição Feminina. São Paulo, FFC/Vértice,
1989, pp.195-220. A pesquisa foi financiada pela Fundação Ford, em convênio com a
Fundação Carlos Chagas, e pelo CNPq.
35 O projeto, de 3 anos de duração, foi financiado pelo Fundo de Capacitação e
Desenvolvimento de Projetos da Fundação MacArthur, com apoio do CNPq, FAPEMIG
e do Mestrado em Psicologia.
36 LEITE, Gabriela. Eu, Mulher da Vida. Rio de Janeiro, Rosa dos Tempos, 1992, p.31.
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trabalho de Margareth Rago foi importante para pensar a complicada relação
entre feministas e prostitutas.37 O que primeiro tinha me movido para estudar a
prostituição de mulheres pobres tinha sido a violência de gênero, que
continua a me impressionar. Este ano iniciei um projeto de pesquisa na
Delegacia de Mulheres de Belo Horizonte, tentando entender o significado da
violência contra mulheres.38 O trabalho de Maria Filomena Gregori tem sido
importante para pensar coisas que não são ditas sobre a violência e para tentar
entender também os homens. Porém, tenho começado a pensar que é preciso
estudar não apenas os homens violentos, mas sobretudo os que não são
violentos. É importante saber como esses homens se diferenciam em relação à
violência. Outra importante contribuição de Gregori é sua preocupação em
entender a diferença entre o discurso das feministas e o das mulheres que
buscavam os serviços do SOS.39 Assim como em minha pesquisa com
prostitutas, quero estar atenta à questão da diferença, especialmente da minha
situação de intelectual feminista. Os trabalhos de Heleieth Saffioti, Suely de
Almeida e Márcia Camargo são também uma referência importante para meu
trabalho.40 Tenho tentado incluir a questão da diferença também em minha
prática de ensino, buscando valorizar a diversidade entre as/os estudantes.41

Para escrever este artigo tive que fazer um longo percurso de volta,
começando, para minha surpresa, num laboratório de ratos. Sem dúvida, eu
não tinha dado conta da dificuldade que iria significar responder ao convite de
Karla Bessa para fazer um balanço de como tenho usado gênero em meu
trabalho. Inesperadamente, foi preciso esta volta de modo a reencontrar
lugares e pessoas e escritos importantes e poder compreender e, espero, tornar
compreensível, o impacto que significou começar a utilizar esta categoria de
análise e como este impacto continua reverberando em minha prática de
pesquisa e ensino. Só tenho a agradecer o estímulo para eu fazer este exercício
de seguir algumas trilhas neste caminho.

Gênero sem dúvida tornou-se uma categoria central em meu trabalho e,
certamente, usar gênero faz uma grande diferença na pesquisa em Psicologia.
Para mim, na verdade, gênero significou mesmo encontrar um lugar não
disciplinar na Disciplina. Apesar de muita resistência em geral dentro da
Universidade e da tendência a segregar os estudos de gênero, paradoxalmente
colocando obstáculos ao diálogo em torno de uma categoria que atravessa as
disciplinas, acredito que é uma categoria que abre inúmeras possibilidades
para a pesquisa em Ciências Humanas. Há, certamente inúmeros desafios,
sendo os mais importantes a necessidade de continuarmos aprendendo a falar
                                                       
37 RAGO, Margareth. Os Prazeres da Noite: prostituição e códigos da sexualidade feminina
em São Paulo (1890-1930). Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1991.
38 Projeto financiado pelo CNPq.
39 GREGORI, Maria Filomena. Cenas e Queixas: um estudo sobre mulheres, relações violentas
e a prática feminista. São Paulo, Paz e Terra/ANPOCS, 1993.
40 SAFFIOTI, Heleieth e ALMEIDA, Suely de. Violência de Gênero: poder e impotência. Rio de
Janeiro, Revinter, 1995; ALMEIDA, Suely de. Femicídio: algemas (in)visíveis do público-
privado. Rio de Janeiro, Revinter, 1998; CAMARGO, Márcia. Novas Políticas Públicas de
Combate à Violência. In: Mulher e política: Gênero e feminismo no Partido dos
Trabalhadores. São Paulo, Fundação Perseu Abramo, 1998, pp.121-135.
41 Além de Paulo Freire e Enrique Pichón-Rivière, tenho me apoiado em Miriam
Langenbach, que tem desenvolvido um trabalho com grupos no Movimento Ecológico
(ver LANGENBACH, Miriam. (org) A Rede Ecológica: um guia de educação ambiental. Rio de
Janeiro, Ministério do Meio Ambiente e Amazônia Legal/PUC-PVE, 1997) e também
em bell hooks, especialmente no seu livro Teaching to Transgress: Education as the
Practice of Freedom. New York, London, Routledge, 1994.
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com as mulheres através de nossas diferenças, buscando formas de
democratizar nosso conhecimento, experimentar com novas formas de
expressão, sobretudo de escrita, que nos permitam “trapacear com a língua”,
como sugere Roland Barthes42, e continuar buscando meios de lidar com as
“ambigüidades e sussurros” em nossas pesquisas sobre relações raciais no
Brasil. Sobretudo, acredito que a consideração da identidade como sempre
remetendo à alteridade poderá nos dar alguma luzes para recusar o
“pensamento único” de que nos fala Francisco de Oliveira.43

Termino, portanto, com esses dois professores, cujos trabalhos considero
como essenciais para o estudo de gênero por abrirem perspectivas de
resistência a esta uniformidade de pensamento que ultimamente tem se
abatido sobre nós aqui no Brasil.

                                                       
42 BARTHES, Roland. Aula. São Paulo, Cultrix, 12a. edição, 1997, p.16. (Trad. Leyla
Perrone-Moisés)
43 OLIVEIRA, Francisco de. Os direitos do antivalor: A economia política da hegemonia
imperfeita. Petrópolis, Vozes, 1998, p.9.


