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Resumo
O ensaio trata de modalidades de construção da virilidade. Tem como
referência falas de prisioneiros sentenciados por estupro. A pesquisa revela
que as suas representações oscilam entre a atribuição do qualificativo de
monstruosidade e sua caracterização como o mais banal ato de relações
sexuais entre homens e mulheres. O transformismo dos sentidos culturais em
torno da idéia de estupro é um dos pontos centrais deste artigo. As
representações do estupro levam a caracterizá-lo como um forte núcleo do
“imaginário da sexualidade de gênero”, que distingue radicalmente os lugares
do masculino e do feminino. O estupro representa a reafirmação do caráter
sacrificial dos corpos das mulheres.
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MASCULINITY, SEXUALITY AND RAPE
SOCIAL CONSTRUCTIONS OF VIRILITY

Abstract
This essay deals with different modalities of virility construction. It has,
as its main grounds for consideration, interviews with prisoners who
have been guilty of sexual assault. The research reveals that their
representations of it may vary from receiving the adjective
“monstrosity” to being treated as the most common sexual act between
a man and a woman. The reversions of the cultural senses around the
idea of rape is one of the main foci of the article. The representation of
rape leads us to an “imaginary of gender sexuality”, which
distinguishes radically the place of the masculine and the feminine.
Moreover, it reaffirms the sacrificial character of women’s bodies.
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Este ensaio interpretativo sobre modalidades de construção da virilidade
toma como principal objeto      de reflexão falas de presos penitenciários
acusados e condenados por estupro, no âmbito da pesquisa elaborada e
realizada pelo Núcleo de Estudos e Pesquisas sobre a Mulher (NEPeM, UnB).1

O estupro, tal como representado hoje, não só pelo senso comum como
pela legislação e jurisprudência brasileira vigente, desliza porosamente entre a
idéia de um ato que deve ser entendido como um crime hediondo contra a
pessoa; a idéia de um ato que é crime grave contra os costumes e a idéia de um
ato que não é um crime, quando visto como a realização do mais banal e
cotidiano dos atos de relações sexuais entre homens e mulheres – o
defrontamento da esperada iniciativa masculina com uma das respostas
femininas possíveis: “a mulher que diz não para dizer sim”.

Este deslizamento e transformismo dos sentidos culturais em torno da idéia
de estupro é um dos pontos centrais que serão trabalhados neste artigo. Não
só o senso comum2, a legislação e os processos judiciários parecem deslizar de
um sentido a outro dados ao estupro. A pesquisa entre os sentenciados por
estupro revela que as suas representações oscilam entre a atribuição do
qualificativo de monstruosidade e sua caracterização como o mais banal ato de
relações sexuais entre homens e mulheres.

Sem, no entanto, uma teoria da aliança, tal como desenvolvida pela
tradição antropológica, fica difícil, quase impossível, desvelar o
“transformismo” da idéia do estupro. Pensar as representações conflitantes e
deslizantes do estupro exige pensar a diversidade de posições das mulheres
em referência aos homens, se são suas irmãs, mães, ou categorias similares a
estas posições, ou, ao contrário, se são classificáveis como não parentes, isto é,
afins. Dentre uma categoria geral das mulheres afins, porque não parentes, há
ainda que pensar uma outra diversidade de posições: aquelas que não são
consideradas casáveis e aquelas que são casáveis (pelo critério que seja: status
social ou status moral).

A idéia de crime hediondo parece se colar apenas à representação do ato
de imposição sexual feito a mulheres que são pensadas como se fossem, ou
pudessem ser, suas mães, irmãs e filhas, ou então, mães, irmãs e filhas de
outros homens que merecem consideração. É quando o ato de imposição
sexual é pensado como se feito em relação a mulheres, consideradas como
isoladas do parentesco, que a idéia de crime hediondo, quer seja contra a

                                                       
1 Pesquisa sobre Violência Sexual, Violência Doméstica, Etnografia da Polícia e
Violência Interpessoal entre Homens, que está em curso no NEPeM. As duas primeiras
etapas foram a Etnografia da Polícia e a Violência Sexual do ponto de vista dos
agressores apenados. A pesquisa iniciou sob a coordenação de Mireya Suárez,
Lourdes Bandeira e Rita Segatto, ao final de 1992, quando eu estava saindo para pós-
doutorado em Paris. Integrei-me à coordenação da pesquisa em agosto de 1994, e ao
final do ano Rita Segatto saía para pós-doutorado. Hoje, Mireya Suárez, Lourdes
Bandeira e eu estamos na coordenação da pesquisa. Tenho me dedicado especialmente
à Violência Sexual e à Violência Doméstica do ponto de vista de agressores e
agredidas, e inicio a etnografia em hospitais dos homens agredidos por outros homens.
As reflexões deste artigo estarão centradas em nove entrevistas realizadas com
apenados por estupro na Prisão da Papuda, por duas bolsistas de iniciação científica,
Danielli Jatobá e Thânia Arruda, por mim orientadas, no âmbito do NEPeM e das suas
dissertações de graduação de antropologia, de 1995 a 1996. Para preservar as
identidades dos sentenciados, a pesquisa teve o cuidado de abranger uma totalidade
de entrevistados que não se restringiu a este tipo de pena.
2 Ver SUAREZ, Mireya, SILVA, Ana Paula, FRANÇA, Danielli e WEBER, Renata. Reflexões
sobre a Noção de Crime Sexual. Série Antropológica, Brasília, Universidade de Brasília,
1995.
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pessoa ou contra os costumes, parece não aderir e tudo se passa como se este
ato se confundisse com o mais banal ato de relação sexual.

O que a noção de virilidade nos pode dizer sobre o estupro e o que a
representação de estupro nos pode dizer sobre a virilidade são perguntas que
orientaram nossas reflexões. O imaginário da “sexualidade feminina como
aquela que se esquiva para se oferecer” parece ser a contraparte do imaginário
da “sexualidade masculina como aquela que tem a iniciativa e que se apodera
unilateralmente do corpo do outro”.

As representações de virilidade, suscitadas pelo campo das representações
do estupro, nos levam a um “imaginário da sexualidade”, que pode ser
caracterizado como um forte núcleo do “impensado de gênero”, que distingue
radicalmente os lugares do masculino e do feminino.

Na sociedade brasileira, inscrita na modernidade contemporânea, a
naturalização das diferenças de gênero, em grande parte sustentada no
impensado da sexualidade e das relações amorosas, convive com a
generalização de um contra sentido cultural dado à “diferença sexual”, que
advém da expansão do individualismo, das noções de direitos individuais e é
também efeito dos movimentos feministas. Trata-se da generalização social da
idéia de um “construtivismo de gênero”, isto é, a crença de que podemos
desnaturalizar as diferenças, que podemos desconstruí-las, que podemos
construir os gêneros que se quiser, diferentes ou idênticos, iguais ou desiguais,
em torno a opções sexuais e identidades simbólicas que se quiser. Refletir
sobre as formas de como este confronto de imaginários está presente no campo
mesmo dos envolvidos nas cenas de estupro é também uma das interrogações
deste artigo.

Introduziremos, ao final, reflexões que vêm sendo suscitadas pelo material
de pesquisas sobre violência conjugal e sobre opções sexuais, as quais estamos
coordenando ou orientando, para não deixar de inscrever este “imaginário da
sexualidade viril” no interior de um campo simbólico do gênero e da
sexualidade, que é múltiplo, instável e comporta sentidos antagônicos.

Fraqueza sexual ou moral viril

Entre os 82 detentos presos por estupro na Prisão da Papuda do Distrito
Federal, na época da coleta de    dados (nos anos de 1994 e 1995), apenas 23
tinham envolvimento anterior com a vítima (cerca de 28% do total).
Contrastivamente, na mesma época, as denúncias de agressão sexual contra
conhecidas e parentes superavam as denúncias de estupros contra
desconhecidas: chegavam anualmente a 60% do total dessa modalidade de
ocorrências registradas na Delegacia Especializada da Mulher do Distrito
Federal, percentual que continua o mesmo nos anos seguintes de 1996 a 1998. A
continuidade da inversão da incidência entre ocorrências de denúncias e da
incidência de penalização, quando se contrasta “os estupros contra
conhecidas” aos “estupros contra desconhecidas, e “os estupros ocorridos no
âmbito doméstico” aos “estupros ocorridos em lugares públicos”, indica que
as denúncias por estupro nas relações parentais ou entre conhecidos são mais
difíceis de serem consideradas como crimes no decorrer dos processos
investigativos e judiciários.

Dos nove entrevistados sentenciados e aprisionados por estupro que
analisarei, apenas um dos casos se refere a relações de parentesco ou de
afinidade com a vítima: estupro contra a esposa em espaço público (X.). Seis
foram acusados de estuprarem desconhecidas (A.,D.,E.,V.,Y.,Z.) e, dois deles,
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mulheres conhecidas, que, segundo as versões dos entrevistados, eram
“conhecidas de ambiente de bar” (B.,C.).

De todos os nove, dois são categóricos em negar qualquer ato que pudesse
ser confundido com o crime do estupro: um teria convidado uma menina de
programa (C.) e outro teria sido “armação da polícia” (B.). As considerações
desses dois sobre estupro são assim exclusivamente feitas numa narrativa
projetiva. De todos os nove, apenas um (E.) é categórico quanto à
responsabilização de atos de estupro onde a “culpa não é das mulheres”. As
narrativas dos outros seis explicitam aproximação e distância entre a idéia de
“crime de estupro” e os atos que realizaram. O meu objetivo aqui é
estabelecer, a partir de todas essas narrativas de sentenciados, a rede de
sentidos entre a idéia de “crime de estupro” e as idéias sobre os atos
realizados.

A auto-referência em relação ao momento do estupro, segundo os
apenados por estupro de desconhecidas, varia da “fraqueza”, do “nem sei o
que me deu”, da “tentação do demônio ou do mal, ou do cão”, fenômeno ou
entidade que atuaria exatamente no momento de fraqueza, e é visto como
associado aos efeitos da “droga ou da bebida”.

Em contraste com o sentido circunstancial dado à invocação da associação
entre a “fraqueza” e as figuras do “mal”, das “drogas e das bebidas”, a cena
muitas vezes é preparada. Um outro amigo já estava lá. Quando juntos, um
deles resolve se “aproveitar”, os outros também “aproveitam”. Ou então
estavam esperando o ônibus e um deles resolve abordar a mulher e “aí, depois
de um não sei o que me deu”, resolvem “usar” a mulher.

No exato lugar da fala em que reconhecem que “erraram”, o motivo do
estupro vem sempre referido ao contexto dos efeitos das drogas e da bebida e a
um “não saber”, que parece apontar a um conhecido domínio da idéia de que
“afinal sempre souberam que podiam se aproveitar das mulheres” quando
aparecesse uma oportunidade, ou quando quisessem produzir a oportunidade.
Representada a cena como preparada ou como a eles oferecida, é como se
sempre soubessem e esperassem que os ouvintes fossem cúmplices nesse
entender e conhecer/reconhecer que a cena é de “oferta”. É quando aludem
ao conhecimento/reconhecimento de que é sempre possível se aproveitar das
mulheres que falam de algo da interioridade: uma fraqueza sexual. Uma
disponibilidade natural de apoderar-se do corpo da mulher, dada uma certa
cena que se lhes oferece e que se lhes apresenta moral e emocionalmente
contraditória.

Na linguagem da moralidade, de um lado, o homem viril sente sempre
disposição à conquista e sua dignidade, sua “moral”, depende de não dizer
não diante de uma oportunidade. De outro, mesmo atraído, poderia ter
resistido. Está aí se referindo ao seu saber/não saber que “forçou a situação”.
Na linguagem das emoções, fraqueza parece significar tanto horror quanto
atração, tanto fraqueza quanto poder. Como se tivessem que se “aproveitar”,
sem nem saber ao certo se são bonitas ou feias, sem nem se lembrar se tiveram
prazer sexual ou não.3

É no lugar de uma parte narrativa projetiva de seu discurso, face a outras
partes auto referidas, que um dos apenados, Z., revela o seu entendimento da
complexidade dos motivos que levam homens a estuprar e revela          o

                                                       
3 Ver para essa discussão importante trabalho de VOGELMAN, Lloyd. The Sexual Face of
Violence. Johannesburg, Ravan Press, 1991.
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intrincar de valores positivos e negativos dados ao estupro. Z. contava o
episódio de um grupo de estupradores frente aos quais ele mesmo fora vítima.
Numa viagem a Bahia estava acompanhando a namorada, a irmã e uma amiga.
Era noite na praia. Sua fala é ambivalente. Não deixa claro se todos foram
“enquadrados” e só as mulheres foram violentadas sexualmente, ou se os dois
rapazes (inclusive ele) também o foram. Quando indagado a primeira vez
sobre os motivos para um ato como o estupro, referindo-se ao ato em que as
mulheres que estavam com ele foram vítimas, repetiu o mesmo que respondera
relativamente ao próprio ato: “as vezes, é porque está drogado”. Diante da
insistência da pergunta, acrescenta: “fraqueza sexual deles. (...) Não sei, da
parte de um pode ter sido uma fraqueza sexual, quando vai um excita os
outros que vai mais ele.” Numa próxima entrevista, diante da persistência da
entrevistadora em perguntar porque, afinal, depois de tentarem roubar,
quiseram violentar, responde:

eu acho que eles se sentiram cheio de moral, moral, entendeu ? É o
seguinte, nós queremos é o crime mesmo, e sentiu moral da vida do
crime, de usar    o crime mesmo, entendeu? Ele mata, estupra         e
rouba, ele, se sentiu foi isso, o bandidão na malandragem dele, foi isso.

Esse mesmo preso se define como o malandro “para quem não existe lei” e
como aquele que “quer ser dono de sua mente”. É aquele que quer ser
respeitado porque “pode”: mandou derrubar a casa da mulher e fazer outra
com o seu dinheiro (em parte roubado e em parte resultado do seu trabalho).

Conheci a N. e ela já tinha uma casa, eu vigiava carro e já roubava,
então eu andava com muito cordão de ouro. (...) Comecei a trabalhar
fichado e vi que não dava, então comecei a roubar de novo em
residência. Derrubei a casa dela e construí outra. (...)

Acreditando na Bíblia antes de ser preso, não quer se tornar crente, mesmo
sabendo que tal fato lhe facilitaria a vida na prisão, para poder defender sua
posição de único “ dono da mente”. Tem medo de se submeter às leis dos
evangélicos, mesmo que diga nelas acreditar. Temeroso de que a pesquisadora
o possa considerar louco, depois de ter contado que sofrera um estupro, insiste:
“Não sou louco, sou dono da minha mente”. Parece temer que se conclua que
ser vítima de um estupro venha a ser o ato inaugural de uma loucura que o
faça estuprar.

Como “fraqueza sexual” pode rimar com macheza? É como se o
impensado da sexualidade masculina, aquilo que ela tivesse de mais natural,
fosse exatamente a fraqueza, isto é, a disponibilidade absoluta, a prontidão
permanente para ter a mulher como objeto de relação sexual. Assim, macho
mesmo, do ponto de vista sexual é fraco, ou seja, não se segura. A virilidade
supõe no mais profundo do impensado, isto é, do que é vivido como natural, a
disponibilidade total para a realização da atividade sexual. Virilidade está
associada ao lugar simbólico do masculino como lugar da iniciativa sexual.

Por que então o uso da palavra “fraco”?
Em primeiro lugar, a noção mesma de “fraqueza sexual” parece remeter à

uma idéia de longa duração construída na moralidade ocidental, não só
cristã, mas reforçada pelo cristianismo: a dicotomização antagônica e
hierarquizante entre razão e emoção, espírito e corpo, atividade intelectual e
atividade sexual. É como se desejo e a atividade sexual pudessem sempre ser, e
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devessem ser, controladas pela razão e pela escolha. A atividade sexual sempre
aparece nestas construções culturais como “decaída” em relação à razão e à
vontade.4 Há um saber naturalizado de que o homem poderia não se submeter
à atração sexual, mas poderia ter tido uma outra escolha frente ao desejo
sexual. A presença da moralidade cristã está sem dúvida presente na
articulação entre a idéia de uma “fraqueza” pessoal e interior e as idéias da
“tentação” e da presença e atuação das forças do “mal”, do “demônio” e do
“cão”, entidades exteriores às quais não se pode resistir. A valorização
negativa do estupro aqui referida pelos próprios sentenciados está associada à
idéia de “pecado” porquanto ato sexual não controlado e não legítimo. A
referência a uma moralidade religiosa tal como aqui expressa remete à
proximidade da idéia de “crime contra os costumes”. Está-se muito longe de
qualquer idéia de valor negativo dado a um ato porque “crime contra a
pessoa” ou porque “imposição de uma relação sexual sem consentimento”.

Em segundo lugar, as narrativas dos apenados fazem referência a uma
expectativa da moralidade social vigente, que atribui ao homem a
transformação do não inicial da mulher em sim. Se o não continua é porque a
sua natureza viril, sua capacidade de conquista, é a que está em jogo. O
esperado é que a mulher não diga não, porque este não poderia ser
denunciador de sua virilidade. Daí a ambigüidade de ter uma relação sexual
com mulher que não o queira e aí um dos fulcros para a construção das
estratégias para se transformar o não em sim.

Em um momento ou outro da entrevista, fazem questão de dizer que
sempre tiveram as mulheres que quiseram e que, portanto, “não sabem”
porque estupraram. Aqui a referência a um não saber está vinculada a um não
precisar reafirmar a masculinidade, já provada com as outras “mulheres que
tiveram”. É como se o lugar lógico do estupro fosse a afirmação da
masculinidade tal como qualquer ato sexual. Como o estupro parece também
conter a armadilha de revelar a “fraqueza” dos estupradores em só poderem
ter mulheres por imposição, afirmam que tiveram as mulheres que quiseram e
que elas os quiseram. É constante nas suas falas esta afirmação. Têm vergonha
de poderem ser considerados homens que estupraram porque não conseguiam
mulheres. Apenas um dos pesquisados não nos conta sobre as mulheres que já
teria tido (E.). Parece radicalmente dividido entre dois tipos de mulher: a
afirmação de uma mulher/mãe/imaginada esposa inalcançável e as mulheres
buscadas no ponto de ônibus para o ato sexual imposto. Para ele, os atos de
estupro aparecem como as únicas cenas da afirmação da sexualidade
masculina.

Ser “fraco sexualmente” remete tanto à idéia de “macheza”, aquele que
não resiste à atração do sexo oposto, qualquer que seja a sua representante, e
que a domina mesmo que ela diga não, quanto reconhece que a plenitude da
macheza pressupõe que mulher alguma diga um “não categórico”: um “não”
que seja “não”. É aquele homem que pode ter toda e qualquer mulher. O
estupro da desconhecida remete assim ao imaginário da potência do estupro
genérico de toda e qualquer mulher. A associação de sentido entre o “ter
moral” e o estupro nos levam claramente à rede de conexão de sentidos
positivos dados ao estupro.

                                                       
4 Ver BROWN, Peter. Corpo e Sociedade. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Ed., 1990 e ARIÉS,
Philippe e BEJIN, André. (orgs.) Sexualidades Ocidentais. São Paulo, Brasiliense, 1986.
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A idéia de “ter moral de homem” aparece no relato    citado no interior de
uma “moral de malandro”. Será que      a “moral de malandro” é que é
encompassadora desta “moral de homem” ou o contrário? É possível
argumentar que a forma de conceber o “ter moral de homem” trata
exclusivamente dos que se identificam com aqueles cuja “moral é de
malandro”. Entendo, no entanto, que a referida “moral de homem” se
constitui num campo mais genérico que o da “moral de malandro” e que a
“moral de malandro” é que é encompassada pela “moral de homem”. É uma
de suas versões.

O malandro se constrói positivamente como aquele       que rouba, assalta,
mata, bebe e se droga,               associando estas atividades à valorização
positiva do   macho: corajoso, dono de sua vontade e capaz de impor sua
vontade. A idéia de “macho” no campo da sexualidade, centrada no lugar
simbólico do masculino como lugar da iniciativa é que parece fundar a crença
da idéia de “macho social”, aquele que tem a iniciativa e a imposição da
vontade no plano social. A inclusão do ato de estupro como uma das
atividades legitimadas pela “moralidade de malandro” é a reintrodução no
plano social da própria concepção prévia da sexualidade masculina e que vai
reafirmar a sua identidade de “macho social”, porque refaz (reforçando) a
associação de sentido dos dois campos, o da sexualidade e o da socialidade. O
ato de estupro faz do “malandro” duas vezes homem: o macho social e o
macho que se apodera do corpo da mulher, que toma para si o corpo da
mulher.

A concepção do “usar” e do “aproveitar-se da mulher”  é muito mais
genérica que o campo restrito da malandragem social. Três dos entrevistados
categoricamente não se identificam com qualquer   “moral de malandro” e
constróem suas identidades exclusivamente como “trabalhadores”, os outros
se situam no campo da interseção destes dois mundos. “Malandros” ou
“trabalhadores”, a expressão falada do “uso da mulher”, do “aproveitar-se da
mulher” é geral, e indica o seu valor positivo.

Para um dos sentenciados que, indiscutivelmente, não se considera
“malandro”, ter moral é ser cabra-macho, homem de peso, homem que
desencabeceia mulheres, e homem que considera “bestagem de quem fala mal
de homens que batem em mulher”. Este é o único dos entrevistados aqui
referidos acusado de estuprar alguém de suas relações de parentesco e
afinidade. Trata-se de X., um marido que manda dois seus amigos matarem a
sua mulher, alegando ter ela se separado dele em decorrência de ela não ter
querido obedecer à sua ordem de “parar de trabalhar fora”. Na última hora,
quando os dois já a tinham vendada e amordaçada em local baldio, suspende a
ordem de matar e a estupra pessoalmente, como se marido não fosse. Alega
que só não matou porque a amava e que a quis matar e a estuprou porque
desencaminhado pela “vida de cidade”, onde há “violência, com morte,
assalto e estupro por todos os lados”. Na área da cidade que habita, para ele,
tudo é desordem, diferentemente da “normalidade do campo” de onde viera.
E é por ser cabra-macho que estupra a mulher para restaurar a ordem que lhe
parecia invertida: a mulher tinha poder e dinheiro porque trabalhava. Ele,
aleijado porque cortara a perna com uma moto-serra ao trabalhar cortando
madeira, ainda no campo, fora obrigado a vir para Brasília para tratamento
médico. Só bem mais tarde pudera buscar e conseguir trabalho como
carroceiro; e mesmo então, a mulher não só não parara de trabalhar como o
deixara e fora viver com os pais e irmãos dela.
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O ato da imposição sexual ganha aqui claramente a figura metafórica da
imposição de poder, não somente sobre um corpo de mulher, mas sobre uma
determinada mulher, pensada como pessoa. O que se sobressai na  fala do
entrevistado é a forte e densa articulação da montagem e da narrativa deste
ato com a busca da reafirmação da identidade masculina, como se dela ele
tivesse sido despossuído pela mulher ao não obedecê-lo e ao dele se separar.
Como se a posse do corpo de mulher pudesse ter o efeito simbólico de
recolocá-la no lugar hierarquicamente subordinado de esposa no âmbito das
relações amorosas e familiares. Conta-nos ainda que um mês depois,
assegurado de que gostava da mulher (desta mulher reapoderada ele parecia
poder desejar, sem perder sua identidade masculina), vai à casa da família da
esposa, onde esta passara a morar desde que dele separada. Foi ver os filhos e
convidá-la para voltarem a morar juntos. Ainda que sequer pensasse possível
ter sido denunciado, porque se tratava de relação sexual com sua mulher, foi
então, naquela mesma visita, preso, porque os cunhados telefonaram para a
polícia.

“Ter moral” é fundamentalmente “ter moral de macho”, identifique-se ou
não com “ter moral de malandro”. Estuprar guarda o sentido positivo de “ter
moral de macho”, embora, quando negativamente representado, se associe a
cair na tentação do “mal”.

Se na “moral de malandro macho” matar, roubar e estuprar estão
incluídos numa mesma categoria classificatória positiva, o estuprar não é
pensado como ato exclusivo dos malandros. É mais amplo e se refere à
afirmação do “macho”, independentemente da categoria de malandro.
Segundo um dos nossos entrevistados, há uma considerável diferença entre
matar e roubar que são atos exclusivos de uma moral de malandro e o
entendimento do ato de estuprar. Matar e roubar só malandro faz. Estuprar,
segundo eles, todos os homens fazem.

Se é estupro o que fizeram, entendem que muitos outros homens também
estupram. Todos eles parecem saber que estupraram, porque, afinal, as
mulheres não queriam. Se não queriam, então, é estupro. As mulheres
disseram não. “Tiveram medo”. “Fizeram cara feia”. Este reconhecimento,
que emerge fragmentariamente nas suas narrativas, aponta para a vigência
secundária da percepção de um ato contra outra pessoa, sustentado no código
individualista dos direitos. No entanto, a vigência dominante de uma crença
naturalizada sobre o lugar simbólico do feminino na sexualidade os leva a
poder duvidar de que as mulheres possam dizer não no campo da sexualidade
e os leva a ter expectativas que essa dúvida seja generalizada. Apesar de que
sabem que é estupro (as mulheres disseram não), também sabem que não é
estupro (as mulheres sempre dizem não quando querem dizer sim). “Porque
se for considerado estupro o que fizeram, todos os homens estupram”, é o que
suas falas enfatizam.

Os sentenciados entrevistados que se enquadram na figura do malandro,
(roubam e trabalham de forma intermitente, ou trabalham mas sempre se
drogam), ou que se enquadram na figura de trabalhador, insistem no espanto,
na surpresa, de se verem presos por estupro. Um deles, Y., no dia seguinte a
um estupro em grupo, já se preparava para trabalhar na roça da chácara onde
era empregado, quando, sem que imaginasse, foi preso. Outro, D., que entrara
na barraca de uma vendedora na rodoviária, para roubar e depois começara a
estuprar, conta-nos que se arrependeu, resolveu parar e ir embora. Saiu, mas
não esperava ser preso, muito menos acusado de estupro. Os dois, foram, para
sua surpresa, presos. Z., (o primeiro a que nos referimos neste trabalho), depois
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do estupro, cometido junto com um amigo (também preso por estupro), deixou
a mulher na rua e junto com ele pegou o carro e foram para uma festa.
Nenhum deles esperava uma denúncia sobre o estupro. É como se o estupro,
mesmo quando preparado, não fosse percebido como extraordinário.

No dizer de Z. fica clara a ambigüidade entre a relação sexual sem
consentimento e com violência, que é o estupro, e a sua proximidade com
todas as relações sexuais:

...todo mundo pratica sexo, entendeu? Todo mundo pratica, só que
não é com violência, tem seus casal, tem seus namorado, tem as
prostituta, tem casa de puta por grana, mas desse jeito que me
condenaram aí é uma vergonha. (...) Crimes piores neguinho comete,
que é tirar a vida de um ser humano e não é qualificado como crime
hediondo. E relação mesmo se fosse violenta..., aí abala todo mundo,
maior sujeira. Abala porque acho que são as coisas ocultas, são as
coisas que é oculta porque os casal tem relação aí mas ninguém sabe,
só que quando acontece uma coisa dessas já fala: fulana foi
violentada, já fala que era um sem-vergonha, um safado. Mas não sabe
o quadro que teve atrás disso aí de sexo, sexologia antes.

O “quadro atrás disso, o quadro da sexologia”, é o saber do modelo da
sedução em que o “homem é presa  da mulher” (em outro momento o
entrevistado Z. recomendou a leitura de versículo da Bíblia sobre a sedução),
isto é, é a mulher quem seduz e induz ao estupro, porque são assim que atuam
as mulheres.

Todos os estupradores aqui referidos, com exceção de um, apesar de
saberem que tiveram a relação sexual com uma mulher que não os queria,
pensam também saber que a mulher, afinal queria. Diz-nos Y:

O M. pegou e ficou assim assuntando sem saber, ela pegou e ainda
abraçou com ele assim. Eu acho que ela não estava disposta não, ela
não estava nem esperando isso... (...) Ela pegou e disse: “o que vocês
quiser fazer, pode fazer”. (...) Prá mim que ouvi ela falar acho... que
ela tava a fim. Não sei se era medo, prá mim ela tava a fim..., só é o
que eu acho assim no meu pensamento, meio anestesiado na bebida e
coisa e tal, sabe que o bêbado não tem juízo, sabe que o bêbado e o
louco não têm juízo para nada. Eu acho que não sei se ela sentiu
prazer, eu não sei não, aí deve ser com ela... Eu acho assim pelo..., eu
acho que ela sentiu prazer, eu acho que ela sentiu prazer. (...)

O impensado da sexualidade, o fundamento mais naturalizado é de que à
mulher não cabe a iniciativa, nem o apoderamento do corpo do outro, mas
apenas a sedução, assim o seu “não” pode ser tão somente uma forma de
sedução.

A figura da sexualidade feminina e o imaginário da prostituição

Da idéia de todas as mulheres sedutoras se passa para a diferença entre as
mulheres de família e as mulheres vadias e prostitutas. As mulheres sem
vergonha não precisam sequer seduzir, elas se oferecem. No relato de Z., a
mulher teria dito ao amigo que precisava de um dinheiro e depois tinha ficado
“nua para urinar”, sinais para Z. saber que se tratava de uma mulher que não
era direita.
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É cega a justiça, segundo Y., que não vê que o estupro pode ser um erro,
mas que é um erro de muitos, e afinal um erro menor porque moralmente, ela,
a estuprada, estava errada.

Se aquela mulher, se ela também fosse uma jovem que fosse uma
pessoa de família, se fosse direita, não tava no meio das estradas que
nem aqueles bichos... Uma cachorra quando está assim com um
rebanho de cachorros, sabe como é que é?

O estupro aqui se confunde, no dizer de Y., com a relação com vadias e
prostitutas. E vadias e prostitutas são permitidas a todos os homens. Assim, se
podem ser “usadas” por todos, nem o uso da violência por parte do homem,
nem o não querer da mulher de nada valem diante deste saber/regra/modelo
mais forte da relação sexual com a mulher não proibida. Como violar uma
mulher não interditada ?

Sem querer reduzir o campo da sexualidade e o campo do erotismo, ao que
se passa nas cenas do estupro, é fundamental, no entanto, se indagar sobre as
suas articulações. Não haveria aí um mesmo fulcro fundante do imaginário
cultural da sexualidade e do erotismo, tal como caracterizados numa história
de longa duração do ocidente, sem que nem mesmo se possa dizer que esse
imaginário é exclusivo do ocidente? Não haveria uma articulação entre
fantasias construídas em torno da sexualidade que podem fecundar tanto
relações sexuais bilateralmente consentidas e prazerosas, quanto as práticas
sexuais das ações violentas dos estupros ? Não vou tratar aqui das
construções subjetivas diversas que levam a vivências radicalmente diversas, a
partir de um mesmo imaginário sexual, mas sim de sentidos culturais similares
construídos para caracterizar os lugares distintos das sexualidades de gênero.
Umas inscritas nas narrativas dos sentenciados por estupro, outras nas
narrativas eruditas de ensaios sobre o erotismo ocidental.

O filósofo Bataille escrevia em 1957 um ensaio sobre erotismo.5 Para ele, o
que coloca a sexualidade humana no plano do erotismo é a instauração do
interdito. O que é proibido, isto é, o “interdito”, o que se transforma na
“tentação da transgressão’ é o que se constitui no “erotismo”. O seu erotismo
é escrito no masculino, “já que as mulheres são os objetos privilegiados do
desejo”. Retomá-lo aqui, parece-me elucidativo por se tratar de um debruçar
filosófico e erudito do que venho chamando de o “impensado ocidental sobre
a sexualidade”, ou seja, o que é imaginado a partir de um processo de
naturalização, isto é, que parece se impor como natural e, a partir do qual, se
constitui o imaginário. Trazer Bataille aqui permitirá localizar a forte
ancoragem das representações dos estupradores no solo mesmo de um
imaginário ocidental no que tem de mais naturalizado. Estamos longe aqui do
outro imaginário também ocidental, mas mais recente do “construtivismo de
gênero e de sexualidade”.

Para Bataille:

Em princípio, um homem pode tanto ser o objeto do desejo de uma
mulher, quanto uma mulher ser o objeto de desejo de um homem.
Entretanto, o passo inicial da vida sexual é mais freqüentemente a
procura de um homem por uma mulher. Se os homens têm a
iniciativa, as mulheres têm o poder de provocar-lhes o desejo. (...) Em

                                                       
5 BATAILLE, Georges. O Erotismo. Porto Alegre, L&PM, 1989.
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sua atitude passiva, elas tentam obter, suscitando o desejo, a
conjunção à qual os homens chegam, perseguindo-as.(...) Elas se
propõem ao desejo agressivo dos homens. Não há em cada mulher
uma prostituta em potencial, mas a prostituição é a conseqüência da
atitude feminina.(...) A questão é, em princípio, saber a que preço, em
que condições, ela cederá. Mas sempre, preenchidas as condições, ela se
dá como um objeto. A prostituição propriamente dita não introduz
senão a prática da venalidade. (...) Se houve o primeiro gesto de esquiva,
aparente negação da oferta, serve para marcar o seu valor.

Eis uma forma erudita e racionalizada dos mesmos deslizamentos entre a
afirmativa de que todas as mulheres são sedutoras e de como as prostitutas
não deixam de ser o ponto limite onde acaba a esquiva, elas se oferecem tão
somente.

Diz-nos Bataille:

Como a baixa prostituição se tornou estranha ao interdito, sem o qual
(o interdito) nós não seríamos humanos, a baixa prostituição desce ao
nível dos animais: ela suscita geralmente uma repugnância
semelhante à que a maior parte das civilizações demonstra diante das
porcas.6

Da beleza do luxo da alta prostituição, referida por Bataille, passa-se à
baixa prostituição. Enquanto a alta prostituição valoriza o preço pago pela
quebra da interdição, a baixa prostituição confunde o baixo preço com a não
existência de interdito. Na fala de Y., o estupro referenciado a um quase não
ser, a um animal, busca se distanciar de qualquer idéia de se contrapor a
qualquer interdito. Bataille nos fala da imagem da “baixa prostituição”,
associada às “porcas” em muitas civilizações e Y. nos fala de uma jovem que
não é direita, associada à imagem das “cachorras”.

O espaço caracterizado como o lugar onde se dá o encontro com as
mulheres vadias, que não são direitas, é o espaço do trânsito, estava “nas
estradas”, ou nos lugares longe da sociabilidade legítima: lugares vazios,
baldios, ermos. É como se o espaço, metafórica e metonimicamente, reforçasse
a caracterização das “mulheres não direitas” como marginais ao centro da
sociabilidade legítima.

O estupro aparece assim como similar aos atos mais banais da realização
da virilidade e que não são considerados crime. Borram-se as diferenças entre
os que todos os homens “fazem” em suas casas com suas mulheres, isto é,
mulheres sob o seu controle, e o que “fazem” com vadias e prostitutas na
“noite” e os atos que realizaram e em nome dos quais foram presos.

Contraditoriamente, estes mesmos sentenciados reconhecem os atos de
estupro como hediondos e inumanos, tal como explicitados e aqui relatadas
suas falas. É a crença numa posição diferenciada das mulheres: as mulheres
de família e as mulheres vadias, que nos permite a aproximação ao duplo
entendimento do estupro como o ato mais banal da reafirmação da identidade
masculina e o ato quase inumano e hediondo. O estupro só se dá pela
imposição de uma relação sexual com uma “mulher de família”. Esta
primeira asserção está, no entanto, longe da fecundidade possível
interpretativa que o confronto entre a narrativa erudita de Bataille e a narrativa
dos presidiários nos indica.

                                                       
6 Id., ib., p.126.
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O que proponho como asserção interpretativa mais fecunda (porque
permite dar conta desta dicotomia, mas não se prende a ela), parte da idéia de
que não se deve deixar que a dicotomia entre “mulher de família” e “mulher
prostituta” esconda que as duas versões ou posições advêm de um mesmo
núcleo de sentido fundante: o feminino é todo ele pensado como objeto e como
interdito. O feminino posto unilateralmente pelo imaginário dominante como
único objeto da sexualidade passa a ser o objeto por excelência da interdição.
Assim, toda a sexualidade feminina é concebida pelo imaginário dominante
como aquela que se esquiva para se oferecer. Assim, ao mesmo tempo que se diz
que a mulher é o objeto passivo da sexualidade, sempre se supõe uma
iniciativa indireta e o signo da interdição. Não há, assim, qualquer
possibilidade de substancialização das categorias de “mulher de família” e
“mulher prostituta”. Elas podem sempre se transmutar uma em outra, porque
é a referência ao “ego” masculino que as constitui. O feminino visto da
posição exterior, tanto para os olhares masculinos como femininos, enquanto
se está falando das outras mulheres, o feminino é transitivo, ou melhor,
transicional. Apresenta-se como a construção de uma sexualidade de gênero
que se funda no transitar entre a posição de seduzir e a posição de esquiva,
entre a posição de feminino sagrado e de feminino impuro. A ambivalência e a
transicionalidade entre estes dois lugares é o que constitui o imaginário da
sexualidade feminina.

É da referência de um “ego” masculino que o estupro será considerado
hediondo e inumano, quando referido à violação das mulheres, parentes e
consangüíneas deste “ego”, ou então à violação das mulheres de outros
“egos” masculinos. Quando se pensa no “uso” dos corpos das mulheres como
isolados, ou isoláveis dos seus grupos de parentes, é que se pode passar a
idéia de que não se quebrou nenhuma interdição porque são mulheres de
ninguém. Ou se imagina que se poderia pagá-las, pagando aí a quebra do
interdito, ou nada pagar, porque representariam a inexistência da interdição.
Veja-se, no entanto, que esta é a narrativa qualificativa a posteriori. Quando os
entrevistados contam a cena, fica mais clara a importância da transgressão em
ato. Sabem que as mulheres estão dizendo não e o ato de transgredir supõe
que se contraponham a um não, submetendo-o. Sua força e seu gozo é a
transgressão do interdito, ao mesmo tempo que instauram, aos olhos dos
outros, a imagem de que tudo se passara como se não houvesse transgressão,
mas uma simples relação sexual.

A vergonha de ser estuprador e o erotismo do
medo e da morte

O que envergonha não é o estupro, que poderia, de fato, segundo os
apenados, ser “quase” confundido com a relação com uma prostituta ou como
uma mulher que se esquiva. O que envergonha Y. é o fato de ter ficado pública
a acusação de que é estuprador.

Tenho vergonha até da minha família quando vem aí. (...) E a moral
da gente fica aonde? Aqui em Brasília, que eu não fico mais nunca,
pra os outros ficar me incriminando”.

Foi grande a vergonha de Y., o chacareiro.
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Eu caí (fui preso) e tinha o irmão do cara que caiu comigo e eu mandei
ligar pra casa da minha irmã lá na Bahia, ele pegou e ligou. Aí quando
foi com 15 dias, meu irmão chegou com advogado e disse: tanto
conselho que foi dado pra você lá e o quê você veio aprontar aqui,
capaz de você não chegar lá e não encontrar sua mãe mais viva; aí
quando falou assim eu fiquei desesperado, muito sofrimento, muito
sufoco, eu falei “poxa vida eu vou me matar aqui mesmo, dentro
dessa cadeia! Me pendurei nas grades assim e pensei em rasgar tudo.
Aí eu falei: “não, isso é covardia do homem, vou deixar”. Quando o
advogado chegou, não valia mais nada que eu já tava quase
condenado e o advogado: “ainda mais esse crime, que é crime
hediondo”. Aí eu falei: vixi, a justiça é cega mesmo, mas não tem nada
não.

Y. não se mata porque é homem. Quer resgatar a idéia viril do
enfrentamento das situações difíceis. Mas quase se mata pelo estigma de
estuprador. É por ter se tornado público que é estuprador que será
estigmatizado como safado, como incapaz de ter mulheres pela força, porque
não consegue pela vontade. O estupro, desde que não seja publicizado como
crime denunciado, não parece estigmatizar. Estupros, muitas vezes, são feitos
com espectadores e parceiros e são considerados feitos sexuais, atos viris. Não
sendo vistos como crimes,        são brincadeiras, são atos viris. Welzer-Lang7

fez interessantíssimo trabalho de pesquisa na França, quando entrevistou,
entre outros, participantes de grupos de reflexão sobre a sexualidade e a
masculinidade de segmentos de camadas médias. A realização de estupros
individualmente ou em grupos fazia parte de episódios da vida de homens
que dizem ter vivenciado situações que foram percebidas como fazendo parte
da vida viril, mas que passaram depois a reconhecer como estupros.

A vergonha não é ter realizado o estupro, é o de estar preso como estuprador.
O que parece ser mais difícil para os presos é se livrar do estigma. O estupro
em si é contado como muito próximo da vida cotidiana, maridos que forçam
as mulheres, homens que transam com prostitutas. É a idéia de estuprador e
não a de estupro que parece não ter nada de cotidiano. Remete ao ato de um
monstro, um louco ou um safado.

Não é feita nenhuma menção por Y. ao arrependimento pelo estupro como
levando ao quase suicídio. O que o motiva é a pressão do estigma de
estuprador. O quase suicídio foi pensado em nome do olhar da mãe que ele
dizia tão amada, e que ele envergonhara e que talvez não pudesse mais rever
em vida porque ia ser preso. O estigma de estuprador carrega a marca da
vergonha. Mas não o estupro.

Conhece-se o quanto os presidiários concebem o estupro como um ato
hediondo e punível pela designação de que eles devem ser os escolhidos para
serem violentados (“estuprados” no uso lato da expressão) pelos outros
presos. Não é diferente o imaginário e a crença entre os prisioneiros da
Papuda. O vincular-se a uma organização religiosa ou ficar em pavilhões
separados são formas de se defender dos olhares masculinos dos outros presos
que não foram sentenciados pelo crime de estupro.

Detenhamo-nos sobre os olhares dos não sentenciados por este crime.
Sentem-se desonrados com a presença reconhecida de estupradores. Instituem
um ritual de punição carregado do sentido simbólico da vingança. Os

                                                       
7 WELZER-LANG, Daniel. Le Viol au Masculin. Paris, Ed. L’Haarmattan, 1988.
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estupradores serão escolhidos para serem legitimamente transformados em
objetos sexuais e terão papéis sociais, tradicionalmente atribuídos às mulheres:
lavarão roupas e obedecerão aos presidiários que os escolherem como
“objetos sexuais”.

O espaço único da prisão tende a homogeneizar, aos olhos da sociedade,
todos os criminosos e produz o efeito simbólico de instaurar o perigo de se
considerarem todos os homens presos como estupradores. É o fato simbólico
da instituição de uma fronteira entre estupradores e não estupradores no
interior do presídio que permite desvendar a grande metáfora sobre o estupro
que se dá no espaço presidiário. Os homens se dividem entre os que não são
estupradores e os que são. Os que não foram apenados por estupro se
identificam exclusivamente   com a categoria abstrata dos homens que podem
ter          sido desonrados, porque suas mulheres, parentes consangüíneas ou
afins, foram violadas por outros homens. É deste ponto de referência que o
crime de estupro é hediondo e merece o horror e a vingança. Nada se fala ou
se ritualiza para reparar ou redignificar a figura feminina, ou para se exorcizar
e banir o estupro. O que se repara é a desonra masculina. Feminizam-se os
corpos masculinos e ritualmente reafirmam o estupro de seus corpos...

Atração e horror parecem ser os sentimentos que fazem oscilar os
estupradores em relação às suas vítimas.

Tava na rua e eram 4:00hs da manhã, aí ele (M.) chegou e passou os
braços com ela e vai e vai, foi andando. Aí eu peguei e tava sentado
assim, eu não tava nem agüentando ficar em pé, tava eu e o parceiro
meu sentado assim, (...) e tinha o de menor. Quando M. (o parceiro)
passou com a mulher, o menor levantou e derrubou a mulher: é, não
sei o quê... Aí eu falei: “o que é isso rapaz, é covardia, não faz isso
com a mulher não”. Ele falou: “não sei o quê, estou com o diabo!”. Aí
eu falei: é covardia, não bate na mulher não. Aí ela falou, ela também
era malandra: “o que vocês quiser fazer comigo pode fazer, mas não
precisa me bater não, não precisa de fazer nada comigo, não precisa
pegar e...” Inclusive ele (o menor) pegou e jogou até um punhado de
terra na boca dela, aí eu falei: “tu é covarde mesmo, hein?” (...)
Quando eu cheguei eles tava lá, eu falei pra ela e ela: “não, não, não...
aí eu peguei e tirei o pênis, ela pegou e colocou na boca assim”, eu
peguei e saí: “eu vou embora dormir”, Tô lá ressaqueado dormindo...
(Relato de Y.)

Bataille nos fala desta mesma oscilação entre atração e horror ao nos falar
do erotismo.

Se a beleza, cujo acabamento rejeita a animalidade, é
apaixonadamente desejada, é porque nela a posse conduz à
conspurcação animal. Nós a desejamos para maculá-la, para sentir o
prazer de que estamos profanando-a. No sacrifício, a vítima era
escolhida de tal maneira que a sua perfeição chegasse a tornar
sensível a brutalidade da morte. (....) A essência do erotismo é a
mácula. A violência (no erotismo) é a mesma, inspirando ao mesmo
tempo o horror e a atração.

Diante da pergunta: “Ela era bonita?”, Y. responde:

Que bonita! Trem feio daquele. Eu é que tava com a cabeça... Eu não
senti prazer nada, nenhum, nenhum, nenhum.(...) Ainda imaginei em
pegar e deixar assim, pegar e sair, sabe? Mas..., sei lá, eu peguei e
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fiquei assim olhando assim, aí eu..., quando eu peguei e “rapaz não
faz isso não”; aí daí a um pouco ela: “vocês podem fazer o que vocês
quiser, pode fazer”. Aí eu pensei assim, eu falei “puxa vida”..., aí os
outros..., primeiro foi o G. que aproveitou, aí depois foi o M., aí depois
fui eu que coloquei o pênis na boca dela.

Parece clara a idéia da produção da mácula na narrativa de Y. Que ele a
conceba feia ou não, no momento anterior ao estupro, não se sabe ao certo.
Antes do estupro grupal, ela, como conhecida de um deles (M.), parecia ser
reconhecida como objeto de desejo no espaço de uma relação consentida com
M., donde se pode inferir que não deveria estar distante do padrão estético do
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grupo, a ponto de inspirar qualquer tom de horror. A ênfase no tom de horror
posto na “feiura” parece advir de o entrevistado estar falando de um momento
posterior ao efeito da mácula. O objeto conspurcado tornou-se feio e
desprezível como objeto de desejo. A hesitação apontada em todo o episódio é
outro indicador da oscilação entre o horror e atração de um ato que se
apresenta como sacrificial, porque posto como transgressão do interdito sexual.

Sobre a vítima escolhida para estupro apenas por que é mulher, não
importa qual, dela quase nada se fala porque tudo que dela se quer saber já se
sabe. É mulher e as circunstâncias são propícias ao estupro. Ou seja, o que
interessa saber é que vai ser usada como objeto sacrificial. Quanto mais se
quiser ficar impune frente ao ato que se vai praticar, quanto mais dela nada se
deve saber. As mulheres das quais se sabe, ou se conhece, serão namoradas ou
prostitutas, ou se forem irmãs, ou irmãs de outros conhecidos, não deverão
ser violadas.

O estupro da desconhecida parece facilitar a construção simbólica de uma
barreira entre a “mulher direita” e a “mulher de família”. O dela nada saber
ou pouco saber permite esconder seus laços de parentesco. O estupro em locais
baldios e à noite permite colocá-la simbolicamente às margens do social. Ao
mesmo tempo, sabe-se que ela está sob o signo da interdição: a ela não se
pergunta se quer a relação sexual. Ela parece se adequar à representação do
objeto sexual por excelência: a que se oferece e se esquiva. Diz não, mas pode
ser feita parecer que diz sim, ao se associar a idéia de se encontrar às margens
do social... A crença de que ao dizer não uma mulher estaria dizendo sim se
sustenta mais profundamente no imaginário dominante da figura una da
sexualidade feminina: a que se esquiva para se oferecer.

O que distingue as mulheres é sua relação com o ego dos homens. Se são
suas mães, filhas e irmãs, são interditas e não devem ser objeto sexual. A
transgressão da interdição se faz no estupro de mulheres que são irmãs, filhas
e mães de outros, mas que no momento do estupro são pensadas como não
estando em lugar nenhum e não sendo de ninguém. Dai o estupro poder ser
feito sobre o feminino genérico porque este esconde que são mulheres de
outros.

A “longa duração” do “código relacional da honra”

A insistência entre o estigma do estuprador, porque se reconhece que uma
mulher direita pode ter sido estuprada, e o “nada do ato de estupro”, quando
os agentes pensam que nada estão violentando, mostra-nos quão longe
estamos do ideário de que o estupro seja combatido porque é um ato de
violência contra a pessoa. Tudo ainda se passa como se um escrutínio do que
pensa o estuprador e quem é a estuprada ainda sejam dizeres importantes
sobre o ato. Importa saber mais quem é a vítima, para se dizer se houve o
estupro ou não, do que   o que se fez. O estupro contra uma mulher que possa
ser simbolizada como “às margens dos laços sociais       de parentesco” e
redundantemente fora do “espaço considerado da sociabilidade honrada”
tende a ser transformado simbolicamente em não estupro. Caso, no entanto,
esta construção simbólica seja contraposta e perca lugar em nome de uma
caracterização da vítima como “mulher direita” está instaurada a figura do
estupro que merece horror.
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Deste ponto de vista, não estamos tão distantes da cultura ibérica dos
séculos XVI e XVII. Naquela época, para a definição dos pecados sexuais
importava saber as “circunstâncias”, pois elas podiam transformar o mesmo
ato em vários pecados. Segundo Almeida8: “Por circunstância entende-se a
categoria social e familiar do próprio pecador e a do seu parceiro no pecado e o
lugar que se realizou” . Segundo Frei Bartolomeu dos Mártires:

No sexto mandamento, pode-se perguntar se teve juntamento com
casada, que é adultério. Se com parente dentro do quarto grau que é
incesto. Se com pessoa casada, ou que tem voto de castidade, que é
sacrilégio. Se com virgem que é estupro. Se consigo mesmo que é
molície. Se com outro da mesma espécie, que é sodomia. Se solteiro
com solteiro que é simples fornicação.9

A posição crucial das “circunstâncias” como definidoras dos pecados e
sua gravidade desvela a primazia do “código relacional da honra”.10 O estupro
contra a virgem, o sacrilégio do juntamento com pessoa casada ou com votos
de castidade contrastam com a menor gravidade da “simples fornicação entre
solteiros”. Hoje, apesar das diferenças, continua-se entendendo o estupro e se
horrorizando com ele, apenas quando referido às figuras ampliadas das
virgens, agora estendidas às mulheres esperadas direitas: as filhas virgens, as
irmãs casáveis, as esposas virtuosas.

Quando os homens pensam as mulheres genéricas, e fora do contexto
relacional, as pensam na qualidade de objeto sexual, as que podem ser objetos
sacrificiais do estupro, porque mais facilmente podem ser feitas se parecer com
o imaginário do erotismo da violação, confundindo-se com o próprio ato
sexual que sempre supõe a “fantasia da violação”. Assim, quando se consegue
colar à vítima de estupro que se trata de     uma mulher bêbada ou prostituta, o
que poderia ser concebido como estupro, se transmuta na mais banal relação
sexual.

Todos os “atos de atentado violento ao pudor”, assim como o estupro, se
localizam na duplicidade de entendimento como atos de violência sexual
contra a pessoa, isto é, crimes contra a liberdade sexual e atos contra os
costumes. Na letra da legislação são legalmente classificados exclusivamente
nesta última categoria. Assim, a própria modalidade de os sentenciados se
referirem aos seus crimes fica prisioneira dessa concepção. As penas que se
lhes atribui depende não tanto do grau de violência infligido, mas de uma
descrição dos diversos atos contra os costumes cometidos. O ato de penalizar é
percebido como uma somatória do número de crimes contra os costumes,
relembrando a busca da descrição minuciosa e da enumeração da quantidade
de atos pecados cometidos tal como o faziam os confessores desde o século
XVI. A sodomização e a felação se acrescem em número de anos de pena ao
ato de estupro, como se apenas importasse os atos cometidos e não por se
fazerem contra direitos de outrem.

                                                       
8 ALMEIDA, Angela. O Gosto do Pecado. Rio de Janeiro, Rocco, 1993.
9 apud Id., ib.
10 Ver sobre a noção de um código relacional da honra em sociedades mediterrâneas,
entre outros, PERISTIANY (ed.). Honour and Shame. Chicago, University of Chicago Press,
1970; ARAGÃO, L. T. Em Nome da Mãe. Perspectivas Antropológicas da Mulher, Rio de
Janeiro, Zahar, 1986; e MACHADO, Lia. Família, Honra e Individualismo. Anuário
Antropológico/85, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1985.
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Os estupradores falam pouco ou nada entre a pena recebida e o grau de
violência ou dano que infligiram e do qual foram acusados. Discutem tão
somente se fizeram ou não felação e sodomia, além da penetração vaginal,
pois, é em função dessa definição que têm ou não acrescidas penas e anos. O
grau de violência do dano infligido parece não entrar na centralidade do modo
como entendem terem sido julgados. Está-se longe ainda da introdução da
idéia forte de que os crimes sexuais são contra a pessoa. Nem na lei, nem nos
processos judiciários, os crimes são prioritariamente classificados como crimes
contra as pessoas, distinguindo-os, por exemplo, em torno dos diferentes graus
de violência.11 Os crimes sexuais, de estupro e de atos violentos ao pudor,
parecem estar sendo lidos, fundamentalmente, como atos contra os costumes,
deixando para segundo plano a idéia de que são atos contra a pessoa e contra a
liberdade sexual.

Por outro lado, é preciso enfatizar o quanto também nos distanciamos da
mentalidade dos séculos XVI e XVII. Ao focar a permanência da idéia da
criminalização do estupro como um ato contra os costumes como uma idéia
contemporânea, já se faz a associação entre crime   contra os costumes e
crimes contra a pessoa e contra     a liberdade sexual. Embora sempre
classificados legalmente como crimes contra os costumes, qualificam-se
legalmente como crimes atos que sejam referidos a toda e qualquer mulher. A
amplitude da referência   supõe e revela a sua fundação na generalização do
individualismo12 e dos direitos individuais de cidadania: nenhuma cidadã ou
cidadão pode ser objeto de atentado violento ao pudor. Contudo, o código
relacional da honra, reinscrito na modernidade, privilegia a leitura moralista
dos costumes e da descrição da “honra” das vítimas e dos agressores. O
código relacional da honra reinterpreta a vigência do código individualista,
mas este último também reinterpreta o código relacional da honra.

O código relacional da honra, tal como inscrito na modernidade, supõe o
desenvolvimento da sensibilidade do “sentimento de família”, do “sentimento
de maternidade”, do “sentimento de casa” e do “sentimento da criança” dos
séculos XVIII e XIX.13 A idéia de estupro cometido no espaço doméstico passa a
se tornar o paradigma da idéia de estupro como o inominável do seu horror. É
esta a forma pela qual a nova sensibilidade sobre o sentimento de família lê o
código individualista e relê o código relacional da honra. O código relacional
da honra nos séculos XVI e XVII parecia não construir a idéia do horror
pecaminoso das relações incestuosas.14 Na desigual generalização do novo
sentimento de família podem estar inscritas muitas percepções diversas sobre
as relações incestuosas e sua proximidade ou distância da idéia de estupro.

A distância mais radical frente à sensibilidade         dos séculos XVI e XVII
parece, no entanto, ser o reconhecimento de que atos se distinguem de
pensamentos, pois a idéia de “pecado” parecia não distingui-los. Hoje, há
uma distinção profunda entre a concepção de um imaginário do erotismo

                                                       
11 Ver em especial o trabalho de TEMKIN, Jennifer. Mulheres, Estupro e Reforma Legal.
In: TOMASELLI, Sylvana e PORTER, Roy. (orgs.) Estupro. Rio de Janeiro, Fundo Ed., 1992; e
ARDAILLON, D. e DERBRET, Guita. Quando a Vítima é a Mulher. Brasília, Conselho Nacional
dos Direitos da Mulher, 1987.
12 Termo utilizado segundo a concepção de DUMONT, Louis. Homo Aequalis. Paris,
Gallimard, 1977; e Homo Hieraquicus. Paris, Gallimard, 1966.
13 Ver ARIÉS, Philippe. História Social da Criança e da Família. Rio de Janeiro, Zahar,
1981.
14 Ver ALMEIDA, Angela. O Gosto do Pecado. Op. cit.
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enquanto se realizando através de fantasias ou de práticas. A idéia moderna é
a de que a prática do estupro é distinta da fantasia do estupro, ainda que
fantasias e práticas estejam fundadas no cerne mesmo de um imaginário
erótico que parece reger o impensado da naturalização da sexualidade e dos
lugares simbólicos do masculino e do feminino.

O Manual de Confessor de Azpilcueta Navarro15 afirma que

os pecados por vontade, palavra e por obra são de uma mesma
espécie (...) por conseguinte o estupro mental que é a vontade de ter
cópula carnal com virgem, será da mesma espécie que o estupro real
que é a cópula.

Hoje, o estupro é um crime que implica atos e não pensamentos. O estupro
imaginado e fantasiado faz parte do imaginário erótico, mas se distingue
radicalmente das práticas. O pensamento de Bataille é um forte exemplo da
distinção entre a idéia de que o pensamento simbólico da violência da
transgressão do interdito é o que constitui o erotismo e não quaisquer
violências praticadas. Na verdade, o erotismo sexual deveria substituir a
violência física.

Contudo, o que estou propondo como interpretação é de que, mantendo-se
a distinção entre práticas e fantasias, não se pode deixar de enfrentar o desafio
de refletir sobre a articulação entre o erotismo como imaginário simbólico e
suas diferentes formas de produção de eficácia simbólica. O irrefletido do
imaginário erótico produz seus militantes efetivos. A dominância de um
pensamento que entende a sexualidade polarizada entre uns que são sujeitos e
outras que são objetos maculáveis e sacrificiais parece ter efeitos cruéis. Não se
situam só a nível da fantasia...

Se o erotismo ocidental dominante da virilidade, a única que se apodera do
corpo da mulher, tem como contraparte a mulher una e indiferenciada que se
esquiva para seduzir e seduz para se esquivar, fazendo o contraponto da
agressividade masculina, estupro e erotismo se confundem.

                                                       
15 Ver Navarro apud ALMEIDA, Angela. Op.cit.
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Virilidade e estupro, a sexualidade que macula

A representação do estupro como fantasia ou como prática parece
condensar um certo excesso da representação da sexualidade masculina. Na
modalidade de estupro, a sexualidade é vista como puro lugar da iniciativa, o
que faz ressaltar um puro lugar da sexualidade feminina como passivo, lugar
morto porque não sujeito. Contudo, o lugar da sexualidade feminina, ao se
pensar como o lugar da interdição e do qual se espera que se nomeie como
interdito, é um lugar onde se pode e se deve dizer “sim” ou “não”,
colocando-a inexoravelmente como lugar de iniciativa indireta e, portanto, na
posição de trânsito entre a sedução e a esquiva. A mulher só pode ser bom
objeto se considerada um sujeito secundário e indireto, um sujeito que pode ser
pensado no trânsito entre a idéia de maculável e de imaculado. Ao masculino
parece não caber a consideração de uma sexualidade nem maculável, nem
imaculada. É à sexualidade masculina que cabe macular ou atribuir o caráter
de imaculada a uma determinada e qualquer mulher.

“Apoderar-se do corpo da mulher” é o que se espera da função viril. O
“não” da mulher, ou o “medo” da mulher, aparecem como constitutivos do
desejo masculino. O estupro é muito mais o lugar do exercício da afirmação da
identidade masculina especular, em que a subjugação do corpo da mulher
reassegura sua identidade masculina e reafirma o caráter sacrificial dos corpos
das mulheres.

Do estupro realizado tipicamente nas ruas, onde não importa quem é a
mulher, mas apenas se busca a disponibilidade do corpo, ao estupro que
nomeia como objeto uma mulher específica, a virilidade oscila entre a
reafirmação por excesso da concepção da sexualidade masculina como único
lugar de iniciativa e do apoderamento sexual do corpo do outro e o uso da
concepção da sexualidade masculina como instrumento de reafirmar o poder
social sobre o gênero feminino. A metáfora sexual serve à metáfora social na
reafirmação do englobamento hierárquico do lugar simbólico do feminino em
relação ao lugar simbólico do masculino.

O estupro como modelo de relação sexual e a prostituta como ideal do
objeto de desejo não são difíceis de serem reconhecidas no imaginário
ocidental como nucleares do “erotismo” ocidental. A “borragem” entre um
certo tipo de “virilidade”, pensada como o desempenho sexual masculino
esperado, e o ato do estupro está fortemente presente no imaginário social
sobre a sexualidade masculina. Quem sabe, dizia Freud, a diferença entre um
homem virtuoso e o perverso seja tão somente de que o perverso realiza o que
o virtuoso fantasia...

O material da pesquisa levou a centrar neste artigo o imaginário do estupro
contra desconhecidas em lugares públicos. Pensado o estupro como o lugar da
instauração da violência física, é o que mais provoca temor. Pensando-se que
a vítima pode ser confundida com “mulheres não direitas” é o que mais se
pode descaracterizar como estupro. O único caso do estupro entre parentes e
afins permitiu se pensar a instauração do lugar de ambivalência de
reconhecimento de um ato sexual como estupro, quando se dá entre um
homem e uma mulher que se reconhecem como esposos. O código relacional
da honra tende a dissolver a representação de um ato de imposição sexual
contra a pessoa, mas a violência realizada no espaço público visibiliza e
reforça as representações do estupro fundadas no código individualista.

Gostaria de fazer uma breve incursão sobre possibilidades interpretativas
para se refletir sobre o imaginário do estupro, quando se faz no interior da
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mesma rede de relações de parentesco. Esta modalidade de estupro é a que se
situa quase no campo do impensável. Tanto mais monstruoso será o caso
quanto mais inacreditável. A figura social do pai é percebida como
incompatível com a figura imaginada e inumana de um estuprador qualificado
como monstro. É difícil, no senso comum, fazer acreditar que o pai possa ser
estuprador, dada a antinomia entre a função social do provedor e a
inumanidade atribuída à imagem do estuprador. Daí, o cerne da dificuldade
de levar adiante uma denúncia de estupro no âmbito doméstico. Acresça-se a
isso, a desorganização familiar que se instaura diante da denúncia.

A complexidade dos casos de estupro entre parentes e afins não é pouca.
Enquanto reconhecidos como violência sexual são interditados e impensáveis
nas duas ordens simbólicas: pelo código de honra relacional tal como vigente a
partir dos séculos XVIII e XIX e pelo código dos direitos individuais.

Resta ao agressor incestuoso fazer parecer aos familiares que as relações
incestuosas não são estupro, estabelecendo sentidos metonímicos, que
permitam fazer parecer as relações consangüíneas como se afins fossem. Resta
fazer parecer que a relação sexual com as filhas sociais é a extensão dos seus
direitos de pai e o papel das filhas é a extensão dos deveres do papel da mãe,
enquanto mulher do pai. Tornam-se assim, aos seus olhos, irreconhecíveis
como violência: em nome do código relacional, as relações de parentesco são
remanejadas como relações de aliança16 e, em nome do código individual, são
remanejadas como jogos sexuais normais de livre consentimento, como é o
caso de se imaginar e fazer entender que as relações sexuais entre “tio” e
“sobrinha” se constituam num “namoro”.

Este impensado naturalizado dos lugares simbólicos do feminino e do
masculino longe está da revolução simbólica anunciada de um construtivismo
social igualitário das sexualidades de gênero. A construção do gênero e da
sexualidade estão ainda nesses entre-mundos e nesses entre possíveis.

Entre o “construtivismo de gênero” e o
“impensado da sexualidade”

O que estou chamando de construtivismo é mais do que a idéia da
construção social dos gêneros. É a novidade de um pensamento social amplo
que não se restringe ao meio universitário e que aglutina e produz um
amálgama entre a afirmação do caráter cultural das idéias de masculino e
feminino e a afirmação (crença)    de que cabe a cada indivíduo construir o seu
gênero e a sua sexualidade. Numa sociedade sob a égide do individualismo e
da “modernidade reflexiva”, segundo o conceito de Giddens17, passa-se a
pensar que podemos construir o(s) gênero(s) que se quiser. A sexualidade
passa também a ser uma questão de preferência e se inscreve como um dos
grandes eixos da construção de identidades. Estéticas, estilos e preferências
sexuais parecem ser uma questão de escolha.

A generalização de um “construtivismo social da sexualidade” parece ir
na contra-corrente deste imaginário dominante, ao dizer que a sexualidade a se
viver é mais plástica de que a dos modelos hegemônicos, quer seja no interior

                                                       
16 Ver o interessante trabalho de BANDEIRA, Lourdes. O Pastor, Pai e Avô. In: SUAREZ e
BANDEIRA. Gênero e Criminalidade no Distrito Federal. Ed. Paralelo 15, 1998 (no prelo).
17 GIDDENS, A. The Transformation of Intimacy. Cambridge, Polity Press, 1992; e
Modernity and Self-Identity. Cambridge, Polity Press, 1991.
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das relações heterossexuais, quer seja no das relações homossexuais. E que o
erotismo não está exclusivamente ancorado na imagem do estupro e na
imagem da prostituta. O “impensado” cultural da sexualidade que está
fortemente investido no objeto sexual mulher, pensado como “morto” porque
não sujeito, e de uma mulher que não seja de ninguém e que pode ser de
todos, a prostituta..., poderia estar sendo deslocado?

A sexualidade apareceu representada como pura questão de escolha em
pesquisa recentemente     realizada sobre o lugar da sexualidade na construção
da subjetividade entre homens, que poderiam ser identificados como
heterossexuais uns, outros homossexuais e bissexuais.18 A virilidade nem
sempre é remetida a qualquer desempenho de atividades    sexuais. Ora é
pensada como o desempenho de um comportamento social vinculado à
coragem, ao destemor, à independência e à iniciativa. Neste sentido, pode ser
remetida ao comportamento social da coragem de assumir a posição
homossexual. Ora, prendendo-se ainda ao campo do comportamento sexual, a
virilidade é pensada como a posição ativa do sujeito masculino nas relações
de sexo, independentemente de que sexo escolha como objeto da relação
sexual. Ora, a virilidade parece não mais prever que o sexo feminino se
coloque como objeto passivo por excelência. Com certeza, a vivência da
sexualidade como opção e a maleabilidade da construção da noção de
virilidade são atravessadas por configurações tradicionais de virilidade da
ordem do impensado. E nada nos diz que não hajam relações violentas no
interior mesmo da dominância de um pensamento onde a sexualidade seja
considerada como pura liberdade.

De uma forma ou outra, ainda que o imaginário construtivista pareça estar
fazendo uma “bricolagem” das diferentes conexões de sentido em torno das
idéias de masculino e de feminino, sua presença produz e    implica vários e
contraditórios deslocamentos da idéia   de virilidade, desnaturalizando muitas
vezes o processo
metafórico de fazer coincidir características atribuídas à sexualidade de
gênero, aos comportamentos sociais de gênero. Outras vezes, reinventam-se
múltiplas metáforas, mas se cortam suas articulações entre a dimensão sexual
e a social. No campo movediço da busca de “novos valores”, em que se
movimentam identidades sociais e identidades sexuais, expande-se a idéia da
instauração do valor da destradicionalização. A crença no puro
“construtivismo”, no entanto, pode cegar a importância da continuidade do
“impensado” da distinção dos lugares do feminino e do masculino, tanto mais
fortes, quanto ainda desenham a configuração das relações amorosas, das
relações sexuais e estão presentes nos velhos e novos contornos da intimidade.

Não são apenas as representações sobre estupro as que nos remetem à
força da presença da “naturalização” do pensamento sobre os lugares do
feminino e do masculino na sexualidade. Na pesquisa que realizamos sobre
violência doméstica, a virilidade aparece fundada na sexualidade masculina
vivida como restauração contínua pela imposição de força, do seu lugar
hierarquicamente esperado como superior e como realização de uma
sexualidade naturalizada onde o objeto é a mulher. Nesta perspectiva, a
virilidade do homem se pauta na possibilidade de ter livre acesso a várias
mulheres e no modo como controla social e sexualmente a mulher escolhida

                                                       
18 Pesquisa realizada por André sob minha orientação e cujos resultados parciais estão
presentes na sua dissertação de graduação.
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para companheira. Esta é a dimensão predominante quando examinamos o
pensamento social sobre a sexualidade a partir do ponto de vista dos olhares
de envolvidos diretamente nos casos de violência doméstica.19

As representações das “vítimas” e dos “agressores” de violência
doméstica nos remetem às categorias fundantes dos lugares de gênero e do
lugar da sexualidade no interior das regras “holistas”20 de reciprocidade que
estabelecem um código de dádiva e dívida, de honra e vingança, de aliança e
hierarquia. A violência física parece querer repor a disponibilidade do corpo e
da sexualidade da mulher. O outro jogo das relações sexuais em situação
amorosa espreita, no entanto, as expectativas dos companheiros. E a
restauração da situação amorosa parece ser o éden perdido que enfeitiça
homens e mulheres na expectativa que a violência seja passageira... Às vezes,
por anos a fio.

Venho aqui me referindo à exigência de se pensar a inscrição do código
relacional na vigência simbólica dos valores da modernidade, não como uma
questão de mera sobrevivência de algo que está em vias de desaparecer, mas
como uma reinscrição desse código no interior     dos valores generalizados do
modelo de sociedades individualistas. A articulação entre o código de honra
relacional e os valores dos direitos individuais clássicos, ou seja, dos valores do
que chamo modernidade clássica, está fortemente centrada nos valores
contratualistas da sociedade de direitos, em que o valor abstrato do indivíduo
é consentâneo com o valor abstrato do trabalho e em que a esperança de um
futuro generalizável de direitos e de bem-estar norteia o horizonte social. Daí a
atual condição movediça e de transformação que se encontra a sociedade
brasileira entre a preeminência do código cultural da “honra” e do código
cultural dos direitos individuais.

Se é a generalização do individualismo que permitiu o questionar da
posição das mulheres e do feminino e, portanto, rever o estrito código holista
de honra, é também a mesma modernidade individualista que,

restringindo as fronteiras das redes sociais envolvidas       por esse código
relacional, produz condições de acirramento da disputa. Muitas vezes, sem
outras referências familiares, a honra (código relacional) e a dignidade (código
individualista) parecem cada vez mais depender exclusivamente da imagem
do parceiro que cumpre então controlar. Ledo engano é pensar que tudo é
valor tradicional... A vigência do código de honra nas sociedades modernas
implica desde sempre uma reinscrição pela modernidade.

A importância dos casos de estupro e dos casos de violência doméstica e as
novas modalidades de ocorrência nos interrogam sobre as mais recentes
modalidades de violência que parecem estar articuladas com os valores de
uma sociedade consumista, hedonista, narcísica, especular e desesperançada.21

E uma sociedade onde também se dá uma forte ruptura entre a idéia de

                                                       
19 Ver MACHADO, Lia Z. Violência Conjugal: os Espelhos e as Marcas. Op.cit.
20 Termo utilizado segundo a concepção de DUMONT, Louis. Homo Aequalis; e Homo
Hieraquicus. Op.cit.
21 LASCH,C. The Culture of Narcissism. NewYork, Warner Books, 1979; SENNET, R. Les
Tyrannies de l’Intimité. Paris, Ed. du Seuil, 1979; GIDDENS, A. The Transformation of
Intimacy e Modernity and Self-Identity. Op.cit.; LIPOVETSKY, Gilles. A Era do Vazio. Lisboa,
Relógio d’Água Editores, 1989.
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sucesso social e a idéia do valor do trabalho e um forte desinvestimento da
idéia do Estado como regulador e provedor do estado de bem-estar.22

Duas vítimas de estupro, entrevistadas no momento      em que levavam
suas denúncias (em dias diferentes)           da ocorrência de estupro para a
Delegacia das          Mulheres (DEAM/D.F.), declararam suspeitar que o
estuprador desconhecido teria agido “a mando”. Sabia           o nome das
vítimas. O ato de estupro teria sido executado por terceiros, a mando, uma, do
marido e a outra, de          um vizinho, para as disciplinarem: a primeira, em
nome     de ciúmes  e  a segunda, como  vingança  da  denúncia de um

traficante de drogas. Vingança e ciúmes inscritos no código relacional da
honra e da dívida estão aqui articulados a uma presença vicária através de um
terceiro. O jogo se faz instrumental e especular. O estupro se passa como se
não pretendesse ser reportado ao código relacional.

A leitura do social, informada por um código relacional da honra e por um
código individualista, se articula aqui com um sentido da experimentação de
que a violência não precisa ter razões outras além da afirmação do poder de
violência, que passa a ter exclusivamente uma ação especular: inscrever um
herói sacrificador. Podemos estar diante de novas formas de violência e diante
de novas modalidades de se articularem estas diferentes “formas de violência”
com novas formas de reeditar a idéia de “virilidade” inscrita no imaginário do
estupro: a “virilidade em excesso”, isto é, a representação do masculino como
puro lugar do apoderamento.

                                                       
22 Ver ROSANVALLON, Pierre. Le Capitalisme Utopiqu. Paris, Ed. du Seuil, 1979.


