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A FIGURA DO PODER NA FEDRA SENEQUIANA*
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Resumo
Habituamo-nos a ver o teatro senequiano como exercícios livrescos,
impregnados de retórica e destinados à “sala de recitações”.
Antonin Artaud, entretanto, descobriu nessa dramaturgia a presença de
“um iniciado nos Segredos e que, mais do que Ésquilo, soube faze-los
palavra”. É a partir dessa intuição que tentamos entrar no teatro do grande
latino, procurando o núcleo lexical, estilístico, retórico que o sustenta: ele
parece encontrar-se numa oposição de forças, entre as quais não há síntese
possível, o que dá à tragédia senequiana o aspecto de uma dialética
travada, aparentemente imóvel, e progredindo por meio de explosões
súbitas.

Palavras-chave: Sêneca, Fedra, Retórica, Poder.
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THE POWER FIGURE IN SENECA’S PHAEDRA

Abstract
We often see Seneca’s theatre as mere literay exercises, saturated of rhetoric
and destined only for declamation.
Antonin Artaud, however, discovered in this dramaturgy the presence of an
initiated in the Mysteries, and who, more than Aeschylus, knew how to
transform them into words. From this intuition we try to enter Seneca’s
theatre looking for its stylistical, lexical and rhetorical nucleus: this seems to
be an opposition of forces between which there is no possible synthesis,
which gives Seneca’s tragedy the form of a blocked dialetics, apparently
motionless and progressing through abrupt explosions.
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Procul impudicos corpore a casto amoue tactus.
Afasta de um corpo casto este toque impudico!1

grita o casto Hipólito, irado, quando sobre ele se lança – in amplexus ruit,
como quem se atira de um penhasco – a amorosa Fedra, sua madrasta,
mulher de Teseu.

Dois movimentos precipitados, intensíssimos, no ponto culminante de
uma extraordinária seqüência dramática:      a mulher avança e rui na
direção do homem que agride         e recua, cada um dos personagens
parecendo ser uma estrutura de elementos entrecruzados. E os dois,
juntos/separados, evocam então, graças tanto aos gestos quanto às
palavras, um tenso combate de ordem lingüístico-figurativa, na atmosfera
vertiginosa – ao mesmo tempo imóvel e convulsa – dos murais do período
neroniano:

quid hoc est? Etiam in amplexus ruit?
Stringatur ensis; merita supplicia exigat.
En impudicum crine contorto caput
laeua reflexi: iustior nunquam focis
datus tuis est sanguis arquitenens dea?

A palavra como que se contorce no gesto do príncipe a crispar, com a
mão, os cabelos da impudica rainha, cuja cabeça ele dobra sobre o altar de
Diana:

                                                       
1 SÊNECA, Phaedra, versos 704-05. Edições consultadas: Sêneca, Tragedies, with an
English traslation by Frank Justus Miller (London, Loeb Classical Library, 1979);
Sénèque, Tragédies, I, texte établi et traduit par Léon Herrmann (Paris, Les Belles
Lettres, 1924); Seneca, Medea/Fedra, introduzione e note de Giuseppe Gilberto Biondi
(Milano, Laterza, 1987); Phaedra, texto estabelecido e anotado por F. Giancotti, in
Giancotti, Poesia e filosofia in Seneca trágico (Torino, Celid, 1986). Verso 704.
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O que? Ela se atreve a se lançar num abraço?
Fora da bainha, espada: dá-lhe a punição merecida!
Os cabelos com a mão esquerda eu lhe retorço,
Eu lhe dobro a cabeça impura! Nos teus altares,
o sangue
nunca terá jorrado mais justo, arquirregente deusa!2

Fedra declara seu amor culpado e in amplexus ruit. “Elle se précipite
pour m’étreindre”, traduz Herrmann; “rush in my arms”, na versão
inglesa da Loeb, sempre correta. Investe com ímpeto, arremete-se contra, mas
também, de acordo com as significações possíveis de ruere3, cai,
desmorona. O movimento de ataque, em Fedra, é, ao mesmo tempo, um
precipitar-se, verbo no qual se pode ler “agitação febril, ímpeto”, e “direção
para baixo”: ela rui como se seu abismo fosse Hipólito, que, num duplo e
sem dúvida rápido movimento, com a mão direita empunha a espada e
com a esquerda os cabelos emaranhados com violência, dobrando a cabeça
da rainha para baixo – sobre o altar de Diana.

Gesto de caçador. De verdugo, também. E embora a expressão latina
usada pelo casto príncipe – supplicia – seja normalmente interpretada pelos
tradutores em sentido jurídico – “que ela sofra a punição merecida!” –, a
projeção dessas palavras num contexto religioso não é impossível e até
mesmo se impõe, numa circunstância dramática em que há referências
muito claras a um altar e a uma divindade honrada, segundo a tradição,
com sacrifícios sangrentos: numa vertiginosa sobreposição de papéis, vem
acrescentar-se, às figuras do caçador e do verdugo, a do sacerdote que
imola a vítima humana aos deuses.

Com efeito, a palavra supplicium, derivada de supplex (“aquele que se
dobra sobre os joelhos e, conseqüentemente, o suplicante”), indica o
sacrifício oferecido para apaziguar   os deuses de uma falta cometida e só
mais tarde passou       a designar, por eufemismo, segundo Ernout e
Meillet4, o “castigo inflingido” e, depois, o “suplício”. E Bayet, estudando
o culto religioso romano, observa:

O supplicium, no início apenas gesto de submissão (inclinação
profunda) do fiel que ora, acaba por significar o conjunto dos ritos
que eliminam um ser nefasto cuja existência contamina o corpo

                                                       
2 Versos. 705-09.
3 LIVIO, Tito. 8, 24: in fata ruitur; En., 10, 811: quo ruis? En: 2, 290: ruit alto a
culmine Troia. (Embora no último sentido ruere se use sobretudo com relação a
construções, o verbo é também atestado com referência a sujeitos humanos: En., 10,
756: cadebant pariter pariter que ruebant uictores uictique).
4 ERNOUT, A. e MEILLET, A. verbete supplex. Dictionaire éymologique de la langue latine,
Paris, Klincksieck, 1985.
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social (o paricidas, por exemplo) e a seguir o suplício de um
criminoso.5

Os dois sentidos do termo – sacrifício e suplício – mantêm-se, de
acordo com o verbete citado, até a latinidade imperial.

Fedra é um supplex – criminosa, preia, vítima –; um ambíguo núcleo de
sentidos encenados, contudo, por meio do clássico, unívoco desenho de
uma atitude de poder; de pé, o verdugo, o caçador, o sacrificante tem a
mão enredada nos cabelos da mulher que, submetida à força física, abate-
se sobre o altar de Diana. A escultura helenística soube criar admiráveis
imagens dessa dança de forças opostas; ela está presente no
impressionante, trágico, Alkyoneu a debater-se debaixo do jugo de Atena,
na gigantomaquia de Pérgamo.

Mas, oferenda expiatória, Fedra não se debate – aceita-se uictima,
palavra do vocabulário religioso dos latinos e fantasiosamente explicada
por Ovídio, nos Fastos, num contexto de ritos ligados às festas Agonais;
chama-se uictima o animal caindo sob a mão direita vitoriosa, uictrix dextra;
hostia, aquele que tomba depois de tentar repelir uma invasão inimiga,
hostil.6

Celebração da agonia: Fedra entrega-se ao homem amado, ao furor, à
força destruidora de Vênus. Hieróglifo verbo-gestual, onde vibram
sentidos contraditórios: agressora e vítima, ela avança desmoronando e
enuncia, então, uma palavra decisiva:

Hippolyte, nunc me compotern uoti facis;
sanas furentem.7

“Assim meu desejo cumpres: tu me curas da loucura”. Tocando a
espada do vencedor, Fedra transforma em verbo a plasticidade do supplex:
ela suplica, no momento em que o texto, dialeticamente, evoca o sacerdote
perguntando-se, prestes a tingir de sangue quente a lâmina: Agone? Devo
agir?. Sem ordem divina, ele não age nunca, explica Ovídio: nec, nisi
iussum, agi(t).8 Os sentidos parecem se fixar, vibram na imagem do supplex,
e logo se invertem, tocados pelo uotum de Fedra; e então a figura do poder,
na qual Hipólito, de pé, assumia a função de sacrificante/algoz, explode:
Fedra é uma uictrix e Hipólito, alguém caindo depois de tentar impedir a
invasão do amor, do mal, do inimigo: uma hostia.

                                                       
5 BAYET, Jean. La religion romaine. Paris, Payot, 1969, pg.129.
6 Fastos, I, 335-36.
7 Phaedra, 710-11.
8 Fastos, I, 323.
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O caçador foi contaminado pela malha do desejo. Ele recua, então, e
abandona a espada nas mãos da rainha: ela conspurca, mancha, torna
impuros corpos e objetos.

Fugit insanae similis procellae: rápida estrela riscando o céu, o príncipe
foge, em busca da impossível água lustral, pois nem o vasto Oceano
purificaria um corpo tocado pelas mãos ardentes de Eros.

Fugit insanae similis procellae: vertiginoso como a insana procela, mais
rápido que o vento arrebatando nuvens, que estrela ruindo no abismo: na
voz do Coro entrando em cena, uma seqüência de comparações assimila
Hipólito a uma natureza convulsionada, em ruptura; céu, sopro e flama
escorrendo numa trêmula fronteira onde o humano e o cosmológico se
interpenetram, enlouquecidos os dois, céleres e precípites. Insanus, ocior,
rapiens, Hipólito é um hieróglifo ígneo e tumultuoso, na forma desses
presságios cuja significação, para o latino, não era jamais clara, embora
sempre inquietante:

Fugit insanae similis procellae,
ocior nubes glomerante Coro,
ocior cursum rapiente flamma,
stella cum uentis agitata longos
porrigit ignes.

Como o furacão insano, ele foge;
mais do que o Corus, que reune as nuvens,
rápido; mais rápido que o fogo
no seu vôo, quando, levada pelos ventos,
uma estrela estende seu incêndio.9

Retomemos a rápida cena: Hipólito e Fedra se enfrentam,
momentaneamente unidos pelas forças que os separam: a ira e o furor; a
agressividade cuja mão os enlaça num desenho complicado e tenso.
Instável equilíbrio: de repente, ao toque de uma palavra, o nó – o supplex –
se desata; atitudes e sentimentos se estilhaçam e os corpos dos atores
voltam a se separar, bruscos, mas unidos desta vez na loucura:
conspurcado pelo desejo de Fedra, Hipólito se faz signo de uma potência
incontrolável, de uma natureza entregue à sua própria força – destruidora,
insana; irracional. Essa é, talvez, uma definição para furor, território de
Fedra.

Aflorado por Eros, Hipólito é então a viva antítese da ratio; é um
relâmpago no instante desses cinco versos que, sem transição, passam a

                                                       
9 Versos 736-40.
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pulsar no ritmo compassado de loucura, passando a indicar a beleza de
Hipólito, inscrita no corpo da tópica:

Conferat tecum decus omne priscum
fama miratrix senioris aeui

Que te compare a tudo de belo entre os antigos
a fama que admira os velhos tempos.10

Brusco corte que, talvez surpreendente para algum leitor moderno, é,
porém, uma das marcas da poética senequiana e da escritura clássica em
geral, onde, sem prejuízo para os sentidos, o recitante “pode sempre se
perder, como se desaparecesse numa falha do discurso”:

O texto, no seu plural, é então uma troca cambiante de vozes
múltiplas, colocadas em ondas diferentes e percebidas num
momento de fading, cuja abertura ou brenha permite à enunciação
migrar de um ponto de vista para outro – sem prevenir: a escritura
se estabelece por meio dessa instabilidade tonal que a transforma
num reflexo ondeado e cambiante de origens efêmeras.11

Hipólito é tudo o que brilha no céu e no texto: as estrelas em torno da
Lua formosa, Lúcifer e Vésper; Safo e Horácio; imagens, figuras, o arsenal
de símiles e metáforas colecionado pela retórica helenística12 para compor o
elogio de deuses e soberanos – mas, adverte sem transição uma voz
extraviada num discurso cujos centros se fazem e se desfazem
perpetuamente, como um véu de Penélope:

Anceps forma bonum mortalibus,
exigui donum breue temporis,
ut uelox celeri pede laberis.

Beleza ambígua dos mortais,
ó efêmero dom
que tão depressa se esvai.13

Assim, ao motivo do brilho da beleza (pulchrior tanto tua forma lucet, v.
743), soma-se o da sua decrepitude (res est forma fugax, v. 773), inscritos, os
dois, na temática da natureza que, de modo irresistível numa poética

                                                       
10 Versos 741-02. O longo elogio da beleza de Hipólito estende-se até o verso 823.
11 BARTHES, Roland. S/Z. Paris, Seuil, 1970, pp.48-49.
12 CURTIUS, E.R. La topique, Héros et souverains. In: La Littérature Européenne et le
Moyen Âge latin, Paris, P.U.F., 1986.
13 Versos 761-63.
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marcada pela convenção, conduz ao apelo horaciano do carpe diem: dum
licet, utere (“enquanto permitem, aproveita”; v. 774).14

A natureza, ensina o Coro, é violência e brilho instável; é beleza
maléfica; é o exato contraponto da casta Diana, a quem Hipólito
entregava, na abertura da peça, a regência do universo. Momento de
extraordinária ironia trágica, pois Hipólito é, ele próprio, signo e emblema
da Natura, cujo nome é Amor.

E eis que, parecendo extraviado nesse intermezzo lírico  de signos
errantes, o Coro, magistralmente senhor de       sua voz, retoma o motivo
da natureza como presságio e relança o canto a seu momento inaugural, em
que Hipólito   é o hieróglifo do pressentimento: dois prodígios, dois
acontecimentos inauditos revelam-se aos olhos do leitor/ espectador.
Colocando provisoriamente o primeiro entre parênteses, admiremos o
segundo:

Sed iste quisnam est, regiu in uultu decus
gerens et alto uertice attolens caput?
Vt ora iuueni paria Pittheo gerit;
ni languido pallore canderent genae
staretque recta squalor incultus coma.
En ipse Theseus redditus terris adest.

Mas quem é este que, majestoso,
ergue aos céus a cabeça real?
Seria, de Piteu, um descendente,
não fora, nas faces, a mortal palidez,
não fora a desordem do cabelo selvagem.
É Teseu que volta à terra; ei-lo.15

Quem se aproxima?
Erguem-se, primeiro, os claros signos que a realeza criou para se

enunciar.16 este homem é um Rei? Poderia ser de Piteu o descendente:
Hipólito?17 Mas o branco da morte lhe queima o rosto e seus cabelos em
desordem se eriçam no crânio: a viva imagem do Luto?
                                                       
14 Sobre o tema do carpe diem, v. ACHCAR, Francisco. Genealogia do Carpe Diem:
Imagens do Efêmero de Homero a Catulo. In: Lírica e Lugar-Comum. São Paulo,
Edusp, 1994.
15 Versos 829-34.
16 A questão do poder e das atitudes do poder são enfocadas, neste trabalho, a
partir de CANETTI, Elias, in Massa e Poder, Brasília/ed. Universidade de
Brasília/Melhoramentos, 1983.
17 Verso 831: Vt ora iuuneni paria Pittheo gerit (Seria, de Piteu, um descendente).
Nos códices, encontra-se, em lugar de Pittheo, Pirithoo, lição que, acolhida por
Giardini, parece estranha aos melhores editores de Sêneca. Debrius propõe outra
conjectura: Hippolytus, em lugar de Pittheo ou Pirithoo, “evidentemente
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Três máscaras se dizem e se anulam sobre o rosto do Poder: o Rei, o
Filho, o Morto.18

Enquanto Teseu, que acaba de entrar em cena, é um jogo de forças
cambiantes, Fedra compõe sua máscara. “Ó crime!”, grita o Coro:

Do inocente ela está urdindo a culpa
nefanda. Ó crime! Emaranha os cabelos,
inventa provas, lacera a glória do rosto,
molha com lágrimas as faces: com feminina astúcia,
compõe sua intriga.19

A força de Fedra é o segredo que é como se fosse seu segundo corpo20,
protegido por uma armadura que são mentiras: um simulacro, nada. É
este o seu poder: sua máscara, feita de silêncio, e palavra, de tensos
contrários. Ela tem um nome: dissimulação.

Chegamos a um ponto nevrálgico da tragédia: os três atores – Fedra,
Teseu, Hipólito – acabam de penetrar num palácio de corredores
perplexos: a partir daqui sua vida – seu ser – dependerá exclusivamente
de uma complicada hermenêutica, da capacidade de decifrar, enfrentar ou
manter o Segredo, o in-audito que é figura oculta no centro do labirinto:
um hieróglifo do poder.

***

                                                                                                                      
imaginando que Sêneca pressupusesse uma semelhança entre Teseu e seu filho”.
(Cff. Giaconti, op. cit., nota ao verso 136). Biondi, mantendo Pittheo, no texto latino,
traduz: “Como somiglia il suo viso al nipote di Pitteo, Ippolito!”.
18 O léxico deste passo senequiano evoca luto e medo: squalor indica, em Cíc., Ver.
5, “estado negligente das vestes, luto” e em Lívio um velho combatente de horrível
aspecto faz-se notar pela palidez e magreza cadavérica, pela desordem das vestes e
cabelos: “obsita erat squalore vestis, foedior corporis habitus pallore ac macie
perempti; ad hoc, promissa barba et capilli efferauerant speciem oris” [“suas vestes
estavam sujas, seu corpo mais horrível ainda, em virtude da palidez e da magreza
cadavérica, a isso acrescentam-se a barba e os longos cabelos que davam à sua
figura um ar selvagem”]. (Lív. II, 23, 3). Em Virgílio, Caronte é squalor (En., VI, 299)
e a doença, sempre pálida, pallens (Cf. VI, 275). Aqui, não se trata de apontar
intertextos (que funcionam, certamente, como índices de poeticidade), mas de
mostrar como as palavras escolhidas ligam-se, no imaginário latino, ao contexto
semântico da dor, do sofrimento, da morte: o exterior em desalinho, a cabeleira
desfeita, a palidez mortal. Ao entrar em cena, Teseu é a viva imagem do luto.
19 Versos 825-28: Nefanda iuueni crimina insonti apparat./En scelera! Quaerit crine
lacerato fidem,/decus omne turbat capilis, umectat genas:/instruitur omnis fraude
feminea dolus.
20 Cf. CANETTI. Op. cit, pág.319: “O segredo é como se fosse um segundo corpo,
mais bem protegido, que se encontra dentro do primeiro; quem se aproxima
demais deve preparar-se para encontrar surpresas desagradáveis. Como algo mais
denso, o segredo se separa do ambiente que o circunda e é mantido num local
escuro que poucos conseguem iluminar”.



A figura do poder...

354

Este trabalho não teve o propósito ambicioso de estudar as relações de
poder, na Fedra senequiana, mas apenas o de esboçar – no horizonte de
alguns versos – a extraordinária movência dos signos, a errância das
forças desencadeadas pelo enfrentamento das personagens do trágico
latino, numa atmosfera crispada que provocou este estranho elogio de
Artaud: “o maior dos trágicos” – escreve ele, falando de Sêneca – “um
iniciado nos Segredos e que, mais do que Ésquilo, soube faze-los
palavra”.21

Referindo-se a obras que a tradição nos habituou a ver como exercícios
livrescos, impregnados de retórica e destinadas à sala de recitações, essa
observação poderia surpreender, vindo do criador do Teatro da
Crueldade, cuja base é o corpo, o gesto.

Evidencia-se seguramente, à simples leitura, que, na dramaturgia
senequiana, sentimentos, emoções, o próprio pensamento parecem
oferecer-se à flor da pele e, à maneira de uma escritura, entregar-se,
legíveis, a uma decodificação rápida.

Sem dúvida os corpos são, em Sêneca, sempre, e superlativamente,
expressivos. “Os corpos falam; sabemos disso há bastante tempo” observa
ironicamente Gilles Deleuze que, estudando o paralelismo do corpo e da
linguagem na obra de Klossovski, encontra personagens seus a executar
gestos que são verdadeiros solecismos:

Um braço repele o agressor enquanto o outro espera para acolhê-lo.
Ou então uma mesma mão repele, mas não pode fazê-lo sem
oferecer sua palma. E o jogo dos dedos, uns retos, outros dobrados.22

Se o pecado contra a puritas da linguagem23 é um ruído e obscurece o
sentido, os gestos evocados por Deleuze podem ser metaforicamente
considerados solecismos corporais: violentam uma gramática das atitudes
socialmente estabelecidas, transgridem regras básicas, indispensáveis à
boa comunicação, perturbam a superfície das falas, na qual inscrevem o
perigoso traço da ambigüidade.

Se, entretanto, os sentidos nunca são plenitudes opacas, se existem nos
discursos zonas de sombra que também falam outra linguagem, como nos

                                                       
21 ARTAUD, Antonin. Carta a Jean Paulhan. In: Oeuvres Complètes, Paris, Gallimard,
s/d, p.335.
22 DEELEUZE, Gilles. Klossovski ou os corpos-linguagem. In: Lógica do sentido, São
Paulo, Perspectiva, 1974, p.293.
23 Cf. LAUSBERG, Heinrich. Elementos de retórica literária. Lisboa, Calouste Gulbenkian,
s/d, § 107.
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ensinam os modernos, é preciso analisar com mais cuidado esses erros de
palavras/gestos, esses pecados contra a “boa” comunicação.

Um braço repele o agressor, o outro parece acolhê-lo: há nesse gesto
um cruzamento de tensões não resolvidas, uma dialética na qual a antítese
– a palma da mão – constrói uma elaborada figura gestual que,
recuperando as lições da antiga retórica, poderíamos chamar de quiasmo.24

O texto que acabamos de ler está crivado dessas figuras e sua forma
exemplar é o supplex, composto pelo sacrificante e a vítima, por Hipólito e
Fedra, desenhados nos admiráveis versos 707-08. – “Os cabelos com a mão
eu lhe retorço, eu lhe dobro a cabeça impura” – nos quais o leitor,
habituado aos protocolos do teatro moderno, encontraria talvez apenas a
indicação de uma atitude a ser adotada pelo ator, isto é, uma didascália
indevidamente incluída no texto, e que o diretor da peça hoje não hesitaria
em relegar às margens da fala.

Essa réplica é mais do que isso: é um gesto, palavra vertendo-se em
corpo e o corpo a si mesmo dizendo.

Não: a palavra-corpo não enuncia; encena. Encena a violência que
mantém no ser a tragédia senequiana: combates entre formas de poder,
entre Fedra e Hipólito, figurando o momento dramático do encontro, na
fratura instaurada pelo Mal.

Do encontro que é sempre guerra, oposição de forças; não, porém,
como no caso do arco e da lira heraclíteos: aqui não há síntese possível, e
isso dá à tragédia senequiana o aspecto de uma dialética travada,
aparentemente imóvel, quando a cada passo do texto encontramos as
personagens vibrando no instante em que a espada bate na do inimigo. As
cenas se sucedem, insuportavelmente tensas; mantêm-se na força da
palavra-corpo, explodem, e recomeçam, perpetuamente travadas.

“Tragédia convulsionada”, escreve Biondi; e sua violência – lexical,
estilística, retórica, dramática – deriva do núcleo ativo do próprio
pensamento senequiano, dividido entre lógos e álogon, entre poesia e
filosofia, entre ordem e desordem. Tragédia cuja forma exemplar é o
quiasmo, e na qual palavra e escritura voltam a ser gestos. Como o Teatro
da Crueldade, os signos fizeram-se corpos.

                                                       
24 Id., ib., § 392: “O quiasmo consiste na posição entrecruzada dos elementos
correspondentes, em grupos que, em si, se correspondem”.


