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A FIGURA DO PODER NA FEDRA SENEQUIANA"

JoaquimM BrasiL FONTES™

Resumo

Habituamo-nos a ver o teatro senequiano como exercicios livrescos,
impregnados de retérica e destinados a “sala de recita¢fes”.

Antonin Artaud, entretanto, descobriu nessa dramaturgia a presenca de
“um iniciado nos Segredos e que, mais do que Esquilo, soube faze-los
palavra”. E a partir dessa intuicio que tentamos entrar no teatro do grande
latino, procurando o nucleo lexical, estilistico, retérico que o sustenta: ele
parece encontrar-se numa oposic¢do de forgas, entre as quais ndo ha sintese
possivel, o que da a tragédia senequiana o aspecto de uma dialética
travada, aparentemente imoével, e progredindo por meio de explosdes
subitas.

Palavras-chave: Séneca, Fedra, Ret6rica, Poder.

* Recebido para publicagdo em agosto de 1997.
* Professor Titular da unicamp.
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A figura do poder...

THE POWER FIGURE IN SENECA’S PHAEDRA

Abstract

We often see Seneca’s theatre as mere literay exercises, saturated of rhetoric
and destined only for declamation.

Antonin Artaud, however, discovered in this dramaturgy the presence of an
initiated in the Mysteries, and who, more than Aeschylus, knew how to
transform them into words. From this intuition we try to enter Seneca’s
theatre looking for its stylistical, lexical and rhetorical nucleus: this seems to
be an opposition of forces between which there is no possible synthesis,
which gives Seneca’s tragedy the form of a blocked dialetics, apparently
motionless and progressing through abrupt explosions.
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Procul impudicos corpore a casto amoue tactus.
Afasta de um corpo casto este toque impudico!:

grita o casto Hipdlito, irado, quando sobre ele se langa — in amplexus ruit,
como quem se atira de um penhasco — a amorosa Fedra, sua madrasta,
mulher de Teseu.

Dois movimentos precipitados, intensissimos, no ponto culminante de
uma extraordinaria seqtiéncia dramatica: a mulher avanga e rui na
direcdo do homem que agride e recua, cada um dos personagens
parecendo ser uma estrutura de elementos entrecruzados. E os dois,
juntos/separados, evocam entdo, gragas tanto aos gestos quanto as
palavras, um tenso combate de ordem linguistico-figurativa, na atmosfera

vertiginosa — ao mesmo tempo imovel e convulsa — dos murais do periodo
neroniano:

quid hoc est? Etiam in amplexus ruit?
Stringatur ensis; merita supplicia exigat.
En impudicum crine contorto caput
laeua reflexi: iustior nunquam focis
datus tuis est sanguis arquitenens dea?

A palavra como que se contorce no gesto do principe a crispar, com a

mao, os cabelos da impudica rainha, cuja cabeca ele dobra sobre o altar de
Diana:

1 SeNEecA, Phaedra, versos 704-05. Edicdes consultadas: Séneca, Tragedies, with an
English traslation by Frank Justus Miller (London, Loeb Classical Library, 1979);
Séneque, Tragédies, I, texte établi et traduit par Léon Herrmann (Paris, Les Belles
Lettres, 1924); Seneca, Medea/Fedra, introduzione e note de Giuseppe Gilberto Biondi
(Milano, Laterza, 1987); Phaedra, texto estabelecido e anotado por F. Giancotti, in
Giancotti, Poesia e filosofia in Seneca tragico (Torino, Celid, 1986). VVerso 704.
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O que? Ela se atreve a se langar num abrago?

Fora da bainha, espada: da-lhe a punicdo merecida!
Os cabelos com a méo esquerda eu lhe retorgo,

Eu Ihe dobro a cabeca impura! Nos teus altares,

0 sangue

nunca terd jorrado mais justo, arquirregente deusal!?

Fedra declara seu amor culpado e in amplexus ruit. “Elle se précipite
pour m’étreindre”, traduz Herrmann; “rush in my arms”, na versao
inglesa da Loeb, sempre correta. Investe com impeto, arremete-se contra, mas
também, de acordo com as significagbes possiveis de rueres, cai,
desmorona. O movimento de ataque, em Fedra, é, a0 mesmo tempo, um
precipitar-se, verbo no qual se pode ler “agitagdo febril, impeto”, e “direcao
para baixo”: ela rui como se seu abismo fosse Hipolito, que, num duplo e
sem duvida rapido movimento, com a mao direita empunha a espada e
com a esquerda os cabelos emaranhados com violéncia, dobrando a cabega
da rainha para baixo — sobre o altar de Diana.

Gesto de cacador. De verdugo, também. E embora a expressao latina
usada pelo casto principe — supplicia — seja normalmente interpretada pelos
tradutores em sentido juridico — “que ela sofra a punicdo merecida!” —, a
projecdo dessas palavras num contexto religioso ndo é impossivel e até
mesmo se impde, numa circunstancia dramatica em que ha referéncias
muito claras a um altar e a uma divindade honrada, segundo a tradicéo,
com sacrificios sangrentos: numa vertiginosa sobreposicédo de papéis, vem
acrescentar-se, as figuras do cagador e do verdugo, a do sacerdote que
imola a vitima humana aos deuses.

Com efeito, a palavra supplicium, derivada de supplex (“aquele que se
dobra sobre os joelhos e, consequentemente, o suplicante”), indica o
sacrificio oferecido para apaziguar os deuses de uma falta cometida e sé
mais tarde passou a designar, por eufemismo, segundo Ernout e
Meillet¢, o “castigo inflingido” e, depois, o “suplicio”. E Bayet, estudando
o culto religioso romano, observa:

O supplicium, no inicio apenas gesto de submissdo (inclinagdo
profunda) do fiel que ora, acaba por significar o conjunto dos ritos
que eliminam um ser nefasto cuja existéncia contamina o corpo

2 Versos. 705-09.

3 Livio, Tito. 8, 24: in fata ruitur; En., 10, 811: quo ruis? En: 2, 290: ruit alto a
culmine Troia. (Embora no ultimo sentido ruere se use sobretudo com relagdo a
construgdes, o verbo é também atestado com referéncia a sujeitos humanos: En., 10,
756: cadebant pariter pariter que ruebant uictores uictique).

4 Ernour, A. e MEeiLLET, A. verbete supplex. Dictionaire éymologique de la langue latine,
Paris, Klincksieck, 1985.
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social (o paricidas, por exemplo) e a seguir o suplicio de um
criminoso.s

Os dois sentidos do termo - sacrificio e suplicio — mantém-se, de
acordo com o verbete citado, até a latinidade imperial.

Fedra é um supplex — criminosa, preia, vitima —; um ambiguo nucleo de
sentidos encenados, contudo, por meio do classico, univoco desenho de
uma atitude de poder; de pé, o verdugo, o cagador, o sacrificante tem a
mao enredada nos cabelos da mulher que, submetida a forca fisica, abate-
se sobre o altar de Diana. A escultura helenistica soube criar admiraveis
imagens dessa danca de forcas opostas; ela estd presente no
impressionante, tragico, Alkyoneu a debater-se debaixo do jugo de Atena,
na gigantomaquia de Pérgamo.

Mas, oferenda expiatoria, Fedra ndo se debate — aceita-se uictima,
palavra do vocabulario religioso dos latinos e fantasiosamente explicada
por Ovidio, nos Fastos, num contexto de ritos ligados as festas Agonais;
chama-se uictima o animal caindo sob a mao direita vitoriosa, uictrix dextra;
hostia, aquele que tomba depois de tentar repelir uma invasdo inimiga,
hostil.s

Celebracao da agonia: Fedra entrega-se ao homem amado, ao furor, a
forca destruidora de Vénus. Hieroglifo verbo-gestual, onde vibram
sentidos contraditérios: agressora e vitima, ela avanca desmoronando e
enuncia, entdo, uma palavra decisiva:

Hippolyte, nunc me compotern uoti facis;
sanas furentem.”

“Assim meu desejo cumpres: tu me curas da loucura”. Tocando a
espada do vencedor, Fedra transforma em verbo a plasticidade do supplex:
ela suplica, no momento em que o texto, dialeticamente, evoca o sacerdote
perguntando-se, prestes a tingir de sangue quente a lamina: Agone? Devo
agir?. Sem ordem divina, ele ndo age nunca, explica Ovidio: nec, nisi
iussum, agi(t).s Os sentidos parecem se fixar, vibram na imagem do supplex,
e logo se invertem, tocados pelo uotum de Fedra; e entéo a figura do poder,
na qual Hipdlito, de pé, assumia a funcdo de sacrificante/algoz, explode:
Fedra é uma uictrix e Hipdlito, alguém caindo depois de tentar impedir a
invasdo do amor, do mal, do inimigo: uma hostia.

5 BaveT, Jean. La religion romaine. Paris, Payot, 1969, pg.129.
6 Fastos, I, 335-36.

7 Phaedra, 710-11.

8 Fastos, I, 323.
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O cacador foi contaminado pela malha do desejo. Ele recua, entéo, e
abandona a espada nas maos da rainha: ela conspurca, mancha, torna
impuros corpos e objetos.

Fugit insanae similis procellae: rapida estrela riscando o céu, o principe
foge, em busca da impossivel agua lustral, pois nem o vasto Oceano
purificaria um corpo tocado pelas méos ardentes de Eros.

Fugit insanae similis procellae: vertiginoso como a insana procela, mais
rapido que o vento arrebatando nuvens, que estrela ruindo no abismo: na
voz do Coro entrando em cena, uma sequéncia de comparagdes assimila
Hipdlito a uma natureza convulsionada, em ruptura; céu, sopro e flama
escorrendo numa trémula fronteira onde o humano e o cosmolégico se
interpenetram, enlouquecidos os dois, céleres e precipites. Insanus, ocior,
rapiens, Hipolito é um hieréglifo igneo e tumultuoso, na forma desses
pressagios cuja significacdo, para o latino, ndo era jamais clara, embora
sempre inquietante:

Fugit insanae similis procellae,
ocior nubes glomerante Coro,
ocior cursum rapiente flamma,
stella cum uentis agitata longos
porrigit ignes.

Como o furacéo insano, ele foge;

mais do que o Corus, que reune as nuvens,
rapido; mais rapido que o fogo

no seu vo6o, quando, levada pelos ventos,
uma estrela estende seu incéndio.?

Retomemos a rapida cena: Hipolito e Fedra se enfrentam,
momentaneamente unidos pelas for¢as que os separam: a ira e o furor; a
agressividade cuja mdo os enlaca num desenho complicado e tenso.
Instavel equilibrio: de repente, ao toque de uma palavra, o né — o supplex —
se desata; atitudes e sentimentos se estilhacam e os corpos dos atores
voltam a se separar, bruscos, mas unidos desta vez na loucura:
conspurcado pelo desejo de Fedra, Hipdlito se faz signo de uma poténcia
incontrolavel, de uma natureza entregue a sua propria forga — destruidora,
insana; irracional. Essa é, talvez, uma definicdo para furor, territério de
Fedra.

Aflorado por Eros, Hipolito é entdo a viva antitese da ratio; é um
relampago no instante desses cinco versos que, sem transi¢do, passam a

° Versos 736-40.
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pulsar no ritmo compassado de loucura, passando a indicar a beleza de
Hipdlito, inscrita no corpo da tépica:

Conferat tecum decus omne priscum
fama miratrix senioris aeui

Que te compare a tudo de belo entre os antigos
a fama que admira os velhos tempos.0

Brusco corte que, talvez surpreendente para algum leitor moderno, é,
porém, uma das marcas da poética senequiana e da escritura classica em
geral, onde, sem prejuizo para os sentidos, o recitante “pode sempre se
perder, como se desaparecesse numa falha do discurso™:

O texto, no seu plural, é entdo uma troca cambiante de vozes
multiplas, colocadas em ondas diferentes e percebidas num
momento de fading, cuja abertura ou brenha permite a enunciagao
migrar de um ponto de vista para outro — sem prevenir: a escritura
se estabelece por meio dessa instabilidade tonal que a transforma
num reflexo ondeado e cambiante de origens efémeras.it

Hipdlito é tudo o que brilha no céu e no texto: as estrelas em torno da
Lua formosa, Lucifer e Vésper; Safo e Horacio; imagens, figuras, o arsenal
de similes e metaforas colecionado pela retorica helenistica2 para compor o
elogio de deuses e soberanos — mas, adverte sem transicdo uma voz
extraviada num discurso cujos centros se fazem e se desfazem
perpetuamente, como um véu de Penélope:

Anceps forma bonum mortalibus,
exigui donum breue temporis,
ut uelox celeri pede laberis.

Beleza ambigua dos mortais,
0 efémero dom .
que tdo depressa se esvai.13

Assim, ao motivo do brilho da beleza (pulchrior tanto tua forma lucet, v.
743), soma-se 0 da sua decrepitude (res est forma fugax, v. 773), inscritos, 0s
dois, na tematica da natureza que, de modo irresistivel numa poética

10 Versos 741-02. O longo elogio da beleza de Hipdlito estende-se até o verso 823.
11 BarTHES, Roland. S/Z. Paris, Seuil, 1970, pp.48-49.

12 CurTius, E.R. La topique, Héros et souverains. In: La Littérature Européenne et le
Moyen Age latin, Paris, P.U.F., 1986.

13 Versos 761-63.
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marcada pela convenc¢do, conduz ao apelo horaciano do carpe diem: dum
licet, utere (“enquanto permitem, aproveita”; v. 774).u

A natureza, ensina o Coro, é violéncia e brilho instavel; é beleza
maléfica; € o exato contraponto da casta Diana, a quem Hipdlito
entregava, na abertura da peca, a regéncia do universo. Momento de
extraordinaria ironia tragica, pois Hipolito &, ele proprio, signo e emblema
da Natura, cujo nome é Amor.

E eis que, parecendo extraviado nesse intermezzo lirico de signos
errantes, o Coro, magistralmente senhor de sua voz, retoma o0 motivo
da natureza como pressagio e relanca o canto a seu momento inaugural, em
que Hipolito é o hierdglifo do pressentimento: dois prodigios, dois
acontecimentos inauditos revelam-se aos olhos do leitor/ espectador.
Colocando provisoriamente o primeiro entre parénteses, admiremos o
segundo:

Sed iste quisnam est, regiu in uultu decus
gerens et alto uertice attolens caput?

V1t ora iuueni paria Pittheo gerit;

ni languido pallore canderent genae
staretque recta squalor incultus coma.

En ipse Theseus redditus terris adest.

Mas quem é este que, majestoso,

ergue aos céus a cabeca real?

Seria, de Piteu, um descendente,

néo fora, nas faces, a mortal palidez,

néo fora a desordem do cabelo selvagem.
E Teseu que volta a terra; ei-lo.s

Quem se aproxima?

Erguem-se, primeiro, os claros signos que a realeza criou para se
enunciar.:s este homem é um Rei? Poderia ser de Piteu o descendente:
Hipdlito?” Mas o branco da morte Ihe queima o rosto e seus cabelos em
desordem se ericam no cranio: a viva imagem do Luto?

14 Sobre o tema do carpe diem, v. AcHcAr, Francisco. Genealogia do Carpe Diem:
Imagens do Efémero de Homero a Catulo. In: Lirica e Lugar-Comum. Sdo Paulo,
Edusp, 1994.

15 Versos 829-34.
1 A questdo do poder e das atitudes do poder sdo enfocadas, neste trabalho, a

partir de Canerm, Elias, in Massa e Poder, BrasiliaZed. Universidade de
Brasilia/Melhoramentos, 1983.

17 Verso 831: Vt ora iuuneni paria Pittheo gerit (Seria, de Piteu, um descendente).
Nos cédices, encontra-se, em lugar de Pittheo, Pirithoo, licdo que, acolhida por
Giardini, parece estranha aos melhores editores de Séneca. Debrius propde outra
conjectura: Hippolytus, em lugar de Pittheo ou Pirithoo, “evidentemente
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Trés mascaras se dizem e se anulam sobre o rosto do Poder: o Rei, 0
Filho, o Morto.1s

Enquanto Teseu, que acaba de entrar em cena, € um jogo de forcas
cambiantes, Fedra compde sua mascara. “O crime!”, grita o Coro:

Do inocente ela esta urdindo a culpa

nefanda. O crime! Emaranha os cabelos,

inventa provas, lacera a gloria do rosto,

molha com lagrimas as faces: com feminina astcia,
compde sua intriga.1°

A forca de Fedra é o segredo que é como se fosse seu segundo corpo,
protegido por uma armadura que sdo mentiras: um simulacro, nada. E
este o seu poder: sua mascara, feita de siléncio, e palavra, de tensos
contrarios. Ela tem um nome: dissimulacao.

Chegamos a um ponto nevralgico da tragédia: os trés atores — Fedra,
Teseu, Hipolito — acabam de penetrar num palacio de corredores
perplexos: a partir daqui sua vida — seu ser — dependera exclusivamente
de uma complicada hermenéutica, da capacidade de decifrar, enfrentar ou
manter o Segredo, o in-audito que é figura oculta no centro do labirinto:
um hieroglifo do poder.

*xk

imaginando que Séneca pressupusesse uma semelhanca entre Teseu e seu filho”.
(Cff. Giaconti, op. cit., nota ao verso 136). Biondi, mantendo Pittheo, no texto latino,
traduz: “Como somiglia il suo viso al nipote di Pitteo, Ippolito!”.

18 O léxico deste passo senequiano evoca luto e medo: squalor indica, em Cic., Ver.
5, “estado negligente das vestes, luto” e em Livio um velho combatente de horrivel
aspecto faz-se notar pela palidez e magreza cadavérica, pela desordem das vestes e
cabelos: “obsita erat squalore vestis, foedior corporis habitus pallore ac macie
perempti; ad hoc, promissa barba et cal:)illi efferauerant speciem oris” [“suas vestes
estavam sujas, seu corpo mais horrivel ainda, em virtude da palidez e da magreza
cadavérica, a isso acrescentam-se a barba e os longos cabelos que davam a sua
figura um ar selvagem™]. (Liv. Il, 23, 3). Em Virgilio, Caronte é squalor (En., VI, 299)
e a doenga, sempre palida, pallens (Cf. VI, 275). Aqui, ndo se trata de apontar
intertextos (que funcionam, certamente, como indices de poeticidade), mas de
mostrar como as palavras escolhidas ligam-se, no imaginario latino, ao contexto
semantico da dor, do sofrimento, da morte: o exterior em desalinho, a cabeleira
desfeita, a palidez mortal. Ao entrar em cena, Teseu € a viva imagem do luto.

19 Versos 825-28: Nefanda iuueni crimina insonti apparat./En scelera! Quaerit crine
lacerato fidem,/decus omne turbat capilis, umectat genas:/instruitur omnis fraude
feminea dolus.

2 Cf. CanerTi. Op. cit, pag.319: “O segredo é como se fosse um segundo corpo,
mais bem protegido, que se encontra dentro do primeiro; quem se aproxima
demais deve preparar-se para encontrar surpresas desagradaveis. Como algo mais
denso, o segredo se separa do ambiente que o circunda e ¢ mantido num local
escuro que poucos conseguem iluminar”.
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Este trabalho néo teve o propoésito ambicioso de estudar as relagdes de
poder, na Fedra senequiana, mas apenas o de esbo¢ar — no horizonte de
alguns versos — a extraordinaria movéncia dos signos, a errancia das
forcas desencadeadas pelo enfrentamento das personagens do tragico
latino, numa atmosfera crispada que provocou este estranho elogio de
Artaud: “o maior dos tragicos” — escreve ele, falando de Séneca — “um
iniciado nos Segredos e que, mais do que Esquilo, soube faze-los
palavra”.z

Referindo-se a obras que a tradi¢cdo nos habituou a ver como exercicios
livrescos, impregnados de retérica e destinadas a sala de recitagdes, essa
observacdo poderia surpreender, vindo do criador do Teatro da
Crueldade, cuja base € o corpo, o gesto.

Evidencia-se seguramente, a simples leitura, que, na dramaturgia
senequiana, sentimentos, emogdes, 0 proprio pensamento parecem
oferecer-se a flor da pele e, a maneira de uma escritura, entregar-se,
legiveis, a uma decodificacéo rapida.

Sem duvida os corpos sdo, em Séneca, sempre, e superlativamente,
expressivos. “Os corpos falam; sabemos disso ha bastante tempo” observa
ironicamente Gilles Deleuze que, estudando o paralelismo do corpo e da
linguagem na obra de Klossovski, encontra personagens seus a executar
gestos que sdo verdadeiros solecismos:

Um braco repele o agressor enquanto o outro espera para acolhé-lo.
Ou entdo uma mesma mao repele, mas ndo pode fazé-lo sem
oferecer sua palma. E o jogo dos dedos, uns retos, outros dobrados.2

Se 0 pecado contra a puritas da linguagem= é um ruido e obscurece o
sentido, 0s gestos evocados por Deleuze podem ser metaforicamente
considerados solecismos corporais: violentam uma gramatica das atitudes
socialmente estabelecidas, transgridem regras basicas, indispensaveis a
boa comunicacdo, perturbam a superficie das falas, na qual inscrevem o
perigoso traco da ambigtidade.

Se, entretanto, os sentidos nunca sdo plenitudes opacas, se existem nos
discursos zonas de sombra que também falam outra linguagem, como nos

22 ArTAUD, Antonin. Carta a Jean Paulhan. In: Oeuvres Complétes, Paris, Gallimard,
s/d, p.335.

22 DeeLeuze, Gilles. Klossovski ou os corpos-linguagem. In: Légica do sentido, Sdo
Paulo, Perspectiva, 1974, p.293.

23 Cf. LausseraG, Heinrich. Elementos de retérica literaria. Lisboa, Calouste Gulbenkian,
s/d, § 107.
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ensinam os modernos, é preciso analisar com mais cuidado esses erros de
palavras/gestos, esses pecados contra a “boa” comunicacéo.

Um brago repele o agressor, o outro parece acolhé-lo: ha nesse gesto
um cruzamento de tensdes ndo resolvidas, uma dialética na qual a antitese
— a palma da mao - constr6i uma elaborada figura gestual que,
recuperando as licBes da antiga retérica, poderiamos chamar de quiasmo.

O texto que acabamos de ler esta crivado dessas figuras e sua forma
exemplar é o supplex, composto pelo sacrificante e a vitima, por Hipélito e
Fedra, desenhados nos admiraveis versos 707-08. — “Os cabelos com a méo
eu lhe retor¢co, eu lhe dobro a cabeca impura” — nos quais o leitor,
habituado aos protocolos do teatro moderno, encontraria talvez apenas a
indicacdo de uma atitude a ser adotada pelo ator, isto é, uma didascalia
indevidamente incluida no texto, e que o diretor da peca hoje ndo hesitaria
em relegar as margens da fala.

Essa réplica € mais do que isso: é um gesto, palavra vertendo-se em
corpo e o corpo a si mesmo dizendo.

N&o: a palavra-corpo ndo enuncia; encena. Encena a violéncia que
mantém no ser a tragédia senequiana: combates entre formas de poder,
entre Fedra e Hipdlito, figurando o momento dramatico do encontro, na
fratura instaurada pelo Mal.

Do encontro que é sempre guerra, oposicdo de forgas; ndo, porém,
como no caso do arco e da lira heracliteos: aqui ndo ha sintese possivel, e
isso dad a tragédia senequiana o aspecto de uma dialética travada,
aparentemente imodvel, quando a cada passo do texto encontramos as
personagens vibrando no instante em que a espada bate na do inimigo. As
cenas se sucedem, insuportavelmente tensas; mantém-se na forca da
palavra-corpo, explodem, e recomecam, perpetuamente travadas.

“Tragédia convulsionada”, escreve Biondi; e sua violéncia — lexical,
estilistica, retérica, dramatica — deriva do nucleo ativo do préprio
pensamento senequiano, dividido entre l6gos e alogon, entre poesia e
filosofia, entre ordem e desordem. Tragédia cuja forma exemplar é o
guiasmo, e na qual palavra e escritura voltam a ser gestos. Como o Teatro
da Crueldade, os signos fizeram-se corpos.

2 1d., ib., 8 392: “O quiasmo consiste na posi¢do entrecruzada dos elementos
correspondentes, em grupos que, em si, se correspondem”.
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