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Três facetas de uma escritora*  

Walnice Nogueira Galvão** 

Uma pessoa inteira 

De Simone de Beauvoir sempre vale a pena lembrar que, 
antes dela e de seus escritos, nada havia para orientar as mulheres 
em busca de esclarecimento quanto a sua condição e à diferença 
que sua condição implica. 

Como modelo de vida, ora recebia aplausos ora restrições, 
dependendo da oportunidade e da companhia. E foi alvo de 
ataques cruéis em seu país. Mas se não fosse ela, nem saberíamos 
que certos assuntos que nos preocupavam eram dignos de 
reflexão. Porque, o que intuíamos mas não chegávamos a 
formular, só os assuntos masculinos eram universais e constituíam 
matéria nobre. 

De uma pessoa tão espantosamente inteira, o mais que se 
pode fazer é focalizar as facetas, para tentar melhor apreendê-la. 

Solidária e só 

Assim, por exemplo, embora o porte de sua figura o mereça, 
e até exija, é difícil considerá-la isolada de seu grupo geracional. 
Com efeito, ela, Sartre e a turma da revista Temps Modernes, 
intelectuais militantes de esquerda, mais existencialistas no 
imediato pós-guerra, mais gauchistes na seqüência, deixaram uma 
marca coletiva nas histórias do pensamento e da ação de seu 
tempo. 
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Mas ela abriu um caminho próprio e vincadamente original 
mesmo no seio de tão brilhante cenáculo. E por isso faz jus à 
identificação de um perfil singular que se destaca daquele múltiplo 
do grupo a que pertenceu, de quem tanto recebeu influências e a 
quem tanto influenciou. 

Escrever e viver 

Pode-se dizer que a questão fascinante em sua obra vem a 
ser, de uma maneira complexa e sofisticada, a dos nexos não 
entre vida e ficção, como de praxe, porém entre literatura e 
autobiografia. 

O percurso de Simone de Beauvoir, de tão fora do comum, 
arrebatou os leitores até à vertigem. O que escrevia era 
testemunho ou fantasia? Ao alternar o documentário e o 
romanesco sobre um mesmo recorte de tempo e um mesmo 
conjunto de eventos, dividia-se, como de hábito, entre dois livros. 
Um deles se oferecia como ficção e o outro como memórias: 
entretanto, a qual deles o leitor devia mais fé? Às vezes não era 
fácil comutar do pacto ficcional para o pacto autobiográfico, e 
vice-versa. 

Ao narrar pela primeira vez e na craveira ficcional seu caso 
de amor com um escritor norte-americano quando em visita aos 
Estados Unidos, suscitou comentários à boca-pequena  bastante 
malevolentes, para não dizer sexistas. Como por exemplo o de 
que esse amante à clé, que primeiro apareceu num romance, Os 
mandarins, só poderia ser Arthur Miller, o ex-marido de Marilyn 
Monroe, em certo discurso da época o único escritor macho o 
suficiente para dar conta de uma mulher como aquela. Não é de 
se menosprezar a sutil equiparação entre ambas, aliás. Ao fim e ao 
cabo, ao ser republicado posteriormente o episódio, como de 
hábito numa segunda vez, no modo das memórias, o amante não 
era Arthur Miller mas Nelson Algren, também escritor mas menos 
próximo dos holofotes da notoriedade hollywoodiana. 
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Dentre as muitíssimas coisas interessantes e provocadoras 
de sua vida e de sua obra, não ocupa o último lugar esse 
ziguezaguear entre a linha romanesca e a linha testemunhal. 

Do escrito ao escrito 

Se bem atentarmos, veremos como norma submeter-se a 
debate os laços entre a ficção e a  realidade, de um lado, e de 
outro lado entre autobiografia e trajetória de vida. Simplório 
demais para avaliar Simone de Beauvoir. Nela, tudo se passa 
como se o referente biográfico não interferisse, já que o confronto 
se estabelece entre escrito e escrito, e não entre escrito e vivido. 

A pergunta que se coloca em casos semelhantes, a propósito 
de um romance,  visa a precisar o quanto ele absorve de 
personalidades e incidentes, transfigurando-os; a propósito de 
uma autobiografia, o quanto ela mente e desmente a estória de 
vida. 

Nada disso se aplica à obra de Simone de Beauvoir, onde o 
escrito é o referente do escrito, e mutuamente. 

Uma pena múltipla 

O fato de se ter tornado a posteriori e ao que tudo indica 
um tanto surpresa a precursora indisputada do feminismo dos 
anos 70 obscureceu um pouco, e ainda obscurece, a importância 
do restante de sua obra. 

Seja a vertente tratado, de que não só O segundo sexo mas 
também A velhice são protótipos, pela amplitude da pesquisa e 
pelo rigor da reflexão. 

Seja a vertente autobiográfica, a qual, já começando bem 
com as Memórias de uma moça bem comportada, passando entre 
outros por A força da idade e A força das coisas, chega até aquele 
estupendo A cerimônia do adeus, que a tanta gente escandalizou; 
sem falar nas numerosas crônicas de viagem. 
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Seja a vertente ficcional, onde gostava de experimentar a 
mão, afeiçoando romances muito diferentes uns dos outros. Mas 
dentre estes podemos destacar os que, mesmo não as 
tematizando, perscrutam personagens femininas colocadas no 
embaraço daquilo que o destino lhes oferece – destino de mulher 
–, desde o primeiro de todos, A convidada, até os vários ulteriores. 
Ou tarefas ambiciosas como o painel da história mundial visto 
através de um homem privilegiado pela imortalidade, como em 
Todos os homens são mortais. Ou então aquele em que faz a 
radiografia, lúcida e impiedosa, da renomada geração intelectual 
francesa do pós-guerra, espécie de que Os mandarins ainda não 
encontrou igual. 

O par 

A autoridade do modelo de sua aliança com Sartre era de 
tal ordem que os leitores, ao mesmo tempo que o acatavam, 
indagavam se seria viável caso houvesse filhos. Ou seja, ninguém 
duvidava que era exemplar, ou o caminho menos alienado 
possível na conjuntura para um casal se relacionar em alto nível, 
com respeito mútuo e com o mínimo de mentiras ou tolhimento 
da espontaneidade. 

Contas feitas 

E, como ela mesma diria no título de um de seus livros, 
contas feitas (na tradução Balanço final), é impossível sonegar sua 
dedicação de militante. Não se furtou às causas de seu tempo, 
colocando-se na dianteira de manifestações contra  as várias 
formas de opressão, a começar pela colonialista, e participando de 
todas as demais desde que fossem libertárias. Nessa paixão pela 
liberdade mostrou a garra existencialista. Foi assim que acabou 
envolvida tardiamente, no paradoxo que lhe conferiu a qualidade 
ao mesmo tempo de precursora e já monumento, no movimento 
feminista, a que deu todo o apoio. 


