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Trés facetas de uma escritora

Walnice Nogueira Galvao™

Uma pessoa inteira

De Simone de Beauvoir sempre vale a pena lembrar que,
antes dela e de seus escritos, nada havia para orientar as mulheres
em busca de esclarecimento quanto a sua condigéao e a diferenca
que sua condicao implica.

Como modelo de vida, ora recebia aplausos ora restricoes,
dependendo da oportunidade e da companhia. E foi alvo de
ataques cruéis em seu pais. Mas se nao fosse ela, nem saberfamos
que certos assuntos que nos preocupavam eram dignos de
reflexdo. Porque, o que intuiamos mas nao chegavamos a
formular, sé os assuntos masculinos eram universais e constituiam
matéria nobre.

De uma pessoa tao espantosamente inteira, o mais que se
pode fazer é focalizar as facetas, para tentar melhor apreendé-la.

Solidéria e s6

Assim, por exemplo, embora o porte de sua figura o mereca,
e até exija, ¢é dificil considera-la isolada de seu grupo geracional.
Com efeito, ela, Sartre e a turma da revista Temps Modernes,
intelectuais militantes de esquerda, mais existencialistas no
imediato pds-guerra, mais gauchistes na seqiiéncia, deixaram uma
marca coletiva nas histérias do pensamento e da acdo de seu
tempo.

* Recebido para publicacdo em setembro de 1999.
** Escritora, Departamento de Letras, Universidade de Sao Paulo.
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Mas ela abriu um caminho préprio e vincadamente original
mesmo no seio de tdo brilhante cenaculo. E por isso faz jus a
identificacdo de um perfil singular que se destaca daquele multiplo
do grupo a que pertenceu, de quem tanto recebeu influéncias e a
quem tanto influenciou.

Escrever e viver

Pode-se dizer que a questao fascinante em sua obra vem a
ser, de uma maneira complexa e sofisticada, a dos nexos nao
entre vida e ficcdo, como de praxe, porém entre literatura e
autobiografia.

O percurso de Simone de Beauvoir, de tao fora do comum,
arrebatou os leitores até a wvertigem. O que escrevia era
testemunho ou fantasia? Ao alternar o documentério e o
romanesco sobre um mesmo recorte de tempo e um mesmo
conjunto de eventos, dividia-se, como de héabito, entre dois livros.
Um deles se oferecia como ficcdo e o outro como memobrias:
entretanto, a qual deles o leitor devia mais fé? As vezes nao era
facil comutar do pacto ficcional para o pacto autobiogréafico, e
vice-versa.

Ao narrar pela primeira vez e na craveira ficcional seu caso
de amor com um escritor norte-americano quando em visita aos
Estados Unidos, suscitou comentérios a boca-pequena bastante
malevolentes, para nao dizer sexistas. Como por exemplo o de
que esse amante a c/é, que primeiro apareceu num romance, Os
mandarins, sé poderia ser Arthur Miller, o ex-marido de Marilyn
Monroe, em certo discurso da época o Unico escritor macho o
suficiente para dar conta de uma mulher como aquela. Nao é de
se menosprezar a sutil equiparacdo entre ambas, alids. Ao fim e ao
cabo, ao ser republicado posteriormente o episédio, como de
héabito numa segunda vez, no modo das memérias, 0 amante nao
era Arthur Miller mas Nelson Algren, também escritor mas menos
préximo dos holofotes da notoriedade hollywoodiana.
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Dentre as muitissimas coisas interessantes e provocadoras
de sua vida e de sua obra, ndo ocupa o ultimo lugar esse
ziguezaguear entre a linha romanesca e a linha testemunhal.

Do escrito ao escrito

Se bem atentarmos, veremos como norma submeter-se a
debate os lacos entre a ficcdo e a realidade, de um lado, e de
outro lado entre autobiografia e trajetéria de vida. Simplério
demais para avaliar Simone de Beauvoir. Nela, tudo se passa
como se o referente biografico nao interferisse, j& que o confronto
se estabelece entre escrito e escrito, e ndo entre escrito e vivido.

A pergunta que se coloca em casos semelhantes, a propésito
de um romance, visa a precisar o quanto ele absorve de
personalidades e incidentes, transfigurando-os; a propdsito de
uma autobiografia, 0 quanto ela mente e desmente a estéria de
vida.

Nada disso se aplica & obra de Simone de Beauvoir, onde o
escrito é o referente do escrito, e mutuamente.

Uma pena miiltipla

O fato de se ter tornado a posteriori e ao que tudo indica
um tanto surpresa a precursora indisputada do feminismo dos
anos 70 obscureceu um pouco, e ainda obscurece, a importancia
do restante de sua obra.

Seja a vertente tratado, de que nao sé O segundo sexo mas
também A velhice sao protétipos, pela amplitude da pesquisa e
pelo rigor da reflexéo.

Seja a vertente autobiogréfica, a qual, j& comecando bem
com as Memodrias de uma moca bem comportada, passando entre
outros por A forca da idade e A forca das coisas, chega até aquele
estupendo A ceriménia do adeus, que a tanta gente escandalizou;,
sem falar nas numerosas cronicas de viagem.
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Seja a vertente ficcional, onde gostava de experimentar a
mao, afeicoando romances muito diferentes uns dos outros. Mas
dentre estes podemos destacar os que, mesmo nao as
tematizando, perscrutam personagens femininas colocadas no
embaraco daquilo que o destino lhes oferece — destino de mulher
—, desde o primeiro de todos, A convidada, até os varios ulteriores.
Ou tarefas ambiciosas como o painel da histéria mundial visto
através de um homem privilegiado pela imortalidade, como em
Todos os homens sao mortais. Ou entdao aquele em que faz a
radiografia, licida e impiedosa, da renomada geragao intelectual
francesa do pés-guerra, espécie de que Os mandarins ainda nao
encontrou igual.

O par

A autoridade do modelo de sua alianca com Sartre era de
tal ordem que os leitores, ao mesmo tempo que o acatavam,
indagavam se seria viavel caso houvesse filhos. Ou seja, ninguém
duvidava que era exemplar, ou o caminho menos alienado
possivel na conjuntura para um casal se relacionar em alto nivel,
com respeito mituo e com o minimo de mentiras ou tolhimento
da espontaneidade.

Contas feitas

E, como ela mesma diria no titulo de um de seus livros,
contas feitas (na traducdo Balanco final), é impossivel sonegar sua
dedicagao de militante. Nao se furtou as causas de seu tempo,
colocando-se na dianteira de manifestacbes contra as varias
formas de opressao, a comecar pela colonialista, e participando de
todas as demais desde que fossem libertarias. Nessa paixao pela
liberdade mostrou a garra existencialista. Foi assim que acabou
envolvida tardiamente, no paradoxo que lhe conferiu a qualidade
ao mesmo tempo de precursora e ja monumento, no movimento
feminista, a que deu todo o apoio.
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