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Feminismo e lesbianismo: 
A identidade em questão* 

Tania Navarro Swain** 

As relações entre o feminismo contemporâneo e o 
lesbianismo foram marcadas por tensões e aproximações no 
desenrolar das teorias feministas e dos movimentos sociais de 
mulheres. De uma forma muito geral e com a pertinência que 
podem conter as generalizações, o lesbianismo aparece no 
movimento feminista como a radicalização extrema na recusa de 
um mundo patriarcal, propondo o separatismo na vida social, a 
criação de espaços de onde os valores masculinos seriam 
extirpados, uma utopia moderna onde a violência e o poder não 
teriam lugar de existência ou expansão. Na recusa do domínio 
masculino e da submissão feminina ligados às imposições de 
gênero, as comunidades lésbicas canadenses e americanas, por 
exemplo, excluíram os homens de seu cotidiano. Neste sentido o 
questionamento da heterossexualidade aparece como uma prática 
antes mesmo de retornar em força, na desconstrução das 
identidades. À afirmação da categoria “mulher” enquanto sujeito 
seguiu-se, nas teorizações feministas, sua disseminação: 
“mulheres” no plural, levando-se em conta não apenas as 
diferenças intergênero mas igualmente intragênero. Igualdade, 
diferença, gênero, categorias problematizantes que compõem e 
atravessam as diferentes teorias feministas deste século em torno 
do que finalmente é este “ser mulher “, ou “mulheres”, o que é o 
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feminino, o sexo feminino? O lesbianismo reaparece nos anos 80 
como parte da reflexão que interroga a categoria “gênero” em seu 
fundamento maior: a divisão binária e “natural” da sociedade em 
dois sexos, pressupondo assim a heterossexualidade. 

O que se problematiza é a desnaturalização do próprio sexo 
biológico na construção do binômio natureza/cultura: a 
heterossexualidade posta em questão. Afinal, a ênfase dada à 
diferença física é relativa às matrizes de sentido que presidem a 
construção cultural dos gêneros, como por exemplo, a reprodução 
enquanto critério máximo de “naturalização” do binômio 
sexo/gênero. Se por um lado, a contestação da heterossexualidade 
contribui para um aprofundamento do debate na modificação das 
estruturas mentais e representacionais, o próprio lesbianismo é 
uma questão enquanto categoria, pois na dissolução das 
identidades em frações infinitesimais, o que significa ser lésbica? 

Como se pode designar uma identidade à partir de uma 
prática, a sexualidade? E porque, como esta prática tornou-se o 
eixo em torno do qual se constitui um indivíduo? De fato, se a 
prática ou a preferência sexual constrói um ser social – a lésbica – 
a prática heterossexual constrói a fêmea, igualmente um ser social 
cuja naturalização torna inquestionável o biológico . Mas o leque 
de práticas que compõem esta categoria – a sexualidade – tem 
suas polaridades enfatizadas segundo a importância que recebem 
da rede de sentidos na qual estão inseridas, o que Butler chama 
de “matrizes de inteligibilidade”.  

A apreensão do mundo e dos seres se faz assim num quadro 
de pensamento ordenado por certas categorias, por imagens e 
representações sociais que designam os lugares e os papéis em 
sua atividade incessante de constituição e criação do real. O 
imaginário instituinte, tão bem descrito por Castoriadis se inscreve 
deste modo em um tempo e um espaço determinados e torna as 
categorias instituídas evidentes, indiscutíveis. 

Este é o caso do sexo e da sexualidade, tantas vezes 
confundidos e imbricados cuja pregnância sobre o social repousa 
somente na importância que lhes damos. Entretanto, as matrizes 
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de sentido que balizam nossa interpretação do mundo impedem-
nos de perceber a construção social e lingüística do que 
consideramos inevitável, natural e biológico. Em várias autoras 
feministas como Haraway, Butler, de Lauretis, Baidrotti, entre 
outras, a crítica do sexo biológico enquanto dado natural e do 
gênero como categoria fundamental de análise social ganham 
importância e penetram o debate geral do feminismo, traduzindo 
a inquietação “pós-moderna” de identidades múltiplas e 
disseminadas. Isto significa que, na economia do desejo, a 
homologia entre o sexo e o gênero tende a se desfazer e isto não 
apenas nos quadros exóticos dos estudos antropológicos; esta 
quebra se faz também sob nossos olhos na expansão de 
sexualidades múltiplas. 

Nesta ótica, assim como os estudos feministas se 
debruçavam sobre “o que é uma mulher? podemos indagar: o que 
é uma lésbica?” Mulheres que amam mulheres? Que fazem sexo 
com outras mulheres? Que se sentem atraídas mas não ousam o 
sexo? Que amam outras mulheres e fazem sexo com homens? A 
própria bissexualidade que hoje se desvela torna irrelevante as 
definições em torno de práticas.  

O lesbianismo não pode ser um definidor de identidade já 
que não pode nem ao menos ser definido enquanto categoria. 
Tema espinhoso e quase sempre ausente nas teorias feministas 
que nos precedem, ocupadas com os problemas derivados da 
divisão binário do social aparece entretanto, há cinqüenta anos, 
na obra máxima de referência do feminismo contemporâneo: O 
Segundo Sexo de Simone de Beauvoir. 

Neste livro pioneiro, Beauvoir perfura o horizonte 
epistemológico de sua época, demonstrando a construção social 
das categorias mulher/homem; porta-voz autorizado de sua época, 
o peso de sua legitimidade intelectual atravessou os estudos 
feministas e marcou, de alguma forma, a circularidade que liga as 
teorias e as práticas. 

Entretanto, enreda-se nos sentidos que esclarecem e ao 
mesmo tempo escondem a seus olhos as ambigüidades das 
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representações sociais, onde a lógica do desejo masculino é que 
define o lesbianismo, em um mundo marcado pelo binário 
heterossexual da norma disciplinar. 

O texto de Beauvoir sobre o lesbianismo insere-se em um 
sociograma dado, “este conjunto informe, instável” que representa 
uma “atualização do imaginário social em sua própria 
indecidabilidade.” Com efeito, a indecisão argumentativa vinca 
este discurso que navega nas águas do senso comum, da 
“autoridade” dos testemunhos mas apresenta em certos 
momentos uma análise aguda das imagens construídas sobre 
preconceitos. A frase-choque do capítulo sobre o lesbianismo e 
que acompanha a desnaturalização do social seria esta:  

 
Na verdade, nenhum fator é jamais determinante; trata-se 
sempre de uma escolha efetuada no coração de um 
conjunto complexo e repousando sobre uma livre decisão; 
nenhum destino sexual governa a vida do indivíduo; seu 
erotismo traduz ao contrário sua atitude global quanto à 
existência. 
 
Muito atual esta afirmação que separa o erotismo (aqui 

entendido como sexualidade) e o sexo biológico num quadro de 
apreensão do mundo; afirmação da liberdade e da escolha na 
coerência da pessoa, do indivíduo face ao social. O lesbianismo 
seria assim uma escolha pessoal, “existencial”. 

Por outro lado, suas considerações sobre o amor entre as 
mulheres, que aqui se confunde com a sexualidade, criam um 
universo erótico onde o binário desaparece em todos seus 
aspectos de oposição para ressaltar a interação entre dois seres:  

 
as carícias destinam-se menos a apropriar-se da outra do 
que recriar-se lentamente através dela; a separação é 
abolida, não há luta, nem vitória, nem derrota; em uma 
mesma e exata reciprocidade cada uma é ao mesmo tempo 
o sujeito e o objeto, a soberana e a escrava, a dualidade e a 
cumplicidade. 
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Neste idílico universo, suas considerações tem o mérito de 
contemplar a quebra da representação social de um mundo divido 
em dois, de hierarquia e assimetria que estão ligadas à 
heterossexualidade obrigatória. Num sopro utópico vemos assim 
se desenhar o lesbianismo como um locus de não violência e de 
harmonia. Adrienne Rich contradiz esta perspectiva e suas 
reflexões sobre o lesbianismo trazem o gosto amargo de um 
imaginário social que impregna todas os relacionamentos com 
seus esquemas de luta e de dominação: “Isto inclui também a 
reprodução dos papéis, o ódio de si mesmo, a depressão, o 
alcoolismo, o suicídio e a violência entre mulheres.” 

Porém neste mesmo capítulo, e a despeito de seu aspecto 
contraditório, Beauvoir desenha um retrato pouco lisongeiro das 
lésbicas, modeladas no medo e na recusa do confronto: “Elas 
consideram de bom alvitre desviar-se de um parceiro que se 
apresente sob a figura de um adversário; e desta forma libertam-se 
dos entraves implicados pela feminilidade”. 

O lesbianismo aparece também como o fracasso de uma 
sexualidade “normal”, último refúgio das mulheres cujo físico 
ingrato não atrai os homens. “Desgraciosa, mal formada, uma 
mulher pode tentar compensar sua inferioridade adquirindo 
qualidades viris”, dirá Beauvoir. E acrescenta:  

 
O desdém masculino confirma a feia no sentimento de sua 
falta de beleza; a arrogância de um amante ferirá a 
orgulhosa. Todos os motivos de frigidez nos quais 
pensamos: rancor, inveja, medo da gravidez, traumatismo 
provocado por um aborto, etc., encontram-se aqui. 
 
Tornar-se lésbica é portanto uma saída para a inveja, a 

feiura, as famosas “mal amadas” que se voltam para o mesmo 
sexo pela impossibilidade de ter relações ‘normais” ou por frigidez 
pura e simples. “Nada dá uma impressão maior de estreiteza de 
espírito e de mutilação que estes clans de mulheres liberadas” diz 
Beauvoir. Se em seu discurso encontramos a escolha do 



Feminismo e lesbianismo 

 114 

lesbianismo atribuída a este tipo de fatores, estes mesmos epítetos 
vão povoar as considerações sobre as feministas durante décadas, 
estas “viragos” que não podem senão detestar os homens. No   
afã de explicar porque uma mulher se torna lésbica, Beauvoir 
mergulha na norma da heterossexualidade. Desta forma 
acrescenta: “Da mesma forma que a mulher frígida deseja o prazer 
ao mesmo tempo que o recusa, a lésbica gostaria muitas vezes de 
ser uma mulher normal e completa, mesmo não o querendo”. 

O peso deste senso comum em Beauvoir parece espantoso, 
mais isto apenas demonstra o poder das representações no 
discurso social, no imaginário que habita tudo o que é dito, 
escrito, publicado, discutido, enunciado em um estado de 
sociedade específico. O traço mais marcante deste texto poderia 
ser a referencia maior e constante ao homem, às relações 
heterossexuais e sua “normalidade” em suas reflexões sobre os 
lesbianismo.  

 
(…) muitas vezes é a natureza das experiências 
heterossexuais que decidirá a mulher “viril” a assumir ou 
repudiar seu sexo. [E igualmente] (…) existe entre elas, 
como na mulher frígida a repulsa, o rancor, a timidez, o 
orgulho (…) ; ao seu rancor feminino acrescenta-se um 
complexo de inferioridade viril (…) 

 
Para delimitar a imagem da lésbica, parece necessário 

ancorar uma certa representação DA mulher: assim se ela 
denuncia a construção da imagem da “verdadeira mulher” “(…) 
produto artificial que a civilização fabrica (…)” Beauvoir dá 
algumas receitas para as mulheres liberadas:  

 
A mulher que não quer ser vassala do homem não 
necessita fugir-lhe: ela tenta, em vez disto, de fazer dele o 
instrumento de seu prazer. (…) a idéia mesmo de 
competição se abolirá e ela viverá em plenitude sua 
condição de mulher; (…) ela não pretende tampouco se 
mutilar de sua feminilidade (…). 
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Com efeito, o enunciado que foi e será ainda repetido 
dezenas de vezes “não se nasce mulher, torna-se”, é negado por 
este gênero de argumentação na medida em que se desenha 
nitidamente uma “natureza” feminina, uma feminitude que se 
afirma não somente em relação a masculino, mas também em 
oposição às “atitudes viris” das lésbicas. A inversão, palavra 
empregada muitas vezes por Beauvoir, sublinha a noção de uma 
ordem transtornada. 

Esta rápida análise do capítulo sobre o lesbianismo n’O 
Segundo Sexo, obra básica na fundamentação do feminismo a 
partir da segunda metade deste século, ilustra as dificuldades do 
trabalho crítico no mundo de representações sociais que 
compõem a normatividade, os valores e as hierarquias a eles 
assimiladas. Desmascarando a construção social dos papéis 
sexuados, Beauvoir não hesita em falar da “verdadeira mulher” 
face à qual se encontram as lésbicas, cuja sexualidade seria 
infantil, incompleta,  

 
(…) se sua sensibilidade erógena não é desenvolvida, ela 
não deseja as carícias masculinas. (…) inacabada enquanto 
mulher, impotente enquanto homem seu malestar se traduz 
às vezes através de psicoses. 
 
De seu lugar de fala privilegiado, Beauvoir internaliza as 

representações e os preconceitos sobre o lesbianismo e reforça o 
biológico enquanto “natureza” em oposição à construção dos 
papéis sociais. A matriz de inteligibilidade deste capítulo poderia 
ser apontada como a heterossexualidade e a naturalização desta 
relação, apesar de sacudida principalmente por Adrienne Rich e 
Monique Wittig nos anos 80 só começa a tomar vulto no discurso 
teórico feminista na década de 90. 

A crítica feminista atual se debruça sobre os quadros de 
pensamento que ordenam as categorias sexo/gênero na produção 
do saber e os efeitos de poder que assim são engendrados. Isto 
significa que a pesquisa teórica se volta para a genealogia do 
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quadro binário e sua pregnância sobre o imaginário social e suas 
representações.  

Neste sentido, o sexo biológico é posto em questão 
enquanto elemento pré-discursivo, natural, pois o lugar que lhe é 
dado faz parte de um sistema de sentido dado. Assim, perde sua 
evidência enquanto significante geral das relações sociais, solo da 
divisão binária da sociedade. A prática heterossexual que Tereza 
de Lauretis nomeia “Sex Gender System”, um construto sócio-
cultural, un aparelho semiótico e um sistema de representações 
confere uma significação à sexualidade em uma rede de valores: 
sobre o binário “natural” do sexo biológico eleva-se um edifício de 
hierarquias e assimetrias, um sistema simbólico fundado sobre sua 
representação que adquire a evidência da enunciação repetida, da 
tradição cultivada, de uma memória cuidadosamente elaborada 
em história. 

Adrienne Rich comenta assim o lesbianismo: “A destruição 
dos traços, das memórias e das letras atestando a realidade da 
existência lésbica deve ser levada em conta seriamente como meio 
de preservar a compulsão à heterossexualidade.” 

Para de Lauretis a instituição da heterossexualidade 
obrigatória chama-se heterosexismo, categoria que fundamentaria 
o binário universal como base de elaboração do gênero. Para esta 
autora, o heterosexismo “recupera o potencial epistemológico 
radical do pensamento feminista no interior da casa do senhor.” 
Quebrar o binário seria assim abrir as portas de um sistema de 
significações que obscurecem o múltiplo em uma coesão 
identitária em torno do sexo biológico. E isso nos leva à questão 
da identidade, questão que anima o debate atual. 

Se deixamos de lado as “evidências” naturais que 
encontram seu sentido no cultural, se nos desembaraçamos da 
essência do ser, da ilusão do sujeito fundador de seus discursos e 
de suas práticas, encontramo-nos diante do múltiplo cuja 
identidade delimita-se apenas pelas imposições do social. De fato, 
o que é o feminino, o que é o masculino quando a categoria do 
gênero se insere igualmente no processo de produção do corpo, 
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um apparatus construído pelo imaginário heterossexual, binário? 
Com efeito, Butler considera que não existe identidade de gênero 
atrás da expressão do gênero; esta identidade em seu entender, 
seria constituída pela expressão da qual ela deveria ser o 
resultado. Assim, para Butler, a continuidade identitária “(…) não 
é feita de características lógicas ou analíticas da personalidade mas 
socialmente instituída e mantida nas normas de inteligibilidade” 
Nesta ótica, os mecanismos de construção de uma identidade 
generizada, estabelecida em bases relacionais de sexo, gênero, 
prática sexual e desejo, derivam de normas reguladoras da 
heterossexualidade obrigatória. A “verdade do sexo” em suma. O 
que acontece com as práticas que fogem à esta verdade, que 
opõem o múltiplo à unidade, a dispersão à coerência do eu 
dotado de gênero? 

O que é afinal o lesbianismo em uma rede de sentidos 
dominada pela heterossexualidade, tal como se apresenta em 
grande parte das teorias feministas? Práticas desviantes, ligadas à 
sexualidade? Sentimentos que se dirigem às pessoas do mesmo 
sexo? Uma erótica particular? Uma escolha política, como nos 
primeiros tempos do feminismo, as heterodykes? Ou práticas de 
recuo e de frustração diante dos homens como aparece em 
Beauvoir? 

Não é possível esquecer a frase de Wittig: “uma lésbica não 
é uma mulher”, definição em negativo, locus maior de resistência 
ao patriarcado. Mas esta própria designação supõe um quadro de 
epistemológico que coloca o lesbianismo num conjunto de 
práticas cuja referência axial é a sexualidade e o sexo. A 
visibilidade lésbica, as maneiras de se vestir, de ser diferente, de 
sublinhar uma singularidade não fazem senão internalizar a ordem 
binária na medida que expõe uma diferença e a diferença supõe 
um modelo. Assim, a questão espinhosa de “sair do armário”, de 
“ser ou não ser” não se coloca que se a heterossexualidade é 
obrigatória e que a homoliga sexo/gênero, sexualidade/desejo 
define a normalidade em sua exata correspondência. 
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Meu argumento é que nem o sexo biológico nem o gênero 
nem as práticas sexuais podem dar uma definição do ser humano, 
atestando uma essência qualquer ou uma substância estável de 
homogeneidade individual. Como sublinha Nicole Claude 
Mathieu, a ênfase desliza da diferença entre os sexos para o 
processo de diferenciação social dos sexos e da criação de corpos 
sexuados. Para Haraway, os corpos são nós geradores materiais e 
semióticos cujas fronteiras se definem na interação social. Mas, 
como objeto de saber, não existem enquanto tais antes de sua 
criação, são “projetos de fronteira” que se materializam de acordo 
com as práticas normativas. A criação de corpos sexuados, a 
instalação de diferenças e de espaços de exclusão afirmam uma 
normalidade que apaga o múltiplo e naturaliza o binário. O 
apparatus de construção do corpo enquanto significante geral do 
ser define as fronteiras do sexo biológico do qual não nos 
desfazemos sem ameaçar a ordem instituída. Mas neste sentido, 
assumir a representação social da inversão e o nome dado às 
práticas “desviantes” legitima a norma que determina as zonas de 
exclusão. Muitas vezes, aliás, os casais de lésbicas reproduzem 
uma divisão generizada de papéis, num mimetismo cujo efeito de 
espelho é uma mise en abîme da assimetria e da hierarquia. 

De toda maneira, tentar traçar um perfil Da lésbica ou Das 
lésbicas é uma tarefa impossível pois não há substância à qual se 
prender, não há um bloco homogêneo e monolítico de coerência, 
não existe experiência unívoca que possa tomar o lugar de um 
referencial estável. Além disso, a própria noção de casal não é 
evidente, quer seja heterossexual ou homossexual: é a 
sexualidade que o define? O sentimento? A coabitação? Laços 
institucionais? Nenhuma resposta positiva compreende em si a 
noção de casal e seu conjunto pode ser desdobrado em séries 
inumeráveis. 

É muito fácil cair no essencialismo quando se reivindica 
uma identidade, quando se liga o ser à uma prática, à uma 
atração, à um gosto, nem tão particular assim. Uma definição já é 
uma delimitação, é cercar um espaço que logo dará origem à 
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novas exclusões. A necessidade de se dizer, de se explicar, de se 
traduzir pela sexualidade faz parte de nosso quadro de 
pensamento, da época pós-psicanalítica; de fato, a questão que se 
colocaria é: porque temos necessidade de uma identidade senão 
para responder às exigências de uma moldura binária de 
pensamento? 

Tomarei aqui no que diz respeito à identidade lésbica as 
considerações que Braidotti tece sobre a identidade das mulheres 
em geral: um conjunto de experiências múltiplas, complexas, 
potencialmente contraditórias, atravessadas por variáveis como 
classe, idade, maneira de viver, preferências sexuais, etc. 
Acrescentaria o espaço e tempo vividos, a linguagem e a língua e 
as constelações de sentido nas quais se constróem e se auto-
representam os indivíduos. Uma identidade portanto em 
construção, móvel, fluida, nômade, transitória; uma identidade 
somente retrospectiva, que indica onde estivemos e não estamos 
mais, no que Braidotti chama a “cartografia nômade”. 

A identidade nômade é assim uma posição de sujeito 
ocupada em uma situação, em uma sociedade dada. E nesta 
ótica, eu não sou lésbica e vocês não são mulheres; de toda 
maneira não existe lésbica onde não existem mulheres. Não há 
cópias pois os modelos se esgotaram em sua busca de essência e 
de transcendência, em sua busca do ponto nodal e definitivo de 
significação, sem saber que deus se suicidou quando modelou o 
masculino à sua imagem e semelhança. Neste mundo instituído 
por representações, a identidade é uma ficção e a incerteza e o 
paradoxo são as conquistas maiores de nosso tempo para 
desmascarar as verdades de todos os tempos. Faço minhas as 
palavras de Christine Delphy:  

 
(…) não se faz avançar o conhecimento sem, em um 
primeiro momento, aumentar o desconhecimento, alargar 
as zonas de sombra, de indeterminação; para avançar, é 
preciso antes de tudo renunciar a certas evidências (…) que 
nos impedem de colocar questões, o que é senão a única, 
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mas ao menos a mais segura maneira de chegar às 
respostas. 
 
Na disseminação da identidade, lesbianismo e feminismo 

não se encontram em pólos opostos ou em termos de 
positivo/negativo, pois as posições de sujeito pontuais e locais 
serão palco de configurações identitárias na criação de estratégias 
de dissolução e resistência à violência da norma. 


