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Querendo-se lúcidas, as escritoras prestam o maior serviço 
à causa da mulher; mas – geralmente sem o perceber –
permanecem demasiado apegadas a servir essa causa para 
adotar perante o universo essa atitude desinteressada que 
abre os mais vastos horizontes. Acreditam ter feito bastante 
quando afastam os véus de ilusão e mentiras; entretanto, 
essa audácia negativa deixa-nos ainda diante de um 
enigma, pois a própria verdade é ambigüidade, abismo, 
mistério: depois de lhe ter indicado a presença, seria 
necessário pensá-la, recriá-la. Não se iludir já é alguma 
coisa, mas é a partir daí que tudo começa; a mulher esgota 
sua coragem a dissipar miragens e detém-se assustada no 
limiar da realidade. (...) Estamos ainda muito preocupadas 
com ver com clareza para procurar outras trevas além dessa 
claridade.1  
 
Mas nem Bernardo, nem os arqueiros, nem mesmo eu, 
entendemos o que estava falando em sua língua de 
camponesa. Embora falasse, estava como muda. Há 
palavras que dão poder, outras que deixam mais 
desamparados, e dessa espécie são as palavras vulgares dos 

                                                       
* Recebido para publicação em outubro de 1999. 
** Universidade Federal de Minas Gerais. 
1 BEAUVOIR, Simone de. O Segundo Sexo: 2. A Experiência Vivida. São Paulo, 
Rio de Janeiro, Difel, 1975, 3ª edição, p.478. (Tradução: Sérgio Milliet.) 
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simples, a quem o Senhor não concedeu o saber exprimir-
se na língua universal da sabedoria e do poder”.2  
 
No próprio título destas notas já encontramos uma 

contradição – para homenagear uma mulher feminista temos que 
usar uma palavra cuja etimologia se liga à palavra homem. 
Homenagem vem do Latim hominaticum (derivado de homo = 
homem). Além disso, a origem da palavra se associa a uma 
situação de servidão – homenagem (juntamente com lealdade) era 
o que o vassalo deveria conceder ao senhor feudal em troca de 
proteção. Por ocasião das manifestações do 8 de março em Belo 
Horizonte, denunciou-se o viés masculinista da palavra, tendo sido 
proposta como alternativa a palavra mulheragem.3 Contrariando 
esta proposta, vou manter o uso de “homenagem”, ainda que a 
contragosto, pois acredito que seja preciso uma intervenção mais 
radical do que simplesmente inverter as posições de mulheres e 
homens para por fim à nossa posição de segundo sexo. É preciso 
– como nos mostra Judith Butler – pensar em intervenções que 
signifiquem uma “subversão da identidade”, intervenções que 
coloquem em cheque a lógica binária que tem fundamentado a 
posição secundária das mulheres.4 Partindo do argumento central 
de Simone de Beauvoir, “Ninguém nasce mulher: torna-se 
mulher” – argumento que abre o segundo volume d’O Segundo 
Sexo5 – pretendo pensar sobre algumas possibilidades dessas 
intervenções. 

                                                       
2 ECO, Umberto. O Nome da Rosa. Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 
1983. 
3 Ver OLIVEIRA, Fátima. Conflito Milenar. O Tempo, Belo Horizonte, 07-03-99, 
p.9. Segundo a autora, “a palavra homenagem significa deferência aos homens 
(homem + agem). Deferência às mulheres é mulheragem”.  
4 BUTLER, Judith. Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity. 
New York, London, Routledge, 1990. 
5 BEAUVOIR, Simone de. O Segundo Sexo: 1. Fatos e Mitos. São Paulo, Difel, 
1970, 4ª edição; e O Segundo Sexo: 2. A Experiência Vivida. Op.cit. 
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A idéia original destas notas foi observar a leitura que jovens 
de hoje fazem d’O Segundo Sexo a partir de estudos sobre o 
conceito de identidade. Um grupo de estudantes do quarto 
período do Curso de Psicologia da UFMG, leu alguns capítulos do 
livro na disciplina Psicologia Social II e ficou responsável pela 
organização de um seminário sobre o tema. Como responsável 
pela disciplina, tenho adotado uma metodologia de ensino 
baseada nos conceitos de grupo operativo, de Enrique Pichon-
Rivière, e de educação como prática da liberdade, de Paulo 
Freire.6 O grupo que se encontra duas vezes por semana para as 
aulas comigo é dividido em cinco subgrupos, cada um ficando 
responsável pela leitura de um texto e organização de um 
seminário. Todos os textos tratam do conceito de identidade –
conceito central na ementa da disciplina – e, ainda que não de 
forma explícita, discutem a questão da liberdade, isto é, como 
vamos nos tornando quem somos em situações que colocam em 
cheque nossa liberdade, seja pelo racismo, pelo sexismo, pela 
pobreza ou pelo uso da tortura.7 No primeiro semestre deste ano 
decidi, pela primeira vez, propor a leitura d’O Segundo Sexo 
como parte das comemorações dos seus 50 anos. Geralmente os 
seminários, apresentados no final do curso, têm sido um momento 
de intensa mobilização de todo o grupo, na medida em que se 
pode perceber o envolvimento das/os estudantes que participam 
dos subgrupos com as questões de que tratam os textos, e o 
                                                                                                                     
Originalmente publicado como Le Deuxième Sexe: 1. Les Faits et les Mythes, 2. 
L’Expérience Vécue. Paris, Gallimard, 1949. 
6 Ver FREIRE, Paulo. Educação como Prática da Liberdade. Rio de Janeiro, Paz e 
Terra, 1983, 17a edição; e PICHON-RIVIÈRE, Enrique. O Processo Grupal. São 
Paulo, Martins Fontes, 1994. 
7 Os textos lidos pelos outros subgrupos foram COIMBRA, Cecília. Guardiães da 
Ordem: uma viagem pelas práticas psi no Brasil do “Milagre”. Rio de Janeiro, 
Oficina do Autor, 1995; LISPECTOR, Clarice. A Hora da Estrela. Rio de Janeiro, 
José Olympio, 2ª edição, 1978; SILVA, Hélio. Travesti: a invenção do feminino. 
Rio de Janeiro, Relume Dumará, ISER, 1993; e SOUZA, Neusa Santos. Tornar-se 
Negro ou As Vicissitudes da Identidade do Negro Brasileiro em Ascensão Social. 
Rio de Janeiro, Graal, 1983. 
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seminário sobre O Segundo Sexo não foi uma exceção, 
mostrando também grande sensibilidade do grupo de estudantes 
para as questões levantadas por Simone de Beauvoir.  

De modo geral, o que mais me chamou atenção na leitura 
que essas/es jovens fizeram d’O Segundo Sexo foi a preocupação 
de entender como se constituem as diferenças entre ser mulher e 
ser homem. Iniciaram a apresentação do seminário com uma cena 
em que dois homens desempenhavam o papel estereotipado do 
machista, conversando numa mesa de bar sobre “como se deve 
tratar as mulheres”, depois mostraram cenas de mulheres na 
fábrica, envolvidas com o movimento operário; de mulheres 
lidando com sua saúde reprodutiva; de mulheres “emancipadas” 
que mal têm tempo para a vida de casa que as solicita. Também 
re-encenaram a famosa queima de sutiãs na praça. Fizeram uma 
pequena pesquisa de opinião para saberem como mulheres e 
homens percebem as vantagens e desvantagens de ser de um ou 
outro sexo, cujos resultados apontaram para as dificuldades 
relacionadas ao ser mulher. Também se preocuparam em saber se 
a igualdade entre os sexos traria a perda do “encanto feminino”, 
questão que é discutida por Beauvoir nas conclusões do livro, ao 
tratar das previsões pessimistas sobre um futuro de maior 
igualdade.8 De acordo com o grupo, hoje continuamos ainda na 
“metade do caminho”, como Beauvoir se referiu naquele tempo à 

                                                       
8 Sobre esse pessimismo, Beauvoir argumenta que “seguramente certas 
maneiras de viver a aventura sexual serão perdidas no mundo de amanhã; mas 
isso não significa que o amor, a felicidade, a poesia, o sonho dele sejam banidos. 
Atentemos para o fato de que nossa falta de imaginação despovoa sempre o 
futuro; este não passa de uma abstração para nós; cada um de nós nele deplora 
surdamente a ausência do que foi; mas a humanidade de amanhã irá vivê-lo em 
sua carne e em sua liberdade... Entre outras coisas, nada me parece mais 
contestável do que o slogan que vota o mundo novo à uniformidade, logo ao 
tédio. Não vejo ausência de tédio neste mundo, nem nunca vi que a liberdade 
criasse a uniformidade. (...) os que tanto falam de ‘igualdade na diferença’ 
mostrar-se-iam de má-fé em não admitir que possam existir diferenças na 
igualdade. Por outro lado, são as instituições que criam a monotonia”. BEAUVOIR, 
Simone de. O Segundo Sexo: 2. A Experiência Vivida. Op.cit., p.499.  
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situação das “mulheres privilegiadas que encontram em sua 
profissão uma autonomia econômica e social”9, ou seja, há ainda 
um longo caminho a ser percorrido para chegarmos a um tempo 
em que possam existir “diferenças na igualdade”, um futuro de 
igualdade em que a singularidade das mulheres, assim como a dos 
homens, não seja suprimida. Na verdade, a situação hoje continua 
em grande parte conforme a que Beauvoir analisou há 50 anos 
atrás. Como ela escreve, é que “o fato de ser um homem não é 
uma singularidade; um homem está em seu direito sendo homem, 
é a mulher que está errada”.10 Veremos como essa singularidade 
continua suprimida no nosso tempo, começando pela própria 
apresentação do seminário sobre o Segundo Sexo. Embora o 
grupo tenha fechado sua apresentação com a música “Super 
Homem”, de Gilberto Gil, que propõe outras formas de pensar a 
identidade de homens e mulheres, houve ainda uma última 
pergunta de um estudante do grupo que revelava sua 
preocupação em se apoiar na biologia para explicar nossa 
constituição de mulheres e homens, com orientação heterossexual. 
Pode-se dizer que esta preocupação tem sido uma constante 
quando se trata das relações de gênero. Em minha pesquisa na 
Delegacia de Mulheres de Belo Horizonte ela ficou especialmente 
evidente no discurso de uma delegada que argumentou que 
“homem é homem” e, portanto, as mulheres têm que se adequar 
a uma determinada definição de mulher – mais cuidadosa com os 
gestos e com a roupa – ou correrão o risco de serem de alguma 
forma violentadas por ele. Esta insistência em definir circularmente 
o homem como sendo homem e a mulher como tendo que ser 
mulher se adequando à definição do homem – homem é homem 
e a mulher que se cuide – é precisamente do que trata O Segundo 
Sexo. Tornar-se mulher num mundo definido por e para os 
homens necessariamente tem implicado em restrição da 

                                                       
9 Id., ib., p.451. 
10 BEAUVOIR, Simone de. O Segundo Sexo: 1. Fatos e Mitos. Op.cit., p.9.  



Notas sobre a “subversão da identidade” 

 126 

singularidade – inclusive das mulheres “independentes”, como 
mostra Beauvoir. 

 
Hoje, sem dúvida, a jovem sai sozinha e pode passear  
pelas Tulherias; mas já disse quanto a rua lhe é hostil;     
por toda parte olhos e mãos a vigiam; se vagabundeia 
irrefletidamente, com o pensamento à solta, se acende um 
cigarro no terraço de um café, se vai só ao cinema, um 
incidente desagradável não tarda; é preciso que inspire 
respeito pela sua aparência, pela sua maneira de vestir-se: 
essa preocupação prega-a ao solo, encerra-a em si mesma. 
“As asas encolhem-se”.11 
 
A mim tem incomodado formular o problema buscando 

apoio na biologia especialmente pelo fato destas questões me 
parecerem como bloqueando qualquer possibilidade de mudança 
e tenho reagido a elas de forma irritada, criando polêmicas, que 
não têm me permitido desenvolver um argumento mais 
consistente e, o mais grave, tem me impedido de estudar o 
problema com mais serenidade e clareza.12 O que me aflige 
sobretudo é que esse discurso toma o corpo – fragmentado – da 
mulher como objeto, definindo-a como sexo – útero, ovário, seios, 
vagina. Esta imagem da mulher como objeto é evidente nas 

                                                       
11 Id. O Segundo Sexo: 2. A Experiência Vivida. Op.cit., p.480.  
12 Beauvoir já tinha nos alertado para o problema de desvalorização das questões 
polêmicas. Segundo ela, “Se ‘a questão feminina’ é tão absurda é porque a 
arrogância masculina fez dela uma ‘querela’ e quando as pessoas querelam não 
raciocinam bem”. BEAUVOIR, Simone de. O Segundo Sexo: 1. Fatos e Mitos. 
Op.cit., p.21. Como veremos, a saída desta situação vai além de vê-la com 
clareza, sendo preciso mesmo arriscar em “procurar outras trevas além dessa 
claridade”, como Beauvoir argumenta em nossa epígrafe. É preciso, como 
argumenta Suely Rolnik, além da tomada de consciência, tomar também o 
inconsciente, não o inconsciente depósito de recalques, mas sobretudo o 
inconsciente produtivo da diferença, do novo. Ver seu artigo “Cidadania e 
alteridade: o psicólogo, o homem da ética e a reinvenção da democracia”. SPINK, 
Mary Jane. (org.) A Cidadania em Construção: Uma reflexão transdisciplinar. 
São Paulo, Cortez Editora, 1994. 
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revistas produzidas para os homens, mas está também nos 
anúncios de turismo. Um desses anúncios pode ser visto no 
Aeroporto de Confins, em Belo Horizonte, logo que se 
desembarca do avião: a figura de uma mulher jovem, loura, nua, 
de costas, com os seguintes dizeres em baixo: “Os Mais Belos 
Monumentos de BH Não Estão em Praça Pública”. Trata-se de 
uma propaganda do New Sagitarius Night Club. O mais curioso 
foi encontrar este mesmo anúncio numa página do guia turístico 
de setembro de 1999, com uma mensagem de boas vindas do 
prefeito na primeira página, cuja capa apresenta o que 
usualmente se considera um monumento em praça pública, isto é, 
uma escultura de mulher que se acha no jardim de um dos 
prédios da Pampulha.13 Estas notas têm como objetivo contribuir 
para pensarmos sobre algumas dessas questões, enfocando a 
questão da liberdade, que Simone de Beauvoir coloca como 
fundamentando a perspectiva que adota para estudar a condição 
de segundo sexo das mulheres. Segundo ela,  

 
Todo sujeito coloca-se concretamente através de projetos 
como uma transcendência; só alcança sua liberdade pela 
sua constante superação em vista de outras liberdades; não 
há outra justificação da existência presente senão sua 
expansão para um futuro indefinidamente aberto. Cada vez 
que a transcendência cai na imanência, há degradação da 
existência “em si”, da liberdade em facticidade; essa queda 
é uma falha moral, se consentida pelo sujeito. 
...Ora, o que define de maneira singular a situação da 
mulher é que, sendo, como todo ser humano uma 

                                                       
13 O monumento, naturalmente, está fotografado de frente. Os discursos que 
tomam a mulher como objeto muitas vezes colocam-na de costas, focalizando a 
bunda – uma parte do corpo fragmentado da mulher que parece exercer uma 
enorme atração. Isto pode também estar relacionado à dificuldade de se manter 
uma interação de igualdade com as mulheres, na qual sejam consideradas 
interlocutoras, olhando-se nos olhos. Esta relação me foi sugerida por Anaildes 
Melo.  
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liberdade autônoma, descobre-se e escolhe-se num mundo 
em que os homens lhe impõem a condição do Outro.14  
 
Beauvoir enfatiza que não se interessa em definir as 

oportunidades dos indivíduos “em termos de felicidade e sim em 
termos de liberdade”.15 Segundo ela, a idéia de felicidade é 
freqüentemente confundida com a de interesse privado: como 
saber se a dona de casa é mais feliz que a operária? “Não há 
nenhuma possibilidade de medir a felicidade de outrem e é 
sempre fácil declarar feliz a situação que se lhe quer impor”.16 É 
preciso entender essa idéia de “imposição” sempre numa relação 
dinâmica e complicada com a idéia de escolha. Beauvoir esclarece 
essa complicada relação ao compreender a situação de servidão 
das mulheres recorrendo à dialética do senhor/escravo, proposta 
por Hegel. Segundo ela, 

 
A necessidade biológica – desejo sexual e desejo de 
posteridade – que coloca o macho sob a dependência da 
fêmea não libertou socialmente a mulher. O senhor e o 
escravo estão unidos por uma necessidade econômica 
recíproca que não liberta o escravo. É que, na relação do 
senhor com o escravo, o primeiro não põe a necessidade 
que tem do outro; ele detém o poder de satisfazer essa 
necessidade e não a mediatiza; ao contrário, o escravo, na 
dependência, esperança ou medo, interioriza a necessidade 
que tem do senhor; a urgência da necessidade, ainda que 
igual em ambos, sempre favorece o opressor contra o 
oprimido.17 
 

                                                       
14 BEAUVOIR, Simone de. O Segundo Sexo: 1. Fatos e Mitos. Op.cit., pp.22-23.  
15 Id., ib., p.23.  
16 Id., ib., p.22.  
17 Id., ib., p.14.  
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Por atribuir essa dimensão de liberdade à conduta das 
mulheres, Beauvoir opõe sua perspectiva à da psicanálise.18 
Acredito, no entanto, que a psicanálise não esteja alheia à questão 
da liberdade, e, além disso, é claro que ela se preocupa com a 
questão da felicidade, ou, pelo menos, com a questão do bem-
estar, que tem se tornado cada vez mais importante nesta virada 
de milênio.19 É neste sentido que gostaria agora de introduzir um 
texto de Freud – O Mal Estar da Civilização, escrito em 193020 – 
que trata justamente da felicidade e da liberdade, associando-as às 
noções de masculino e feminino. Em seguida, recorro à leitura que 
Zygmunt Bauman faz deste texto re-situando-o na pós-
modernidade.21  

Numa de nossas aulas desta mesma turma de Psicologia 
Social II, em que discutíamos o Mal Estar da Civilização, uma 
aluna se perguntou, com um sorriso irônico, como Freud teria 
escrito este livro hoje. Creio que estávamos discutindo 
precisamente o argumento de Freud sobre a “disposição bissexual 
inequívoca” do nosso organismo animal. Em um longo pé de 
página que termina a parte IV do Mal Estar, Freud escreveu: 

 

                                                       
18 Id., ib., p.70.  
19 Ver, a esse respeito, SANTOS, Boaventura de Sousa. Um Discurso sobre as 
Ciências. Porto, Ed. Afrontamento, 8ª edição, 1996. Certamente, Beauvoir se 
interessou também pela questão do bem-estar, porém sua análise se 
fundamentou na noção de liberdade. Em relação à sua oposição à psicanálise, 
Luce Irigaray acredita que foi uma das razões que impediu que ela e Beauvoir 
trabalhassem juntas. Segundo Irigaray, “Quando eu lhe mandei Speculum, em 
que escrevi uma inscrição como se fosse para uma irmã mais velha, ela nunca 
respondeu. Admito que isso me entristeceu”. Ver IRIGARAY, Luce. Je, tu, nous 
Toward a Culture of Difference. New York, London, Routledge, 1993, p.10. 
(Tradução: Alison Martin.) 
20 FREUD, Sigmund. O Mal Estar da Civilização. Rio de Janeiro, Imago, 1997. 
(Tradução: José Octávio de Aguiar Abreu.) 
21 ZYGMUNT, Bauman. O Mal-Estar da Pós-Modernidade. Rio de Janeiro, Jorge 
Zahar, 1998. (Tradução: Mauro Gama e Cláudia Martinelli Gama.) 
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ainda que a anatomia, é verdade, possa indicar 
características de masculinidade e feminilidade, a psicologia 
não pode. Para esta, o contraste entre os sexos se 
desvanece num contraste entre atividade e passividade, no 
qual identificamos, de forma excessivamente imediata, a 
atividade com a masculinidade e a passividade com a 
feminilidade, opinião de modo algum universalmente 
confirmada no reino animal.22 
 
A posição de Freud em relação aos conceitos de “feminino” 

e “masculino” nunca foi muito clara. Nos Três Ensaios sobre a 
Teoria da Sexualidade (1905)23, ele escrevera que “uma conotação 
mais definitiva” para esses conceitos faria “possível afirmar que a 
libido é invariável e necessariamente de natureza masculina quer 
ocorra em homens ou mulheres e independentemente se seu 
objeto é um homem ou uma mulher”.24 Mas numa nota de rodapé 
incluída em 1915 ele observa que “os conceitos de ‘masculino’ e 
‘feminino’, cujos sentidos parecem tão seguros para as pessoas 
comuns, são dos mais confusos que ocorrem na ciência”.25 Aqui 
Freud distingue entre os sentidos psicológico, biológico e 
sociológico desses conceitos. Segundo ele, o primeiro, que associa 
masculinidade e feminilidade respectivamente com atividade e 
passividade era “o essencial e o de mais utilidade para a 
psicanálise”.26 Finalmente, em sua palestra sobre “feminilidade” 
(1931)27, Freud observou que “o que constitui masculinidade ou 
feminilidade é uma característica desconhecida que a anatomia 

                                                       
22 FREUD, Sigmund. O Mal Estar da Civilização. Op.cit., p.61.  
23 Id. Three Essays on the Theory of Sexuality. New York, Basic Books, 1975. 
(Tradução: James Strachey.) 
24 Id., ib., p.85.  
25 Id., ib. 
26 Id., ib., p.86.  
27 Id. Female Sexuality. In: RIEFF, P. (ed.) Sexuality and the Psychology of Love. 
New York, Collier Books, 1963. 
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não podia explicar”.28 Além disso, Freud argumentou que homens 
e mulheres demonstravam comportamentos passivos e ativos em 
sua existência social e que era preciso levar em conta a influência 
de costumes sociais que forçavam as mulheres para situações 
passivas. Em sua palestra, Freud teve o cuidado de se referir às 
mulheres como “estes indivíduos humanos que, por possuírem 
genitais fêmeos se caracterizam manifesta ou predominantemente 
como femininas”.29 Passados mais de sessenta anos desde esses 
escritos de Freud, é publicado o Tesauro para Estudos de Gênero 
e sobre Mulheres, elaborado por Cristina Bruschini, Danielle 
Ardaillon e Sandra Unberhaum, pesquisadoras feministas da 
Fundação Carlos Chagas , em São Paulo, onde “o feminino” e “o 
masculino” são definidos como “conceito psicológico de uma 
essência universal presente tanto nas mulheres como nos 
homens”, o feminino “tido, porém como fundamental nas 
mulheres, por ditar as leis que regem os seus relacionamentos 
sociais, e os seus mundos espiritual e íntimo” e o masculino “tido, 
porém como fundamental nos homens, por ditar as leis que regem 
os seus relacionamentos sociais, e os seus mundos espiritual e 
íntimo”.30 Considero a publicação deste tesauro como uma 
intervenção feminista, na medida em que procura se livrar do 
modelo do homem como o ideal e se nega a reforçar os 
estereótipos associados ao feminino e ao masculino. 

Porém, na época de Freud o conceito de gênero não havia 
ainda sido desenvolvido pela teoria feminista, que, na verdade, 
começa a ser construída nas universidades com este nome nos 
anos setenta. Porém, Freud não ignorou as feministas de sua 
época. Mas se mostrou pessimista quanto às possibilidades de 
libertação das mulheres, por considerá-la como sendo equivalente 
às mulheres se igualarem aos homens em termos de direitos e 

                                                       
28 Id., ib., p.101.  
29 Id., ib., pp.102-103.  
30 BRUSCHINI, Cristina et alii. Tesauro para Estudos de Gênero e sobre Mulheres. 
São Paulo, FCC/Ed. 34, 1998. 
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também em termos de “posição e valor”, ou seja, os homens eram 
tomados por Freud como parâmetro, como modelo ao qual 
deveriam se igualar as mulheres. Conforme mostra Nancy 
Chodorow31, Freud argumentava que “a demanda feminista por 
direitos iguais entre os sexos” não levava longe na compreensão 
do Complexo de Édipo e que era preciso “não se deixar desviar” 
das conclusões a que ele chegara sobre o fato das mulheres terem 
um sentido de justiça menor que os homens pelas “negações das 
feministas que [estavam] ansiosas para nos forçarem a ver os dois 
sexos como sendo inteiramente iguais em posição e valor”.32 
Assim como criticou as feministas de seu tempo, Freud também 
criticou a ingenuidade dos comunistas de então por considerar 
que eles imaginassem que uma vez eliminada a propriedade 
privada, a humanidade seria mais feliz. Para Freud, haveria “algo 
da natureza da própria função [da vida sexual] que nos nega 
satisfação completa e nos incita a outros caminhos”.33 Este algo 
estaria ligado a “uma poderosa quota de agressividade” que, para 
Freud, faria parte da constituição dos homens.  

 
Em resultado disso, o seu próximo é, para eles, não apenas 
um ajudante potencial ou um objeto sexual, mas também 
alguém que os tenta a satisfazer sobre ele a sua 
agressividade, a explorar sua capacidade de trabalho sem 
compensação, utilizá-lo sexualmente sem o seu 
consentimento, apoderar-se de suas posses, humilhá-lo, 
causar-lhe sofrimento, torturá-lo e matá-lo. – Homo homini 
lupus.”34  
 

                                                       
31 CHODOROW, Nancy The Reproduction of Mothering: Psychoanalysis and the 
Sociology of Gender. Berkeley, University of California Press, 1978. 
32 Id., ib., p.144.  
33 FREUD, Sigmund. O Mal Estar da Civilização. Op.cit., p.61.  
34 Id., ib., p.67.  
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A agressividade constituiria “a base de toda relação de afeto 
e amor entre as pessoas”.35 Comentei com minha aluna que 
certamente Freud teria escrito o Mal-Estar de forma diferente hoje, 
e que no próprio texto podemos adivinhar que direção esta escrita 
teria tomado. Encontro algumas pistas em dois momentos do 
texto. Primeiro, na discussão que Freud faz sobre “o impulso de 
liberdade”, que ele associa com a “reivindicação [do homem] à 
liberdade individual contra a vontade do grupo” e, em segundo 
lugar, à forma como ele concebe o ego, que “originalmente inclui 
tudo; porteriormente, separa, de si mesmo, um mundo externo”.36 
Leio essas passagens de Freud como apontando para a liberdade 
e contradição que nos constituem enquanto humanos e que nos 
impõem construir nosso próprio mundo, construção que se dá em 
permanente interação com outros humanos e que começa quando 
o ego “separa de si mesmo um mundo externo”. Nestas notas, 
vou me deter na forma como Freud trata a questão da liberdade. 
Segundo ele,  

 
Não parece que qualquer influência possa induzir o homem 
a transformar sua natureza na de uma térmita. 
Indubitavelmente, ele sempre defenderá sua reivindicação à 
liberdade individual contra a vontade do grupo. Grande 
parte das lutas da humanidade centralizam-se em torno da 
tarefa única de encontrar uma acomodação conveniente – 
isto é, uma acomodação que traga felicidade – entre essa 
reivindicação do indivíduo e as reivindicações culturais do 
grupo, e um dos problemas que incide sobre o destino da 
humanidade é o de saber se tal acomodação pode ser 
alcançada por meio de alguma forma específica de 
civilização ou se esse conflito é irreconciliável.37  
 

                                                       
35 Id., ib., p.70.  
36 Id., ib., p.14.  
37 Id., ib., p.50. 
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O que impede o humano de transformar sua natureza na de 
uma térmita é justamente a liberdade de se colocar projetos, 
“expandindo-se para um futuro indefinidamente aberto”, como 
escreve Beauvoir. Diferentemente da térmita, que já nasce com 
suas atividades codificadas pelo instinto, o humano tem que 
inventar seu próprio código. 

Bauman considera a “civilização” a que Freud se refere 
como sendo a modernidade e reformula a tese de Freud, 
argumentando que  

 
Os mal-estares da modernidade provinham de uma espécie 
de segurança que tolerava uma liberdade pequena demais 
na busca da felicidade individual. Os mal-estares da pós-
modernidade provêm de uma espécie de liberdade de 
procura do prazer que tolera uma segurança individual 
pequena demais.38  
 
Bauman considera estéril e duvidoso o raciocínio – que 

Freud usa – sobre “o alegado conflito entre indivíduo e 
sociedade”, pois, a liberdade individual tornou-se agora “o valor 
supremo” da sociedade e cabe a esta última “legitimar-se em 
função do serviço prestado à liberdade individual”.39 Porém, como 
ele mostra de forma convincente, hoje podemos 

 
compreender, aceitar e admitir que a liberdade individual 
não pode efetivamente ser atingida por esforços apenas 
individuais; que, para alguns poderem assegurar e  
desfrutar disso, algo deve ser feito para assegurar a todos   
a possibilidade de seu desfrute, e que fazer isso é tarefa   
em que os indivíduos livres só devem empenhar-se 
conjuntamente e mediante sua realização comum: 
mediante a comunidade política.40 

                                                       
38 ZYGMUNT, Bauman. O Mal-Estar da Pós-Modernidade. Op.cit., pp.8-10.  
39 Id., ib., p.254. 
40 Id., ib., p.255. 
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Comunidade política no sentido que lhe dá Chantal Mouffe, 
“cuja condição de possibilidade... é, ao mesmo tempo, a condição 
de impossibilidade da sua plena realização”.41 Bauman alerta para 
a necessidade de não se deixar iludir pelas ilusões do 
“comunitarismo”, que acabam sufocando a liberdade do 
indivíduo autônomo. Para a criação desta comunidade política é 
preciso se guiar, como ele diz,  

 
pelo tríplice princípio de Liberdade, Diferença e 
Solidariedade, sendo a solidariedade a condição necessária 
e a contribuição coletiva essencial para o bem-estar da 
liberdade e diferença. No mundo pós-moderno, os 
primeiros dois elementos da fórmula tríplice têm muitos 
aliados abertos ou encobertos, quando nada nas pressões 
de “desregulamentação” e “privatização” dos crescentes 
mercados globalizados. Uma coisa que é improvável           
a condição pós-moderna produzir sob sua responsabilidade 
– isto é, não sem uma intervenção política – é a 
solidariedade. Mas sem solidariedade, ...nenhuma liberdade 
é segura, enquanto as diferenças, e o tipo de “política de 
identidade” que elas tendem a estimular, ...de um modo 
geral terminam na internacionalização da opressão.42  
 
Ou seja, solidarizar é preciso, isto é, parafraseando Caetano 

Veloso, é preciso ser lobas/os do lobo de mulheres e homens43, a 
que se referiu Freud no Mal Estar da Civilização.44 E como fica 
                                                       
41 Id., ib. 
42 Id., ib., p.256. 
43 Ver sua música Língua. 
44 É importante observar que Freud fala apenas em “lobo do homem” no 
singular ou então em “homens” no plural, ao passo que Bauman já se refere 
sempre a “homens e mulheres” no plural. Podemos entender sim que Freud 
pudesse estar usando a expressão “homem civilizado” para se referir à 
humanidade, ainda que seja preciso lembrar que Freud colocou a mulher 
(também no singular) como sendo contrária à civilização por esta afastar seu 
parceiro de si mesma e de sua prole. O importante é nos darmos conta que o 
sujeito humano a que Freud estava se referindo era o sujeito que tinha emergido 
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hoje a questão da solidariedade entre mulheres? Simone de 
Beauvoir argumentou que  

 
as mulheres – salvo em certos congressos que permanecem 
manifestações abstratas – não dizem “nós”. (...) Não têm 
passado, não têm história, nem religião própria; não têm 
como os proletários, uma solidariedade de trabalho e 
interesses; não há sequer entre elas essa promiscuidade 
espacial que faz dos negros dos E.U.A., dos judeus dos 
guetos, dos operários de Saint-Denis ou das fábricas 
Renault uma comunidade. (...) Burguesas, são solidárias 
dos burgueses e não das mulheres proletárias; brancas, dos 
homens brancos e não das mulheres pretas”.45  
 
Escrevendo sobre “tecnologias de gênero” em 1987, Teresa 

de Lauretis46 vê o que ela chama de “espaços gendrados” como 
relacionados à tentativa de construção deste “Nós” entre as 
mulheres a partir do movimento feminista que ressurge nos anos 
sessenta. Porém, segundo de Lauretis, por privilegiarem a 
diferença sexual, estes espaços foram se tornando uma limitação 
para as próprias intervenções feministas. Para ela, o “potencial 

                                                                                                                     
na Idade Moderna – o sujeito cartesiano, centrado, “com certas capacidades 
humanas fixas e um sentido estável da própria identidade e lugar na ordem das 
coisas”, como o define Stuart Hall, estudioso da área de Cultural Studies, que 
tem início na década de setenta na Inglaterra. Hall mostra como este sujeito foi 
finalmente descentrado pelo que ele considera “cinco grandes avanços na teoria 
social e no pensamento”(34) – o marxismo, o trabalho de Freud sobre o 
inconsciente, a linguística de Saussure, o trabalho de Foucault, e o feminismo. 
Assim como Bauman e outros estudiosos da pós-modernidade escrevendo fora 
do Brasil, Hall já é crítico do uso de “homem” ou “homens” para designar a 
humanidade. HALL, S. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de 
Janeiro, DP&A, 2ª ed., 1998. (Tradução: Tomas Tadeu da Silva e Guacira Lopes 
Louro.) 
45 BEAUVOIR, Simone de. O Segundo Sexo: 1. Fatos e Mitos. Op.cit., p.13. 
46 Ver DE LAURETIS, Teresa. Tecnologias de Gênero. In: BUARQUE DE HOLLANDA, 
Heloisa. (org.) Tendências e Impasses: o feminismo como crítica da cultura. Rio 
de Janeiro, Rocco, 1994. 
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epistemológico radical” do pensamento feminista está justamente 
numa forma nova de conceber o sujeito social e as relações da 
subjetividade com a socialidade:  

 
um sujeito constituído no gênero, sem dúvida, mas         
não apenas pela diferença sexual, e sim por meio de 
códigos lingüísticos e representações culturais; um sujeito 
“engendrado” não só na experiência de relações de sexo, 
mas também nas de raça e classe: um sujeito, portanto, 
múltiplo em vez de único, e contraditório em vez de 
simplesmente dividido.47  
 

Este é para de Lauretis, o que ela chama de “sujeito do 
feminismo”. Com tal expressão, de Lauretis procura expressar 
uma compreensão de sujeito fêmeo 

 
não apenas como diferente de Mulher com letra maiúscula, 
a representação de uma essência inerente a todas as 
mulheres..., mas também como diferente de mulheres, os 
seres reais, históricos, e os sujeitos sociais que são definidos 
pela tecnologia do gênero e efetivamente “engendrados” 
nas relações sociais. O sujeito do feminismo... é um sujeito 
cuja definição ou concepção se encontra em andamento, 
neste e em outros textos críticos feministas... o sujeito do 
feminismo é uma construção teórica (uma forma de 
conceituar, de entender, de explicar certos processos e não 
as mulheres).  
 
O sujeito que de Lauretis vê emergir no feminismo “está ao 

mesmo tempo dentro e fora da ideologia do gênero, e está 
consciente disso, dessas duas forças, dessa divisão, dessa dupla 
visão”.48  

Esta compreensão do feminismo como se referindo a um 
sujeito contraditório e multifacetado foi possível graças aos escritos 
                                                       
47 I.d, ib., p.208.  
48 I.d, ib., p.217. 
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das lésbicas e women of color nos Estados Unidos, que, na virada 
dos anos setenta para os oitenta, começaram a questionar gênero 
como se referindo apenas à diferença sexual, à bipolarização entre 
feminino e masculino. Sua prática de escrita foi fundamental por 
colocar em cheque a própria definição de mulher, que até então 
era equivalente à mulher branca, heterossexual, e, além disso, se 
apoiava, como vimos acima, no corpo da mulher visto como 
sendo puramente sexo. Dois acontecimentos na história do 
movimento de mulheres servem de testemunho simultaneamente 
do questionamento desta definição por parte de sujeitos que têm 
um corpo de fêmea, como da dúvida que se coloca sobre o corpo 
desses sujeitos precisamente por estarem colocando em cheque a 
definição de mulher. Trinh Minh-ha analisa o primeiro 
acontecimento em seu livro Woman, Native, Other.49 Trata-se de 
Sojourner Truth discursando contra a escravidão e perguntando 
ironicamente à audiência se não era mulher pelo fato de nunca ter 
sido ajudada para subir em carruagens, pelo fato de trabalhar na 
lavoura, etc: and ai’nt I a woman! Um homem branco desafia-a a 
provar que era mulher:  

 
Há alguns entre nós que perguntam se você é ou não é 
uma mulher. (...) talvez você seja um homem disfarçado de 
mulher. Para satisfazer nossa curiosidade, por que não 
mostra seus seios para as mulheres [sic] nesta audiência?50  
 

Trinh argumenta que são as definições de “mulher”, 
“feminilidade”, “identidade feminina”, etc., que produzem a 
arrogância deste tipo de curiosidade. Segundo ela,  

 
A diferença reduzida à diferença sexual é assim colocada 
para justificar e ocultar a exploração. O corpo, a diferença 
mais visível entre homens e mulheres, o único a oferecer 

                                                       
49 MINH-HA, Trinh. Woman, Native, Other: Writing Postcoloniality and Feminism. 
Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, 1989. 
50 I.d, ib., p.100. 
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uma base segura para quem busca o permanente, a 
“natureza” e “essência” femininas, permanece dessa forma 
a base mais segura para ideologias racistas e sexistas.51  
 
Trinh mostra como Beauvoir, n’O Segundo Sexo, discutiu 

precisamente os temas da Alteridade e do Corpo Identidade, 
apontando caminhos para se lutar contra a naturalização da 
Diferença. O segundo acontecimento, mais recente, é relatado por 
Butler. Numa palestra no Vassar College perguntaram à Monique 
Wittig se ela tinha vagina. Como mostra Butler, em sua 
esclarecedora discussão do trabalho de Wittig, esta, apoiando-se 
amplamente n’O Segundo Sexo, propõe “uma reorganização 
radical da descrição de corpos e sexualidade sem o recurso         
ao sexo”.52 Tal reorganização implica substituir a mulher pela 
lésbica, a única que, segundo Wittig, pode realmente afrontar a 
definição de mulher por não estar submetida ao sistema de 
heterossexualidade compulsória. Coerente com esta proposta, 
Wittig responde à pergunta da audiência afirmando que não     
tem vagina. Esses dois acontecimentos apontam de maneiras 
diferentes para a importância do discurso e da escrita como 
formas de saída da prisão que o corpo tem se tornado para as 
mulheres ao serem colocadas como sexo. Saída, como veremos, 
difícil, sobretudo por exigir a coragem de criar o novo, de ir além 
do “limiar da realidade”, como Beauvoir coloca na epígrafe dessas 
notas. De Lauretis aponta para a angústia que permeia os debates 
feministas diante dessa necessidade de “pensar e recriar a 
verdade” e das divergências e diferenças políticas e pessoais sobre 
como faze-lo, mas ela insiste que o feminismo deve manter a 
ambigüidade de gênero para que possa ter “esperança” de 

                                                       
51 Id, ib. 
52 BUTLER, Judith. Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity. 
Op.cit., p.113.  
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continuar a “desenvolver uma teoria radical e uma prática de 
transformação sociocultural”.53  

Para Butler trata-se não apenas de manter a ambigüidade 
de gênero, mas de fazer ver a “instabilidade radical” do “Nós” 
feminista e outras categorias de identidade que supostamente 
deveriam servir de alicerce à prática política feminista. Segundo 
ela, as possibilidades culturais que o feminismo deveria abrir têm 
sido limitadas por sua mobilização como uma política de 
identidade, que pode ser entendida como tendo sentido na 
estruturação do feminismo como movimento social, mas sendo 
necessário não cair nas armadilhas contidas na noção de 
identidade. É preciso, na verdade, lutar para se conseguir a 
“subversão da identidade”, que, segundo ela, pode se operar 
através da localização da problemática da identidade em termos 
de práticas de significação. Butler não se refere à noção de 
liberdade e sim à de agência, que ela reformula como sendo uma 
questão de como a significação e a resignificação se dão no 
processo de constituição do sujeito. Para Butler, 

 
Na verdade, quando se diz que o sujeito se constituiu, o 
que se quer dizer é que o sujeito é uma conseqüência de 
certos discursos ordenados por regras que ordenam a 
invocação inteligível da identidade. O sujeito não é 
determinado pelas regras através das quais ele é gerado 
porque a significação não é um ato fundador, mas sim um 
processo de repetição regulado que tanto se oculta como 
faz cumprir suas regras precisamente pela produção de 
efeitos de substanciação (substantializing effects). Em certo 
sentido, toda significação se dá na órbita da compulsão a 

                                                       
53 DE LAURETIS, Teresa. Tecnologias de Gênero. Op.cit., p.219. “Seguindo Rolnik, 
prefiro substituir a noção de liberdade pela de esperança, na medida em que, 
como ela argumenta, “quando se confunde liberdade com esperança, há grandes 
chances de se permanecer anestesiado à produção de diferença e, com isso, se 
reduzir a potência criadora da vida”. Id., ib., p.175. 
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repetir; a agência, então, deve ser localizada na 
possibilidade de variação dessa repetição.54  
 
Também Donna Haraway aponta para a complicada 

situação da construção do “Nós” feminista e vem insistindo em 
trabalhar com “identidades fraturadas” especialmente desde a 
publicação do seu “manifesto para cyborgs”.55 Haraway propõe a 
noção de afinidades e não de identidades para a construção deste 
“Nós”. O que considero mais importante no trabalho de Haraway 
é que ela leva à sério a prática de escrita das women of color e das 
lésbicas no sentido de romper com definições congeladas que 
aprisionam as mulheres. Em um de seus livros mais recentes56, ela 
começa justamente propondo práticas de oposição de leitura e 
escrita, argumentando – a partir do romance de ficção científica de 
Marge Pierce, He, She, and It – que “a informação não pode ser 
uma mercadoria”57 e que o acesso ao conhecimento faz parte da 
condição do ser humano. Trata-se de um desafio que tem sido 
aceito por um número cada vez maior de mulheres, porém, como 
se podia esperar, as reações a estas práticas têm sido muitas vezes 
negativas. Para “nós” que estamos aqui no Brasil, o desafio é 
ainda maior na medida em que ler e escrever não são 
absolutamente práticas à disposição de todo mundo, e talvez 
menos ainda das mulheres. Acredito, no entanto, que o caminho 
deva ser por aí mesmo e nos cabe descobrir formas de 

                                                       
54 BUTLER, Judith. Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity. 
Op.cit., p.145. 
55 HARAWAY, Donna. Um manifesto para os cyborgs: ciência e feminismo 
socialista na década de 80. In: BUARQUE DE HOLLANDA, Heloisa. (org.) Tendências 
e Impasses... Op.cit. Ver também: O Humano numa Paisagem Pós-humanista. 
Estudos Feministas, vol. 1, nº 2, 1993, em que ela faz uma bela leitura do 
discurso de Sojourner Truth, discutido acima. 
56 HARAWAY, Donna. Modest_Witness@Second _Millenium. FemaleMan©_ 
Meets_ OncoMouse™: Feminism and Technoscience. New York, London, 
Routledge, 1997. 
57 Id., ib., p.2.  
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democratizar e reinventar essas práticas. No capítulo final         
d’O Segundo Sexo – “A Mulher Independente” – que trata das 
dificuldades por que passam as mulheres na expressão de sua 
singularidade, Beauvoir já apontava para algumas pistas que 
ajudam a entender a dificuldade de escrita das mulheres. Segundo 
ela, 

 
O que falta essencialmente à mulher de hoje, para fazer 
grandes coisas, é o esquecimento de si: para se esquecer é 
preciso primeiramente que o indivíduo esteja solidamente 
certo desde logo, de que se encontrou. Recém-chegada ao 
mundo dos homens, e mal sustentada por eles, a mulher 
está ainda ocupada com se achar.58 (...) parece-lhe que 
escolher, rasurar, é repudiar uma parte de si; nada quer 
sacrificar de si porque se compraz no que é e ao mesmo 
tempo porque não espera tornar-se outro. Sua vaidade 
estéril vem de que ama a si mesma sem ousar construir-
se”.59 ...não se deve contar com ela para se aventurar por 
caminhos inéditos. Não porque as mulheres, em suas 
condutas, em seus sentimentos, careçam de originalidade: 
algumas há tão singulares que cumpre encerrá-las; no 
conjunto, muitas delas são mais barrocas, mais excêntricas 
do que os homens, cujas disciplinas recusam. Mas é em sua 
vida, sua correspondência, sua conversa que revelam seu 
gênio estranho; se tentam escrever, sentem-se esmagadas 
pelo universo da cultura, por ser um universo de homens: 
não fazem senão balbuciar. Inversamente, a mulher que 
escolhe raciocinar, exprimir-se segundo as técnicas 
masculinas, fará questão de abafar sua singularidade de 
que desconfia; como a estudante, será facilmente aplicada e 
pedante; imitará a seriedade, o vigor viril. Poderá tornar-se 
uma excelente teórica, poderá adquirir um sólido talento; 
mas ter-se-á imposto o repúdio de tudo o que nela havia de 
“diferente”. Há mulheres loucas e mulheres de talento: 

                                                       
58 BEAUVOIR, Simone de. O Segundo Sexo: 2. A Experiência Vivida. Op.cit., 
p.471.  
59 Id., ib., p.475.  
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nenhuma tem essa loucura no talento, que chamam 
gênio...60 elas não põem o mundo entre parênteses, não lhe 
fazem perguntas, não lhe denunciam as contradições: 
levam-no à sério.61  
 
Este “fazer grandes coisas” se associa à atividade das 

escritoras da qual Beauvoir nos fala no início destas notas e com 
quem às vezes me identifico, me agarrando a uma “causa”, me 
preocupando em ver com clareza nossa situação atual, sem 
procurar “outras trevas além da claridade”. No entanto, hoje, 
diferentemente do tempo em que Beauvoir escreveu O Segundo 
Sexo, estamos deixando de lado a ilusão de nos achar para 
sermos mulheres, entendendo mais e mais que estamos nos 
tornando; estamos nos permitindo rasurar mais de modo a nos 
tornarmos outras. E, o que é mais importante, hoje sabemos das 
nossas diferenças, não mais negamos as diferenças entre nós 
mulheres, embora seja ainda complicado convivermos com elas. 
Estamos também aprendendo – a duras penas – as palavras das 
mulheres “simples”, ou como escreve Gayatri Spivak, das 
“mulheres subalternas”62 – empregadas domésticas, operárias, 
mulheres do campo, prostitutas pobres – isto é, estamos 
aprendendo a “falar para (ao invés de ouvir ou falar por)” esses 
sujeitos que têm estado como mudos.63 Em outras palavras, 
podemos hoje estar ainda apenas “balbuciando”, mas já não nos 
sentimos tão esmagadas pelo “universo da cultura por ser um 
universo de homens”. Não porque este universo seja hoje de todo 
o mundo – humano e não humano – mas porque já estamos lhe 
fazendo perguntas e denunciando suas contradições. Algumas 
vezes já conseguindo até não levá-lo tão à sério.  
                                                       
60 Id., ib., pp.476-477. 
61 Id., ib., p.479.  
62 SPIVAK, Gayatri Can the Subaltern Speak? In: Marxism and the Interpretation of 
Culture. Urbana, University of Illinois Press, 1988. 
63 Ver AZERÊDO, Sandra. Unlearning Privileges: feminist research action in the 
prostitution zone of Belo Horizonte. Dispositio/n XXI.48, 1999. 


