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Resumo 
 
Este texto pretende perceber o modo como foi abordada a 
questão da maternidade em O Segundo Sexo de S. de 
Beauvoir, articulando-a com as possibilidades de criação 
das mulheres: fazer uma obra que permanece, em oposição 
à criação de humanos. Em Beauvoir, a criação de humanos 
aparece como pertencendo à esfera da repetição – uma 
“estranha criação” nas suas palavras – à qual falta 
inovação. Em contraponto a esta visão da maternidade de 
Beauvoir, que continua a visão tradicional desta questão na 
cultura ocidental, aparecem os trabalhos de Hannah Arendt 
e de Françoise Collin, para as quais em cada nascimento 
“algo de unicamente novo acontece no mundo”. 
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Creating Humans/Creating Concepts 
Motherhood in The Second Sex 

 
 
Abstract 
 
This paper approaches the question of motherhood in S. de 
Beauvoir’s The Second Sex from the perspective of the 
possibilities of women’s creation: to make an ouvre that 
lasts, as against the rearing of humans. In Beauvoir, the 
rearing of humans belongs in the sphere of repetition – as 
“strange creation” in her own words – wich lacks creativity. 
The counterpoint to this view of motherhood, wich follows 
the tradition in western culture, is to be found in Hannah 
Arendt and Françoise Collin, to whom in each birth 
“something uniquely new happens in the world”. 
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Mais qu’as-tu cherché au juste dans Le 
Deuxième Sexe? une théorie, ou la voix et 

l’appui d’une grande sœur? Que cherchons 
nous dans n’importe quel texte 

philosophique, si ce n’est l’appui théorique 
d’un ou d’une aîné(e)? Quitte, bien sûr, à 

ne pas l’y trouver?1  
 

Les poètes seront! Quand sera brisé l’infini 
servage de la femme, quand elle vivra pour 

elle et par elle, l’homme – jusqu’ici 
abominable – lui ayant donné son renvoi, 

elle sera poète elle aussi! La femme 
trouvera l’inconnu! Ses mondes d’idées 

diffèreront-ils des nôtres? Elle trouvera des 
choses étranges, insondables, 

repoussantes, délicieuses, nous les 
prendront, nous les comprendront.2 

Uma irmã mais velha 

Inicia-se um texto – a sua exergue – por duas citações como 
quem busca companhia, um apoio para fazer um percurso. Esta 
companhia foi formulada, por exemplo, por Deleuze e Guattari: 
para pensar são precisos personagens conceptuais. “Os conceitos 
(...) têm necessidade de personagens conceptuais que contribuam 
para a sua definição. Amigo é um tal personagem, do qual se diz 
que testemunha de uma origem grega da filo-sofia.”3 O que 
responde ou afirma o mesmo do que a citação de Le Dœuff, a 
necessidade de um apoio, a companhia de alguém mais velho, 

                                                       
1 LE DOEUFF, Michèle. L'étude et le rouet. 1. Des femmes, de la philosophie, etc. 
Seuil, 1989, p.152. 
2 RIMBAUD citado em BEAUVOIR, Simone de. [1949] Le Deuxième Sexe II. 
Gallimard, Folio-essais, 1999, p.641. 
3 DELEUZE, Gilles et GUATTARI, Félix. Qu'est-ce que la philosophie? Minuit,   
1991, p.8. 
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como se buscasse antepassados, ou ainda outra forma de 
companhia, a de Foucault, sobre a força de uma obra que permite 
“abrir” para além dela, independentemente dos tempos em que 
isso possa acontecer:  

 
O que conta nas coisas ditas pelos homens não é tanto o 
que eles pensam aquém ou além delas, mas o que logo    
de entrada as sistematiza para os tempos a seguir, 
indefinidamente acessíveis a novos discursos e à tarefa de 
os transformar.4  
 
De certo modo, é a própria obra de Simone de Beauvoir 

que é simultaneamente uma companhia numa procura (“o que 
buscas neste texto?”) e o que permite essa abertura, acessibilidade 
a outras “palavras, coisas e seres” na actualidade. Ora, a obra de 
Beauvoir deixou-nos essa possibilidade de pôr nessas palavras, as 
coisas e os seres indefinidamente “acessíveis a novos discursos e à 
tarefa de os transformar”. O que só pode ser tarefa de afirmação. 

Na pergunta de Le Dœuff, “o que buscas neste texto?”, 
inscreve-se também o acontecimento que é a possibilidade de 
uma filiação, de uma linhagem diferente ou, de outro modo, 
segundo Collin, algo que se tem vindo a fazer nomeadamente 
desde a publicação desta obra, “(...) estabelecendo uma 
comunidade dialogal de citação”.5  

Esta abertura a novos discursos e à tarefa de os transformar 
na companhia de personagens conceptuais não deixa de colocar 
algumas questões em relação à própria situação teórica actual das 
mulheres, apesar do aparecimento contemporâneo dessa 
comunidade dialogal de citação. Como pensar hoje, na situação 
de “herdeiras sem herança”6, esta tarefa de transmissão 

                                                       
4 FOUCAULT, Michel. Les mots et les choses. Op.cit., XV. 
5 Collin, Françoise. Je partirais d’un mot. Le champ symbolique. Fus Art,    
1999, p.91. 
6 Id., ib. 
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(...) que reenvia não somente à passagem mas também à 
transformação dos saberes, das experiências simbólicas 
transmitidas e isso por diversos meios. (...) Transmissão 
implica (...) uma troca recíproca, uma acção tanto do lado 
daquele que transmite como do que recebe a herança e a 
modifica.7  
 

Hoje, quando nos tornamos indivíduos, “corpo próprio”8, e nos 
encontramos herdeiras dessa leitura dominante e querendo saber 
o que transmitir: a novidade, a mutação ou ainda a repetição sem 
diferenças que nos foi dada em partilha em termos de saberes e de 
conhecimentos, é-nos difícil hoje compreender e aceitar que a 
única leitura possível durante séculos do corpo da mulher e da sua 
relação com o homem tenha sido a da reprodução, de que as 
outras possibilidades de vida não eram senão contrapontos, fugas 
a esse trabalho de produção e criação de humanos. É como se 
culturalmente, socialmente, este tivesse sido o único modo de 
pensamento sobre a mulher, sem alternativas, como se, a partir do 
que ela faz – outro(s) –, dessa produção de alteridade, não lhe 
tivesse tido dada a possibilidade de pensar, mas apenas a de 
reflectir como um espelho reflecte, como foi afirmado no século 
XVIII pelo filósofo Thomas9 no seu ensaio sobre as mulheres: “elas 
não criam, reflectem”.10  

A obra de S. de Beauvoir vem trazer esta possibilidade de 
pensar por si própria, como disse Rimbaud, “quando ela viver 
para ela e por ela (...) encontrará o desconhecido”, ou de outro 
modo, “o direito das mulheres a uma subjectividade teórica”(Rosi 
Braidotti, 1990:33), a que Le Dœuff faz referência: 

                                                       
7 Id., ib., p.92. 
8 GIL, José. As metamorfoses do corpo. Lisboa, A Regra do Jogo, 1980. 
9 THOMAS, A. Leonard. Essai sur le caractère, les moeurs et l'esprit des femmes 
dans les différens siècles. Chez Moutard, 1771. 
10 Questão afirmada nomeadamente por V. Woolf. BOURDIEU, Pierre. La 
domination masculine. Masculin/Féminin, Actes de Recherche en Sciences 
Sociales, nº 84, pp.4-31, 1990; e La domination masculine. Seuil, 1998. 
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No Segundo sexo, S. de B. sublinha que existe uma 
contradição entre a afirmação de si, por uma menina ou 
mulher, e o facto de ser percebida como mulher ou menina. 
Parece pois, numa primeira análise, que esta situação geral 
se (re)encontra particularmente no nosso ofício: filosofar 
sendo considerado como uma prática ligada a uma certa 
afirmação de si (“pensar por si mesma”).11 Pois, desde há 
dois séculos, uma feminista é uma mulher que não deixa a 
ninguém o cuidado de pensar no seu lugar, na sua vez, de 
pensar, simplesmente, e não particularmente de pensar o 
que é a condição feminina ou o que ela deveria ser. (...) 
Pois o projecto filosófico e o projecto de reflexão feminista 
têm em comum uma estrutura fundamental, algo como 
uma arte de voltar o olhar, de objectivar e de analisar os 
pensamentos.12  

O Segundo Sexo: um acontecimento 

Esta arte de voltar o olhar foi praticada por Simone de 
Beauvoir, O Segundo Sexo, publicado em 1949, é por isso um 
acontecimento: não só porque se liga ao aparecimento de 
mulheres filósofas criando uma obra própria (“objectivar e analisar 
os pensamentos”), como também é acontecimento enquanto 
abordagem explícita da questão do feminino e das mulheres no 
domínio da filosofia (o que não foi o caso nem de Simone Weil 
nem de Hannah Arendt). O acontecimento: pensar, simplesmente. 
Mas se se parte deste acontecimento que é o aparecimento de 
uma obra filosófica abordando explicitamente a questão das 
mulheres, é porque esta afirmação abre para as questões que vão 
atravessar texto: o primeiro fio que abre a sua trama é constituido 
pelas perguntas de S. de Beauvoir: 

 

                                                       
11 LE DOEUFF, Michèle. L'étude et le rouet. Op.cit., p.39. 
12 Id., ib., p.41. 
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se eu me quero definir, em primeiro lugar sou obrigada a 
declarar: sou uma mulher; esta verdade constitui o fundo 
sobre o qual se levantará qualquer outra afirmação 
pode-se em simultâneo ser mulher e filósofa? 
 
O segundo fio que atravessará este texto tem a ver com o 

seu título: criação de humanos e/ou de conceitos, e que 
acompanha e marca fortemente o percurso de S. de Beauvoir, 
tanto a nível pessoal como a nível da sua obra: a questão da 
maternidade. 

Assim a pretensão deste texto não é de modo nenhum fazer 
uma leitura exaustiva da obra O Segundo Sexo de S. de Beauvoir, 
mas a de nela tentar perceber o modo como foi abordada a 
questão da maternidade, nomeadamente no II volume, no 
capítulo VI sobre a Mãe, articulando-o com a 4ª parte, Para a 
libertação, na qual ela se interroga sobre as possibilidades de 
criação das mulheres: de fazer uma obra, o que permanece, que 
fica, que transcende a duração de uma vida humana. De certo 
modo, interrogando a dicotomia entre a criação de humanos ou 
de conceitos, numa exclusão que atravessa a cultura ocidental 
desde a Antiguidade, mas que hoje, passados 50 anos sobre a 
publicação da obra de S. de Beauvoir, podemos ou queremos 
pensar na sua pluralidade, de forma polifónica, aquela em que “o 
ser se diz de múltiplas maneiras”. Tentar deste modo ver se hoje 
permanece a exclusão, a disjunção entre criar humanos e criar 
uma obra ou se nela se pode dizer a conjunção entre criações 
diversas. Estamos pois hoje, ou temos o privilégio de no âmbito 
filosófico ter a possibilidade – não sei se a realidade, é uma 
questão em aberto – de poder formular conceitos e de criar 
crianças, em que a esfera do mesmo começa a ser rompida, 
nomeadamente a partir dos movimentos feministas dos anos 60 e 
70, na sua vertente teórica – Women’s studies, gender studies – 
nas suas diversas acepções e contextualizações culturais do seu 
surgimento e da sua reformulação. 
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Os Women’s studies só foram possíveis – ou a possibilidade 
de uma presença e positividade do feminino na cultura ocidental – 
em conjugação com outros movimentos da contemporaneidade, 
como o marxismo e a psicanálise, o pensamento de Nietzsche e a 
sua proposta dum método genealógico, permitindo que camadas 
subterrâneas surgissem à luz do dia, como o conflito, o 
inconsciente, o feminino, trazido este pelas primeiras vagas do 
movimento feminista contemporâneo. Ou ainda a concepção de 
verdade de Heidegger13, algo que simultaneamente desvela e vela, 
oculta e mostra, não opondo mas sobrepondo as suas faces (ao 
contrário do movimento iluminista, que as opunha). Deste modo, 
neste movimento de civilização processa-se o questionamento da 
noção de presença e, com ela, a de um sujeito pleno e sem falhas.  

Como é possível a constituição de um sujeito feminino? 

Mas a partir da crítica da razão dominante, como formular a 
abertura, a compreensão de outros tipos de racionalidade? Não 
sabíamos então o peso deste tipo de razão e as suas 
consequências a nível social e político, no mundo em que 
vivemos, nomeadamente o problema da técnica; não sabíamos 
ainda a importância que esse percurso teve, a luta e o desejo de 
tantos/as antes de nós, ao desejarem poder “seguir a sua razão”14, 
mesmo se dele está ausente este outro desejo formulado por 
Olympe de Gouges na Declaração dos Direitos da Mulher e da 
Cidadã de 1791, ao invocar a razão como casa comum dos  
homens e das mulheres, contra os que excluíam as mulheres dessa 
razão devido à “natureza feminina”.15 Não sabíamos ainda quanto 

                                                       
13 HEIDEGGER, Martin. [1943] De l’essence de la vérité. In: Questions I.  
Gallimard, 1968. 
14 FRANCO, F. Mello. Prefácio. In: Tratado de Educação fysica dos meninos para 
uso da Nação Portuguesa. Officina da Academia Real das Sciencias, 1790.  
15 “Homem, quem te deu o império soberano de oprimir o meu século? (...) 
degenerado, neste século de Luzes, na ignorância mais total, ele quer comandar 
em déspota sobre um sexo que recebeu todas as faculdades intelectuais e que 
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esse percurso histórico foi fundamental para as questões que hoje 
queremos (e podemos) colocar. Nomeadamente esta: como é 
possível a constituição de um sujeito feminino? que se prende com 
esta outra da permanência de uma imagem e, no contexto da 
maternidade, da mulher como um ser de paixão, de mudança, de 
instabilidade, e foi num trabalho sobre a maternidade16 que, clara 
e inesperadamente, as questões filosóficas de novo me 
apareceram:  

– dando-me conta de que, mais do que uma reflexão 
antropológica, é um pensamento sobre a concepção dos 
humanos, sobre o imaginário social, que preside à formação de 
um ser humano; 

– de que na criação dos humanos, nos diferentes modos de 
aprendizagem propostos – penso nomeadamente nos Tratados de 
Educação Physica dos meninos (século XVIII)17 – aparece expressa 
uma teoria do conhecimento sobre o modo como se “faz” um ser 
racional e saudável. As mulheres estão muito presentes nestes 
textos, sobretudo pelo modo como educam e pela sua 
incapacidade de acederem a um princípio racional: elas são 
indutoras, elas somente trabalham um campo, que é o corpo da 
criança, em particular o do rapaz, para a “abertura” aos 
princípios, à razão. Como uma primeira camada numa tela, para 
que se possa aí dizer uma outra imagem e a base desapareça (a 
ver, mais adiante, com o esquecimento do corpo materno, 
                                                                                                                     
pretende gozar da revolução e reclamar os seus direitos à igualdade. (...) Mulher, 
acorda: o sino da razão toca a rebate. Reconhece os teus direitos. O poderoso 
império da natureza já não está envolvido em preconceitos, fanatismos, 
superstições, mentiras (...). Oponham corajosamente a força da razão às vãs 
pretensões da superioridade; reunam-se sob os estandartes da filosofia (...)”. 
Déclaration des Droits de la Femme et de la Citoyenne, redigida por Olympe de 
Gouges (1748-1793), citada em HOFFMANN, Paul. La femme dans la pensée des 
Lumières. Ophris, 1977, p.555. 
16 JOAQUIM, Teresa. Dar à luz, ensaio sobre as práticas e crenças da gravidez, 
parto e pós-parto em Portugal. Col. Portugal de perto, Publ. D. Quixote, 1983. 
17 Id. Menina e Moça, A construção social da feminilidade. Fim de Século,    
1997, cap. 2. 
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nomeadamente em Irigaray). Foi este percurso que me fez tentar 
perceber o porquê da exclusão, ao longo dos séculos, das 
mulheres da capacidade de teoria, de abstracção, e a inesperada 
insistência na aplicação dos princípios, quer sejam eles religiosos 
ou filosóficos. 

 
Num modelo culturalmente construido em que as mulheres 
foram pensadas como solo, natureza, matéria18, lugar inicial 
da imaginário e de afectos, de conhecimento e de 
ignorância, nesse domínio desde sempre reservado às 
mulheres, nesse modelo em que a dominação masculina 
passa pelo princípio de ordem, da forma que o masculino 
inscreve na matéria, pergunto-me e deixo-me como 
hipótese – como um trabalho futuro – se hoje, quando nos 
interrogamos, que corpo fomos? em que corpo nos 
tornámos?, se o domínio reservado masculino não passa 
por, ou não subsiste ainda num imaginário em que o 
acesso à abstracção permanece ainda interdito às mulheres. 

                                                       
18 “Em materialismo há mater. Nesse caso, o idealismo, que se opõe ao 
materialismo e o afasta, não será um paterialismo? (...) Qual é a aposta sexual, 
ou pelo menos sexuada, que está por dentro das lutas da história da filosofia e da 
história tout court? (...) Só interrogando a divisão mítica dos contributos do 
macho e da fêmea na procriação é possível reconstruir a arqueologia do 
idealismo. O idealismo é antes de mais uma concepção da concepção. O 
homem, na procriação, traz a forma da prole, a mulher dá a matéria. É o que 
dizem todos os discursos míticos sobre a procriação. A mulher é um terreno, uma 
argila, uma matéria prima plástica. Esta deve ser informada, marcada pelo sémen 
masculino. Entre os Bambares ou em Aristóteles, trata-se sempre desta mesma 
divisão na concepção. Divisão entre o leite e o coalho que o faz coalhar, entre a 
cera e o sinete, entre o receptáculo e o que lhe dá figura. (...) Da parte do 
feminino não há ordem, nenhum poder de organização interna, nenhum poder 
de geração. (...) O que diz o idealismo? Diz que o poder consciente do 
pensamento é de uma ordem completamente diferente do da natureza. É uma 
barra sobre a mãe e sobre a matéria enquanto geradores. A matéria é morte. Ela 
é mater e não genetrix. Deseja uma ordem, requer um sentido que não tem, que 
vem de outro lado (...)”. GOUX, Jean-Joseph. Diferença sexuada e imaginário da 
história. In: VERDIGLIONE, A. (ed.) Sexualidade e Poder. Lisboa, Edições 70, 
1978, pp.214-215. (Tradução de A. J. Pinto Ribeiro.) (Edição original italiana – 
1976.)  
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Mas a abstracção talvez não seja a do “corpo abstracto” 
mas antes a duma lógica em que experiências 
diversificadas, e o corpo e a palavra, a denegação e o 
reconhecimento, sejam possíveis, em que “pensar seja criar 
possíveis”.19  
 

A mulher fica assim definitoriamente ligada a uma prática, poderá 
até fazer propostas para alterar aspectos da teoria, mas ela não é 
certamente pensada como um ser teórico, criador de cultura, com 
capacidade de transformação simbólica de cultura.  

“As mulheres não são reconhecidas a maior parte das vezes 
senão a título de comentadoras estimáveis e estimadas e, fora 
raras excepções, não como pensadoras ou susceptíveis de 
‘pensarem por si’ e para os outros”20, como, segundo Le Dœuff é 
o próprio do filosofar: “pensar por si mesma”.21 A mulher não 
consegue pois ultrapassar a esfera limitada dos interesses 
particulares, para o domínio do abstracto.22 (cf. Freud23) 

                                                       
19 JOAQUIM, Teresa. Menina e Moça, A construção social da feminilidade.   
Op.cit., p.451. 
20 COLLIN, Françoise. L’oblio di una vecchia questione filosofica. In: COLLIN, F. et 
FORCINA, Marisa. La differenza dei sessi nelle filosofia, nodi teorici e problemi 
politici. Millela, 1997, p.25. 
21 LE DOEUFF, Michèle. L'étude et le rouet. Op.cit., p.39. 
22 “Mas aquilo de que as mulheres são privadas, na política como nas relações 
inter-subjectivas, é de assegurar um serviço que transcenda a esfera estreita dos 
seus próprios interesses, que dessubjective a acção delas para lhes conferir o 
sentido abstracto de uma função”. THOMAS, Yan. La division des sexes en droit 
romain. In: SCHMITT PANTEL, P. (ed.) Histoire des Femmes en Occident. Plon, 
1991, vol.1 – L'Antiquité, p.156  
23 “Mas esta revolução [do matriarcado ao patriarcado], esta passagem da mãe 
ao pai, (...) marca uma vitória da espiritualidade sobre a sensiblidade e por aí um 
progresso da civilização. Com efeito, a maternidade é revelada pelos sentidos, 
enquanto que a paternidade é uma conjectura baseada em deduções e 
hipóteses”. Moisés e o Monoteísmo citado em KOFMAN, Sarah. L'énigme de la 
femme. La femme dans les textes de Freud. Galilée, 1980, p.85. Há uma outra 
figura a que queremos fazer referência no modo de perceber, imaginar a 
concepção, a de Harvey: “(...) o homem que pensava que a concepção era uma 
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Se quero perceber as possibilidades outras de criação, de 
articulação da diferença sexual que não meramente “a mulher dar 
à luz e o homem procriar”, como definiu Platão24: os trabalhos do 
filósofo, que dá à luz a verdade nas almas, e o da parteira, que dá 
à luz os corpos, foram pensados como semelhantes, mas esta 
semelhança pára logo, pois que nunca se sabe se, nos corpos 
delas, as mulheres formam quimeras, ficções, ou corpos reais.25 
Foi esta indecisão sobre o que se forma dentro do corpo das 
mulheres que obrigou a formular um cenário em torno da mulher 
grávida, como se fosse preciso conter, enquadrar essa produção 
de seres, organizar um quadro que delimite e canalize a produção 
de imaginário durante a gravidez, já que os corpos da mulher e da 
criança são simultaneamente um-e-outro: tudo o que se passa no 
corpo da mãe imprime-se no corpo da criança.26 Foi pois preciso 
delimitar o espaço em que as mulheres circulam, o que significou 
(e ainda hoje significa) a limitação de acesso a outros estatutos, a 
nível social, político e cultural, numa civilização que pensou a 
tarefa fundamental das mulheres, a de serem produtoras de seres 
humanos, a de serem mães, esse controle sendo facilmente 

                                                                                                                     
ideia que o esperma acendia na matriz. (...) Segundo uma metáfora ainda mais 
evocadora do Mundo, do Logos que 'informa' o mundo, ela [a fecundação] é 
semelhante à formação de uma ideia que germina no cérebro.” LAQUEUR, 
Thomas. La fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en Occident. 
Gallimard, 1992, pp.162 e 167. Tradução: M. Gautier. (Original americano – 
1990.) 
24 República V,454d. (Tradução: M.H. Rocha Pereira.) 
25 “Tal é o ofício das parteiras: ele é inferior ao meu. Com efeito acontece às 
mulheres dar à luz, ora quimeras, ora seres reais, o que não é fácil de reconhecer. 
(...) A minha arte de parteiro compreende assim todas as funções que cumprem 
as parteiras, mas difere da delas em que liberta homens e não mulheres e que 
vigia as almas dele em trabalho e não os corpos”. PLATÃO. Teeteto. 150a-c. 
26 Diz Voltaire no Dicionário Filosófico, art. Imaginação: “esta imaginação passiva 
de cérebros fáceis de abalar faz algumas vezes passar nas crianças marcas 
evidentes de impressão que a mãe recebeu”. Citado em DARMON, Pierre. Le 
mythe de la procréation à l’âge baroque. J.J.Pauvert, 1977, p.175. 
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assegurado (ainda o é agora) através da criação de zonas de 
exclusão, de interdito. 

Temido de qualquer modo esse fascínio do feminino: essa 
irracionalidade que em qualquer momento pode surgir, irromper. 
Por isso, muitos dos argumentos sobre a educação das raparigas 
andam em torno desta dificuldade em estabelecer uma 
constância, uma racionalidade. Este dilema vem até hoje: a justa 
medida que nunca é conseguida. Como se a clausura, os cortes 
que cada modelo pedagógico estabelece nos questionassem sobre 
as possibilidades ou exclusões do conhecimento e do afecto. 
Neste momento surge ainda um outro porquê – à imagem dos 
porquês da infância – o do medo das mulheres pensarem, que 
Freud nomeou:  

 
a educação proíbe às mulheres ocuparem-se 
intelectualmente dos problemas sexuais pelos quais têm 
contudo uma viva curiosidade, ela assusta-as ensinando-
lhes que essa curiosidade é anti-feminina e o sinal de uma 
disposição para o pecado. Por aí, fica-lhes antes de tudo o 
medo de pensar, e o saber desvaloriza-se aos seus olhos. O 
interdito de pensar estende-se para além da esfera sexual 
em parte como consequência de associações inevitáveis 
(...). A inferioridade intelectual de tantas mulheres que é 
uma realidade indiscutível deve ser atribuida à inibição do 
pensamento, inibição requerida pela repressão sexual.27 
 
Como conciliar estas duas visões: “a formação de um corpo 

humano regular” pela impressão de hábitos na primeira infância 
através de um corpo que é, por natureza, excessivo, apaixonado?  

Se retomarmos as semelhanças entre o filósofo e a parteira, 
os dois libertam qualquer coisa, as suas criações na alma e no 
corpo são totalmente distintas: a verdade e a beleza não nascem 
nem morrem; o corpo porém está sujeito à mudança e à morte, é 

                                                       
27 Citado in KOFMAN, Sarah. L'énigme de la femme. Op.cit., pp.48-49. 
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algo de instável, de frágil28; e é assim que as mulheres são 
pensadas, instáveis – la donna è mobile –, frágeis, etc., etc. Há 
nesta coincidência – que as mulheres dêem à luz seres mortais e 
portanto frágeis e que seja também essa a definição delas – uma 
circularidade na definição de mulher na nossa cultura: é porque 
elas são mães que elas são instáveis, frágeis, emotivas, etc.; 
portanto se elas são assim, não têm capacidade para exercerem 
outro tipo de actividades. Já Condorcet o dizia em 1789: É injusto 
alegar, para recusar conceder às mulheres o gozo dos seus direitos 
naturais, motivos que só têm alguma realidade porque elas não 
gozam desses direitos.29  

Deste modo, a partir da interrogação: “quem é determinante 
na concepção de uma criança, quem tem o poder da concepção?” 
é que a mulher foi definida como sendo somente lugar, solo de 
geração, não tendo um poder determinante nessa criação; este 
trabalho foi desvalorizado, mas não foi só ele que foi 
desvalorizado, ao ser colocada no lugar de uma matéria sem 
forma, foi-lhe impedido também o acesso à teoria, à forma, ao 
conceito que elimina o singular e a dispersão dos seres. 

Neste percurso vemos como os textos filosóficos são 
percorridos pela diferença sexual: como se cria um ser humano? 
como se cria nele um ser de razão? 

Beauvoir e Freud 

Como se cria um ser humano, um ser de razão? É, de certo 
modo, esta questão que inicia o capítulo I do tomo 2 d’O Segundo 
Sexo, dedicado à infância, que começa com a frase tão 
conhecida: “on ne naît pas femme, on le devient”, que se tornou a 
                                                       
28 Será por isso que se afirma na República (455d-e) “que as aptidões naturais 
estão igualmente repartidas entre os dois sexos (...) ainda que em todos os 
empregos a mulher seja mais fraca do que o homem”? será por elas serem 
procriadoras de corpos e não de almas? 
29 Citado em DARMON, Pierre. Mythologie de la femme dans l'Ancienne France. 
Seuil, 1983, p.172.  
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frase-síntese desta obra e de todo o conjunto de trabalhos que se 
inscrevem na perspectiva nela enunciada. Pode-se dizer que esta 
frase responde, 50 anos mais tarde à de Freud, “A anatomia é o 
destino”. Estas duas afirmações balizam as questões sobre as quais 
foram produzidas a maior parte dos textos teóricos que tentaram 
perceber essa tensão entre a natureza e a cultura do ponto de vista 
da construção das identidades masculina e feminina em cada 
sociedade. Estas citações de Freud e de Simone de Beauvoir são 
posições radicalmente distintas do modo de conceptualizar, nesse 
caso a construção social da feminilidade, mas Freud ao afirmar 
que “a anatomia é o destino” não faz mais do que repetir o que 
na cultura ocidental foi insistentemente afirmado ao longo dos 
séculos e com que Simone de Beauvoir ousou romper. 

Fechar o destino das mulheres na anatomia é, de certo 
modo, afirmar que elas não podem transcender a “natureza 
feminina” que durante séculos foi lida como uma evidência; foi 
preciso pois uma enorme ousadia para afirmar que as leituras 
médicas, filosóficas, políticas, do corpo da mulher eram leituras 
ideológicas e que outras leituras eram possíveis.30 

Esta afirmação de S. de Beauvoir encerra também nela, de 
certo modo, o programa desta obra, o esforço que ela representa 
para cortar com o conceito de “natureza feminina”, tematizado 
nos Gregos (Platão e Aristóteles) e reformulado no sec. XVIII   
pelos discursos médicos, filosóficos e pedagógicos, acentuado no 
sec. XIX numa teoria da domesticidade, da clausura materno-

                                                       
30 “(...) a reprodução, o dar crianças à luz, seria a ultima ratio das diferenças 
sociais e históricas (diferença de estatutos, ritos, ocupações técnicas, etc.) entre os 
sexos. (...) Quer se trate de filosofia, de história, de etnologia, de sociologia ou de 
psicanálise, a falta metodológica comum reside em que se persiste a maior parte 
das vezes em tratar os dois sexos, quer separados, quer em todo o caso em níveis 
de análise diferentes, um sendo suposto depender directamente do social, o 
outro sendo considerado principalmente como lugar de mediação entre o estado 
de natureza e o de sociedade”. MATHIEU, Nicole-Claude. (ed.) L'arraisonnement 
des femmes. Essais en anthropologie des sexes, Cahiers de l'Homme, XXIV. 
Paris, ed. E.H.E.S.S., 1985, p.40.  
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doméstica.31 Os manuais de civilidade, por exemplo, dão conta 
desta passagem de um olhar exterior e impessoal para um olhar 
envolvente e pessoal que transformou o próprio corpo, o que 
Foucault tematizou no tema do aveu que lhe é concomitante, 
dispositivo estudado em particular no primeiro volume da História 
da sexualidade – A vontade de saber32, que levou à “histerização 
do corpo feminino” a partir de um conjunto estratégico que 
desenvolve, a propósito do sexo, um dispositivo específico de 
saber e poder.33 Deste conjunto estratégico fazendo parte, além da 
histerização da mulher34, a pedagogização da infância e o adulto 
perverso.35 

                                                       
31 Deu-se também a passagem de uma leitura do corpo em termos de “pecado, 
deboche e excesso, [para] novas categorias médicas e psicológicas de 
degenerescência, doença mental e moléstia”. WEEKS, Jeffrey. Sex, Politics and 
Society. The regulation of sexuality since 1800. London and New York, 
Longman, 1989, p.144.  
32 Cujas pp.78-90 expõem o funcionamento do exame de consciência nas nossas 
sociedades ocidentais. “A evolução da palavra 'confissão' (aveu) e da função 
jurídica que ela designou é em si mesma característica: da 'confissão', garantia de 
estatuto, de identidade e de valor dado a alguém por um outro, passou-se à 
'confissão', reconhecimento por alguém das suas próprias acções ou 
pensamentos. O indivíduo autentificou-se durante muito tempo pela referência 
dos outros (...); depois foi autentificado pelo discurso de verdade que ele foi 
capaz ou foi obrigado a ter sobre si mesmo”. FOUCAULT, Michel. Histoire de la 
sexualité. 1. La volonté de savoir. Gallimard, 1976, p.78. 
33 Id., ib., p.137. 
34 “Ao longo das grandes linhas em que se desenvolveu o dispositivo da 
sexualidade desde o século XIX, vê-se elaborar esta ideia de que existe outra 
coisa do que os corpos, (...) alguma coisa que tem as suas propriedades 
intrínsecas e as suas leis próprias: o 'sexo'. Deste modo, no processo de 
histerização das mulheres, o 'sexo' foi definido de três maneiras: como o que 
pertence em comum ao homem e à mulher; ou como aquilo que pertence 
também por excelência ao homem e faz pois falta à mulher; mas ainda como o 
que constitui só por si o corpo da mulher, ordenando-o inteiramente às funções 
de reprodução e perturbando-o incessantemente pelos efeitos desta mesma 
função; a histeria foi interpretada, nesta estratégia, como o jogo do sexo 
enquanto ele é 'um' e 'outro', todo e parte, princípio e falta”. Id., ib., pp.201-202.  
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E nesta tensão entre Freud e Beauvoir gostaríamos de referir 
alguns paralelismos nas suas obras, a mesma dificuldade de fugir a 
uma leitura biologizante do(s) corpo(s) feminino(s). Desde os 
Gregos até aos primórdios do século XX, era como se Freud 
estivesse no fim de um caminho à espera: a esse caminho, ele deu 
uma nova orientação, uma teoria para explicar a construção social 
da sexualidade; mas esta teoria deu-nos também a ver a enorme 
plasticidade cultural que o corpo permite, como se a pele nunca 
fosse somente pele, a superfície somente superfície, nelas se 
dissesse um trabalho invisível: o inconsciente.  

Laqueur demonstrou esta enorme maleabilidade do corpo 
no final do seu livro Making sex body and gender from the Greeks 
to Freud36, a propósito do modo como Freud teorizou a evolução 
de sexualidade feminina, a passagem do orgasmo clitoridiano 
para o orgasmo vaginal... sem nenhuma base fisiológica ou 
anatómica, mesmo se na sua teoria prevalece uma economia 
libidinal masculina. Diz Laqueur sobre Freud:  

 
Não obstante a sua paixão da biologia, este eminente 
pensador do século XX mostrou quanto é difícil à cultura 
fazer entrar o corpo nas categorias necessárias à reprodução 
biológica e por conseguinte cultural37,  
 

ou como analisar energias sexuais dando-lhes um destino social, 
cultural em “corpos cuja anatomia não garante a dominação da 
heterosexualidade votada à procriação”38, justamente porque 

                                                                                                                     
35 Estes conjuntos estratégicos de Foucault são retomados por WEEKS, Jeffrey. 
Sex, Politics and Society. Op.cit., pp.6-11. 
36 LAQUEUR, Thomas. Making sex body and gender from the Greeks to Freud. 
Harvard University Press, 1990. 
37 Id. La fabrique du sexe. Op.cit., p.281. 
38 Id., ib. Há uma literatura muito abundante sobre este tema em autoras filósofas 
e/ou psicanalistas: IRIGARAY, Luce. Ce sexe qui n'en est pas un. Minuit, 1977; 
KOFMAN, Sarah. La question des femmes. Provenances de la Pensée, Cahiers du 
Grif, Printemps 92, 1992, pp.65-74; CIXOUS, Hélène e CLÉMENT, Catherine. La 
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trabalhados pelo inconsciente, por esse continente inédito em 
cada um(a) de nós.  

Laqueur analisa o modelo do corpo que denominou 
unisexo – que vem desde a Antiguidade até ao sec. XVII, apesar 
das alterações sociais, culturais e religiosas que “separam o 
mundo de Hipócrates do universo de Newton”39: como é que se 
manteve este modelo do corpo, este “contínuo”, esta longa 
duração? e como se reformulou no sec. XVIII: “(...) o sexo tal 
como nós o conhecemos, tornou-se fundador, o género social não 
sendo mais do que a sua expressão; donde o ‘modelo dos dois 
sexos’ ”?40  

Ora, é neste “modelo dos dois sexos” que a filosofia de S. 
de Beauvoir se vem inscrever, todo o seu programa de trabalho é, 
em certo sentido, paralelo ao de Freud, o de dar uma orientação, 
uma concepção cultural a algo que tinha sido visto até aí como 
natural. No entanto, na questão de que nos iremos ocupar – a 
visão da maternidade nesta obra – ela não consegue superar uma 
visão biologizante da maternidade, tal como Freud o não 
consegue em relação à mesma questão; devemos no entanto 
salvaguardar os contextos culturais, que eram diferentes: 
pensamos, entre um e outra, nomeadamente na obra de M. 
Mead41, que deu a ver claramente a importância da socialização 
na construção do masculino e do feminino de cada sociedade, o 
que tem contribuido para a elaboração dos estudos sobre as 
mulheres e os géneros, nas décadas de 70 e 80, e que poderia 
eventualmente, em relação a esta questão, dar uma perspectiva 
diferente sobre a maternidade.  

É este “modelo dos dois sexos”, na terminologia de 
Laqueur, que vai constituir um traço fundamental do “epistema” 

                                                                                                                     
jeune Née, 10/18, Paris, UGE, 1975; SCHNEIDER, Monique. De l'exorcisme à la 
psychanalyse – le féminin expurgé. Retz, 1979. 
39 LAQUEUR, Thomas. La fabrique du sexe. Op.cit., p.73. 
40 Id., ib., II 
41 MEAD, Margaret. [1928] Moeurs et sexualité en Océanie. Plon, 1982.  
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moderno, sobre o qual trabalhou Foucault em Les mots et les 
choses42; ora, segundo Le Dœuff:  

 
uma das grandes nervuras dos “saberes” da nossa 
modernidade sendo uma certa linha de partilha, sempre 
colocada, muitas vezes refinada ou rebordada, mas nunca 
interrogada – a que assegura a diferença homem/mulher é 
fundamental e fundadora –, então dar a ver este epistema 
profundo que rege a nossa maneira de pensar poderia 
perfeitamente inscrever-se no projecto arqueológico;  
[e ainda:]  
(...) deve-se no entanto notar uma curiosa omissão, a 
investigação não assinalada que as ditas ciências humanas 
não tratavam tanto de um objecto (“o homem”) como 
trabalharam para marcar todas as diferenças possíveis, e de 
facto todas as hierarquias, no conceito geral de 
humanidade. Elas interessaram-se nomeadamente em 
produzir uma oposição subordinada entre a “mulher” e “os 
homens”.43  
 
Algumas linhas a seguir a esta citação, Michèle Le Dœuff diz 

que se sente incomodada por colocar em questão esta omissão na 
obra de Foucault, quando é tão diferente a sua abordagem, o 
“tom” das suas últimas obras, mas para ela esta referência liga-se 
com a capacidade da investigação ser “perturbada” – “o texto de 
Les mots et les choses fala sempre de uma perturbação que se 
trata de reintroduzir”44 –, já que “nada é mais difícil de atingir do 
que o polo da inquietação no pensamento”.45 E justamente se há 
algo que atravessa a contemporaneidade é essa tensão, essa 
“inquietação do pensamento” criada pela multiplicidade de 

                                                       
42 FOUCAULT, Michel. Les mots et les choses. Une archéologie des sciences 
humaines. Gallimard, 1966. 
43 LE DOEUFF, Michèle. L'étude et le rouet. Op.cit., pp.62-63. 
44 Id., ib., p.62. 
45 Id., ib. 



Criação de humanos e/ou de conceitos 

 184 

discursos sobre a sexualidade, o corpo, a sua plasticidade, a sua 
ancoragem perdida na biologia, tensão que, na linha do trabalho 
de Laqueur – “uma história do pensamento dos géneros”46 – foi 
marcada a partir dos sec. XVII-XVIII pela própria redefinição de 
razão, iniciada, entre outros, por Descartes, pela afirmação de que 
a razão é una e universal, ultrapassando as opiniões – e 
constituindo o próprio do humano: como justificar que a razão 
possa ser cindida pela diferença sexual? É a questão do discípulo 
de Descartes, Poullain de la Barre, no século XVII: “l’esprit humain 
n’a point de sexe”, ou de Verney: 

 
Nós ouvimos todos os dias mulheres que discorrem tão 
bem como os homens (...). Se o acharem – se muitas que 
discorrem mal fosse argumento bastante para dizer que não 
são capazes, com mais razão o poderíamos dizer de muitos 
homens. Compare V. P. uma Freira moça da Corte com um 
Galego de messes e verá quem leva vantagem. De que 
nasce esta diferença? Da aplicação e exercícios, que um 
tem e outro não tem. Se das mulheres se aplicassem aos 
estudos tantas quantos entre os homens, então veríamos 
quem reinava.47  
 
Não sendo posição unânime, havia no século XVIII, entre 

alguns filósofos iluministas, tensão, inquietação e confronto sobre 
esta questão, nomeadamente Condorcet, Diderot e Rousseau: a 
razão é una e, então, todos têm as mesmas capacidades de 
pensamento e de acção, e as mesmas possibilidades tanto na 
esfera pública como na esfera privada. 

                                                       
46 CHAPERON, Sylvie. La deuxième Simone de Beauvoir. Questions actuelles au 
féminisme, Les Temps Modernes, Avril-Mai 1997, nº 593, pp.112. 
47 VERNEY, Luís António. [1746] Verdadeiro Método de Estudar. Sá da Costa, 
1952, p.125. “Pelo que toca à capacidade, é loucura persuadir-se que as 
Mulheres tenham menos que os Homens; elas não são de outra espécie no que 
toca a alma e a diferença do sexo não tem parentesco com a diferença do 
entendimento”. Id., ib., pp.124-126. 
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Ora, a razão é una mas cindida pela diferença sexual48, 
significando que as mulheres têm uma quase razão, um outro tipo 
de razão, aquilo a que se chamou o arrazoar das mulheres, uma 
razão prática (dos costumes) que não cria princípios teóricos mas 
os transmite ou os utiliza na prática, sendo as mulheres pois 
ouvintes atentas dos discursos filosóficos, mas não enquanto 
“criadoras de princípios”.49 

Hoje somos herdeiras desta tensão e conflito entre 
universalidade e igualdade50, frutos dos princípios iluministas, da 
Revolução Francesa e dos movimentos republicanos, tentando, 
pouco a pouco, sair para uma luz e uma exposição pública.51  

                                                       
48 Dirá Rousseau (1712-1778) sobre esta questão: “Não há nenhuma paridade 
entre os dois sexos quanto às consequências do sexo. O macho só é macho em 
certos instantes, a fêmea é fêmea toda a vida (...)”. Citado em CRAMPE-
CASNABET, Michèle. Saisie dans les Œuvres philoso-phiques (XVIIIème siècle). In: 
Histoire des Femmes en Occident. Paris, Plon, 1991, vol. 3 (XVI-XVIIIèmes 
siècles), pp.337.  
49 “A procura das verdades abstractas e especulativas, dos princípios, dos 
axiomas nas ciências, tudo o que tende a generalizar as ideias, não é da esfera 
das mulheres, os seus estudos devem-se relacionar todos à prática; é a elas que 
cabe fazer a aplicação dos princípios que o homem descobriu, de fazer as 
observações que conduzem o homem ao estabelecimento de princípios”. 
ROUSSEAU, Jean-Jacques. [1762] Emile ou de l'Education. Editions Sociales, 
1978, pp.233-234.  
50 “Nesta posição, a igualdade é confundida com a identidade, ser iguais significa 
ser idênticos, seres diferentes seres desiguais. Reencontramos aqui (...) o traço do 
pensamento das luzes, segundo o qual a igualdade passa pela identidade (...) e a 
assimilação é sempre pensada como identificação ao modelo dominante. Sob 
cobertura de universalismo, o estrangeiro só tem direito à igualdade, tornando-se 
autóctone (...) a mulher só se torna plenamente humana tornando-se homem (...) 
A destruição da alienação é destruição da diferença”. COLLIN, Françoise. Praxis 
de la différence. Provenances de la Pensée, Cahiers du Grif, Printemps, 1992, 
pp.131-132.  
51 Sobre este tema, ver, entre outros, os livros de BADINTER, E. Emilie, Emilie e 
L'un est l'autre; e ainda HOFFMANN, Paul. La femme dans la pensée des Lumières. 
Op.cit.; DARMON, Pierre. Mythologie de la femme dans l'Ancienne France. Op.cit.; 
KNIBIEHLER, Yvonne. et FOUQUET, Catherine. La femme et les médecins. Paris, 
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A maternidade em S. de Beauvoir 

Como dissemos anteriormente, queríamos abordar o cap. 
VI, tomo II, do Segundo sexo dedicado ao tema da Mãe, em que 
logo no sua primeira frase aparece a hesitação entre a biologia e o 
construcionismo social ou entre a natureza e a cultura; diz ela: 

 
É pela maternidade que a mulher realiza integralmente o 
seu destino biológico: e é essa a sua vocação “natural”, já 
que todo o seu organismo está orientado para a 
perpetuação da espécie. Mas eu já disse que a sociedade 
humana não está abandonada à natureza.52  
 
Desta primeira referência, na qual se sublinha as aspas em 

natural que se ligam com o último período “a sociedade não está 
abandonada à natureza”, ela diz que “desde aproximadamente 
um século, a função reprodutiva não é mais comandada pelo 
exclusivo acaso biológico”53, já que existem técnicas 
contraceptivas, de birth control (em inglês no texto) que permitem 
que “a função reprodutiva (...) seja controlada por vontades”.54 
Mas nos casos em que as técnicas contraceptivas não sejam 
utilizadas ou sejam de difícil acesso, aparece imediatamente no 
texto a questão do aborto, na abordagem do qual não deixa de 
ser impressionante que os argumentos invocados por S. de 
Beauvoir para defender a sua despenalização ainda sejam os 
mesmos que foram utilizados nas campanhas pela despenalização 
da I.V.G. nomeadamente em Portugal em 1997 e 1998.  

A questão do aborto é a outra face, a face obscura, da 
ideologia da maternidade, da sua exaltação, como se desde 

                                                                                                                     
Hachette, 1983; CRAMPE-CASNABET, Michèle. Saisie dans les Œuvres philoso-
phiques... Op.cit. 
52 BEAUVOIR, Simone de. [1949] Le Deuxième Sexe II. Op.cit., p.330. 
53 Id., ib. 
54 Id., ib. 
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sempre a mulher realizasse o seu “destino biológico”55; nesta 
situação (de que ela sabe a diversidade), “o homem, para guardar 
a sua liberdade” do ponto de vista profissional e do seu futuro, 
pede-lhe para renunciar ao seu “triunfo de fêmea”56, diz palavras 
hipócritas que esquece depressa, mas que ela “traduz [no seu 
corpo] na dor e no sangue (...): a única coisa segura, é este ventre 
desvastado e que sangra, estes farrapos de vida vermelha, esta 
ausência de criança”.57  

Ela opõe, nesta situação de aborto, as palavras do homem 
ao corpo que sangra da mulher e à ausência, nela, de crianças. 
Esta oposição, entre o homem que dá a palavra e a mulher que 
dá o corpo58, é bem tradicional: ao homem sempre foi atribuida 
uma natureza social de negócios e trocas e ele é honrado pela 
palavra que os confirma59, enquanto que a mulher é honrada pela 
ausência social de palavra e por impedir que o seu corpo seja 
atravessado por algo de estranho, já que a sua função é produzir 
corpos segundo determinadas regras para o corpo social; ora, é o 
contexto social, situação na terminologia de Beauvoir, que vai criar 
gravidezes vividas de modo diferente, mesmo se, para ela, “a 
gravidez é sobretudo um drama que se joga na mulher entre ela e 
ela (soi et soi): ela sente-a ao mesmo tempo como um 
enriquecimento e como uma mutilação; o feto é uma parte do seu 
corpo e é um parasita que a explora; ela possui-o e é possuída por 
                                                       
55 Id., ib. 
56 Id., ib., p.341. 
57 Id., ib., p.342. 
58 JOAQUIM, Teresa. Menina e Moça... Op.cit., pp.246-262. 
59 “‘Honra’ significa (...) no fim do sec. XII, ao mesmo tempo, prestígio, 
preeminência social e poder. (...) Perde-se pela ofensa à fidelidade da respectiva 
mulher, pela cobardia no combate ou na distribuição dos dons praticada por não 
nobres. O conceito aplica-se sobretudo em dois casos: o da mulher, que é honrada 
quando é casta ou fiel ao marido; e o do homem quando cumpre as regras da justiça 
nos negócios e executa a palavra dada (...)”. MATTOSO, José. Problemas sobre a 

estrutura da Família na Idade Média. Bracara Augusta, nº 81-82, 1982, pp.202, 
315-316. (subl. meu)  
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ele; ele resume todo o futuro e, de o carregar, ela sente-se vasta 
como o mundo; mas é esta riqueza mesma que a aniquila, ela tem 
a impressão de já não ser nada”.60  

Ora, o modo como Beauvoir define a gravidez como drama, 
de forma ambivalente entre riqueza e falta (lembrando a definição 
de amor em Platão e a de sexo dada por Foucault61: ela é “um e 
‘outro’, todo e parte, princípio e falta”), o feto como parte do 
corpo da mulher e algo que o estranha, o ventre entre a vastidão 
do mundo e o nada, entre o ser e o não-ser. Esta ambivalência 
que marca com traços fortes a descrição da gravidez, da 
maternidade, penso que pode ser compreendida, por um lado, no 
âmbito de uma abordagem extremamente inovadora, a análise 
teórica que ela aqui realiza, que vai romper com a ideologia da 
domesticidade (o mundo doméstico a que também faz referência 
todo este capítulo) e da exaltação da maternidade. Por outro lado, 
esta análise realizada no contexto político e social do pós-guerra, 
com a necessidade do aumento da natalidade62 a sua proposta 
teórica, conjugada com a sua escolha pessoal nesta matéria, e 
politicamente afirmada, teve que afrontar um dispositivo 
normativo demasiado forte – séculos de leitura do corpo feminino 
como “apto para a reprodução”, a sua leitura tende a vê-la, para 
contrabalançar a clausura da maternidade, com traços demasiado 
negativos, como repetição, na qual a mulher age (ou é agida) de 
modo passivo. A questão que S. de Beauvoir teve que enfrentar: 
como quebrar, romper com estas leituras, que definiram o papel 
da mulher como reprodutora, na repetição dos mesmos gestos, 
das mesmas práticas e sem transcendência, como romper esta 
visão predominante das mulheres como mães. Talvez por isso 
haja um balancear na argumentação de Beauvoir entre posições 
teóricas, entre a maternidade como “destino biológico”, 

                                                       
60 BEAUVOIR, Simone de. [1949] Le Deuxième Sexe II. Op.cit., p.349. 
61 Ver nota 35. 
62 KNIBIEHLER, Yvonne. La révolution maternelle,. Femmes, maternité, 
citoyenneté depuis 1945. Perrin, 1997.  
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“perpetuação da espécie” – “enquanto grávida, ela incarna a 
espécie”63 –, ao mesmo tempo que critica a existência de um 
instinto materno64 e defende que a maternidade não pode bastar 
para preencher a vida de uma mulher. Dar à luz é para ela 
também um “engagement”65 em que “a relação da mãe com os 
filhos se define no seio da forma global que é a sua vida”.66  

Também é interessante perceber como no desenvolvimento 
desta questão, ela pega nos argumentos que foram utilizados ao 
longo da história em relação à educação das mulheres e à sua 
relação com a abstracção, que teve incidências no modo como 
foram criados os diversos tipos de estudos e neles limitações 
curriculares para as mulheres. Ela inverte a argumentação 
tradicional. Assim, em relação ao argumento invocado pelos 
apologistas da educação feminina, de que, se elas devem estudar 
é porque são “as primeiras educadoras do género humano”67, 
trabalho educativo que foi sempre problemático, em fuga a 
qualquer sistematização, a qualquer modelo educativo para os 
rapazes, é o papel do cuidado dos corpos que elas podem marcar 
excessivamente, podendo estes ficar aquém da ordem, da razão; 
por isso, muitos dos argumentos sobre a educação das meninas 
incidem nesta dificuldade em estabelecer uma constância, uma 
racionalidade, uma ordem. 

Argumento que serviu para justificar a educação das 
mulheres mas que é utilizado para as impedir de terem acesso a 
cargos públicos, como afirma S. de Beauvoir:  

 

                                                       
63 BEAUVOIR, Simone de. [1949] Le Deuxième Sexe II. Op.cit., p.357. 
64 Recordemos o sucesso de E. Badinter, L’amour en plus, Histoire de l’amour 
maternel (VXIIe-XXe siècles) em 1980, quando Beauvoir já aqui o afirmara 
claramente. 
65 Id., ib., p.386.  
66 Id., ib., p.384.  
67 R. Sanches citado em FERNANDES, R. O pensamento pedagógico em Portugal. 
Instituto de Cultura Portuguesa, Lisboa, 1978, p.85. 
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É um paradoxo criminoso recusar à mulher toda a 
actividade pública, fechar-lhe as carreiras maculinas, 
proclamar em todos os domínios as suas incapacidades, e 
confiar-lhes a empresa mais delicada e mais grave que há: a 
formação dum ser humano. Há uma quantidade de 
mulheres a quem os costumes, a tradição recusam ainda a 
educação, as responsabilidades, as actividades que são o 
privilégio dos homens e a quem, no entanto, se põem sem 
escrúpulo filhos nos braços; (...) impedem-nas de viver, em 
compensação, deixam-nas brincar com brinquedos de 
carne e osso.68 
 
Claro que nesta inversão da argumentação, ela valoriza 

mais a formação dos filhos do que o exercício dos cargos públicos: 
no entanto, se no passado se educavam as mulheres para formar 
os filhos, esta função impedia-lhes o acesso aos cargos públicos. 
Mas ela vai considerar que o exercício de cargos públicos é menos 
importante do que a educação dos filhos e é por isso que não 
percebe porque é que lhes são vedadas essas funções, essa 
abertura sobre o mundo em sentido lato, já que, segundo ela, 
“(...) desde que se lhe dê a ocasião, a mulher é tão razoável, tão 
eficaz como um homem: é no pensamento abstracto, na acção 
concertada que ela supera mais facilmente o seu sexo”.69  

Até aqui, a argumentação utilizava o “sexo” para impedir as 
mulheres de terem uma acção concertada. Mas ao mesmo tempo, 
é nesta acção que se inscreve o pensamento abstracto, posição 
próxima da defendida por Rousseau e outros, havendo aqui 
circularidade na argumentação utilizada por S. de Beauvoir, que 
já Condorcet invocava em 1789, em Sur l’admission des femmes 
au droit de cité, como dissemos. 

No fundo, como afirma Condorcet, limitam-lhes o acesso ao 
conhecimento, à esfera pública e “em compensação, deixam-nas 
brincar com brinquedos de carne e osso”. E é porque as 

                                                       
68 BEAUVOIR, Simone de. [1949] Le Deuxième Sexe II. Op.cit., p.387. 
69 Id., ib.  
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“impedem de viver” que elas “não superam o seu sexo”, não 
exercem uma acção concertada e um pensamento abstracto. É o 
resultado deste círculo argumentativo que ela critica, porque tem 
consequências materiais e simbólicas na situação vivida pelas 
mulheres, e é o que a leva a uma posição semelhante à que Freud 
invocou: elas ficarem “coladas” à perpetuação da espécie, à 
corporalidade sem transcendência, “ela é essa realidade equívoca: 
a vida”.70 Como diz Michèle Crampe-Casnabet: “Recusar à mulher 
a possibilidade de abstrair e de generalizar, portanto em sentido 
estrito de pensar, é afirmar que a génese completa só tem sentido 
para o homem”.71  

A mulher fica enclausurada nas tarefas do cuidado dos 
corpos, na sua repetição sem criação, criando-lhe limitações a 
nível do pensamento. Diz Beauvoir: 

 
 (...) ela modela a carne dela [da sua criança], alimenta-a, 
cuida dela: não pode criar nunca senão uma situação de 
facto que pertence à exclusiva liberdade da criança 
ultrapassar; (...) vimos que a inferioridade da mulher vinha 
originalmente de ela estar antes demais limitada a repetir a 
vida, enquanto que o homem inventava razões de viver, aos 
seus olhos mais essenciais do que a pura facticidade da 
existência; fechar a mulher na maternidade, seria perpetuar 
essa situação.72  
 
Ou ainda a mesma ideia sobre a maternidade, que ela vê 

como um 
 
(...) instrumento passivo da vida. A vida não é 
habitualmente senão uma condição da existência; na 

                                                       
70 Id., ib., p.351. 
71 CRAMPE-CASNABET, Michèle. Saisie dans les Œuvres... Op.cit., p.341. 
72 BEAUVOIR, Simone de. [1949] Le Deuxième Sexe II. Op.cit., p.388. (subl. meu) 
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gestação ela aparece como criadora, mas é uma estranha 
criação que se realiza na contingência e na facticidade.73 
 

Mas mesmo nestas citações, em que ela rompe com a ideia 
de maternidade como repetição, já que afirma que “na gestação 
ela aparece como criadora “para a rebater em seguida sobre a 
facticidade, não ultrapassa, de certo modo, essa esfera de 
repetição, sendo por isso uma “estranha criação”, que não tem 
uma das características essenciais da criação (“fundar de novo o 
mundo sobre uma liberdade humana”, diz ela da criação artística) 
que é a inovação, algo que surge de novo, diferente, singular. 

Na dicotomia que está subjacente a este modo de ver a 
maternidade – o homem enquanto sujeito autónomo que inventa 
razões de vida, a mulher que repete sem diferença, não 
contribuindo para essa criação de singularidades que é própria do 
humano – não existe a ideia de que a maternidade não é apenas 
repetição, mas que existe metamorfose e criação constante dos 
corpos que ela cria: só que esta criação não pode estar submetida 
a um princípio, a uma razão teórica, porque um corpo faz-se tanto 
de alimento como de imaginário, ou seja o alimento não cria sem 
o imaginário que nele é introduzido pela mão e pelo olhar, pelo 
colo e pelo calor. Tudo coisas instáveis, e é esta instabilidade das 
práticas – da razão prática, como foi chamada, e que não se opõe 
aos princípios -, é esta diferença que elas introduzem que permite 
que o novo aconteça, que seja initium. Em Beauvoir, esta 
perspectiva não existe. 

A questão da natalidade em H. Arendt 

Gostaríamos de referir aqui uma outra visão proposta por 
Hannah Arendt: 

 
Cada humano é único, de modo que em cada nascimento 
algo de unicamente novo acontece ao mundo. (...) Porque 

                                                       
73 Id., ib., p.350. (subl. meu) 
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eles são initium, recém-nascidos e inovadores em razão do 
seu nascimento, os humanos tomam iniciativas, são levados 
à acção.74  
Nascer é aparecer pela primeira vez e qualquer acto de 
aparecer em público para fazer parte da colectividade 
humana é rememoração deste acto originário. (...) Nascer é 
afirmar a sua presença de ser que fala e age na 
comunidade, o inter-esse.75  
 
Ora, esta temática da natalidade é algo de novo em termos 

filosóficos e em termos políticos e gostaríamos de referir que, 
sobre esta questão, Collin retoma as questões da maternidade de 
Beauvoir para as atravessar pela afirmação do nascimento, da 
natalidade, este tema de H. Arendt possibilitando-lhe sair da 
leitura da maternidade como repetição para a da criação: a 
possibilidade de a mulher ser initium – porque cada ser humano é 
único, porque é também initium –, uma maternidade simbólica 
em que a criação tem lugar. 

 
(...) A questão da geração foi rebatida sobre a da 
reprodução. Com efeito, por muito paradoxal que possa 
parecer esta afirmação, as mulheres foram até hoje, mesmo 
e sobretudo como mães, excluidas da geração. Elas eram 
chamadas unicamente a assegurar as condições materiais e 
morais da transmissão, mas não a agiam. Ora, a 
maternidade simbólica implica a possibilidade (...) [de uma] 
iniciativa [diferente da educação, aquisição e repetição de 
hábitos] pela qual a mulher se faz initium, começo, e 
provoca no outro a iniciativa. (...) O que uma pessoa pode 
provocar, é um treino para ser, para começar, a partir de 

                                                       
74 ARENDT citada em COLLIN, Françoise. Le temps natal. Le travail des femmes, 
Cahiers du Grif, Complexe, 1994, p.122. 
75 COLLIN, Françoise. Du privé et du public. Hannah Arendt, Les Cahiers du Grif, 
nº 33, 1991, pp.56-57.  
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alguma coisa ou de alguém e não de costas voltadas para o 
vazio.76  
 
A questão da natalidade está intimamente ligada com a 

questão política na obra de Arendt, já que o nascimento é o 
surgimento do novo, no espaço comum, e é a construção desse 
espaço que constitui a polis; “nascer é afirmar a sua presença de 
ser que fala e age na comunidade, o inter-esse”. Ao contrário do 
morrer: 

 
morrer é separar-se de comunidade, tornar-se sozinho. A 
referência à morte determina o estrato de isolamento (de si 
para si) do humano, que constitui o pensamento filosófico. 
A referência ao nascimento faz aparecer no humano a sua 
condição plural, a sua condição de agente, de actor, ela é o 
alicerce do político.77  
 
A referência ao inter-esse é central, já que é o nascimento 

que a possibilita a partir do que vem de novo para ser membro da 
comunidade e que esta acolhe, sem a qual o humano não 
aconteceria na sua pluralidade: “o nascimento é aparição no e 
com o vários [dans et avec le plusieurs]”.78  

Ora, a gravidez foi dita durante muito tempo “estado 
interessante”, denominação que S. de Beauvoir também utiliza.79 
Ora, interessante provém de interesse por ser justamente “estar 
entre, no intervalo; estar separado por um intervalo; estar distante, 
separado; estar presente, assistir, participar”.80 Na definição da 
gravidez como “estado interessante” apontava-se para a situação 
de alteridade no mesmo corpo “em e com vários”, estar presente 
                                                       
76 Id. Praxis de la différence. Provenances de la Pensée, Cahiers du Grif, 
Printemps 92, 1992, pp.146. 
77 Id. Du privé et du public. Op.cit., p.59. 
78 Id., ib.  
79 BEAUVOIR, Simone de. [1949] Le Deuxième Sexe II. Op.cit., p.357. 
80 MACHADO, J. P. Dicionário Etimológico Português. II vol., 1967, p.1307. 
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e estar separado, estar distante e assistir, participar81. Diz-se aqui 
não só a “situação” do corpo da mulher na gravidez, diz-se ainda 
mais a existência da comunidade, da polis, para que a existência 
humana possa ser. este aspecto também não aparece no trabalho 
de Beauvoir. Já que para que um corpo se torne humano, ele tem 
que ser “desejado” e integrado numa comunidade que o vai 
tornar gente. Os “desejos” da gravidez criticados por Beauvoir, 
exprimem esta ligação entre a mulher grávida e a comunidade.82 
Assim, se a maternidade tem sido um tema de certo modo 
esquecido pelas feministas, é porque nele se afronta esta questão 
da alteridade, do isto é e não é (só) o meu corpo, no sentido de 
“ser que fala e age na comunidade”, não me defino somente por 
mim, como sujeito autónomo e livre que toma iniciativas, mas 
abre para uma outra leitura da subjectividade e da liberdade que 
se pode ligar com o sujeito não-uno da modernidade, construido 
numa multiplicidade de espaços, de lugares. É esta questão da 
alteridade que continua a pôr problemas em termos políticos, 
enquanto participação no mundo comum, e em termos de 
subjectividade, de criação teórica, de uma obra própria. 

E só aparece um mundo novo quando se reconhece que há 
outros, um(a) outro(a), reconhecendo-se também que “a 
pluralidade (como durante muito tempo o sufrágio dito universal) 
pratica-se e pensa-se sem ela [a mulher], mesmo integrando-a”83: 
uma vez que as mulheres são excluidas da actividade constitutiva 
da polis, talvez porque as esferas pública e privada – quando são 
desarticuladas, desligadas desta vida comum, de comunidade, em 
que o novo poderia aparecer – “recalcam igualmente o que há de 
natal em cada um de nós”.84 Há um esquecimento da natalidade, 
                                                       
81 “Cronologicamente, o ‘um’ vem mais tarde do que o ‘dois’, e sob o aspecto de 
‘um menos’: racha, di-visão, isolamento ou mesmo dilaceração”. AUFFRET, 
Sévérine. Mélanippe la Philosophe. Trilogie. Des Femmes, 1987, p.61. 
82 Cf. VERDIER, Yvonne. Façons de dire, façons de faire – la laveuse, la couturière, 
la cuisinère. Gallimard, 1979. 
83 COLLIN, Françoise. Le temps natal. Op.cit., p.128. 
84 Id., ib., p.123. 
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do que na mulher tem relação com a natalidade, este 
esquecimento fazendo eco ao esquecimento do ser pensado por 
Heidegger: o corte que a metafísica estabeleceu entre entre o ser e 
os entes, corte que tornou possível a dominação da técnica. 
Pensar este corte é o que permite ao trabalho do pensamento 
religar fios, fazer pontes.85 É essa a importância deste 
esquecimento da natalidade pensado por Arendt, desta 
necessidade de pensar de novo. Ora, esta temática é ainda mais 
original por ter surgido em “tempos sombrios”, em tempos de 
morte, do pensamento conduzido até ao abismo, desfeito pelo 
princípio técnico da instrumentalização da vida, tornado possível 
pelo que Irigaray também chama “um esquecimento da vida, um 
não reconhecimento da dívida em relação à mãe, da genealogia 
materna, das que cumprem o trabalho de produção e de 
manutenção da vida”.86  

O advento de um povo 

Articulando os fios da questão inicial, da criação de 
humanos e/ou de conceitos, e tendo atravessado a leitura 
dominante sobre a criação dos humanos e as exclusões que lhe 
são inerentes, em particular a da criação de conceitos, chegámos a 
uma outra abordagem da questão da criação de humanos – a do 
nascimento – como o que vem de novo, leitura proposta por 
Arendt e que, do nosso ponto de vista, permitiu no trabalho de 
Collin, a ruptura entre geração e reprodução, que tem a ver com a 
                                                       
85 O espanto, e para além do espanto, este renovar constante de uma questão, de 
um fio não quebrado: o que é a filosofia? Esta questão sempre repetida, do 
recomeçar de novo do pensamento, que Hannah Arendt gostava de ligar ao 
trabalho de Penélope, de fazer, desfazer e refazer uma teia. “Hannah Arendt 
utilizava para descrever o pensamento a imagem de Penélope diante do seu tear; 
o que é pensado é incessantemente repensado, galvanizado por diálogos tanto 
internos como externos”. YOUNG-BRUEHL, Elisabeth. Les histoires de Hannah 
Arendt. Hannah Arendt, Les Cahiers du Grif, nº 33, 1991, p.37. 
86 IRIGARAY, Luce. Le Temps de la Différence. Pour une révolution pacifique. Le 
Livre de poche, 1989, p.25.  
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maternidade simbólica87, com a possibilidade de uma iniciativa, 
que Collin articulou com as questões teóricas levantadas pelo 
movimento feminista a partir do trabalho de Arendt, que se disse 
politóloga e não filósofa, não tematizando no seu pensamento a 
diferença sexual, mas o quis latino, o quem, aquele que aparece, 
que vem de novo, no espaço do aparecer na polis. Ela sabia que 
nem todos/as tinham o mesmo lugar na cidade, como se nela 
surgisse este não-lugar, de não-pertença – como a mistura de ser e 
não-ser (posição talvez semelhante à das mulheres na filosofia). 

 
O termo exclusão (...) não é sem dúvida completamente 
adequado para designar a condição do que não está 
completamente fora, mas que, dentro, e sob todas as 
aparências da integração, é, no entanto, marcado pela 
estranheza. O que é suficientemente alterado para não ser 
excluido, é talvez a condição do pária, o judeu como pária, 
a mulher como pária, aquele, aquela que se assemelha até 
se confundir aos territorializados, mas que, no território, 
permanece sempre extra-territorial. (...) O pária é o 
desterritorializado por excelência, aquele/aquela que, 
mesmo quando pertence a uma comunidade, pertence a 
uma comunidade que não cria um mundo e que o deixa 
homem/mulher de nenhuma parte. (...) O pária é o 
excluído, mas é também o irredutível, o não-assimilável, o 
anti-conformista, aquele cuja estranheza resiste ao 
anonimato do social.88  
 
Mas esta análise de Arendt, em que os excluidos, os párias, 

estão condenados ao político, liga-se com esta questão da S. de 
Beauvoir sobre as condições do pensamento: “pode-se ser 

                                                       
87 “A geração simbólica, porque abre um espaço de negociação que passa pela 
palavra, porque não releva da necessidade mas da liberdade, porque permite a 
cada um não sofrer mas escolher os seus modos de pertença”. COLLIN, Françoise. 
Un héritage sans testament. Les enfants des femmes, Cahiers du Grif, Complexe, 
1992, p.150.  
88 Id. Du privé et du public. Op.cit., pp.59-60. 
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simultaneamente mulher e filósofa?” a que responde esta outra de 
Le Dœuff: 

 
(...) uma impossibilidade em sentir-se de imediato chez soi 
no próprio trabalho filosófico. (...) Quando se acredita que 
existe uma contradição entre ser mulher e ser filósofa, o 
que é que isso indica sobre o que se pensa das mulheres 
em geral, e sobre o que se pensa da filosofia?89  
 
Esta dificuldade em articular a palavra “filósofa” foi 

trabalhada de modo belíssimo por Séverine Auffret no seu texto 
Mélanippe – la philosophe. Eurípedes, numa das suas peças de 
que só nos chegaram alguns extractos, criou a personalidade 
duma mulher filósofa, Melânipa. A partir da possibilidade aberta 
por Eurípedes ao criar esta personagem, Auffret coloca a questão 
desta imagem: se essa imagem tão precoce foi possível – e mesmo 
se depois foi apagada durante mais de dois mil anos –, a 
possibilidade dessa imagem, da sua existência, é uma imagem de 
vida e permite-nos, diz Auffret: “re-imaginar a imagem”: 

 
[A imagem de Melânipa] não apela somente a pensar, a 
saber, mas também a sonhar, como se uma ponte frágil 
pudesse daqui em diante estabelecer-se entre uma aurora 
do pensamento que apesar de tudo teve lugar, e o que não 
é a sua obra nem o seu resultado, mas como que a sua 
verificação, durante muito tempo diferida. Eurípedes, de 
certa maneira, dois mil anos mais tarde ou mais, acha-se 
ilibado da acusação de inverosimilhança pela própria prova 
de que a imagem fala à imaginação, não deixando de 
conservar o seu estatuto de imagem, deslocada em relação 
à realidade: a filósofa, possível, a nascer ainda, ocupada em 
definir-se...90  
[Hoje,] 

                                                       
89 AUFFRET, Sévérine. Mélanippe la Philosophe. Trilogie. Op.cit., pp.38-39. 
90 Id., ib., p.31.  
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re-imaginar a imagem é dar-lhe outras conotações, outros 
estilos de vida, de gosto e de alegria. Não somos corpos 
estanques de compreensão. Não somos inteligências e 
sensibilidades des-ligadas no acto de compreender, somos 
inteligências que sentem e sensações que compreendem, ou 
antes, um outro modo de articular num jogo diferente entre 
um e dois, como se o uno fosse plural e múltiplo. 
Desconstruir certas formas do racional não é abandonar a 
racionalidade.91  
 
Hoje, que lugar para o pensamento e para as mulheres? 

Não há razões para as excluir do acesso à teoria e, no entanto, há 
como vimos estratégias diferentes: retomando a questão da 
concepção, colocar-se num dos polos – o masculino – deste 
conceito e repetir o gesto mesmo – o da identidade – o de fazer 
uma obra que fica, que permanece. 

Há, provavelmente, outras estratégias como a da abertura 
dos conceitos e das suas oposições. O dar a ver a face escondida, 
recalcada, o que não pode ser dito, formulado ou amado num 
outro modo de dizer.92 No entanto, poderíamos pensar numa 
                                                       
91 Id., ib., p.123. 
92 “(...) pergunto-me se muitas [mulheres-filósofas] não praticam esta estratégia 
do desvio, ‘atacam’ as questões ‘capitais’ não de ‘frente’, como se diz, mas pelo 
meio privilegiado de autores ‘menores’ ou de problemas muitas vezes na 
fronteira de outras diciplinas. Tácticas de abordagem mas também certamente, e 
mais secretamente, tácticas de sapa, de minagem, de ‘desconstrução’ do edifício 
demasiado coerente do Logos. Quando esta guerrilha tranquila alia competência 
e impertinência, indignação e galhofa, então essas mulheres ‘mal à l’aise’ 
encontram-se de repente no coração das questões filosóficas actualmente em 
jogo, já que se trata para todos nós, mulheres e homens, de nos orientarmos em 
tradições que se estão a desmoronar, de velar pela memória de narrativas 
portadoras de esperança sem nos crisparmos sobre discursos totalizantes ou 
totalitários. Então o facto de as mulheres se terem deslocado nos palácios do 
saber pode tornar-se uma ‘chance’: a de desenhar outros espaços, de modelar 
outros tempos, onde o jogo na sua gratuidade, a matéria na sua espessura, a 
diferença na sua imprevisibilidade possam surgir. (...)”. GAGNEBIN, Jeanne-Marie. 
Les joueuses de flûte... Provenances de la Pensée, Cahiers du Grif, Printemps 92, 
1992, p.27. 
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outra forma de herança, ou ainda, na expressão de F. Collin, 
“somos herdeiras sem herança”, não somos especialmente, 
essencialmente, vocacionadas para o cuidado, o relacional, mas 
fomos culturalmente educadas para esse trabalho de “pura perca”, 
do “para nada” que se dissemina e que não deixa vestígios, mas 
marca de outro modo. Aquilo que Collin chamou “a memória 
inconfessável”, algo como “um rumor do tempo que transcende a 
história”.93 

Somos herdeiras sem herança desse desejo recalcado de 
milhões de iletradas no passado e na actualidade que não tiveram 
acesso à leitura, ao conhecimento: o espanto que foi poder 
publicar um texto de mulher no século XVIII e ter que afirmar aos 
leitores “lembra-te que he de mulher”. Ou ainda o espanto de um 
primeiro auto-retrato feminino no final do século XIX português, 
ou ainda nos primórdios do século XX, poder Ana de Castro e 
Osório (1912) dizer, em Portugal, “ser feminista é apenas ser justo 
e ser lógico”. 

Ou talvez uma outra estratégia ainda: 
 
(...) O filósofo deve tornar-se não-filósofo, para que o não-
filósofo se torne a terra e o povo da filosofia. (...) Um povo 
só se pode criar em sofrimentos abomináveis e não pode já 
ocupar-se de arte ou de filosofia. Mas os livros de filosofia e 
as obras de arte contêm também a sua soma inimaginável 

                                                       
93 “Uma vez que a comunidade humana se tece ao mesmo tempo com o que 
muda e com o que permanece, com o que se acumula e com o que se dissipa, o 
tempo é ao mesmo tempo cíclico e linear, progressão e repetição, construção e 
dispersão. A história não é a sua única depositária porque, nela, o tempo só 
retorna no que é notável. O tempo deposita-se e reactiva-se também no ignorado 
do gesto e da língua, na incomensurável extensão de uma ritualidade familiar, 
através da qual domesticamos alegria e dor, vida e morte, amor e ódio. Sem 
dúvida que só a obra de arte pode dar forma a esta memória inconfessável, que 
passa através da malha do conhecer, porque dá forma sem representar, e 
delimita ao designar o ilimitado”. COLLIN, Françoise. Historia y memoria o la 
marca y la huella. In: BIRULÉS, Fina. (ed.) El género de la memoria. Pamiela, 
1995, pp.168-169.   
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de sofrimento que faz pressentir o advento de um povo. 
Têm em comum resistir, resistir à morte, à servidão, ao 
intolerável, à vergonha do presente.94  
 
A escrita deste texto, após um contacto longo com a questão 

da maternidade95, é herdeira de uma paisagem filosófica que teve 
(e tem) dificuldade em pensar a alteridade, em compreender 
simultaneamente o mesmo e o diferente sem exclusões... Neste 
sentido, S. de Beauvoir teve não só a coragem de pensar a 
maternidade e este nó central que ela em si incarna, embora 
recalcando a criação que nela existe, mas tentou ainda pensar a 
articulação entre este passado das mulheres marcado pela 
maternidade, como lugar passivo de geração, e a dificuldade do 
acesso à criação pelas mulheres. Diz ela: 

 
Se elas tentam escrever, sentem-se esmagadas pelo 
universo da cultura porque é um universo de homens: elas 
só balbuciam. De modo inverso, a mulher que escolhe 
raciocinar, exprimir-se comsoante as técnicas masculinas, 
terá que abafar uma singularidade de que desconfia. (...) 
Poderá tornar-se uma teórica excelente, adquirir um talento 
sólido, mas ter-se-á imposto o repúdio de tudo o que nela 
havia de “diferente”. Há mulheres loucas e mulheres com 
talento: nenhuma tem esta loucura no talento a que se 
chama génio.96  
 
Como se, no seu trabalho, S. de Beauvoir tivesse o 

pressentimento do “advento de um povo” (no sentido atrás citado 
de Deleuze e Guattari) e dos sofrimentos para que ele possa ser.97 
                                                       
94 DELEUZE, Gilles et GUATTARI, Félix. Qu'est-ce que la philosophie? Op.cit., 
p.105. 
95 JOAQUIM, Teresa. Dar à luz... Op.cit.; e Menina e Moça... Op.cit. 
96 BEAUVOIR, Simone de. [1949] Le Deuxième Sexe II. Op.cit., p.633.  
97 Le Dœuff diz de Virgínia Woolf: “As crises de loucura de V. Woolf 
testemunham talvez da enorme tensão que ela consentiu viver para realizar a 
obra que é a sua. Um quarto que seja seu e Três guinéus explicitam talvez isso: 
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Trabalhar para que esse povo possa existir aparece-me como um 
programa futuro de trabalho, sem saber, como passageiras em 
trânsito, entre o espanto, a busca e a inquietação, na descoberta 
ou na espera dum outro povo que chega, que acontece. 

                                                                                                                     
ela tinha consciência de que nada destina uma mulher a ser escritora (...)”. LE 

DOEUFF, Michèle. L'étude et le rouet. Op.cit., p.146. 


