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Feminismos viajantes:  
da mulher/corpo à cidadania de gênero* 

Millie Thayer** 

Resumo 
 
A autora traça as trajetórias globais de discursos e teorias 
feministas nas suas viagens do Norte ao Sul, usando o 
desenvolvimento histórico do SOS Corpo em Recife     
como estudo de caso. Ela sugere que em momentos 
históricos particulares as feministas brasileiras se 
apropriaram seletivamente de concepções tais como, no 
início, “mulheres” e, mais tarde, “gênero”, – vindas da 
Europa e dos Estados Unidos, transformando-as no 
processo de atuação em relação a outros atores no seu 
próprio campo político-institucional, e articulando-as a 
construções discursivas locais. Esse processo inovador, 
porém, ocorreu no contexto de relações globais de poder 
que colocaram obstáculos no caminho de viagens 
discursivas de volta do Sul ao Norte, deslocando as relações 
entre movimentos feministas diferentemente situados. 
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Traveling Feminisms: 
From Embodied Women to Gendered Citizenship 

 
 
Abstract 
 
The author traces the global trajectories of feminist theories 
and discourses as they travel from North to South, using the 
historical development of SOS Corpo in Recife as a case 
study. At particular historical moments, she argues, Brazilian 
feminists selectively appropriated conceptions – such as, 
initially, “women” and, later, “gender” – from Europe and 
the United States, transforming them in the process of 
engaging with other actors in their own political-institutional 
field, and linking them to local discursive constructions. This 
process of innovation, however, occurred within the context 
of global power relations which put obstacles in the way of 
discursive return journeys from South to North, dis-locating 
the relations among differently situated feminist movements. 
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Em 1980, um pequeno grupo de feministas do Recife fundou uma 
organização de saúde da mulher e deu-lhe o nome de SOS Corpo. 
Havia uma década que o corpo feminino vinha sendo o ponto focal dos 
movimentos feministas na Europa e nos Estados Unidos.1 Nos EUA, o 
Boston Women’s Health Course Collective, fundado em 1969, no auge 
do movimento de liberação das mulheres, foi um dos primeiros 
defensores do empowerment das mulheres por meio do conhecimento 
de seus próprios corpos.2 “A informação [sobre a anatomia e a fisiologia 
da mulher] é uma arma sem a qual não podemos começar a luta coletiva 
pelo controle sobre nossos corpos e vidas”, escreveu o grupo em seu 
livro Our Bodies, Ourselves, publicado pela primeira vez em 1970.3 O 
manual de saúde buscava desmistificar a medicina, equipando as 
mulheres com os instrumentos necessários para fazer escolhas 
informadas sobre os cuidados com a saúde. Numa época em que o 
conhecimento sobre o corpo feminino ainda era considerado uma 
província dos especialistas masculinos, tópicos como sexualidade, 
contracepção, gravidez e parto, bem como os sentimentos das mulheres 
em relação a eles, foram discutidos abertamente, em linguagem 
acessível. O Coletivo de Boston fez a reivindicação revolucionária de que 
as próprias mulheres eram a fonte de conhecimento sobre seus corpos, 
bem como os agentes de mudança, mediante o empowerment individual 
e um processo coletivo no qual os problemas pessoais eram 
transformados em questões políticas. 

Não demorou para que essa abordagem feminista da 
politização do corpo feminino começasse a viajar. Na segunda 
metade dos anos 70, membros do Coletivo passaram a assumir 

                                                       
1 Para uma discussão da política do corpo no começo da segunda onda 
feminista nos Estados Unidos, ver GERSON, Deborah A. Speculums and Small 
Groups: New Visions of Female Bodies. In: Practice from Pain: Building a 
Women’s Movement through Consciousness Raising, PhD dissertation, UC 
Berkeley, 1996. 
2 O grupo, que ofereceu primeiro um curso sobre saúde da mulher, mudou 
depois seu nome para Boston Women’s Health Book Collective, pois mudou sua 
razão de existir. 
3 BOSTON WOMEN’S HEALTH COURSE COLLECTIVE Our Bodies, Ourselves. Boston, 
New England Free Press, 1971, p.4. A edição inicial de 1970 tinha por título 
Women and their Bodies, mas foi renomeada no ano seguinte. 
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papel de liderança no incipiente movimento internacional da 
saúde da mulher e fazer contato com as muitas organizações que 
começavam a surgir no mundo todo. Em 1976, Our Bodies, 
Ourselves estava na lista dos livros mais vendidos dos Estados 
Unidos e, em 1980, já fora adaptado e traduzido por grupos de 
mulheres para onze línguas e vendera mais de dois milhões de 
exemplares.4 O livro foi lido e sua influência sentida em todos os 
continentes. Porém, embora as feministas de todo o mundo 
captassem a mensagem de que o conhecimento e o controle do 
corpo estavam no centro do projeto da liberação das mulheres, 
essa concepção assumiu formas diferentes em diferentes lugares. 

Os discursos sobre a mulher e o corpo chegaram em Recife 
por volta da metade da década de 1970. Várias das mulheres que 
fundaram o SOS Corpo tinham lido Our Bodies, Ourselves e 
outras tinham participado do movimento de auto-ajuda feminista 
quando estavam exiladas na França. No começo dos anos 80, 
discursos sobre “corpo da mulher” semelhantes aos daqueles do 
movimento de saúde da mulher de Boston predominavam no SOS 
e auto-exames ginecológicos e discussões da própria sexualidade 
davam coerência interna ao grupo. Mas nos anos 90, houve uma 
mudança notável nos discursos e práticas da organização. O lugar 
privilegiado da “mulher” foi tomado pelas “relações de gênero” e 
a visão mudou do “corpo” para a “cidadania”, embora ainda 
centrada nas questões da saúde. Em vez de praticar a auto-ajuda, 
a organização relacionou-se com o Estado numa busca por 
direitos corporais. 

Como essas mudanças discursivas ocorreram e como se 
ligavam tanto às instituições locais quanto às conexões globais 
forjadas por grupos como o SOS? Quais eram as relações entre as 
teorias e discursos viajantes e entre os discursos do movimento e 

                                                       
4 Em 1996, já tinha vendido mais de quatro milhões de exemplares em quinze 
idiomas, inclusive braille; FEINBERG, Madaline. The Boston Women’s Health Book 
Collective Celebrates Its 25th Anniversary! The Network News 21, no. 3 
May/June 1996. 
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as práticas de campo que expressavam e eram articuladas por 
eles? E finalmente, como as relações globais de poder dificultaram 
ou facilitaram a migração teórica e discursiva? 

Embora as feministas do SOS Corpo participassem de 
conferências, redes e alianças do movimento feminista 
transnacional5, as mudanças na paisagem discursiva no nordeste 
do Brasil não foram uma simples questão de transmissão de mão 
única do Norte e absorção passiva pelo Sul, mas refletiram 
afastamentos significativos dos modelos europeu e norte-
americano. Esses discursos e as práticas a eles relacionadas 
também não estavam presos numa correspondência de um para 
outra, mas atuavam antes em relação semi-autônoma. Os 
discursos da mulher e do corpo “importados” em 1980 trouxeram 
com eles um certo conjunto de práticas baseadas nos movimentos 
de auto-ajuda dos Estados Unidos e da Europa. Porém, enquanto 
os discursos permaneceram essencialmente os mesmos ao longo 
da década seguinte, as práticas começaram rapidamente a mudar, 
acabando por solapar uma linguagem e uma concepção que não 
podiam mais tirar sentido deles. Depois de uma década, novos 
discursos, dessa vez com raízes na teoria acadêmica, suplantaram 
os antigos. Por fim, enquanto ocorriam fortes mudanças no 
discurso e na prática dos movimentos feministas no Nordeste do 
Brasil, o mesmo não acontecia no movimento da saúde da mulher 

                                                       
5 Junto com o capital, movimentos sociais de vários tipos estão se espalhando 
pelo globo, mas o feminista é um dos mais transnacionalizados, em parte devido 
às conferências da ONU sobre mulher que, partir de 1975, no México, reuniram 
as militantes em eventos paralelos. Desses contatos surgiram muitas redes 
feministas, campanhas de ação global e alianças transnacionais – um “público 
subalterno” em que os significados são articulados, transmitidos, contestados e 
reconstituídos. FRASER, Nancy. Rethinking the Public Sphere. In: Justice 
Interruptus: Critical Rleflections on the “Post-Socialist”Condition. New York, 
Routledge, 1997. Para uma descrição de como o que elas chamam de “redes de 
advocacia” transnacionais” foram montadas em torno de questões de mulher e 
violência, ver KECK, Margaret E. e SIKKINK, Kathryn. Activists Beyond Borders: 
Advocacy Networks in International Politics. Ithaca, Cornell University Press, 
1998. 
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em Boston, onde o discurso da mulher e do corpo persistiu quase 
três décadas depois de seu aparecimento. 

Feminismos viajantes 

Há um corpo crescente de literatura acadêmica sobre 
“teorias viajantes”6, boa parte do qual de autoria de feministas 
interessadas em deslindar as conexões complexas e, com 
freqüência, disjuntivas entre os feminismos em diferentes 
localizações geográficas. Essas autoras tratam a teoria como o que 
Kaplan e Grewal chamam de “objeto de troca”, parte dos fluxos 
culturais transnacionais num mundo cada vez mais globalizado.7 É 
uma literatura agudamente consciente da significação do contexto, 
que olha para a maneira como os significados encontram 
resistência e mudam quando cruzam diferentes tipos de fronteiras. 
Mary E. John, que estudou as relações entre a teorização feminista 
nos Estados Unidos e na Índia, sustenta que a teoria é uma 
construção geológica “composta” cujas sedimentações refletem os 
locais em que foi criada ou pelos quais passou. Relocalização e 
assimilação não são processos suaves, tendo em vista os modos 
com que os pressupostos fundamentais embutidos na teoria 
refletem suas origens em diferentes circunstâncias. 
                                                       
6 Ver CLIFFORD, James. Notes on Travel and Theory. Inscriptions: Traveling 
Theories, Traveling Theorists (5), 1989; COSTA, Cláudia Lima. Being There and 
Writing Here: Gender and the Politics of Translation in a Brazilian Landscape. 
Paper presented at the XX International Congress of the Latin American Studies 
Association, Guadalajara, April, 1997; JOHN, Mary E. Discrepant Dislocations: 
Feminism, Theory, and Postcolonial Histories. Berkeley, University of California 
Press, 1996; KAPLAN, Caren e GREWAL, Inderpal. Introduction: Transnational 
Feminist Practices and Questions of Postmodernity. In: KAPLAN, Caren e GREWAL, 
Inderpal. (eds.) Scattered Hegemonies: Postmodernity and Transnational 
Feminist Practices. Mineapolis, University of Minesota Press, 1994; MANI, Lata. 
Multiple Mediations: Feminist Scholarship in the Age of Multinational Reception. 
Inscriptions: Traveling Theories, Traveling Theorists (5), 1989; e SAID, Edward W. 
Traveling Theory. In: The World, the Text and the Critic. Cambridge, Harvard 
University Press, 1983. 
7 KAPLAN e GREWAL. Introduction. Op.cit., p.16. 
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Várias dessas estudiosas chamam a atenção para as 
desigualdades estruturais entre os pontos diferentemente situados 
da viagem teórica. Como comenta John:  

O poder do ocidente se manifesta (...) em sua capacidade 
de projetar sua influência para além de suas fronteiras 
geonacionais – para tornar seletivamente permeáveis as 
fronteiras dos outros estados e nações.8  
 

O que eram inicialmente concepções locais dos países mais ricos e 
desenvolvidos tornam-se, com a ajuda do poder material em seus 
pontos de origem, forças globais quando viajam para o assim 
chamado Terceiro Mundo e lá se implantam.9  

Mas a esse corpo de literatura faz falta uma análise concreta 
da dinâmica envolvida nessas relações de troca conceitual 
desigual. Em parte, isso ocorre porque a maioria dessas teóricas 
concentra sua atenção no modo como as acadêmicas transmitem 
e recebem concepções novas, em vez de examinar como os 
movimentos sociais se apropriam seletivamente e transformam os 
significados globais, bem como os materializam em práticas 
locais.10 A preocupação das autoras referidas aqui é com a 
transferência de teorias – sistemas intelectuais de pensamento que 
                                                       
8 JOHN. Discrepant Dislocations... op.cit., p.3. 
9 Reconheço que boa parte da terminologia disponível para caracterizar as 
diferenças de poder e riqueza entre países (Primeiro Mundo/Terceiro Mundo, 
centro/periferia, desenvolvido/subdesenvolvido, industrializado/agrícola) está 
carregada de hierarquias implícitas, bem como de dicotomias que parecem cada 
vez mais inadequadas para descrever as complexidades das sociedades 
contemporâneas. Os rótulos geográficos também são problemáticos, mas talvez 
menos marcados por valores ocultos. Embora alguns autores se refiram ao 
“Ocidente”, neste artigo, escrevendo da perspectiva da América Latina, optei por 
usar o termo “Norte” para descrever os estados/culturas euro-norte-americanos 
dominantes dos quais as feministas de países do “Sul”, inclusive o Brasil, se 
apropriam de teorias e discursos. 
10 Embora muitas acadêmicas, tanto do Norte como do Sul, se identifiquem e 
participem de movimentos feministas, a literatura aqui descrita não analisa as 
maneiras como teorias/discursos são integrados nas estratégias e táticas desses 
movimentos, conformando-os. 
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são coerentes e explícitos e que não têm conexão necessária com 
práticas concretas. Por meio de meu estudo do SOS Corpo, 
argumento que, embora os movimentos sociais incorporem 
eventualmente teorias, são nos discursos – modos de conceber e 
de falar sobre a experiência social que são amiúde fragmentários, 
às vezes contraditórios, e freqüentemente fundados em 
pressupostos apenas parcialmente conscientes – em que os 
movimentos mais tipicamente se baseiam e que assumem forma 
em seu pensamento e ação. Os discursos são uma arma muito 
mais flexível e facilmente assimilável para as manobras táticas e a 
improvisação diante dos obstáculos. Quando os movimentos 
invocam teorias mais formais, com freqüência as desmontam e as 
reconstróem como discursos, que podem ser então ligados não 
somente a outros discursos, mas também a uma variedade de 
práticas. 

Como meio de conceituar o mundo, tanto teorias como 
discursos podem ter conseqüências importantes para a ação 
institucional e do movimento. Mas diferente das teorias, os 
discursos estão sempre ligados a um conjunto de práticas. Porém, 
as práticas inspiradas por um determinado discurso não estão 
indissoluvelmente presas a ele num pacote inconsútil; ambos são 
semi-autônomos em relação ao outro, mudam em ritmos 
diferentes e são capazes de influência mútua, mesmo que 
apresentem uma frente aparentemente unificada. Para entender o 
destino dos feminismos viajantes tal como são transpostos por 
movimentos fora de seus lugares de origem, os discursos e as 
práticas devem ser desarticulados e a relação de seus respectivos 
ritmos deve ser revelada. Além disso, a análise exige a 
compreensão dos modos como os discursos e as práticas 
militantes são moldados pela configuração das instituições globais 
e locais que constituem o campo de ação de qualquer movimento 
determinado.11 
                                                       
11 Kaplan e Grewal, numa crítica das concepções universalistas da opressão 
feminina, chamam variedade de forças dominantes com que os diferentes 
movimentos se enfrentam de “hegemonias dispersas”. 
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As teorias e os discursos são construídos e viajam de 
maneira diferente, como afirmei aqui, e são apropriados por 
movimentos sociais em diferentes pontos de seu desenvolvimento, 
no contexto de campos de ação em mudança e conjuntos 
contrastantes de relações de poder entre atores políticos locais e 
influências globais. A relação dos movimentos sociais do Sul com 
significados globalmente móveis do Norte não é uma questão de 
simples imposição de concepções alienígenas, nem de inovação 
local totalmente autônoma, trata-se antes de um processo em 
andamento de negociação com momentos distintos. 

No caso descrito aqui, o primeiro momento ocorreu em 
1980, em torno da fundação do SOS Corpo, numa época em que 
a própria organização e o movimento feminista brasileiro mais 
amplo eram relativamente novos, sem estruturas formais e práticas 
estabelecidas. O “corpo da mulher” entrou inicialmente no Brasil e 
chegou ao SOS de Recife como um conjunto de discursos 
europeus e norte-americanos ligados a tipos particulares de 
práticas feministas. Nessa conjuntura, por um breve período, o 
feminismo do Norte tornado global impôs seus contornos ao 
feminismo do nordeste brasileiro. Mas na medida em que as 
ativistas da saúde da mulher de Recife se engrenaram com as 
forças ao seu redor – o Estado, agências internacionais de 
financiamento e movimentos sociais locais –, suas práticas se 
desenvolveram em direções diferentes daquelas inicialmente 
importadas e acabaram por superar os discursos antigos. 

Num segundo momento, os feminismos viajantes 
desempenharam novamente um papel catalisador, mas dessa vez 
as líderes do SOS se basearam não nos discursos do movimento, 
mas na teoria acadêmica, para preencher, pelo menos 
parcialmente, o vazio discursivo deixado pela obsolescência de 
“mulher” e “corpo”. As teorias das “relações de gênero” se 
difundiram nos círculos acadêmicos feministas do Norte no final 
dos anos 80 e começaram a circular entre intelectuais brasileiras 
das universidades e nas organizações não-governamentais do 
país. Em 1990, o SOS Corpo, agora plenamente institucionalizado, 
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com uma história de inovação de suas próprias práticas e um 
papel de liderança no movimento feminista brasileiro, bem como 
em redes internacionais de mulheres, organizou discussões da 
obra de Joan Scott sobre gênero. Nessa conjuntura histórica, as 
feministas de Recife negociaram com as concepções teóricas do 
Norte a partir de uma posição de relativa força e maturidade 
organizacional. Em vez de simplesmente adotar a linguagem do 
gênero, as participantes do SOS fizeram uma escolha consciente 
de incorporar a abordagem de Scott ao seu trabalho, 
reconstruindo a teoria como discurso e ligando seus elementos 
desagregados a outras construções discursivas locais. O fato de 
que a teoria migrou para o Sul diretamente da academia, sem 
metodologia ativista, facilitou o processo de articulação das 
“relações de gênero” com as práticas organizacionais já existentes 
no SOS. No processo, respondendo à configuração institucional 
particular dentro da qual o SOS realizava seu trabalho, tal como 
“mulher” e “corpo” antes dele, o discurso do gênero evoluiu, em 
seu novo ambiente, de forma diferente daquela ocorrida nos 
Estados Unidos. 

As diferenças se cristalizaram nas ligações feitas pelo SOS 
entre “gênero” e outro discurso, o da “cidadania”. A compreensão 
da cidadania pelas feministas brasileiras teve uma trajetória 
histórica muito mais enraizada no contexto local do que a do 
discurso das relações de gênero. Produto dos movimentos sociais 
nascidos da luta contra a ditadura, a “cidadania” tornou-se um 
lema de arregimentação à medida que o processo de 
democratização avançava. Ao juntar “gênero” com as demandas 
por novos tipos de direitos, o que tinha se originado na teoria 
acadêmica se tornou discurso político no Brasil, transformando-se 
em instrumento de organização, além de categoria analítica. 
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1980-1982: corporalizando as mulheres 

Mas por que esse silêncio? Por que permanece o corpo da 
mulher tão desconhecido, tão misterioso, tão proibido para 
a própria dona deste corpo? Será que nós nunca tivemos a 
curiosidade de conhecer a nós mesmas? Como é isso 
possível, se conhecer a si própria é um direito elementar da 
pessoa humana? Será que esse direito nos foi sempre 
negado?12 
 
As fundadoras do SOS Corpo eram, em sua maioria, 

mulheres de classe média, brancas, com formação universitária, 
militantes ou simpatizantes da oposição de esquerda à ditadura 
então reinante.13 A maioria tinha conexões ou experiências 
internacionais: três tinham morado na França, uma viajara pelos 
Estados Unidos e México, outra era suíça. Várias delas tinham lido 
e sido influenciadas por Our Bodies, Ourselves, e algumas tinham 
tido contato com práticas de auto-ajuda ginecológica na França. A 
maioria tinha participado do Ação Mulher, um grupo anterior de 
conscientização feminista que se desfez em 1980, quando surgiram 
divergências entre os interesses e as visões estratégicas de suas 
participantes. Aquelas que conceberam o SOS estavam unidas em 
torno da preocupação com a sexualidade e a saúde da mulher. 

O estado de Pernambuco, onde deram início ao projeto, 
está situado na região mais pobre de um país semi-periférico. Mas 
mesmo ali, fez-se sentir o desenvolvimento econômico promovido 
pelo Estado nas décadas de 1960 e 1970, estimulando a 
urbanização e a migração das zonas rurais para Recife e os novos 

                                                       
12 SOS CORPO. Corpo de Mulher. Recife, SOS Corpo, 1982, p.5. 
13 Eram uma médica, uma professora de expressão corporal, uma socióloga, uma 
arquiteta que se tornou antropóloga, uma fotógrafa, duas assistentes sociais e 
uma estudante; Maria Betânia Ávila, em AQUINO, Estela de e COSTA, Dina C. 
Entrevista realizada com Betânia, integrante do grupo SOS-Corpo, Recife. Julho 
de 1983. 
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centros industriais do sudeste, criando uma polarização social e 
econômica maior, levando um número crescente de mulheres 
para a força de trabalho e oferecendo novas oportunidades 
educacionais para as mulheres das classes alta e média que se 
tornariam a base social do feminismo incipiente no Recife e no 
resto do país.14 

Em 1980, ainda havia ditadura no Brasil, mas uma abertura 
política gradual em andamento afrouxara o controle do regime.15 
O que antes era um campo político dicotômico de Estado e 
oposição estava se rompendo e novos atores políticos começavam 
a aparecer. Mais para o final dos anos 70, a hegemonia dos 
discursos da oposição baseados na classe estava se desfazendo, à 
medida que movimentos centrados em raça, gênero e sexualidade 
começavam a desafiar o autoritarismo social, além do político.16 

Os movimentos feministas no Brasil foram galvanizados 
pelas atividades desenvolvidas em torno da Conferência Mundial 
do Ano Internacional da Mulher, realizada pela ONU, no México 
em 1975, cujos efeitos em onda se fizeram sentir em todo o 
Terceiro Mundo, mas particularmente na América Latina. Um 
seminário realizado no Rio de Janeiro naquele ano levou à 
formação de vários grupos brasileiros no sul e sudeste. A maioria 
deles era de conscientização. Na medida em que partiram para a 
ação política durante os anos 70, suas lutas se articularam com o 
movimento mais amplo pela democratização e o que Molyneux 

                                                       
14 ALVAREZ, Sonia E. Engendering Democracy in Brazil: Women’s Movements in 
Transition Politics. Princeotn, Princeton University Press, 1990. 
15 ALVES, Maria Helena Moreira. State and Opposition in Military Brazil. Austin, 
University of Texas Press, 1985; e SKIDMORE, Thomas. Brazil’s Slow Road to 
Democratization: 1974-1985. In: STEPAN, Alfred. (ed.) Democratizing Brazil: 
Problems of Transition and Consolidation. New York, Oxford University Press, 
1989. 
16 ALVAREZ Sonia E. e DAGNINO, Evelina. Para além da “democracia realmente 
existente”: Movimentos Sociais, a Nova Cidadania e a Configuração de Espaços 
Públicos Alternativos. Trabalho apresentado no XIX Encontro Anual da 
ANPOCS, Caxambu, Minas Gerais, outubro de 1995. 
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chamou de “interesses estratégicos de gênero”17 foram mantidos 
fora da esfera pública.18 

O SOS foi um dos vários grupos novos a assumir uma 
abordagem diferente, pondo o foco diretamente na especificidade 
da mulher. Numa carta de captação de recursos de dezembro de 
1980, escrita para uma mulher que estava na França, as 
fundadoras declaravam seus objetivos: 

 
Conhecimento de nossos corpos, de nossa sexualidade, de 
possíveis doenças, de sua cura e prevenção, a fim de 
diminuir a dependência que tem nos amarrado a médicos e 
medicinas alopáticas; divulgar esse novo conhecimento... 
[e], a médio prazo, formar outros grupos do mesmo tipo...19  
 
Inicialmente, tal como no caso do coletivo de Boston, seus 

objetivos eram educarem-se a si mesmas e ajudar outras mulheres 
a desenvolver o conhecimento que elas achavam que mudaria a 
relação médico-paciente. Embora tivessem ambições de 
transformar as instituições que afetavam a vida das mulheres, não 
estavam, de início, orientadas para pressionar o Estado, quando 
mais não seja, pela presença da ditadura. 

Durante dez meses, o grupo concentrou-se em realizar auto-
exames em conjunto e experimentar ervas e outros remédios 
alternativos. Na segunda reunião, todas já tinham comprado 
espéculos e começaram a explorar o território de seus próprios 
corpos. Esse novo conhecimento representou uma “grande 
descoberta” para as participantes do SOS, segundo uma delas, 

                                                       
17 ALVAREZ, S. Engendering Democracy in Brazil... Op.cit.; LOBO, Elizabeth S. 
Mulheres, feminismo e novas práticas sociais. Revista de Ciências Sociais 1(2), 
1987. 
18 MOLYNEUX, Maxine. Mobilization without Emancipation? Women’s Interests, 
State and Revolution in Nicaragua. In: FAGEN, Richard; DEERE, Carmem Diana e 
CORAGGIO, José Luis. (eds.) Transition and Development: Problems of Third 
World Socialism. New York, Monthly Review Press, 1986. 
19 Ação Mulher/Brasil Mulher. Recife, dezembro de 1980, p.4. 
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descoberta que ficaram ansiosas para compartilhar, em particular 
com mulheres dos bairros pobres que tinham pouco acesso a esse 
tipo de informação e viviam em condições deterioradas de saúde. 

Com isso em mente, produziram um folheto, Corpo de 
Mulher – uma versão brasileira de Our Bodies, Ourselves, escrita 
em forma popular – e começaram a fazer incursões em zonas de 
baixa renda onde algumas participantes tinham contatos, usando 
uma peça de teatro escrita para estimular as discussões sobre a 
vida da mulher e as questões reprodutivas, oferecendo oficinas 
sobre sexualidade, anatomia feminina e o uso de ervas medicinais 
e participando de programa semanal de rádio que atendia a 
telefonemas de ouvintes. 

A resposta entusiástica dos bairros pobres confirmou a 
sensação de que quem dizia que “esse negócio do corpo é coisa 
das mulheres de classe média” estava inteiramente errada. Porém, 
o plano de encorajar as mulheres de baixa renda a realizar auto-
exames ginecológicos fracassou, segundo uma das participantes 
do SOS, por causa do “abismo cultural” entre as militantes de 
classe média e seu público. 

Como meio de fazer mais contatos com as mulheres dos 
bairros e para melhor compreender suas experiências, algumas 
participantes do SOS obtiveram fundos para realizar pesquisas, 
baseadas em entrevistas com mulheres, sobre esterilização, causas 
e conseqüências do aborto e a qualidade da atenção médica que 
recebiam. O plano era utilizar os dados para aperfeiçoar as 
estratégias de organização e divulgar os resultados em forma 
popularizada para as pesquisadas. As fundadoras do SOS 
chegaram a pensar em estabelecer uma clínica feminina numa 
comunidade marginalizada, mas a idéia foi abandonada por ser 
muito restritiva em termos do público que elas teriam recursos 
para atender. 

Nesses primeiros anos, estava no centro do trabalho do SOS 
um discurso do corpo, expresso também no conteúdo de suas 
práticas. Como disse uma das fundadoras,  
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...a questão do “Nosso corpo nos pertence!” e do corpo 
como realidade física, como metáfora, do corpo como 
símbolo, ...como existência pessoal, era uma coisa muito 
forte que emergia no debate.  
 
O poder das mulheres, acreditavam as participantes do SOS, 

viria por meio do conhecimento de seus próprios corpos. Sua 
primeira publicação exortava as mulheres a “conhecer melhor 
esse corpo e amá-lo” e tanto suas práticas internas como o 
trabalho educacional nas comunidades pobres da periferia da 
cidade refletiam essa exortação.20 

Essa atenção às questões do corpo refletia, em larga 
medida, a influência do feminismo do Norte industrializado. Como 
disse uma das primeiras feministas do Recife, referindo-se à essa 
influência, “a gente bebeu dessa fonte (...) e criou um movimento 
nosso”.21 As experiências e conexões transnacionais de muitas 
fundadoras do SOS tinham-nas posto em contato com feminismos 
radicais europeus e norte-americanos que se centravam no corpo 
e na saúde reprodutiva, discursos aos quais eram especialmente 
receptivas porque essas concepções as alcançaram num momento 
de suas vidas em que a sexualidade e a experiência corporal da 
reprodução eram questões pessoais importantes, assim como o 
eram para muitas outras mulheres.22 Mas o feminismo global era 

                                                       
20 SOS CORPO. SOS... Op.cit., p.7. 
21 Embora o feminismo das cidades do sul do Brasil também tivesse influência 
em Recife, esta mulher afirmou que, até certo ponto, as feministas do nordeste 
buscaram inspiração no exterior como meio de afirmar a independência e a 
capacidade inovadora de uma região freqüentemente depreciada pelas 
intelectuais do sul mais desenvolvido. 
22 Talvez devido a suas raízes na esquerda, as participantes do SOS eram menos 
sensíveis ao feminismo liberal que predominava nos Estados Unidos e que era 
influente entre as profissionais do desenvolvimento na década de 1970 que se 
tornaram defensoras do “Women in Development” (WID). Essa abordagem, que 
se concentrava nas mulheres na produção, em vez de em questões de 
reprodução ou de bem estar social, refletiu-se nos programas da USAID, bem 
como nas conferências e projetos da ONU durante a Década da Mulher; 
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apenas uma das instituições com as quais as feministas de Recife 
estavam enredadas: suas relações com o Estado, com outros 
movimentos sociais e agências financiadoras internacionais 
também desempenhavam um papel no curso do desenvolvimento 
discursivo da organização. 

O voltar-se literalmente para dentro de seus corpos das 
participantes do SOS aconteceu num momento em que o Estado 
estava começando a se abrir e algum tipo de democratização 
parecia inevitável, senão uma realidade. A oposição unificada ao 
regime e o foco na questão do Estado não pareciam mais 
imperativos e as mulheres, tal como outros atores sociais 
brasileiros, começaram a afirmar suas próprias identidades. A 
auto-ajuda corporal era um discurso e uma tática apropriados 
para esse momento de transição, quando o regime militar ainda se 
sustentava no poder, novas possibilidades de intervenção no 
Estado ainda não tinham se solidificado e os movimentos com 
base na classe que tinham dominado a oposição lutavam para se 
adequar à nova conjuntura política. Com a ditadura nos 
estertores, o enfoque no corpo por uma geração que vira muitos 
de seus membros “desaparecer” fisicamente talvez tenha servido 
também de meio para reafirmar a posse sobre seus eus corporais e 
seu direito a existência. 

As feministas do SOS defendiam o direito das mulheres de 
tomar decisões bem informadas sobre sua própria fertilidade e 
criticavam abertamente a posição oficial do governo em favor da 
natalidade, no começo dos anos 80, e a política neo-malthusiana 
de controle da população fomentada por certos setores da elite 
brasileira, em aliança com a USAID e outros interesses 
internacionais.23 Na época em que as fundadoras do SOS 

                                                                                                                     
RATHGEBER, Eva M. WID, WAD GAD: Trends in Research and Practice. The 
Journal of Developing Areas 24, July 1990; RAZAVI, Shahrashoub e MILLER, 
Carol. From WID to GAD: Conceptual Shifts in the Women and Development 
Discourse. Occasional paper, Geneva, UNRISD, 1995. 
23 CORRÊA, Sônia. Uma recusa da maternidade? Causas e Condições da 
Esterilização Feminina Voluntária na Rede Metropolitana do Recife. In: Portella, 
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iniciaram seu projeto e escolheram estruturar suas práticas em 
torno de um discurso do corpo, havia poucos indícios de que esse 
enfoque pudesse obter o apoio de agências financiadoras 
internacionais. Porém, não demorou para que instituições como a 
Fundação Ford, que financiou o primeiro projeto de pesquisa do 
SOS em 1982, oferecessem apoio a essa orientação.24 
Posteriormente, a decisão de se concentrar nas questões da saúde 
da mulher foi consistentemente recompensada com fundos, 
tornando possível a consolidação institucional e a expansão, bem 
como a crescente hegemonia do SOS dentro do movimento das 
mulheres local e nacional.25 

Fatores semelhantes influenciaram a apropriação do 
discurso da “mulher” pelo SOS, bem como por outras feministas 
brasileiras da época. A carta de 1980 descreve assim o objetivo da 
pesquisa proposta pelo grupo: “A pesquisa tem por objetivo 
conhecer a voz das mulheres (...) compreender como descrever 
sua experiência vivida (...) divulgar seus testemunhos (...) tentar 
deixar que as mulheres falem (...)”.26 No discurso do SOS, as 

                                                                                                                     
Ana Paula. (ed.) Direitos Reprodutivos e a Condição Feminina. Recife, SOS 
Corpo/Liber Gráfica e Editora Ltda, 1989; e Direitos reprodutivos como direitos 
humanos. Id. ib.; HARTMANN, Betsy. Reproductive Rights and Wrongs: The Global 
Politics of Population Control. Boston, South End Press, 1995. 
24 A Ford financiava pesquisas e atividades internacionais de controle 
populacional desde o começo dos anos 50 e fez uma transição para apoiar 
programas de “saúde reprodutiva” na metade dos anos 80; COLEMAN, Elizabeth. 
From Population Control to Reproductive Health. Relatório da Fundação Ford, 
verão de 1994; HARTMANN, B. Reproductive Rights and Wrongs... Op.cit. 
25 O sucesso do SOS contrastava com a experiência de projetos feministas em 
torno de outras questões, tais como violência e geração de renda, que 
registraram dificuldade maior de obter fundos. Sobre esse tema, ver também 
SANTOS, Maria Cecilia MacDowell dos. The Battle for a Feminist State within a 
Context of Globalization: The Case of Women’s Police Stations in São Paulo, 
Brazil. Trabalho apresentado no XXI Congresso Internacional da Associação de 
Estudos Latinoamericanos (Latin American Studies Association), Chicago, 24-26 
de setembro, 1998, p.12. 
26 AÇÃO MULHER/BRASIL MULHER. Op.cit., p.5. 
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mulheres eram ao mesmo tempo vítimas do patriarcalismo e 
portadoras potenciais de sua própria liberação por meio do 
conhecimento e da auto-conscientização. 

Esse discurso refletia o de Our Bodies Ourselves e de outros 
feminismos euro-norte-americanos com os quais as fundadoras do 
SOS tiveram contato, mas tendo em vista o contexto social e 
político brasileiro, “mulher” veio a ter um significado particular. 
Para as ativistas de Recife, o termo não se referia às mulheres em 
geral, mas às mulheres pobres da periferia urbana e suas aliadas 
de classe média. Rejeitando a “militância ‘pra mim’”, as 
participantes do SOS se viam compartilhando o conhecimento 
com que tinham sido privilegiadas.27 Como explicou uma delas, 
ao contrário do que vira nos Estados Unidos, formaram-se laços 
de imediato entre mulheres de classe média e de baixa renda no 
Brasil 

 
porque como eram mulheres [no grupo] que vinham de 
participar do movimento pelas diretas e pela anistia. Então, 
tinha já uma preocupação com a democratização do país e 
da informação e uma clareza de que a maioria das 
mulheres vivia em condições de pobreza e não tinha acesso 
àquilo que a gente experimentava. 
 
O discurso do SOS refletia a influência da visão de mundo 

marxista dominante na oposição em geral. “Mulher” era uma 
categoria paralela à da “classe operária” para a esquerda; ambas 
representavam grupos cuja opressão era considerada fundamental 
para a estrutura social e que eram portadoras em potencial da 
transformação. Mas diferente da “classe”, o discurso da “mulher” 
(e do “corpo”) oferecia uma ponte para atravessar o “abismo 
cultural”, bem como as imensas diferenças econômicas que 
separavam as fundadoras do SOS das mulheres que buscavam 
atingir. Ambos os grupos compartilhavam, ao menos 
                                                       
27 ÁVILA, Betânia. In: AQUINO e COSTA. Entrevista realizada com Betânia... Op.cit., 
p.16. 
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aparentemente, de preocupações fundamentais sobre sexualidade 
e saúde reprodutiva. 

O Estado também participou, embora indiretamente, da 
construção do discurso da “mulher”. Alvarez sustenta que o 
próprio machismo fez com que o regime ditatorial concebesse a 
organização das mulheres como não-política e, portanto, não 
ameaçadora. Ao tolerar o ativismo das mulheres em torno de 
custo de vida, presos políticos, exilados e outras questões, o 
Estado permitiu que “mulher” enquanto categoria se consolidasse 
no discurso público. Poucos anos depois da fundação do SOS, as 
agências internacionais começaram a oferecer apoio a projetos 
enquadrados dentro dessa categoria. 

Nesse primeiro momento, o incipiente movimento da   
saúde da mulher de Recife buscou no exterior modelos 
discursivos, adotando um conjunto de discursos e, com eles, certas 
práticas dos movimentos europeus e norte-americanos cujo 
desenvolvimento anterior e cuja localização nos centros de poder 
do Norte davam a seus marcos conceituais um alcance global. 
Mas esses laços entre os discursos importados e as práticas que os 
acompanhavam logo começaram a se desfazer. 

1983-1989: práticas localizantes 

Entre 1983 e o fim da década, embora o discurso do SOS 
continuasse centrado principalmente na mulher e no corpo, as 
práticas da organização começaram a mudar, ao mesmo tempo 
em que se engajava numa rede de instituições locais e globais e 
expandia seu âmbito de atuação. As mudanças ocorreram em 
quatro áreas: temas de organização, táticas e estratégia, público e 
estrutura institucional. Em cada uma delas, as novas formas de 
prática acabaram superando os discursos em que se fundava a 
organização e colocaram novos tipos de riscos e desafios. 

Em termos de temas amplos, o SOS passou, ao longo da 
década, de uma ênfase inicial na sexualidade para questões de 
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saúde reprodutiva, do prazer à sobrevivência. Uma participante 
atual da equipe explicou: 

 
...[a] porta de entrada era sexualidade, e de sexualidade 
você passava imediatamente pras questões de saúde ou pra 
a questão de violência. E em se tratando de uma ONG 
[organização não-governamental] que atua no Brasil, se 
você bota um pé no campo da saúde, você não tem mais 
como sair, porque realmente as condições de saúde são 
muito dramáticas (...) Então, a gente praticamente desistiu 
de sexualidade (...) mas a saúde ocupou um lugar cada vez 
maior (...) 
 
O trabalho nos bairros de periferia pôs as participantes do 

SOS em contato com as necessidades urgentes de saúde das 
mulheres e a incapacidade ou falta de disposição do Estado de 
resolvê-las. Em particular, as condições da saúde reprodutiva 
eram alarmantes. À medida que o desenvolvimento econômico e 
a urbanização reestruturavam o mercado de trabalho e mudavam 
os valores, muitas mulheres entraram na força de trabalho e as 
famílias grandes se tornaram economicamente desvantajosas. 
Enquanto isso, o Estado mantinha uma política oficial pró-
natalidade até o começo dos anos 80, ao mesmo tempo em que 
permitia que programas privados de planejamento familiar 
atuassem sem fiscalização e promovia a venda de pílulas 
anticoncepcionais em sua política farmacêutica.28 

Essa atitude de omissão planejada significava que os 
contraceptivos eram distribuídos indiscriminadamente, sem pouca 
ou nenhuma instrução ou supervisão médica. A pesquisa do SOS 

                                                       
28 Os programas “privados” eram com freqüência amplamente financiados por 
agências de governos estrangeiros, tais como a USAID, que assim evitavam 
acusações de interferência imperialista. Na década de 1970, metade do 
orçamento da International Planned Parenthood Federation (IPPF) vinha da 
USAID; HARTMANN, B. Reproductive Rights and Wrongs... Op.cit. A Bemfam, 
afiliada brasileira da IPPF, era uma das maiores agências em atividade no 
Nordeste. 
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descobriu que as mulheres, desencorajadas pelos efeitos colaterais 
e a ineficácia dos métodos disponíveis, recorriam cada vez mais 
ao aborto clandestino e à esterilização promovida por médicos 
“filantrópicos”. O resultado foi uma queda de 50% nas taxas de 
fertilidade do Brasil entre 1970 e 199029; na metade dos anos 80, 
18-20% das mulheres com menos de 25 anos de idade do estado 
de Pernambuco tinham sido esterilizadas, segundo uma estimativa 
do SOS.30 Condições como essa levaram o SOS a se preocupar 
cada vez mais com a saúde reprodutiva básica, um campo que 
estava se tornando ao mesmo tempo objeto de interesse das 
agências financiadoras internacionais, mais preocupadas em 
diminuir as taxas de natalidade do que com os direitos das 
mulheres do Terceiro Mundo ao prazer sexual. 

Ao mesmo tempo, a organização fez outra transição, de 
uma ênfase em práticas de auto-ajuda e no desenvolvimento 
autônomo de conhecimento em comunidades locais para um 
engajamento crescente com o Estado em nível nacional, tanto de 
fora como de dentro. Um dos primeiros contatos ocorreu em 
1984, no final do regime militar, quando um alto funcionário do 
Ministério da Saúde foi ao Recife. Uma fundadora do SOS 
descreveu a interação: 

 
Ele era coordenador geral do Ministério e ele pediu  
para visitar o SOS. Recebemos sua visita... meio 
temerosas daquela invasão, todas meio desconfiadas. 
Receb[emos], mas não receb[emos] muito bem (...)      
À tarde, tinha um grande debate aqui, num órgão       
do governo, o Conselho de Desenvolvimento de 

                                                       
29 MARTINE, George. citado em PORTELLA, Ana Paula; SOUZA, Cecilia de Mello e 
DINIZ, Simone. “Not Like Our Mothers”: Reproductive Choice and the 
Emergence of Citizenship amongst Brazilian Rural Workers, Domestic Workers, 
and Housewives. Recife/Rio de Janeiro/São Paulo, International Reproductive 
Rights Research Action Group: Brazilian Team, Pamphlet, 1996, p.13. 
(Translated by Jones de Freitas and Cecilia de Mello e Souza.)  
30 CORRÊA, S. Direitos reprodutivos como direitos humanos. Op.cit., p.6. 
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Pernambuco, (...) e nos fomos convidadas. Tava o SOS, 
mas tavam outras pessoas, gente de sindicato – já era 
um momento onde esses momentos de diálogo 
começavam (...) e a representação da sociedade civil já 
acontecia – mas mais como observadoras. [O 
coordenador geral] falou da importância do diálogo e ai 
ele disse que ele tinha enorme prazer (...) de ver 
sentadas ali “as minhas parceiras do SOS Corpo”. Ele 
disse isso e foi um pânico (...) Saímos correndo para o 
SOS e tivemos uma reunião de urgência e ai a gente 
disse que ele disse publicamente que o SOS é parceiro 
(...) Menina, foi uma coisa, foi um caos (...) [e as 
pessoas disseram] que a gente tem que desmanchar. Na 
hora, [no próprio debate], na hora da intervenção, me 
empurr[aram], as outras duas. Disseram “você tem de 
pedir a palavra”. E eu fui já muito delicada (...) Falei de 
uma maneira simpática, mas esclareci que a parceria 
não existia, e corri para me amparar no meio das 
minhas companheiras autônomas. 
 
Apesar dos receios iniciais, o SOS se envolveu na criação de 

um novo e abrangente programa de saúde da mulher, o Programa 
de Assistência Integral à Saúde da Mulher (PAISM), iniciado por 
feministas de dentro do Ministério da Saúde, e no treinamento de 
grupos de profissionais da saúde do estado para aumentar sua 
sensibilidade às necessidades das mulheres. Ao contrário dos 
modelos anteriores de cuidado materno-infantil, em que as 
mulheres eram vistas apenas como “aparelho reprodutor”, o novo 
programa, segundo uma análise publicada pelo SOS, tratava as 
mulheres como “cidadãs dotadas de direitos e como um ser 
integral, onde a história do corpo está ligada à história da 
vida(...)”.31 Aprovando esse enfoque e vendo uma oportunidade 
para influenciar o atendimento médico oferecido à maioria pobre 
pelo sistema de saúde público, as participantes do SOS e outras 

                                                       
31 ÁVILA, Maria Betânia. PAISM: Um Programa de Saúde para o Bem Estar de 
Gênero. Recife, SOS-Corpo, 1995, p.7. 
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feministas autônomas deixaram de lado suas dúvidas e entraram 
numa relação de colaboração com o Estado. 

Em 1985, uma ativista da organização foi convidada a 
participar, como representante do movimento feminista mais 
amplo, do Conselho Nacional dos Direitos da Mulher, criado pelo 
governo recém eleito para canalizar as demandas da sociedade 
civil. O SOS debateu novamente a questão e novamente aceitou o 
convite, impelido pelas exortações de outras organizações de 
mulheres que viam no Conselho uma arma importante para 
contrabalançar a influência da Igreja nas políticas governamentais. 
Três anos depois, a organização da saúde da mulher de Recife, 
junto com a maior parte do movimento feminista brasileiro, 
participou de um esforço nacional de lobby para incluir os 
interesses feministas na nova Constituição. No processo, tal como 
no envolvimento com o Conselho, foi levado a debater questões 
fora da esfera da saúde, como os direitos das empregadas 
domésticas e das trabalhadoras rurais. A entrada na arena política, 
no contexto da democratização, exigia desenvolver propostas de 
mudança que iam além do conhecimento do corpo e abrangiam 
reivindicações de direitos à cidadania. 

O terceiro processo de realinhamento se deu em torno da 
natureza do público do grupo. O SOS, dentro da tradição do 
feminismo radical, era uma organização explicitamente devotada 
a trabalhar com mulheres e promover sua identidade e senso de 
poder enquanto mulheres, distintas dos homens.32 Mas ao longo 
dos anos, elas se viram cada vez mais trabalhando com grupos 
mistos de homens e mulheres, à medida que treinavam 
profissionais da saúde, realizavam oficinas para outras ONGs, 
trabalhavam com organizações femininas filiadas a sindicatos 
mistos e associações de bairro e encontravam as redes pessoais e 
familiares de que fazia parte seu público feminino. Tudo isso 

                                                       
32 O valor atribuído a ser uma instituição exclusivamente feminina era tal que 
houve controvérsias quando foi feita uma proposta para contratar um homem 
para guarda noturno da sede. 
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estava muito distante dos começos do SOS, quando, como disse 
uma das participantes, “era impensável você ter feministas, tanto 
no plano governamental, como no não governamental, 
capacitando homens”. 

Numa transição final ocorrida ao longo da década, o que 
era antes um coletivo de oito voluntárias trabalhando em suas 
casas transformou-se numa instituição formal, com um escritório 
respeitável, uma equipe de cerca de 25 membros e um orçamento 
de várias centenas de milhares de dólares por ano. No início, o 
grupo estudava teoria feminista e praticava auto-exames junto, 
todas participavam de todos os projetos e todas as tarefas 
administrativas eram realizadas de forma rotativa. Havia uma 
filosofia implícita do que uma pessoa chamou de “horizontalidade 
espontânea”. Mas as demandas crescentes do público e as 
diferenças pessoais levaram a dolorosas brigas internas: 

 
Você não pode imaginar o nível de conflito interno (...) 
Porque (...) ele (tinha) se tornado a comunidade fechada de 
irmãs, com as tensões derivadas de (...) idiossincrasias 
pessoais, conflitos profundos (...) que você traz de sua vida 
anterior (...) e o conflito com esse imaginário original de 
que as mulheres são boas (...) nós somos o bon sauvage do 
século XX, o que não é exatamente o caso. Assim, [tivemos] 
aquele tipo de ideologia mobilizadora do início e estávamos 
lutando com o [drama] do conflito interno e sendo 
desafiadas pelo fato de que já estávamos muito públicas. 
 
Durante algum tempo, as tensões foram tão altas que se 

instalou a paralisia e o grupo trouxe uma psicanalista para ajudá-
las a consertar as relações e ir adiante. 

Mas no final dos anos 80, num esforço para responder às 
demandas crescentes de tempo, o grupo começou um processo de 
profissionalização e institucionalização. As participantes se 
especializaram em determinadas tarefas, as práticas de auto-ajuda 
foram abandonadas e as discussões gerais sobre teoria se 
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tornaram mais esporádicas. Uma participante explicou sua visão 
pragmática da tomada de decisão coletiva: 

 
Ela funciona quando você não tem muitas 
responsabilidades. Mas é preciso definir prioridades (...) as 
instituições são complexas e têm divisão de trabalho e (...) 
hierarquia, não porque amam o poder, mas porque é 
necessário para fazer as coisas funcionarem. 
 
O processo de institucionalização foi não só facilitado como 

exigido pelas agências de financiamento americanas e européias 
que sustentavam cada vez mais o trabalho do SOS. O primeiro 
financiamento significativo veio da Fundação Ford em 1982, na 
forma de uma bolsa para uma pessoa realizar pesquisa. Na 
metade dos anos 80, as agências européias, inspiradas pela 
Conferência das Nações Unidas sobre a Década da Mulher, 
realizada em Nairóbi, em 1985, começaram a financiar 
organizações de mulheres do Brasil, inclusive o SOS. Foi uma 
instituição alemã que insistiu, em 1989, que o SOS acabasse com o 
caos administrativo a fim de apresentar uma responsabilidade 
financeira melhor: 

 
Estava muito claro. Fui à Alemanha em 1989 e eles me 
disseram. Fizeram uma enorme exigência sobre 
contabilidade (...) pediram (...) um relatório completo dos 
três anos do projeto e isso era realmente uma condição. Era 
ou vocês fazem isso, [ou] não terão o dinheiro. Quando 
voltei, cheguei no Rio e telefonei [para o SOS ...] e durante 
três dias fiquei ouvindo gritos no telefone de que eu me 
submetera aos alemães, aos homens, fosse quem fosse (...) 
e eu disse, certo, vocês que decidam. Se querem dizer não, 
tudo bem comigo. Mas lembrem que sete pessoas desta 
organização estão recebendo seus salários desse 
[financiamento]. 
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Esse incidente levou à criação de uma nova estrutura, mais 
profissionalizada, com um departamento administrativo 
especializado; o que era antes um coletivo de voluntárias se 
tornava uma instituição. A medida ratificou e facilitou o 
envolvimento crescente do SOS com órgãos do governo, agências 
internacionais e a rede transnacional mais ampla de organizações 
feministas aliadas. 

Essas mudanças na prática do SOS permitiram que a 
organização ampliasse seu campo de influência, ao mesmo tempo 
que punham novos perigos no caminho de um grupo de 
feministas que tinha em sua visada mudanças sociais profundas – 
os perigos da cooptação, burocratização e perda da concepção 
radical. Ao mesmo tempo, suas práticas em desenvolvimento 
começaram a pôr questões na mesa que não podiam ser 
respondidas somente pelos discursos da mulher e do corpo. Cada 
vez mais, seu trabalho girava implicitamente em torno de noções 
de cidadania corporal, em vez de conhecimento do corpo, e em 
torno da criação e da participação num novo tipo de sociedade 
enquanto seres genéricos, em vez de mulheres de per si. Novos 
discursos acabaram tornando explícita essa mudança subterrânea 
nas concepções e deram ao SOS instrumentos para enfrentar os 
perigos que as ameaçavam enquanto movimento em expansão. 

1990-1997: engendrando o feminismo* 

Gênero é um conceito útil para explicar muitos dos 
comportamentos de mulheres e homens em nossa 
sociedade, nos ajudando a compreender grande parte dos 
problemas e dificuldades que as mulheres enfrentam no 
trabalho, na vida política, na sua vida sexual e reprodutiva, 

                                                       
* O trocadilho, direto no latim (generum/generare/ingenerare) e no inglês 
(gender/engender), fica menos literal no português (gênero/gerar/engendrar). 
(NT) 
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na família. É por isso que o movimento das mulheres 
discute tanto sobre gênero.33 

Em 1990, o SOS Corpo, Grupo de Saúde da Mulher mudou 
seu nome para SOS Corpo, Gênero e Cidadania, refletindo a 
incorporação dos novos discursos que se adequavam melhor à 
mudança das práticas da instituição e à sua visão cada vez mais 
política. A palavra “gênero” aparecera em documentos do SOS 
alguns anos antes, logo depois da Conferência da ONU de 1985 
em Nairóbi, onde o termo já estava sendo usado. Ele passou a 
circular mais entre as feministas brasileiras durante a mobilização 
em torno da Constituição de 1988, quando buscaram, mediante 
suas propostas, articular os interesses das mulheres com mudanças 
sociais mais amplas. 

Em 1990, embora algumas feministas começassem a 
incorporar uma análise de gênero, ainda havia pouca ou 
nenhuma bibliografia sobre gênero, ou discussões sobre o tema 
nas universidades de Pernambuco34, e o debate sobre o conceito 
apenas se iniciava dentro da Associação Nacional de Pos-
Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais (ANPOCS).35 O termo 
                                                       
33 CAMURÇA, Silvia e GOUVEIA, Taciana. O que é gênero? Um novo desafio para a 
ação das mulheres trabalhadoras rurais. Recife, MMTR/DED/SOS Corpo - 
Gênero e Cidadania, 1995, p.5. 
34 As universidades da região sofriam de falta de recursos e da “fuga de cérebros” 
de acadêmicas que tinham oportunidade de estudar fora, em instituições de mais 
prestígio e recursos do Rio de Janeiro e São Paulo. No Nordeste, as ONGs 
produzem tanta, senão mais, teoria quanto as universidades, uma vez que 
freqüentemente têm mais recursos e mais contatos internacionais, e suas 
participantes são amiúde intelectuais cujos compromissos políticos, desenvolvidos 
na oposição à ditadura, às conduziram para o trabalho orientado para a 
comunidade. 
35 CASTRO, Mary Garcia e LAVINAS, Lena. Do feminismo ao gênero: A construção 
de um Objeto. In: COSTA, Albertina e BRUSCHINI, Cristina. (eds.) Uma Questão de 
Gênero. Rio de Janeiro, Rosa dos Tempos/Fundação Carlos Chagas, 1992. O 
primeiro programa de estudos da mulher foi criado no Rio de Janeiro em 1980. 
Depois de 1990, quando o gênero “chegou” à teoria local, houve um 
crescimento enorme no número de programas criados, principalmente no sudeste 
e sul do país. Em um ano, foram criados seis, todos com “gênero”, em vez de 
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“gênero” estava começando a entrar na linguagem das agências 
de financiamento e desenvolvimento, mas com poucas exceções, 
ainda não tinha sido amplamente institucionalizado ou claramente 
teorizado. 

Uma das fundadoras do SOS leu o artigo de Gayle Rubin 
“The traffic in women” em 1980, mas o conceito de gênero não 
foi integrado ao discurso institucionalizado até 1990, quando ela 
leu e traduziu para o português o artigo de Joan Scott “Gender: a 
useful category for historical analysis”. O SOS organizou depois 
discussões internas e debates públicos da teoria de Scott para a 
comunidade feminista do Recife. 

A reação inicial ao gênero como categoria analítica entre as 
participantes dessas discussões foi mista. Uma das mulheres 
expressou a causa de sua frustração na época: 

 
Pra mim, [gênero] era uma coisa muito esquisita [... e] 
demorou para incorporar esse conceito. E como ele já 
vinha muito complexo, com diferentes interpretações de um 
autor ou de outra autora, (...) para mim, que não sou uma 
teórica, era muito complicada aquela discussão e eu não 
me identificava muito com ela. (...) E ficava um pouco 
exasperada porque, na verdade, as pessoas começavam a 
usar o termo sem saber do que estavam falando (...) 
 
De acordo com outra participante do SOS, havia também 

objeções políticas: 
 
As pessoas não queriam abandonar as velhas categorias – 
subordinação e patriarcado – e (...) não estavam 
convencidas. A reação foi de que era abstrato demais. Não 

                                                                                                                     
“mulher” no título. Grupos de trabalho sobre gênero foram criados em oito 
diferentes organizações profissionais e a Fundação Ford começou a dar bolsas 
para “estudos de gênero”; COSTA, Ana Alice A. e SARDENBERG, Cecília M. B. 
Teoria e praxis feministas na academia: Os Núcleos de Estudos sobre a Mulher 
nas Universidades Brasileiras. Revista Estudos Feministas, número especial, 
1994, p.6. 
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fala do sofrimento das mulheres (...) Acho que as feministas 
[estavam] mais nervosas em relação ao gênero (...) 
[porque] tinham de começar a pensar sobre o homem de 
novo (...) Você não pode pensar sobre gênero sem dar 
atenção ao homem. E as feministas reagiram 
imediatamente. 

Mas por motivos discutidos adiante, o conceito era 
irresistível e a teoria, reconstituída como discurso e ligada a outros 
discursos sobre gênero, foi paulatinamente integrada ao trabalho 
do SOS, bem como a muitas outras organizações feministas do 
Brasil, de um modo e um grau sem precedentes nos movimentos 
feministas do país de origem do discurso, onde “mulher” 
continuou a dominar o campo. 

As participantes da equipe do SOS levaram “gênero” a 
públicos tão distantes um do outro quanto camponesas e agências 
internacionais. Em 1995, escreveram um panfleto com e para o 
Movimento das Mulheres Trabalhadoras Rurais (MMTR) intitulado 
O que é gênero?36, que exigiu o que classificaram de processo 
muito difícil de traduzir Joan Scott para a realidade do campo 
brasileiro. O MMTR suplementou o material com oficinas nas quais 
trabalhadores rurais de ambos os sexos analisaram o modo como 
as relações de gênero se davam em instituições tais como o 
sindicato, a família, a agricultura e a Igreja católica. 

No mesmo ano, o SOS organizou um seminário que reuniu 
feministas brasileiras e representantes de agências financiadoras 
da Europa, dos EUA e da ONU para discutir a relação entre a 
cooperação internacional e a política de gênero. A organização 
iniciou também um “Projeto de Gênero e Desenvolvimento” 
destinado a trabalhar com mulheres envolvidas em movimentos 
urbanos mistos e, em 1997, planejou um projeto para analisar o 
conteúdo de gênero das comunicações do governo sobre questões 
de saúde. Ao longo dos anos 90, a organização de saúde da 
mulher do Recife realizou oficinas e seminários de “treinamento 

                                                       
36 CAMURÇA, Sílvia e GOUVEIA, Taciana. O que é gênero? Op.cit. 
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de gênero” para uma ampla variedade de grupos em Pernambuco 
e no resto do país, entre eles, ONGs mistas (de ambos os sexos) 
orientadas para a mudança social, instituições feministas e 
organizações de mulheres de base. 

Em geral, a mudança para o “gênero”, além dos programas 
que tratavam explicitamente da nova concepção, em vez de 
assinalar mudanças dramáticas na prática, facilitou aquelas que já 
estavam ocorrendo. Em 1990, o SOS já estava trabalhando com 
grupos de ambos os sexos em oficinas e outras atividades, embora 
esse trabalho estivesse voltado para beneficiar as mulheres, e a 
maioria dos projetos continuaram direcionados para elas. Mas o 
gênero oferecia uma nova ferramenta para abordar esses grupos. 
Enquanto que na década de 1980, os trabalhadores da saúde 
eram treinados para serem mais sensíveis às mulheres, nos anos 
90, eles passaram a ser instruídos sobre a natureza das relações de 
gênero e as formas como elas estruturam todos os aspectos da 
vida, inclusive a atenção à saúde. 

O SOS já começara a trabalhar dentro do Estado antes da 
mudança de discurso, mas a linguagem e os significados do 
gênero deram à organização mais legitimidade vis-à-vis as 
instituições governamentais, como explicou uma participante da 
equipe: 

 
Você chegando por exemplo pro governo no serviço de 
saúde ou em qualquer outra área em políticas sociais e 
dizendo, “olha, se vocês não tratarem dessa questão, vocês 
não vão estar fazendo nada (...) Se você não levar em 
conta que os impactos das suas políticas são diferenciados 
para homens e mulheres, esta política não vai funcionar”. E 
você falar isso e ser ouvida (...) eu acho que isso se deve 
tanto à introdução do conceito quanto à adoção desta 
perspectiva dentro do Brasil, da maneira com que ela foi 
adotada (...) [A]qui no Brasil, a impressão que eu tenho é 
que a gente pegou (...) a perspectiva de gênero e a usou 
para ampliar a ação política (...) 
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Nos anos 80, o SOS já se expandira de seu foco inicial sobre 
sexualidade para o campo mais amplo da saúde e dos direitos 
reprodutivos. Com a introdução do discurso do gênero, a 
instituição entrou no campo do gênero e desenvolvimento, ao 
mesmo tempo em que mantinha sua preocupação central com a 
saúde. Essa abordagem mais abrangente deu legitimidade e 
capacidade maior de negociação com uma ampla variedade de 
contrapartes institucionais – entre elas, agências de financiamento 
e outras ONGs, além do Estado. Tendo em vista os preconceitos 
difundidos contra o feminismo, a adoção da nova linguagem criou 
também o potencial para o aprofundamento de alianças com 
outros movimentos sociais, tais como sindicatos e organizações 
comunitárias, que consideravam a defesa dos interesses “da 
mulher” paroquial e causadora de divisões. 

Algumas ativistas feministas criticaram o “gênero” como um 
discurso tecnocrático ligado à profissionalização do feminismo, 
bem como à indústria do desenvolvimento.37 No caso do SOS, em 
1990, quando a nova concepção foi adotada, a organização já 
começara a se afastar da “horizontalidade espontânea” e avançar 
para a institucionalização e a ampliação de sua esfera de 
influência. Porém, a chegada do “gênero” ajudou a consolidar 
mais esse processo, ao dar à organização maior acesso ao 
establishment das agências de desenvolvimento, alerta às últimas 
tendências do discurso. 

O gênero é um conceito contestado e os significados 
associados a ele na literatura acadêmica, bem como na prática 
militante, são diversos. Joan Scott foi citada várias vezes pela 
equipe do SOS como a inspiração de sua interpretação de 
“gênero”: 

 

                                                       
37 Ver BADEN, Sally e GOETZ, Anne Marie. Who Needs [Sex] When You Can 
Have [Gender]? Conflicting Discourses on Gender at Beijing. In: STAUDT, 
Kathleen. (ed.) Women, International Development and Politics: The 
Bureaucratic Mire. Philadelphia, Temple University Press, 1997. 
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O SOS compreende gênero como uma relação social de 
poder, elaborada no nível das representações e que produz 
e se reproduz essa relação de poder, através das normas, 
das leis, dos costumes, das instituições, das formas como 
estão estruturadas e da ação dos indivíduos. Adota, 
portanto, a proposição de Joan Scott.38  
 

A mudança do discurso de “mulher” para esse enfoque 
particular do “gênero” teve várias implicações teóricas importantes 
para o SOS. Enquanto o discurso anterior, e as práticas 
                                                       
38 FERNANDES Cida e CAMURÇA, Sílvia. Relações de cooperação ao 
desenvolvimento e a política de gênero: Experiências e Perspectivas no Brasil. 
Anais do Seminário sobre Saúde, Recife, SOS-Corpo: Gênero e Cidadania, 
outubro de 1995, p.41. Essa interpretação de gênero oferecia muito mais 
possibilidades de uma perspectiva feminista do que aquela que estava sendo 
implementada no mundo das agências de desenvolvimento, onde o gênero veio 
a representar uma categoria inerte, despolitizada, em vez de uma relação de 
poder reproduzida por meio de uma ampla variedade de instituições. No 
contexto da atividade de desenvolvimento, o “gênero” estava amiúde 
desconectado do projeto de transformação feminista e se tornou uma variável 
estática usada para medir o impacto de políticas; BADEN e GOETZ. Who Needs 
[Sex] When You Can Have [Gender]?... op.cit.; MOSER, Caroline O. Gender in 
Planning and Development. Theory, Practice and Training. New York, 
Routledge, 1993. Moser relatou em 1993 que onde tinham-se estabelecido 
unidades de Gênero e Desenvolvimento (GAD), “gênero” freqüentemente 
substituía “mulher”, sem qualquer mudança em substância da abordagem com 
base na eficiência dos programas anteriores de Mulher em Desenvolvimento 
(WID). 
Um processo semelhante ocorreu na universidade brasileira, onde, segundo 
Costa e Sardenberg, o gênero perdeu seu significado inicial, tornando-se, com 
freqüência, um sinônimo de “mulher” que funcionava para tornar o trabalho 
feminista mais respeitável e científico. O resultado foi um distanciamento 
crescente entre a academia e os movimentos de mulheres, com algumas 
militantes rotulando pejorativamente de “genéricas” aquelas acadêmicas que 
tentavam esconder suas posturas políticas atrás de um escudo de “gênero” e 
algumas genéricas criticando as acadêmicas feministas que buscavam manter 
seus compromissos de militância; COSTA e SARDENBERG. Teoria e praxis 
feministas na academia... op.cit. Para uma discussão dos fatores que tornaram 
difícil para as acadêmicas feministas brasileiras desenvolver um análise de gênero 
com implicações mais radicais, bem como para referências àquelas que o 
fizeram, ver COSTA. Being There and Writing Here... Op.cit. 
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inicialmente associadas a ele, punham tanto o problema 
(patriarcado/opressão das mulheres) como a solução 
(conhecimento e controle das mulheres sobre seu corpo) nas mãos 
de um único sexo, o “gênero”, tal como a instituição o 
interpretava em boa parte de seu trabalho, via as relações sociais 
como o problema e sua transformação como a solução. A 
sociedade como um todo, em vez das mulheres sozinhas, era 
representada ao mesmo tempo como objeto e agente de 
mudança. A saúde da mulher e o conhecimento do corpo se 
tornaram veículos para promover mudanças mais amplas, além de 
fins em si mesmos. 

Assim como a categoria “mulher” era anteriormente para o 
feminismo o que a “classe operária” era para a análise marxista, 
nos anos 90, “gênero” correspondeu à “classe” em seu poder 
teórico e capacidade de abranger toda a sociedade. Do novo 
discurso, grupos como o SOS tiraram a justificativa teórica para 
um projeto político muito mais ambicioso do que aquele 
originalmente construído em torno de “mulher”. A diretora 
executiva Sílvia Camurça descreveu o universo que viram se abrir 
com a nova concepção: “Trabalhar com gênero obriga-nos a atuar 
ao nível das contradições sociais, no campo subjetivo, no campo 
das políticas, no campo das relações, no campo das instituições, 
no campo das normas, das leis”.39 

Ao sublinhar que as relações de gênero eram socialmente 
construídas, o SOS afastou-se de uma concepção ahistórica do 
patriarcado como um sistema arraigado para uma compreensão 
do gênero como potencialmente e infinitamente maleável. Isso 
permitiu uma mudança no modo como eram concebidos os 
homens: de vilões, passaram a vítimas e aliados em potencial, 
ainda que com poder sobre as mulheres sob as atuais condições 
de gênero: 

 

                                                       
39 Citado em FERNANDEZ e CAMURÇA. Relações de cooperação ao 
desenvolvimento e a política de gênero... Op.cit, p.41. 
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[N]os trabalhos com as ONGs mistas, acho que dá uma 
certa tranqüilidade da gente (...) mostrar uma certa 
possibilidade de que os homens não são os vilões – os 
homens concretos – e que as relações de gênero também 
criaram algumas dificuldades para eles. É muito interessante 
quando a gente começa falar das normas: que homem não 
chora, que homem não pode apanhar, que homem é 
violento, que homem sempre têm que estar pronto pra 
sexualidade (...) O pessoal se sente mais aliviado, porque 
parece que a gente vai acusar e, de repente, a gente 
demonstra que tudo é criação cultural. 
 
Por fim, em contraste com a qualidade universal que fora 

atribuída à “mulher”, a concepção de relações de gênero de Scott 
criou a possibilidade de admitir diferenças entre mulheres 
mediante o reconhecimento de como o gênero era modulado por 
outras experiências, tais como classe, raça e sexualidade. Com 
efeito, os panfletos e oficinas do SOS faziam referência à “grande 
teia” de diferenças entre as mulheres, bem como entre mulheres e 
homens. Mas na prática, o SOS tratava principalmente das 
diferenças de classe e gênero, deixado as outras inexploradas. 
Nenhum de seus projetos tratava explicitamente de raça ou 
preferência sexual, por exemplo. Uma participante de longa data 
do SOS comentou: 

 
(...) o SOS Corpo nunca discutiu o lesbianismo 
adequadamente, pelo menos com a profundidade que 
discutiu outros temas, nunca. (...) Eu acho que é uma 
resistência mesma, (...) um preconceito (...) Eu acho que 
raça também nunca foi discutida, embora em certos 
momentos houve assim certas escolhas de técnicas que vai 
contratar, de escolher a mulher negra porque era preciso; 
enfim era bom ter no quadro pessoas negras, mas a 
questão de raça (...) nunca foi debatida. 
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Nos anos 90, essas omissões foram cada vez mais criticadas 
por mulheres negras e lésbicas, à medida que elas começaram o 
processo de construção de seus próprios movimentos. 

Embora sua interpretação dominante de “gênero” fosse a de 
Scott, de vez em quando as participantes do SOS utilizavam 
estrategicamente outras fontes de significado do termo, baseando-
se na obra de feministas latino-americanas, além de européias e 
norte-americanas. A abordagem operacional do “planejamento de 
gênero” de Moser40 foi usada em suas oficinas com profissionais 
de desenvolvimento ávidas por formas de implementar sua nova 
compreensão. A concepção de gênero como uma variável pela 
qual se podia mediar o impacto das políticas governamentais 
emergiu de seu trabalho direcionado para o Estado. No contexto 
do trabalho do SOS com públicos de base, a obra de Castro e 
Saffioti, junto com a de outras feministas brasileiras, sobre a 
interseção de classe e gênero, foi uma influência importante.41 

O processo de apropriação teórica e conversão ao discurso 
ocorreu no contexto das relações do SOS com outras três forças 
dominantes em seu campo de ação naquele momento histórico 
particular, duas delas “locais” e uma “global”. As características do 
campo dos movimentos sociais existente em Pernambuco 
desempenhou um papel importante na conformação dos discursos 
feministas. Em particular, o antigo domínio dos movimentos de 
classe na luta contra a ditadura significava que as feministas do 
SOS que amadureceram naquele período tinham absorvido as 
inclinações radicais no sentido da transformação social e, quando 

                                                       
40 MOSER, C.O. Gender in Planning and Development... Op.cit. 
41 Ver, por exemplo, CASTRO, Mary Garcia. A dinâmica entre classe e gênero na 
América Latina: Apontamentos para uma Teoria Regional sobre gênero. In: 
Mulher e Políticas Públicas. Rio de Janeiro, IBAM/UNICEF, 1991; e SAFFIOTI, 
Heleith. Rearticulando gênero e classe social. In: COSTA, Albertina de Oliveira 
and BRUSCHINI, Cristina. (eds.) Uma Questão de Gênero. Rio de Janeiro, Editora 
Rosa dos Tempos/Fundação Carlos Chagas, 1992. Outras autoras citadas por 
participantes do SOS eram Teresa Barbieri (México), Françoise Collin (França), 
Elizabeth Lobo (Brasil) e Gayle Rubin (Estados Unidos). 
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o “gênero” entrou em cena, foram receptivas ao enfoque de Scott. 
Uma participante do grupo explicou: 

 
Eu acho que as idéias chegam, mas elas encontram uma 
base política, teórica e cultural aonde elas se instalam ou 
não (...) [A]cho que a Joan Scott pegou tanto aqui porque 
as feministas realmente, de maneira geral, elas têm uma 
linha de herança marxista. Mesmo que essa coisa do 
feminismo radical foi muito forte no Brasil, mas ele não 
perdeu o compromisso com a perspectiva histórica de 
transformação social (...) 
 
Essa perspectiva, junto com as desigualdades sociais do 

Brasil, levou o SOS a direcionar sua mensagem para a maioria 
popular desde o início e, mais tarde, a dar um conteúdo de classe 
ao “gênero”. Ao mesmo tempo, a ausência de movimentos em 
torno da preferência sexual e a fraqueza da organização de 
mulheres negras na região no começo dos anos 90 significaram 
que havia pouca pressão para incorporar de modo mais ativo 
essas outras diferenças entre as mulheres. 

A natureza cambiante do Estado brasileiro também 
influenciou o discurso do SOS. A falta de recursos para a saúde no 
contexto da democratização política atraiu a atenção do SOS de 
volta para o Estado, depois de um breve período de retração para 
a sociedade civil. Ao mesmo tempo, a infiltração no Ministério da 
Saúde, nos últimos anos da ditadura, de várias funcionárias 
feministas ofereceu à organização da saúde da mulher 
oportunidades de intervenção nas políticas governamentais que 
não estavam disponíveis para as feministas que trabalhavam com 
outras questões. Com a pressão feminista externa, criaram-se 
outros nichos, como o Conselho Nacional dos Direitos da Mulher 
e a luta para influenciar na nova Constituição, com a participação 
do SOS em ambas as frentes. Aproveitar essas aberturas 
significava trabalhar com homens e mulheres, fazendo alianças e 
desenvolvendo propostas de mudança social mais ampla. A noção 
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de gênero de Scott oferecia um instrumento teórico que dava 
sentido a esse novo contexto político.  

Por fim, as agências internacionais de financiamento 
também desempenharam um papel no surgimento de um 
conjunto determinado de significados em torno de “gênero”.  O 
apoio que deram ao enfoque sobre a saúde da mulher   do SOS 
tornou possível e acelerou a institucionalização e 
profissionalização. Por sua vez, isso permitiu que o SOS 
mantivesse e expandisse suas conexões transnacionais por meio 
da participação em redes globais, comparecimento a conferências 
internacionais, acesso crescente e uso da Internet e assim por 
diante, conexões pelas quais as teorias e discursos do gênero eram 
propagadas e chegaram ao Recife. Posteriormente, as doações 
internacionais tornaram possível a visibilidade do SOS em torno 
das questões de gênero e sua capacidade de reagir a nova 
demanda por treinamento em gênero criada pela pressão das 
agências de financiamento sobre todos os financiados para que 
apresentassem propostas com um componente de gênero. 

No processo, graças a sua capacidade de usar sua 
legitimidade com uma instituição para fortalecer sua posição em 
relação a outras, o SOS se tornou uma força hegemônica no seu 
próprio âmbito. Começou a desempenhar um papel de liderança 
nas redes feministas da América Latina e foi muito requisitado 
para participar de projetos transnacionais em torno de saúde e 
direitos reprodutivos coordenados no Norte. As agências 
financiadoras buscavam o SOS para coordenar intercâmbios entre 
doadores de fora e as organizações que recebiam seus subsídios e 
as instituições estatais continuavam a convidá-lo para colaborar 
em vários programas. Essa participação em redes nacionais e 
globais deu à organização os recursos para se tornar hegemônica 
entre os movimentos de mulheres locais. O SOS não só atuava 
como tradutor dos discursos feministas transnacionais e 
intermediário dos grupos de mulheres de Recife nas negociações 
com as agências internacionais de financiamento, como 
desempenhava um papel central no estabelecimento da agenda 
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da atividade feminista local, papel nem sempre apreciado por 
aquelas que, tais como algumas ativistas negras e da classe 
trabalhadora achavam que sua perspectiva era, às vezes, 
marginalizada nos esforços de coalizão. Dessa forma, as conexões 
globais do SOS eram, em termos locais, uma faca de dois gumes, 
ao mesmo tempo conferindo e desgastando sua legitimidade. 

Em 1990, diante da impropriedade do discurso original da 
organização para articular suas práticas em andamento, o SOS 
voltou-se novamente para o feminismo do Norte como fonte de 
inspiração. Mas naquele momento de sua história, sendo uma 
instituição estabelecida com papel de liderança em níveis nacional 
e internacional, o SOS negociou com as influências estrangeiras a 
partir de uma posição de força. Em vez de tomar emprestado 
discursos e práticas diretamente dos movimentos feministas do 
Norte, as líderes da organização se apropriaram seletivamente de 
teorias acadêmicas de gênero, rearticulando-as como um conjunto 
de discursos militantes e integrando-as às suas próprias práticas 
preexistentes, bem como a outras construções discursivas de base 
mais local. 

1990-1997: expandindo a cidadania 

...[U]m dos elementos fundamentais nas transformações 
das desigualdades de gênero é exatamente o 
reconhecimento de que ao lutarem pela melhoria das 
condições concretas de suas vidas, as mulheres [estão] 
exercendo cotidianamente sua cidadania, estão atuando na 
esfera política e mais ainda, construindo através destas 
ações uma ponte entre o público e o privado...42 
 
O gênero não estava sozinho no discurso do SOS, ligando-se 

intimamente a um termo muito mais nativo – cidadania. Situar o 
gênero no contexto desse discurso local teve um efeito politizante 

                                                       
42 CAMURÇA e GOUVEIA. Cidade, cidadania: um olhar a partir das mulheres. 
Recife, SOS Corpo, Gênero e Cidadania, 1995, p.32. 
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que abriu a possibilidade de navegar pelos recifes traiçoeiros do 
sucesso e manter os compromissos com a transformação social. 

Ao contrário de “gênero”, o termo “cidadania” não 
apareceu subitamente entre as feministas do SOS Corpo; antes 
pareceu filtrar-se para dentro do discurso delas como se fizesse 
parte do ar circundante, sendo sua instalação no nome da 
organização o primeiro sinal claro de sua chegada. Embora 
aparecesse com freqüência em textos e slogans políticos, propostas 
de financiamento e seminários, o conceito não era muitas vezes o 
foco explícito de esforços voltados para a desmistificação; em vez 
disso, a “cidadania” foi incorporada como uma moldura ampla, 
embora associada a certas práticas. 

A primeira prática foi a disseminação do conhecimento. Nos 
anos 90, o SOS reuniu seu centro de documentação, suas 
conexões com os meios de comunicação e projetos de distribuição 
de vídeos sob a rubrica “Informação para a Cidadania”. O 
conhecimento do corpo e das práticas de saúde assumiu um novo 
significado: não mais somente um veículo para a autonomia e o 
empowerment das mulheres, mas também um meio de 
participação plena numa ordem social nova. 

No final da década de 1980, quando as aberturas políticas se 
fecharam e o Estado nacional recuou de compromissos anteriores, 
o SOS, tal como outros grupos feministas brasileiros, também 
mudou seus esforços da luta pelo reconhecimento formal de 
direitos sociais para luta pela implementação dos direitos que 
conquistara. Ao mesmo tempo, seu locus de ação política afastou-
se do envolvimento direto com o Estado em nível nacional e 
passou, de um lado, a um engajamento maior com o governo 
local e, de outro, a esforços combinados para influenciar os 
governos nacional e locais por meio da organização transnacional. 

Graças a mudanças nas leis que lhes deram mais autonomia 
e recursos, “os municípios se transformaram, assim, no cenário 
político básico, em que se dá a construção cotidiana da 
democracia e da cidadania, através da negociação e de acordos 
locais entre grupos de interesses diversos”, de acordo com uma 
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publicação editada pelo SOS em 1997.43 Com essa perspectiva, a 
instituição mandou uma representante ao Conselho Municipal de 
Desenvolvimento, começou a trabalhar com mulheres em 
associações de bairro e lançou um boletim – “De Olho na 
Cidade”. 

Mas foi também nos anos 90 que se acelerou o 
envolvimento global do SOS. No final da década anterior, elas já 
faziam parte de inúmeras articulações feministas transnacionais e 
tinham participado de muitos eventos internacionais. Nos anos 90, 
assumiram a liderança de várias redes de informação e 
desempenharam um papel importante nos preparativos locais, 
nacionais e internacionais da Conferência da ONU de 1995 sobre a 
mulher, usando a reunião para fortalecer uma aliança local entre 
organizações de mulheres e articular suas demandas. Após a 
conferência de Beijing, o SOS trabalhou com o Fórum da Mulher 
de Pernambuco para divulgar sua Plataforma de Ação e utilizou-o 
como meio de pressionar por mudanças legislativas e de políticas 
municipais, bem como participou de esforço semelhante no nível 
nacional por meio da Articulação de Mulheres Brasileiras. A 
participação global tornou-se um veículo para expandir a 
cidadania das mulheres em Recife, bem como no país. 

A concepção do SOS de cidadania incluía tanto elementos 
comuns da análise feminista em geral como contribuições próprias 
ao contexto brasileiro. A preocupação geral era com ampliar as 
fronteiras da cidadania para incorporar direitos que permitiriam a 
igualdade de participação na sociedade e na política. Em 
particular, a organização de Recife, tal como os movimentos 
feministas europeus e norte-americanos, buscava a inclusão dos 
direitos reprodutivos numa definição mais ampla de cidadania, 
uma medida que faria “da esfera da reprodução um lugar de 

                                                       
43 SOS CORPO. O que as mulheres de Pernambuco querem como políticas 
públicas municipais de 1997 ao ano 2000. 
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constituição de sujeitos políticos” e contribuiria para a dissolução 
das fronteiras entre o público e o privado.44 

Para o SOS, além de um conjunto de determinados direitos,  
 
(...) cidadania também é uma “prática conflituosa vinculada 
ao poder que reflete as lutas sobre quem poderá dizer o  
quê ao definir quais os problemas comuns e como       
serão tratados”. Ou seja, a conquista dos direitos passa 
necessariamente pelo reconhecimento e a ação dos/as 
sujeitos políticos e seus projetos; é o “direito de ter direitos” 
[Arendt, citado em Jelin, 1994].45 
 
Nesse sentido, o conceito estava intimamente ligado às lutas 

gerais pela democratização travadas por uma variedade de 
movimentos sociais do Brasil naquela época. 

Por fim, “cidadania” abrangia não somente garantir o 
direito das mulheres e de outros grupos vulneráveis de tomar as 
decisões que afetassem suas vidas, como também assegurar as 
condições sociais para que pudessem aproveitar esse direito. As 
mulheres que enfrentavam as condições dramáticas de pobreza, 
analfabetismo, doença e racismo, especialmente no Nordeste do 
Brasil, não teriam acesso à “livre” escolha política e reprodutiva 
sem mudanças radicais nas relações sociais. Em um artigo 
publicado na Revista de Estudos Feministas, Maria Betânia Ávila, 
coordenadora do SOS, escreveu: “O feminismo (...) deve se 
constituir em um lugar permanente de redefinição e inserção 
destes direitos [reprodutivos] na dinâmica mais ampla da 
transformação das desigualdades sociais”.46 

Nesse contexto, o discurso do SOS sobre cidadania 
implicava uma oposição firme ao modelo econômico e político 
dominante cujos efeitos em termos de miséria e marginalização 
                                                       
44 ÁVILA, Maria Betânia. Modernidade e cidadania reprodutiva. Revista Estudos 
Feministas, segundo semestre de 1993, p.392. 
45 CAMURÇA e GOUVEIA. Cidade, Cidadania... Op.cit., p.7. 
46 ÁVILA. Modernidade e cidadania reprodutiva. Op.cit., p.391. 
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sentiam-se cada vez mais nos anos 90 entre as mulheres com 
quem ele trabalhava. Nas palavras de Ávila: 

 
 [...O] liberalismo (...) onde o mercado é percebido como a 
instância promotora das possibilidades de escolha, e a 
acumulação e a concorrência são valores básicos para sua 
sustentação – não poderia jamais incorporar integralmente 
as questões implícitas na noção de Direitos Reprodutivos.47 
 
A cidadania plena e a economia competitiva de mercado 

defendida por sucessivos governos brasileiros eram 
fundamentalmente incompatíveis. 

A mudança no discurso do SOS do “corpo” para o tipo de 
“cidadania” descrito acima teve importantes implicações teóricas e 
estratégicas. O discurso do corpo estivera inicialmente ligado a 
práticas baseadas num voltar-se para dentro de um ser autônomo. 
Porém, à medida que a prática da organização evoluiu, o corpo se 
constituiu no portador de direitos (reprodutivos) e, portanto, um 
sujeito político. Em ambos os casos, o foco estava na 
especificidade da mulher e a luta se definia como incumbência das 
mulheres. O avanço para a cidadania, que surgiu dessa mudança 
nas práticas, estabeleceu um marco mais amplo no qual os direitos 
corporais deveriam ser reivindicados. Ele implicava – na verdade, 
exigia – a negociação de alianças com grupos diversos, tanto 
dentro como fora do Brasil, que compartilhassem um interesse 
nessa visão inclusiva. E significava entender como, não apenas as 
mulheres, mas homens e mulheres, bem como as relações 
reconstruídas entre os dois sexos poderiam fazer parte dessa visão. 
Tal como com o “corpo”, a ênfase estava na diferença de gênero, 
em vez de estar na igualdade, mas nesse caso, estava nos direitos 
específicos exigidos para garantir que as mulheres, em especial as 
pobres, tivessem estatuto igual como sujeitos políticos. 

                                                       
47 Id., ib., p.387. 
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O novo discurso da cidadania não veio de fora, mas dos 
movimentos brasileiros que lutavam para levar a democratização 
para além dos limites estreitos concebidos pela elite. Ele começou 
a circular na oposição nos anos 80, quando a derrota do regime 
militar se tornou inevitável e se estabeleceram as instituições 
formais da democracia política, e se tornou um veículo para uma 
ampla diversidade de aspirações por direitos sociais então 
suprimidas, de emprego e terra a orgulho racial e cultura, saúde e 
prazer sexual. Como uma pessoa da equipe do SOS explicou, era 
também um meio de rejeitar as velhas práticas clientelistas: 

 
Cidadania, na discussão assim bem geral (...) significa isso: 
eu sou uma pessoa cheia de direitos, que podem não ser 
reconhecidos, mas eu tenho o direito de ser feliz, de ganhar 
dinheiro, de estudar (...), de me divertir, de ter saúde. Eu 
não estou devendo favor a ninguém. Eu tenho de cobrar 
esse direito pra mim. Para isso, eu tenho que ter direito de 
participar, de me expressar, de me organizar livremente, de 
fazer passeata, de fazer pressão política. 
 
Não surpreende que a concepção de cidadania construída 

por uma oposição com formação marxista rejeitasse também as 
políticas liberais e enfatizasse a importância da transformação 
social como condição necessária para a participação política. 

Mas apesar das origens nativas da cidadania como discurso 
de oposição, o feminismo transnacional – e as agências 
internacionais de financiamento que facilitavam o acesso a ele – 
também desempenharam um papel na conformação do conteúdo 
específico que as feministas deram à cidadania. As experiências 
das fundadoras do SOS com movimentos em torno de questões da 
reprodução na Europa e nos EUA e sua participação no 
movimento internacional da saúde da mulher nos anos 80 
contribuíram para sua concepção de direitos. As lutas anteriores 
nos países do Norte em torno do aborto e do controle de 
natalidade como fundamentais para o direito da mulher à 
sexualidade foram ampliadas e reformuladas como direitos 
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reprodutivos no Tribunal Internacional de 1984, em Amsterdã. 
Segundo Ávila, “Nesta nova perspectiva, a concepção, o parto, a 
contracepção e o aborto são percebidos como fatos interligados 
onde a impossibilidade de acesso a qualquer um deles remete a 
mulher para um lugar de submissão”.48 Esse enfoque, que defende 
o direito da mulher de ter filhos, bem como de não os ter, é o que 
se reflete no sentido que o SOS deu à cidadania. 

Por fim, a relação das feministas com o Estado 
desempenhou um papel na construção do discurso da cidadania. 
Durante a década de 80, a abertura para os movimentos 
feministas levou o SOS e outras organizações a ocupar espaços 
dentro do Estado e a participar em lutas pelo reconhecimento 
formal de direitos sociais. Porém, apesar de uma série de vitórias, 
muitos dos programas propostos, inclusive o PAISM, nunca foram 
efetivamente implementados. Segundo a análise do SOS, isso foi 
conseqüência da intervenção da Igreja e de agências de 
planejamento familiar privadas, da corrupção política e falta de 
vontade política de atender às necessidades das mulheres, bem 
como dos laços estruturais entre o Estado e as elites econômicas 
interessadas em restringir os gastos sociais.49 

Enquanto isso, a crescente crise econômica aprofundava a 
crise da saúde reprodutiva. Em 1992, um estudo revelou que 
64,39% das mulheres nordestinas que usavam métodos 
contraceptivos estavam esterilizadas, um aumento de 16,49% em 
relação a 1986.50 Esse foi um fator determinante do que foi 
chamado de “transição demográfica”, expressa em queda 
acentuada de taxas de fertilidade. Ao mesmo tempo, houve um 
aumento dramático da mortalidade materna. A combinação da 
deterioração das condições de saúde com o fechamento de portas 
para as feministas no nível nacional e a clara insuficiência de um 

                                                       
48 Id., ib., p.383. 
49 ÁVILA, B. PAISM. Op.cit; CORRÊA, Sônia. PAISM: Uma história sem fim. Recife, 
SOS-Corpo, 1993. 
50 DSH/Bemfam, citado em CORRÊA, S. PAISM... Op.cit., p.5. 
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processo de democratização que permanecia no nível das 
instituições políticas formais levou o SOS a adotar uma concepção 
de cidadania que abarcava direitos sociais substantivos e que 
repousava sobre uma visão política inclusiva. 

O gênero, enquanto discurso com raízes acadêmicas 
distantes de Recife, oferecia muito para as feministas locais. Mas 
era somente mediante sua fusão com conceitos brasileiros de 
cidadania que suas implicações radicais podiam ser plenamente 
exploradas. Ao exigir a extensão da democratização, a cidadania 
abrandava até certo ponto os desequilíbrios criados pelo acesso 
desigual às conexões globais e proporcionava um marco para 
alianças entre movimentos baseados em classe, raça, orientação 
sexual e gênero, entre outros. Porém, a efetivação dessas alianças 
permanecia sujeita a disputas e negociações. 

Viagens deslocadas 

A experiência do SOS mostra claramente que as teorias e 
discursos feministas seguem, às vezes, trajetórias do Norte para o 
Sul, onde são seletivamente apropriadas e idiossincraticamente 
implementadas no contexto de novas configurações institucionais. 
Mas será que elas viajam na direção inversa? Será que “gênero” 
ligado a “cidadania” sobreviveu à jornada para o Norte para ser 
adaptado e incorporado pelas militantes dos EUA, da mesma 
forma que “corpo da mulher” e “gênero” tinham viajado para o 
Sul e sido apropriados e transformados pelas feministas do Recife? 

A volta ao Boston Women’s Health Book Collective 
(BWHBC), quase trinta anos depois de seu surgimento, encontrou 
uma organização bastante diferente em muitos aspectos, mas ao 
mesmo tempo, bem fiel à sua orientação discursiva original. O 
corpo da mulher continua no centro de seu projeto; nem gênero, 
nem cidadania aparecem em qualquer ponto de seu discurso. 
Onde o SOS usava a linguagem do “gênero”, o Coletivo de 
Boston continuava a falar de “mulheres”; onde o SOS combatia a 
exclusão social e tinha por alvo o Estado, o BWHBC continuava a 
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lutar contra o controle social do corpo da mulher e tinha por alvo 
a instituição da medicina; onde o SOS exigia cidadania e o direito 
a ter direitos, o Coletivo de Boston continuava a buscar o 
empowerment da consumidora e o direito a controlar o próprio 
corpo. 

A experiência do BWHBC não é a única. Em todos os EUA, 
poucas militantes feministas fora da universidade deram aos 
discursos do gênero e da cidadania o lugar central em seu 
trabalho e pensamento que eles ocuparam para o SOS Corpo e 
outras feministas brasileiras.51 A viagem discursiva e teórica entre 
militantes da saúde das mulheres em diferentes partes do globo 
tem uma qualidade deslocada, com os fluxos do Norte para o Sul 
ocorrendo com mais facilidade do que na direção inversa. De um 
lado, está claro que as ativistas de diferentes locais se engajam em 
diferentes tipos de instituições. A organização no contexto de um 
Estado recém democratizado, por exemplo, pede estratégias 
discursivas diversas da organização no contexto de uma vasta 
indústria da medicina privada. Mas então, como foi possível que 
as feministas brasileiras conseguiram usar os discursos dos 
movimentos de saúde da mulher europeus e norte-americanos, 
bem como as teorias da academia do Norte, mesmo adaptando-as 
às condições locais, enquanto que o oposto não ocorreu? 

Aqui entram em cena aquelas forças globais dominantes 
que têm o poder de fechar fronteiras e excluir ou garantir sua 
porosidade às importações culturais. As barreiras à migração 
conceitual do Sul para o Norte são tanto econômicas quanto 
discursivas. De um lado, a periferia e seus produtos intelectuais 
são construídos ao mesmo tempo como exóticos e específicos, 

                                                       
51 Evidentemente, a situação nas universidades americanas é bem diferente, com 
a penetração das teorias e dos discursos de gênero em muitas disciplinas e a 
proliferação de debates sobre cidadania. O fato de que essas tendências não se 
reflitam entre as militantes feministas americanas atesta o abismo existente nesse 
país entre a academia e os movimentos de mulheres, um abismo que é, por 
motivos históricos, muito menos significativo no Brasil e no resto da América 
Latina. 
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enquanto que o centro e seus discursos gozam de estatuto 
universal e abrangente. De outro, as desigualdades econômicas 
asseguram que as redes de distribuição para a teorização 
brasileira, acadêmica ou militante, não funcionem com a mesma 
insistência e poder do que aquelas que disseminam os discursos e 
teorias euro-norte-americanos.52 Apesar de suas realizações 
significativas, o movimento feminista transnacional está apenas 
nos primórdios do processo de construção de um espaço social 
onde a viagem discursiva horizontal possa substituir as assimetrias 
fundamentais nos fluxos culturais globais e os movimentos de 
mulheres do Norte possam se beneficiar plenamente da rica 
experiência das feministas do Sul.53 
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