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Resumo

Este ensaio faz uma leitura de um romance brasileiro de
1890, de Maria Benedita Bormann, cujo enredo narra a
formacéo de uma escritora e os obstéculos e vicissitudes de
uma mulher que deseja viver da escrita. Utilizando o
conceito de romance de formacgao de Stwart (1979) e Gubar
(1981) assinala as etapas da formacgéao da artista mulher e a
busca da heroina por uma expressao propria,
independéncia econémica e um palacete sé seu.
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A Mansion of One's Own

Abstract

This paper deals with a brazilian romance, published in
1890 by Maria Benedita Bormann. The plot focus on the
formative process of a woman writer and the obstacles and
difficulties for a woman that wants to live by her pen. Stwart
(1979) and Gubar (1981) concepts are used to show the
elements that are significant in the woman’s artist
development and heroine’s search for an self expression
linked with economic and erotic independence and a room
of her own.
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O AKiinstlerroman, romance do artista, € um género que
enreda o continuo processo através do qual uma pessoa progride
em direcao a sublimacido necessaria para criar sua arte.! O
Kiinstlerroman aborda o desenvolvimento, a formacdo e os
problemas especificos do artista e envolve a jornada ou a busca de
um “eu” criador que se manifesta também em processos criativos
em outras esferas. O escritor do Atinstlerroman procura perceber
como se tornou artista, sua luta para se compreender e tentar criar
algo significativo.

Em geral, afirma-se que as escritoras nao fazem parte desta
tradicdo até o século vinte. Lembremos que na virada do século
dezoito para o dezenove articulou-se, na cultura ocidental, um
modelo gerado pela ordem burguesa social burguesa, no qual os
géneros — homem e mulher — passaram a ser tematizados como
opostos incomensuraveis. A linguagem formulou a légica do signo
através de oposi¢des binérias, dicotomias necessarias as estruturas
fundadoras do mundo ocidental e que aparecem na fala cotidiana,
na filosofia, na religido, na histéria. Assim, afirmam-se os pares
natureza x cultura, mente x corpo, ativo x passivo, intelecto x
sentimento, forma X matéria e muitos outros. Esse sistema
legitimou uma sociedade centrada em pai, homem branco, lei,
ordem, logos, verdade e que tinha como polo oposto a mulher
identificada com a natureza, a mae e toda sua negatividade?, o
dito primitivo e todos os nao ocidentais.®

Nesta mesma seqiiéncia de idéias, a critica literéria, nos
dltimos séculos, estabeleceu um canone literario onde obras de
escritores homens sé&o reconhecidas como o genérico universal. E
Beebe, em sua conhecida andlise do Alinstlerroman que

! GUBAR, Susan. The birth of the Artist as Heroine: (Re)production, the
Kinstlerroman Tradition, and the Fiction of Katherine Mansfield. In: HEILBRUN, C.
Representation of Women in Fiction. UMI, 1996, p.26.

2 CIxoux, Héléne et CLEMENT, Catherine. La jeune Née. Paris, Inédite, 1975.

3 TELLES, Norma. Carfografia Brasilis: ou esta historia estd mal contada. Sao
Paulo, Loyola, 1984; 32 ed., 1996.
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estabeleceu critérios para esse tipo de romance do artista
enquanto personagem de ficcao, nao menciona escritoras ou
mulheres a ndo ser como objeto criado ou musa inspiradora.
Stewart retoma esse estudo e faz uma revisdo* assinalando, no
século dezenove, a disjuncao entre a experiéncia da mulher e sua
criatividade e a tradicdo do Aiinstlerroman. Mulheres e homens
respondem de modo diferenciado as situagbes culturais e, como o
campo de experiéncia cultural das mulheres era muito mais
limitado em abrangéncias de acao, elas nao puderam escrever téo
extensamente sobre experiéncias, empreendimentos, guerras,
navegacdes, universidades, bordéis. Afora os bordéis onde
trabalhavam e se mostravam enquanto objeto de inspiracao para
inumeréaveis escritores, mulheres nao freqiientavam aqueles locais
ou participavam dos eventos. Também nao puderam falar de si
como artistas, pois raramente o eram numa cultura que afirmava
que as mulheres eram reprodutoras e nao criadoras culturais.
Falaram da personagem do artista para explicar porque mulheres
nao puderam esculpir, pintar, escrever.

E quando romperam barreiras e tornaram sua personagem
heroina, uma artista, como foi o caso de George Sand e de Mme.
de Staél, seus livros nao foram incluidos pela critica na tradigéo
dos Kinstlerroman. O viés do enfoque critico acompanhava as
idéias hegemonicas da cultura que atestavam que mulheres nao
eram criadoras mas somente reprodutoras. Assim, Corine de
Mme. De Staél foi catalogado como livro de viagens, embora, no
enredo, Corine se consagre como artista e Consuelo, de Sand, um
dos primeiros a descrever a vida boémia parisiense, recebem
outras catalogacdes, sem se atentar para o fato da importancia
dessa experiéncia para a formacao da artista. Por tudo isto,
Stewart sugere ser preciso ter critérios diferenciados para buscar
identificar este tipo de obra entre as escritoras, é preciso identificar
vivéncias que lhes sao préprias, e perceber que sua contribuicao

4 STEWART, Grace. A New Mithos: the novel of the artist as Heroine, 1887-1977.
Eden Press, 1979.
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singular pode ser vista, algumas vezes, como uma critica ao
género de romance de formacao, constituindo uma vertente
peculiar que deve ser incluida entre os Kiinstlerromanne.

Neste artigo, vou tratar de um Kiinstlerroman escrito em
1884 por Maria Benedicta Camara Bormann (1852-1895)° e
publicado seis anos mais tarde na cidade do Rio de Janeiro. No
espaco deste artigo apenas aponto linhas de reflexdao sugeridas
por este livro singular que, sem duvida, avanca tematicas que
ainda hoje nos ocupam. E quero deixar patente o pioneirismo de
Bormann, que nao tendo, como as escritoras inglesas, uma longa
tradicdo de escritoras atras de si, apenas os dois modelos franceses
acima citados e aos quais homenageia em seu texto, refletiu de
maneira inovadora sobre o tema. Délia foi o nome de pena
adotado por Bormann durante sua carreira literaria. Talentosa,
jovial e irénica, publicou varios livros e escreveu cronicas, folheting
e contos breves nos principais jornais do Rio de Janeiro entre 1880
e 1895 quando faleceu. Lésbia, como se intitula este romance,
recebeu criticas favoraveis, como a de O Pais em novembro de
1890, e foi considerado por vérios criticos como sua obra-prima,
sempre mencionado até as primeiras décadas do presente século
antes de ser esquecido. Por outro lado, o critico Araripe Junior fez,
na época, uma resenha que revela o viés da critica em relagao as
escritoras, os dois pesos e duas medidas empregadas para analisar
textos de homens e de mulheres. O critico diz que a autora, no
que escreve, nao espelha sua formosura, os atributos de graga
feminina, nem a influéncia dos trépicos em sua natureza fragil.
Suas palavras, na verdade, deixam entrever a irritacdo por uma
“senhora” ter escrito tal histéria, uma histéria que considera banal,
arroubos a /a Sand. Os elementos que sempre elogia em livros de
escritores sdo 0s mesmos que emprega para menosprezar a Unica

5 BORMANN, Maria Benedicta Camara. (Délia) Lésbia. Rio de Janeiro, Evaristo
da Veiga, 1890; (22 ed., Florianéplois, Editora Mulheres, 1998.)
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escritora referida em sua obra.® A despeito desta critica, o livro
vendeu-se bem, tal como os outros da escritora.

Délia, no prefacio datado do ano da publicacdo, demonstra
plena consciéncia da peculiaridade de seu tema, nestas frases:
“como este livro fala de uma escritora, ele tem um escopo bem
maior e mais abrangente e envolve mais experiéncias do que a
vida comum das mulheres.” A maioria das mulheres, segundo
Délia, ndo trama ou ambiciona, “desvive-se em carinho e afeto”.
A escritora por ambicionar expressdo propria e fama, trama
enredos e estratégias para divulgar sua obra, envolve-se assim
com o mundo de modo diverso das outras mulheres e constréi
uma vida toda sua. Em Lésbia, antecipando em uma década
escritoras de lingua inglesa do final do século passado’ e as
modernistas do nosso século®, Délia estabelece a ligacio entre a
busca da protagonista por desenvolvimento artistico,
independéncia financeira e amorosa e a nocao de um local de
trabalho préprio, e com um toque local de excesso, a personagem
escritora realiza sua arte, solitaria, ndo em um “quarto todo seu”,
mas num palacete todo seu.

Lésbia é um livro que entrelaca as relacOes e tensoes entre a
paixao pelo conhecimento - leitura, escritura — e a paixao erdtica.
Ao contrério da mulher que desvive-se em carinho e afeto, a
escritora vive, com prazer e intenso sofrimento, os desejos da
mente e do corpo. A cisdo entre a realizacdo pessoal na
experiéncia e o eu artistico que deseja liberdade das exigéncias da
vida, caracteristica dos Atinstlerromanne escritos por homens, nao
acontece neste livro onde a acdo decorre da alternéncia e
interrelacdo entre esses dois pdlos. A fronteira entre vida e arte é

6 SCHIMITH, Rita Terezinha. Cultura e dominacéo: o discurso critico no século
XIX. Letras de Hoje, Porto Alegre, vol. 32, n°® 3, setembro de 1997, p.83-90.

7 HEILMANN, Ann. Feminist Resistance, the Artist and “A Room of One’s Own” in
New Woman Fiction. Women’s Writing, vol. 2, n® 3, 1995; e The “New woman”
Fiction and Fin-de-Siécle Feminism. Women’s Writing, vol. 3, n° 3, 1996.

8 GUBAR, Susan. The birth of the Artist as Heroine... Op.cit.
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rompida, as duas se mesclam, um “ato politico que reavalia a
mulher como criadora exemplar, a heroina como artista”.’

O livro narra a estéria da jovem de classe média, Arabela,
que se metamorfoseard em Lésbia, a escritora. Infancia feliz,
protegida e nutrida pelos pais que percebem a inteligéncia e a
curiosidade da menina que sentia necessidade de “aprender e
esmerilhar o porqué de todas as coisas”. Pai e mae acolhedores,
nutrientes mas nao mentores séo uma excecao na obra de Délia.
Aqui nao temos a mae ma e enciumada da filha, ou a madrasta
perversa que quer afastar a jovem de casa, nem o pai autoritario
ou tirano. Pode-se considerar, portanto, que este Ginico exemplo
de parentes acolhedores seja uma condicéo, para a autora, do
surgimento da futura artista. Ou, dizendo de outro modo, para ser
artista é preciso reconciliar a escrita e a maneira como foi criada,
assim como é fundamental a boa relacdo mae-filha.

A cultura e os textos hegemonicos opunham produgéo e
reproducdo ao mesmo tempo em que houve uma apropriagédo do
nascimento como metéafora para legitimar o “filho do intelecto”
dos escritores, ou para desqualificar, ou insultar, obras femininas
cuja producdo era comparada a repeticao da reprodugéo, isto é,
algo fisico e involuntério. Producao artistica e reprodugéo
biolégica eram modelos contraditérios oferecendo scripts
alternativos ou paradigmas de vida paralelos. No século dezenove,
as escritoras tiveram duas atitudes em relagéo ao parto: repulsa ou
revisdo. De qualquer modo esse foi o eixo em torno do qual
giraram as definicbes da criatividade. No caso de Délia a atitude é
de revisao. A mae é nutriente e embora nao tenha uma sé fala no
livro, sempre a escuta e acata. Ficamos cientes de sua total
concordancia com as acbes da filha que lhe retribui com amor a
confianga. E, por outro lado, também um dos livros da
personagem escritora é sobre uma mae solteira que consegue
tramar estratégias para viver bem, sem o oprébrio da sociedade e

° Id., ib.
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sem ter de abrir mao de seu filho. Uma atitude de revisao da
reproducdo, do nascimento e da maternidade.

Uma outra condicao é colocada desde o inicio, a menina
tem pendores artisticos. Acreditava que o bem “era o belo posto
em agao” e o mal uma manifestacao de fealdade que “irritava-lhe
0 espirito artistico”. Beleza aqui deve ser entendida como a
presenca invisivel em forma visivel, volatil, sem apresentar
necessariamente uma estrutura ou permanéncia.'° Mas esta frase,
para nao mencionarmos suas conotagdes platbnicas, é também
uma fala sobre o destino, sobre o carater. A autora acreditava que
o talento e a sensibilidade eram inatos, independendo da classe
social, da raga ou do género do individuo. A imagem do talento
inato sustém a singularidade da menina e pede para ser vivida. Na
imagem inata do talento como destino, tudo é co-presenca, néao
hé processo ou desenvolvimento durante a vida, mas atualizacoes
sucessivas desta singularidade.!!

A menina estuda, freqiienta o colégio, tem professores
particulares para assisti-la, mas ao contrario do que visava o
curriculo para mocgas, ela se apaixona pelo conhecimento. O
objetivo era formar boas maes de familia que soubessem
conversar, nao mulheres voltadas para a erudicao ou as letras. A
menina Arabela dedica-se com paixao e vigor aos estudos a ponto
de se tornar sempre a primeira entre as colegas que se a
respeitavam, “também a adulavam e invejavam”.

Mocga culta, os estudos nao a haviam preparado para as
escolhas no mundo. Arabela, Bela como é por todos chamada,
casa-se aos dezenove anos por escolha prépria, contra a vontade
dos pais, com um homem que ja ao fim de oito dias mostra-se um
bruto. “Ouvira palavras afetuosas e aparentemente sinceras com
que os homens iludem as mulheres.” Arrependida, “media a

10 HILLMAN, James. Cem anos de psicoterapia e o mundo nao esta melhor. Sao
Paulo, Summus, 1995; e The Soul Code. Randon House, 1996.

11d., The Soul Code. Op.cit.
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profundidade do abismo onde se despenhara” e abafava os
queixumes.

A definicdo do eu é uma articulacdo de fronteiras entre
acdo, condicbes de acao, entre individuo e sociedade. Um dos
dominios da subjetividade da mulher é formado pela percepcao e
confronto com a masculinidade. E aqui se diga, marido, para a
autora, é uma categoria quase sempre adjetivada com bruto. Isto
porque a idéia do casamento como violéncia sexual vinha desde
George Sand que insistira ser o casamento um referencial para a
mulher. O corpo como espaco de identidade material se torna
entao um Jocus de protesto contra a hegemonia do desejo
masculino apoiado pela lei. A noite de nipcias torna-se um rito de
posse que algumas mulheres acreditavam deveria ser recusado.
Negavam a relacdo sexual marital para se subtrairem do que
sentiam como violéncia.'?

Assim sucedeu entre Arabela e o marido: “a grosseria e o
bestial ciime deste ultimo mataram a ternura da pobre moca,
infundindo-lhe um rancor que aumentava de dia a dia.” O pior, o
que se tornou insuportavel e acabou sendo fator de ruptura, era
ele tentar “sempre amesquinha-la para que duvidasse de seu
merecimento e nao percebesse a distdncia que os separava.” A
idéia de romper um matriménio que nao desse espaco para O
cultivo do lado intelectual da mulher era na época um escandalo e
dificilmente compreensivel para a maioria dos criticos. Por outro
lado, no estereétipo masculino do século dezenove nao fazia parte
da figura do homem comum o desenvolvimento da sensibilidade
em relacdo as mulheres ou as artes, nem estudos cientificos ou
literérios passada a adolescéncia e esquecidos os versos de
estudante. A polidez, a francesa, estabelecia formas de cortesia
que marcavam limites nos comportamentos externos e escondiam
sua natureza mais profunda. No periodo, as representacoes de

12 MILLER, Nancy. Writing (from) the Feminine: George Sand and the Novel of
Female Pastoral. In: HEILBRUN, C. Representation of Women... Op.cit., p.133.
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género eram instaveis e as prescricbes de respeitabilidade,
confusas.

Se Bela, frente a outras pessoas, ou a sés, falava com
entusiasmo, ele empalidecia e zombava dela, “és insuportavel!
uma preciosa ridicula”. Ao ouvir estas palavras pela primeira vez,
a moca chorou e para dele ainda mais se afastar, mais estudou.
“A casa se lhe foi tornando odiosa, perdeu o interesse pela vida a
sombra daquele homem.” Esse tipo de episédio se repete e ela
volta com o marido para a casa dos pais de onde ele logo é
expulso. Neste momento, o pai tem a uUnica fala em todo livro:
“Saia!l e esqueca até o nosso nome! (...) Minha filha nao carecera
do senhor; felizmente ainda vivo e sei trabalhar.”

O percurso de Arabela até os vinte anos levou-a da casa dos
pais ao colégio, de la a casa do marido e de volta a dos pais. Ela é
dependente financeiramente dos homens que estdo em seu
caminho. Mas a semente, a imagem inata, caira em solo fértil, fora
nutrida e ela, se a principio calou queixumes, teve forcas para néo
se deixar silenciar. E ndo duvidou de seus merecimentos
intelectuais, nao se deixou abater pelas cagoadas. Aqui é
engenhoso o recurso da autora ao comecar a apresentar o poder
masculino como nao sendo de um Unico tipo através de uma
sucessao de figuras semelhantes (marido = pai), mas destacando,
de inicio, dois tipos — muitos outros serdo apresentados —
sugerindo uma rejeicédo da légica unilateral da sucessao de poder
igual de homem a homem. E rejeita também o conhecimento, a
habilidade nas artes, até saberes médicos, como pertencentes sé
aos homens, borrando assim a linha diviséria da difusao cultural
do conhecimento entre os géneros. Rejeitou também o papel
social pré-escrito, o de senhora dona de casa. E neste curto
percurso, o “eu” da personagem se modificou, se multiplicou. A
ambigtidade decorrente de vozes desencontradas dao um
contetido quase dramético as tensbes em jogo na vida da mocga.

LAagrimas de tristeza pela separacao e a vida continua. Bela
volta a0 mundo,
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aspirando largamente a idéia da sua liberdade e da eterna
auséncia do antipatico semblante, que lhe tocara por sorte
na aventurosa loteria do matriménio. Passou algum tempo
tranqiila, tendo na alma a suprema quietacdo dos grandes
desertos, onde a vista se estende desassombrada,
refletindo-lhe na rosada face a serenidade do espirito e a
calma das noites bem dormidas e isentas de pesadelos.

A liberdade conseguida, pela quebra dos grilhdes de um
casamento nefasto, gera a quietacdo dos desertos. A imagem do
deserto sugere que dissolveu tanto o ocorrido quanto os marcos
histéricos. Sugere uma desterritorializacdo sem fantasmas,
monstros assustadores, ou pesadelos, construindo a paisagem de
suaves ondulagbes para uma possivel agao transformadora onde a
primeira manifestacao é a calma, a serenidade e as faces rosadas.
Antes de qualquer decisao ser tomada, tudo jaz aberto a frente, na
quietude do deserto, a Unica garantia é o risco de cada nova
decisao.

Bela ainda nao se torna escritora. Livre, busca experiéncias
no mundo mas ja enreda tramas, firmando assim uma
contrapartida a sua vontade firme, a imaginagdo. Certa feita,
sentada ao diva, contempla-se nos espelhos que a cercavam,
“apoiando a cabeca ao espaldar, perdeu o olhar no espaco, em
cismas flutuantes, retracando mil imagens, ora confusas como em
molesto sonho, ora vivas, palpitantes, fortalecidas pelo fogo de
sua fértil imaginagéo”. As vezes, servia-lhe de ponto de partida a
cena comovente de um romance; inconsciente se associava
aqueles personagens fantasticos; criando novos lances e novo
desenlace ao que lera. Agitava-se o coragdo, acelerava-se o
sangue nas artérias, revivendo ela naquelas existéncias ficticias,
cheias de febre e delirio, onde a alma se expandia no sofrimento e
na luta.
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(...) que loucura! Invento tanta coisa e apaixono-me pelo
imaginério!...Seria capaz de fazer um romance e de criar
para outrem o destino que me quadraria! Calou-se, caindo
em novas divagacoes...

Bachelard denominaria este um “momento agitante”, um
momento em que certos movimentos de escritura e leitura se
cumprem por intermédio do corpo e disto resultam estados e
afetos, emocbes profundas, novas imagens.

Frente ao espelho ela comeca a remodelar a tradicdo
recebida, as estérias contadas nos livros que lera. Modifica
desenlaces e alterna com suas préprias tramas. Se vive num
mundo de possibilidades pré-ordenadas e limitadas, percebe que
novos enredos sao possiveis. Nao aceita o que lhe fora dado, o
que estava disponivel, mas vaga por outros espacos. O cenério
despovoado do deserto comeca a ser trilhado por personagens
surpreendentes. O onirismo entremeia estd presente em todos os
textos de Délia. No espaco onirico, no devaneio, o que importa é
a transformacdo e é isto que faz dele o /locus mesmo dos
movimentos imaginérios. E com isso que a ambigiidade é
introduzida e ha mutabilidade, troca de dimensées, irradiagées.*®

Bela ainda vai viver uma trama pré-tragada. Conhece um
outro tipo de homem, ndo um homem médio como o ex-marido,
mas um dandi, e conhece outro tipo de amor.

Era elegante, inteligente, vaidoso, fazendo das mulheres
uma idéia errbnea e pouco lisonjeira, s6 porque algumas o
haviam amado até a loucura, tomando ele em conta de
leviandade e impudor todos aqueles excessos de
abnegacao.

Egoista e interesseiro, era um tipo de homem perigoso
porque sabia medir seus carinhos, conhecia o segredo de “tornar-
se desejado e nunca aborrecido.” Sabia que a moca nao era

13 BACHELARD, Gaston. La poétique de la réverie. Paris, PUF, 1978.
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conquista facil, mas “pertencia a falange desses estrinas para
quem as dificuldades aumentam o valor do sucesso...” Fascinado
por ela, teme se apaixonar pois ndo quer “o império de outra
vontade sobre seu espirito sempre frio e calculista...” Ele planeja,
investe, ataca e acaba por conquista-la. “Sentira a misera
fascinacdo do abismo...” Achava-o insolente mas absolviam-no
sua vaidade e o despontar do afeto. A virtude é vencida pelo
amor. Para o dandi, feita a conquista, a moca baixa “em seu
conceito, porque se nivelara as outras mulheres e, humanizando-
se perdera todo o prestigio.” Na imagem anterior do deserto, o
horizonte da personagem se expandira propiciando véos da
imaginacao pela terra incégnita de si mesma e suas tramas,
vendo-se refletida e refletindo-se. Agora, a imagem do abismo é o
eixo vertical pelo qual escorrega vertiginosamente até bater os pés
no chao e enreda-los em tramas alheias. A substéncia sofredora
do ser fornece a realidade da queda imaginaria. O esforco de subir
de novo, de tomar consciéncia da vertigem e da queda brusca,
concedem a queda certa ondulacdo que a tornam “um exemplo
de psicologia ondulatéria onde as contradigbes entre o real e o
imaginal sem fim se alternam, se reforcam e se induzem pelo jogo
dos contrérios”.**

Durou um ano a agonia,

morderam-lhe o seio em venenosas dentadas, com
sibilantes serpentes, a ternura, a dignidade e o ciime,
deixando-a desalentada, incapaz de repelir o homem de
cuja fidelidade duvidava e também sem forcas de conhecer
a fundo toda sua desventura. Desesperada, receando os
desalentos da amargura, teimou em conservar nos olhos
lacrimosos a venda que tenuamente lhe encobria as
perfidias do amante.

No inicio, as suas queixas, ele opunha negativas, depois se irritava
até ndo mais dissimular o enfado. Ela mantinha a venda, néo

141d. L air et les songes. Paris, José Corti, 1943. (22 ed., 1978.)

391



Um palacete todo seu

queria enxergar. Entra em cena outro tipo de homem, o
pretendente rejeitado que espreita a espera da ocasidao para
vingar-se. Conta a moca as traicbes do amado. Ela resolve
verificar, vai até uma casa de cortesas, descobre toda verdade.
Meio ao enredo tradicional, um ato de ousadia e desafio, uma
moca toma um tilburi e desce, noite feita, numa casa de cortesas
no centro da cidade. Ao ve-la, o dandi dissimula a contrariedade e
insinua aos amigos serem outros os motivos que haviam levado a
moca até ali; os companheiros de boémia aceitam a pérfida
insinuacao “pactuando com a infamia até o préprio delator.” S6
uma das cortesas se comove com o sofrimento da jovem. Fim de
caso, profunda depressao.

Apds renhida luta para se curar da febre cerebral que a
acometera, ainda presa de profunda melancolia, certa tarde, para
“distrair-se e fugir de si mesma, ao acaso pegou na biblioteca do
pai um livrinho, Méaximas de Epictetus”.'® E, stbito a luz se faz, e
ela exclama: “é isso mesmo. Saberei vencer (...) e por que nao
escrever?” L& em voz alta os dois primeiros aforismos, verifica que
sempre pensara assim, embora néo tivesse palavras para explicar.
De posse da palavra, prossegue com seus proprios comentarios.

Sobre a doutrina de Epicteto, o escravo filésofo que acabou
conquistando a liberdade e pregava que esta era o direito de viver
como ser quer, Foucault discorreu amplamente em Le souci de
S0i*® O cuidado de si estava no cerne de uma “arte da existéncia”
alids, era exatamente isto. Epicteto define o ser humano como o
ser confiado ao cuidado de si por ter-lhe sido concedida a razao.
Privilégio-dever, dom-obrigacdo, que assegura a liberdade. O
principio vale para todas as pessoas em qualquer época. Deve-se
aprender a viver a prépria vida; deve-se considerar o préprio de
cada individuo e a questaio fundamental é o que se é
internamente. Cuidar de si implica todo um conjunto de

15 Sobre Epictetus ver: ARRIAN. Epictetus encheiridion (Manual of Epictetus).
trans. by Sanderson Beck. www.west.net/~beck/Epictetus.html#40.

16 FOUCAULT, Michel. Le Souci de Soi. Paris, Gallimard, 1984, pp.69-100.
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ocupagodes e trabalho. Na paidea proposta ha intima ligacao entre
males fisicos e males da alma, uma aproximagéo entre medicina e
moral. O cuidado de si era um sistema de obrigacdes reciprocas e,
em conseqliéncia, uma prética social. Esta arte do conhecimento
de si desenvolveu receitas, dietas, exercicios, assim como
considerava fundamental falar e escrever, pois através de
conversas e escritos na qual o trabalho sobre si mesmo era
narrado, se dava a comunicacdo com os outros. Portanto, o ato
de escrever era uma estratégia pratica na constituicio do eu.!’
Prética esta bem diversa da auto-exposicdo preconizada pelo
ethos cristdo. Pela escrita se firmava também a animi medicina, ou
medicina para a alma. Quem estivesse genuinamente interessado
na salde da alma, devia retirar-se em si mesmo, constantemente,
n&o para se expor, mas para recordar regras de agéo e considerar
como se conduzir. As notas escritas para o cuidado de si deveriam
ser simples e claras para que o estilo refletisse a orientacado ética.

Foucault ndo menciona um aforismo do filésofo que,
certamente, teria interessado nossa autora. Afirma Epicteto que as
mulheres sao especialmente sobrecarregadas pela atencdo que
recebem devido a sua aparéncia agradavel. Desde cedo sao
avaliadas somente em termos de sua aparéncia externa o que
pode levé-las a pretender simplesmente serem adequadas para
dar prazer aos homens enquanto seus verdadeiros dons interiores
se atrofiam, uma confusdo a ser evitada. Portanto a mulher
deveria ficar atenta para seus dons ao invés de perder tempo com
sua beleza exterior e distorcer seu eu natural para agradar aos
outros.

Voltemos ao livro, ao Alinstlerroman de Délia. Bela, apds
ler as Maximas do filésofo, imediatamente evocou o passado,
“tanta imagem impalpéavel adejou em torno de suas recordagoes!”
Mil fatos, mil devaneios a sua volta, “formando um conjunto,

17 HUMPHRIES, Michael L. Michel Foucault on Writing and the Self in the
Meditations of Marcus Aurelius and Confessions of St.Augustine. Arethusa 30.1,
1997.
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onde a acao se desenvolvia em comovente drama.” Nascia a
escritora. Bela, transfigurada, dirige-se ao seu tocador de “mulher
faceira até entdo dedicado ao far nienfe, e dali em diante
transformado em gabinete de estudo.” Momento extraordinério,
reconhece a moca, no qual desejou um estado melhor,

fixou-lhe o triste devanear a necessidade de expanséao,
impelindo-a a escrever para reviver agitacbes e dores,
operando violenta revolugdo moral, donde surgiria essa
serenidade de animo que aceita os fatos consumados e é
tao salutar e tao dificil de obter!

Com ardor entregou-se aos estudos, medindo as idéias que lhe
acudiam, escrevia, “sentindo amarga volipia” na evocacao de
uma vida de sofrimentos e desespero. Ao fim e a cabo, escreveu
um romance, Histéria de uma paixao.

E interessante notar que além das idéias de Epicteto, Délia
adota também o estilo de escrita em aforismos, isto é, sinteses
retiradas da experiéncia como no seguinte trecho:

Tem duas fases o extremo sofrimento; a do recato em que o
paciente sorri, ocultando o padecer, encarando a
curiosidade como um sacrilégio; e a do cinismo, em que se
alardeia todo o fel tragado, todas as lagrimas, todos os
solugos, com sorriso caustico, eivado da acidez de mil
pesares.

Pronto o livro, escrito num caderno caseiro com sua
caligrafia elegante, passo a passo a jovem vai deixando o
toucador. Primeiro mostra-o aos pais que o apreciam muitissimo.
Mas... ndo sao eles sempre tao carinhosos, tdo apreciadores da
filha? Decide: é preciso mostrar a outra pessoa. Pede ao médico,
um amigo de sempre, que o leia e dé uma opinido. Este,
emocionado, retorna dias depois, dizendo que ela expressava
coisas que fizeram ressurgir as que jaziam no fundo de seu ser. A
proposta de Epicteto estd realizada. E ai estd outro tipo de
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homem, outro tipo de poder, o médico, onipresente na literatura
do periodo, aquele que fala pelas histéricas. Mas nao nesta estdria,
onde ele é “falado”, encontra sua expressdo através da jovem
escritora que lhe forneceu palavras para ouvir “suas cordas mais
profundas (...) fazendo sangrar cicatrizes mal fechadas...” E o
médico, sempre frio e distante, ndo parecia 0 mesmo homem;
“perdera a firmeza que lhe era peculiar, estampando-se alguma
coisa de suave em seu semblante, de ordindrio grave e
imperturbavel.” Mas a heroina-escritora sempre detivera um saber
nesta area, pois desde o inicio do livro a personagem antecipara
os diagnésticos e conversara em pé de igualdade com o amigo
médico. Ela até mesmo se diz “psicologista”, isto é, alguém que
compreende motivacdes, inibigdes e impulsos subconscientes que
determinam comportamentos. Epicteto, mais uma vez, os males
do corpo entrelagados aos males da alma.

O préximo passo de Bela é mandar o manuscrito a um
editor de jornal que o aceita e publica. Comeca a carreira de
Lésbia, pseud6énimo escolhido pela jovem Bela e que fez com que
o editor, antes de conhecé-la pessoalmente, pensasse tratar-se de
um vardao pois a conotacdo do nome era diversa no século
passado. O editor é ainda um outro tipo de homem. Integro,
isento de preconceitos, “amigo do progresso e do estudo,
avaliando devidamente os esforcos dos que convivem com as
musas, ambicionando gléria e renome”. A sensibilidade e a razéo,
portanto, nao sdo prerrogativas de um género, mas do cultivo de
si. A escritora acerta com o editor futuras publicacoes de folhetins
semanais. E volta a casa a pé,

monologando pelas ruas, alheia ao que a cercava,
devorada pela febre da esperanga, abafando os temores de
nedfita e fatalmente arrastada para a engrenagem literaria,
onde suportaria a endentagao de mil dissabores.

Mil dissabores: maledicéncias por freqiientar redagdes sendo
jovem e bonita, por dedicar-se as letras, preconceitos de toda
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sorte; hostilidades dos homens, “esses lebes sem garras” que nao
tém bons olhos para a emancipacao da mulher “pelo estudo e
pela independéncia de opinides”, de certo tipo de mulheres, as
que mantinham a hipocrisia prescrita pelos preceitos burgueses;
incompreensdes e criticas. No entanto, a semente agora ja
desabrochara, forte, a despeito dos sofrimentos, nao deixa nada
minar sua arte. Os primeiros livros da personagem sao descritos,
assim como as reagdes que provocam e a reacao dos criticos. E,
quando o jornal em que escrevia fecha suas portas, ndo hesita em
procurar, com sucesso, um novo editor. Bela fica vitva e passa a
ostentar a triplice coroa “da gléria, beleza e independéncia”. Nao
pretende casar-se de novo pois, reflete, para os homens o amor
nao passa de “uma particula de orgulho” e quando a vaidade nao
é mais alimentada,

desaparece o pretenso afeto, deixando bem patentes a
vilania de mentidos protestos e a auséncia de todo o
cavalheirismo. E apesar da luva de pelica e dos crachas que
lhe cobrem o peito, sob o figurdao aparece desprezivel
lacaio; é a elevagcdo dos sentimentos que forma a
individualidade de cada um e nao a posicdo social ou
favores bem ou mal dispensados. De todas as /ibrés, é a
baixeza de alma a mais abjeta e a mais perniciosa, porque
sendo invisivel ninguém pode evitar-lhe o contato.

A dltima frase é, mais uma vez de Epicteto, assim como a
concepcao da individualidade verdadeira.

E Bela, quanto mais conhecia os homens mais se apegava
aos livros. Mas... as coisas nao ficam assim e para uma escritora
bem sucedida, o parceiro é um “homem sensivel”. Bela conhece
seu par,

carater ilibado, homem distinto, de rara erudicdo, de
exagerada modéstia ou antes, absolutamente indiferente o
todo e qualquer encarecimento. Dupla confeicdo oferecia o
seu espirito; uma aparente e a outra real; na superficie era
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prético, encarando a vida pelo lado positivo, procedendo
sempre com toda a sensatez; no fundo, porém, havia uma
natureza idealista, contemplativa, despertando vivida e
impetuosa ao impulso do entusiasmo, da indignacao ou do
sarcasmo. Grande poeta, grande coragdo, excessiva
sensibilidade, trabalhada pelo contundente atrito do mundo
no desencantado comércio dos homens; dispondo também
de ameno trato e de variada e atraente conversacao.

E “nao era um desprevenido de vinte anos”, até ja vivera bastante
e conhecia os requintes do gozo. Ele amou-a e Lésbia bendisse
seu talento que a fizera conhecer tal homem. Seras o meu Catulo,
diz, “trabalharemos juntos, completar-nos-emos e os deuses nos
invejarao!”

Pouco tempo depois, a heroina-escritora é favorecida pela
fortuna e ganha quinhentos contos na loteria. Compra para si um
palacete no Rio Comprido, decora com esmero seu gabinete de
trabalho, “muito arejado, rodeado de janelas”. Sobre sua mesa de
madeira nobre “aglomeravam-se véarios papéis e livros anotados, e
rico estojo de ouro com todos os objetos para escrita; ao lado via-
se cadeira larga, bem cémoda” onde se sentava para trabalhar.
Gostava de escrever a noite; abria a janela deixando penetrar o
luar até meio aposento, sentava-se na parte sombria e trabalhava
“enquanto os demais dormiam, sentindo-se entdo em mais intima
relacédo com a natureza, consigo mesma...” O esmero e o cuidado
nos detalhes na descricao do gabinete de trabalho é o mesmo que
tem com sua pessoa, suas vestimentas, suas aparicbes sempre
teatrais em locais publicos. A criacdo transformando a arte da
cosmética e de adornos, tao feminina, em artimanhas engenhosas.
O corpo, como mostrou Foucault, é a superficie inscrita pela
histéria de sua sujeicdo, por isso era preciso refaze-lo; e gestos
posturas e vestes eram empregados para expressar-se. E o lar,
local tradicional do encerramento e enfermidade para a mulher no
século dezenove, é reconstruido numa revisao da mitologia
doméstica onde a resisténcia silenciosa foi substituida pela
linguagem da mulher. Entdo pode-lhe atribuir valores tais como
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auto-respeito, determinagao e criatividade. Na porta de entrada ao
gabinete de Lésbia, a divisa /Non omnis moriar, nao morrerei de
todo, parte de um verso de Horécio, indica a ambigao de deixar a
marca de sua passagem pela Terra. Neste santuério, que é o
gabinete de trabalho da heroina escritora, s6 Catulo podia
penetrar. Parceiros na arte e no amor, ndo moravam juntos, cada
qual preservou seu espaco. Encontram-se sempre e discorrem
longamente sobre filosofia e literatura, o amor e a vida.

A partir deste ponto, ha uma quebra da estrutura narrativa
no livro. Mesmo continuando na terceira pessoa, o tom torna-se
outro, mais impessoal, ecos das tertilias literarias e da escritora,
em seu gabinete, tramando episédios para descrever tipos, a
sociedade, a vida ao seu redor, para, nos ultimos capitulos,
mergulhar nos estados profundos da angustia a respeito da vida, a
respeito da morte. Tudo parece perfeito na vida de Lésbia. Mas...
este ndo é um conto de fadas, nem o “homem sensivel”, um
principe encantado ou a escritora uma princesa congelada. Lésbia,
até sua morte, nunca deixa de escrever, vive anos e anos feliz com
Catulo, viajam juntos, retornam. Tornam-se praticamente irmaos.
E ela envelhece. A angustia do envelhecer, pensar que as
faculdades irdo declinar junta-se a irrupcao de uma subita paixao.
Lésbia apaixona-se por um jovem. Este crescera lendo seus livros,
adorava-os tanto que, certa feita, como prémio, pedira ao pai uma
estante para colocd-los em seu quarto. dormia e acordava
contemplando-os. Fetichismo do livro, dirfamos hoje, mas no
contexto do enredo de Délia, ciclo completo das intencbes da
personagem e das prescricdes do filésofo estéico, formar a
préxima geracdo, o conhecimento de si, tornado escrita, guiando
aos jovens. A personagem debate-se meio as paixdes e advém o
tédio, revelacao da passagem do tempo, o horror do tempo. A
consciéncia do tédio, disse alguém, é a consciéncia do tempo
exasperado. Lésbia hesita, pondera, escreve seu derradeiro
enredo. Detalhado, preciso é o script de sua morte e das
disposicOes testamenteiras. No udltimo momento da morte
escolhida, antes de expirar,
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de entre brumas viu ela surgir um bando alado, adejando-
lhe em torno e reconheceu os perfis de seus herdis e
heroinas, das caras criacbes tao amadas, que a vinham
saudar nos umbrais da eternidade.

Através das disposicOes testamenteiras perpetuou sua obra através
de um pecilio para que fosse editada encadernada em couro com
letras em ouro e uma doacéo para a manutencao de escolas para
mocas. A heroina que se tornara escritora percebera que escrever
“é um ato que, por assim dizer, continua e completa [a
existéncia).” Parte integrante da vida, parte integrante da morte
que nao a levaria de todo, pois, como no verso de Horéacio que
encimava o pértico do gabinete de trabalho da personagem, “uma
parte de mim evitara Libitina.” Assim, Délia, o pseudénimo da
autora e Lésbia, sua personagem, se inscrevem numa linhagem de
escritoras que vai de Safo a Mme de Staél e George Sand,
mencionadas no livro. Uma genealogia imaginéria que segundo
Délia, ao citar Sand, pode demostrar “o quanto pode o génio em
peito feminino.”
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