
RESENHAS 

cadernos pagu (13) 1999: pp.357-369 

A imagem da velhice nas telas do 
cinema documentário* 

Clarice Ehlers Peixoto** 

De envelhecer ninguém escapa. Alguns envelhecem mais 
rapidamente do que outros e nem todos vivem essa etapa da vida 
da mesma maneira, uma vez que o envelhecimento biológico está 
estreitamente relacionado às formas materiais e simbólicas que 
identificam socialmente cada indivíduo. Ou seja, o envelhecimento 
físico se dá de maneira diferenciada segundo os grupos sociais e 
os sexos. Assim, uns e umas se preocupam mais do que outros/as 
com as marcas corporais deixadas pelo tempo (rugas, cabelos 
brancos, etc.) e muitos/as têm medo de que a velhice traga 
consigo a solidão, a dependência física e a morte. As estratégias de 
que lançam mão as pessoas de mais idade para disfarçar a 
aparência física dependem, como afirma Rémi Lenoir, tanto dos 
meios materiais de que dispõem para retardar o envelhecimento, 
quanto de uma competência específica – ligada ao capital cultural 
– que produz “as categorias de percepção e de sensação do 
envelhecimento e, assim, a necessidade de 'continuar jovem' por 
mais longo tempo”.1 Seria, então, possível envelhecer de outra 
forma, sem se deixar influenciar pelas representações 
estereotipadas e caricaturais da velhice? É possível sentir 
eternamente emoções fortes como o amor e o desamor, a paixão 
e o ódio, o sonho e a desilusão...? 

                                                 
* Recebida para publicação em outubro de 1999. 
** PPCIS/Universidade Estadual do Rio de Janeiro.  
1 LENOIR, Rémi. Transformations des rapports entre générations et apparition du 
Troisième Age. Tome I, Centre d'Études des Mouvements Sociaux, EHESS, 
1977, p.12. 
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O envelhecimento populacional tem sido um tema 
recorrente nas pesquisas antropológicas que procuram desvendar 
os múltiplos aspectos dessa etapa da vida. Muitos desses estudos 
têm como ponto principal de reflexão a criação dos diversos 
sistemas de aposentadoria mundiais e a conseqüente associação 
entre velhice e aposentadoria, apontando para o fato de que esta 
confere uma nova identidade aos indivíduos liberados do  
mercado de trabalho. Na verdade, a aposentadoria marca uma 
outra etapa da vida e cria uma nova definição da velhice, 
alimentando o surgimento de representações, a exemplo da 
“terceira idade”.2 Outros estudos focalizam este tema sob os mais 
variados aspectos – condições socio-econômicas, relações entre 
gerações, transmissão, sociabilidade, solidão/isolamento, etc. –, 
procurando revelar, através de ângulos diversos, como classe 
social, gênero, etnia, espaço/território..., as múltiplas facetas dessa 
população. Nestas pesquisas, nos deparamos freqüentemente  
com inúmeras expressões para designar a velhice; umas deixam 
transparecer um sentimento afetuoso (“meu velho”, “minha 
velhota”, “velho como o bom vinho”, etc.), outras evocam a 
decadência física e a debilidade mental (“velho gagá”, “velha 
assanhada”, “velho como um trapo”). Estas últimas são 
expressões que designam, sobretudo, a velhice das camadas 
populares e das baixas frações das camadas médias, visto que 
estes indivíduos possuem precárias condições materiais de 
existência e as marcas de envelhecimento físico e mental são, em 
geral, mais fortes. Desse modo, não é por acaso que os estigmas 
ligados a esta etapa da vida estão diretamente vinculados à 
posição social que detém as pessoas de mais idade; para aqueles 
que têm condições de retardar a velhice, adotando os 
comportamentos e atitudes das camadas superiores, é posta à sua 

                                                 
2 A bibliografia sobre esse tema é vasta, apresento apenas dois dos principais 
pesquisadores franceses que refletiram sobre a questão: GUILLEMARD, A.M. La 
vieillesse et l'etat. Paris, PUF, 1980; e LENOIR, R. Transformations des rapports... 
Op.cit. 
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disposição uma infinidade de produtos e de atividades que lhes 
permitem combater sinais estigmatizantes. 

Não pretendo me estender neste debate sobre as categorias 
classificatórias da velhice3, mas analisar as imagens e as 
representações do envelhecimento apresentadas em dois filmes 
documentários, realizados por antropólogas francesas: Le reflet de 
la vie, de Eliane de Latour e Dames de Coeur, de Virginie de 
Véricourt.4 

O primeiro filme delineia o portrait de sete pessoas de mais 
de 85 anos que vivem na região de Cévennes, no sul da França. 
São diferentes formas de enfrentar a última etapa da vida – 
retratos de velhices solitárias ou embebidas de ternura e felicidade 
–, representando as diversas velhices presentes na sociedade 
ocidental. O segundo, apresenta esta etapa da vida como o 
momento em que se pode usufruir do tempo livre, tendo a 
sociabilidade como fio condutor. Através do jogo de cartas, cinco 
amigas tunisianas, morando no mesmo prédio em Paris, contam 
suas histórias de infância e adolescência, seus namoros, 
casamentos e separações. 

                                                 
3 Ver a respeito, DEBERT, G. A antropologia e o estudo dos grupos e das 
categorias de idade; LINS DE BARROS M. Testemunho de vida: um estudo 
antropológico de mulheres na velhice; e PEIXOTO, C. Entre o estigma e a 
compaixão e os termos classificatórios: velho, velhote, idoso, terceira idade... In: 
LINS DE BARROS, M. (org.) Velhice ou Terceira Idade? Rio de Janeiro, FGV, 1998. 
4 Le reflet de la vie. Realização: Eliane de Latour, 1989, 54min., 16mm, cor. 
Produção: La Sept, Aaron, ADL; Dames de Coeur. Realização: Virginie de 
Véricourt, 1992, 18 min., Hi 8, cor. Produção: Atelier Varan. Esses filmes fazem 
parte do acervo da videoteca do Núcleo e Antropologia e Imagem, UERJ. 
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Le reflet de la vie 

Eliane de Latour realizou este documentário de cinqüenta e 
dois minutos, em 16mm, absolutamente só. Foi responsável pela 
câmera, pelo som e fez a montagem sem o auxílio de um 
especialista. Ela filmou esta galeria de portraits durante quase um 
ano. Nas suas idas e vindas à Cévennes, foi construindo o filme a 
partir da relação que tecia com cada personagem. Não tinha um 
projeto definido, nenhum roteiro a ser seguido, mas sim temas a 
serem abordados como a solidão, a viuvez ou a perda de um ente 
querido, a conservação dos objetos pessoais e familiares,   os 
espaços ritualizados. Percebe-se, nesse trabalho fílmico, a 
preocupação da antropóloga-cineasta5 com a construção 
cinematográfica de cada uma das histórias apresentadas, uma 
forma de fazer com que estas sete pessoas, que vivem distantes 
umas da outras, se encontrem através da imagem e do som.  

Cévennes é uma região que Eliane de Latour freqüenta 
desde sua infância, nasceu a poucos kilometros dali. E se a 
paisagem lhe é familiar, os personagens de seu filme lhe eram 
desconhecidos. Através de uma médica do lugar, escolheu  
aqueles que viviam sozinhos, sem se dar conta de que todos 
tinham mais de 85 anos. Como todo trabalho de campo 
antropológico, De Latour simpatizou mais com uns do que com 
outros e isso transparece bastante no filme. Esta é, talvez, uma  
das características do trabalho audiovisual: a relação entre aquele 
que filma e aquele que é filmado é refletida na imagem e o 
espectador testemunha a distância e/ou proximidade  
estabelecidas nessa relação. Aliás, sendo esta uma das suas 
principais discussões metodológicas – a câmera como o pivot 
relacional na elaboração das imagens –, a antropologia visual 

                                                 
5 Esta é uma categoria bastante corrente na França, que designa os antropólogos 
que realizam filmes ou vídeos etnográficos. 
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pode contribuir de forma enriquecedora para o eterno debate 
antropológico sobre a relação observador & observado. 

Voltemos ao filme em questão, as cenas na casa de Zitou, 
que conta momentos de sua vida enquanto bebe vinho do Porto, 
parecem testemunhar o carinho existente entre estas duas 
mulheres de idades tão distantes. Em uma certa cena, Zitou 
pergunta a um de seus gatos se não poderiam adotar Eliane. As 
afinidades entre a antropóloga-cineasta e sua personagem são 
muitas, mas, talvez, a principal delas resida no fato de que ambas 
pertencem a mesma camada social e, assim, cultivam os mesmos 
valores e, quem sabe, estilos de vida semelhantes. Essa relação de 
simpatia e carinho influenciou a construção do filme – as cenas de 
Zitou são mais longas e numerosas e ela é a estrela do final do 
filme quando fala de Vênus e de seus sonhos de se transformar em 
uma estrela ao morrer. Zitou, filha do pintor Sisley, é o retrato do 
envelhecimento dinâmico, reflexo de um passado pouco usual 
para uma mulher de sua idade: rica e sedutora, mulher de muitos 
amores e que ousou se divorciar numa época em que isto não era 
habitual. Hoje, vive no lugar que escolheu cercada de flores, gatos 
e dos visitantes de todas as idades que, diariamente, vêm tomar 
um aperitivo no final de tarde. 

Emma é a imagem inversa de sua vizinha distante Zitou, 
expressão de infelicidade e da amargura em envelhecer. 
Enfermeira aposentada, trabalhou a vida inteira para sustentar a 
mãe e o pai alcóolatra. Infeliz no amor, não se casou. Como diz 
De Latour, “a tristeza de Emma me apareceu estampada, 
instantaneamente, em seus móveis e na sua angústia em manter   
a casa em ordem, sempre limpando tudo mesmo que ninguém 
possa perceber seu trabalho”, já que nunca recebe visitas. Não é  
a toa que a seqüência sobre Emma começa com uma série de 
imagens fixas da casa e seus objetos e, durante dois minutos e 
meio, dela só conhecemos a voz. Em off ela fala de sua tristeza 
enquanto a câmera mostra seus objetos, é a infelicidade expressa 
na imobilidade dos móveis. O espectador só verá Emma no  
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último minuto da seqüência – em cinco planos curtos, fixos, que 
mostram a personagem sentada em uma poltrona, fixa, lendo 
jornal enquanto seu relato em off arremata o portrait. Talvez esta 
seja a história mais curta das sete apresentadas pela cineasta (3: 30 
min). A solidão de Emma faz com que deseje a morte mais do que 
tudo: “queria que uma certa manhã me encontrassem morta. 
Passo os dias inteiros sem ver ninguém, não mora ninguém nos 
arredores. Não sei como vou aguentar”.  

Solidão maior do que a de Emma é a de Hélène, tão 
extrema que sua história foi congelada em imagem fotográfica e o 
filme em cores se transforma em preto & branco. Hélène vive em 
um vilarejo abandonado, onde é a única habitante. O relato lento, 
arquejante, da personagem é secundado pelo barulho de sua 
bengala quando se desloca pela casa e emoldurado pelas fotos 
impressionantes que desfilam na tela. Segundo a autora,  

 
nunca pensei em pegar em uma câmera para restituir os 
silêncios e o universo sombrio e imóvel de Hélène. Era 
muito difícil abordá-la com o movimento das imagens e a 
fixidez das fotos expressava a imobilidade desta mulher 
nascida, casada e prestes a morrer nesta fazenda da qual 
nunca saiu.  
 
Mas há Rose, uma mulher dinâmica que recita poesias no 

Clube de Terceira Idade local, passeia com seu cão pela 
montanha, mas, principalmente, assiste televisão o tempo inteiro, 
anotando em seu diário episódios, imagens e as frases que mais 
lhe chamam a atenção: “‘Mozart morreu aos 35 anos’, olhe só, 
Mozart não estou nem aí que ele tenha morrido, por que escrevi 
isso, nem o conheci?”. Nesse episódio, a personagem estabelece 
um diálogo direto com a cineasta, mostrando e comentando as 
imagens transmitidas pela televisão e ensinando receitas   
enquanto prepara um omelete. O mais interessante é sua 
correspondência com a grande amiga de infância – Lucie –, que 
vive em uma casa de repouso. As imagens intercaladas de uma e 
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outra as aproxima ao mesmo tempo em que mostra a distância 
que as separa, uma vivendo em sua própria casa e usufruindo da 
liberdade de ir e vir, a outra morando em um quarto de uma  casa 
de repouso, onde guarda somente os objetos carregados   de 
memória da vida anterior. A lembrança do marido amado, com o 
qual só viveu sete anos (cinqüenta e sete anos de viuvez), torna os 
dias e as noites mais longos; “dizem que não devemos pensar no 
passado mas ele é tudo o que conta. Você entende? [relembrando 
o passado] podemos encontrar quem queremos ver”. O portrait de 
Lucie, como o de Hélène, é tão monótono que a cineasta repete 
dois ou três planos de alguns objetos do quarto – a cama com a 
almofada bordada por Lucie, a foto de seu marido pendurada na 
parede… 

Mas, no filme, nem todos os personagens fazem esta viagem 
ao passado, Fernand, por exemplo, vive o presente no passado já 
que sua mulher, esclerosada, não o reconhece mais:  

 
ela diz que viveu isso com seu marido e não comigo… 
durmo ao lado dela na cama mas não posso tocá-la.      Ela 
me diz: “mas o quê os vizinhos vão pensar quando 
souberem que durmo com um homem?” Respondo que há 
45 anos você dorme com um homem, qual é a diferença? 
Quando ela ficou doente, eu fiquei muito mal, mas agora 
estou melhor. Não chega a ser indiferença o que sinto, mas 
é quase.  
 

Fernand fala de seu casamento enquanto toma chá         
com sua mulher indiferente, calada, ausente. Seu relato é 
acompanhado do movimento da câmera que desliza entre seu 
olhar e a expressão facial de sua mulher, entre as mãos dela e os 
objetos da casa, inertes. Esse jogo entre imagem e som prende a 
atenção do espectador, que desliza entre a situação presente e cria 
a imagem do passado evocada pela memória do casal.  

Muito se tem dito sobre a memória familiar ser mais 
evocada pelas mulheres. E mesmo que elas tenham trabalhado, 
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quando falam de seu passado, elas estabelecem uma relação 
estreita entre a vida de trabalho e a vida familiar. Os homens 
fazem mais referência à memória do trabalho, ignorando, de certa 
forma, a cronologia familiar. Assim, não é a toa que André, o 
centenário desta galeria de portraits, é apresentado em sua mesa 
de trabalho – mesmo que signifique uma distração para ocupar o 
tempo livre. Enquanto fabrica suas caixinhas decorativas, André 
relata sua vida profissional e a aposentadoria aos 80 anos! Mas são 
as caixinhas que ativam sua memória ao mesmo tempo em que o 
fazem lembrar do presente:  

 
é um mundo imaginário no qual me satisfaço e vivo. Então 
falo com elas como se fossem minhas netas. Algumas 
[caixinhas] não querem ficar ao lado de outras, algumas são 
pretas, é o apharteid. Enfim, crio um pequeno mundo 
artificial, penso no que elas conterão mais tarde: uma me 
diz o que quer ter – um bouquet branco, outra gostaria de 
guardar os segredos de alguém. Então, elas guardam os 
segredos de quem tem um amor secreto ou então os dentes 
[das netas] que caem. Quando a gente é velho, não tem o 
sopro da alegria, então, a gente cria uma artificial. Ela não 
tem o mesmo sentido, mas, aos nossos olhos, ela parece 
bela. 
 

O portrait de André é delineado com as cores claras da 
primavera; o reflexo do sol na sua mesa de trabalho e nos móveis 
acentua a pincelada de ternura dada pela cineasta. Novamente,  o 
espectador percebe, através da imagem, a empatia da 
antropóloga-cineasta pelo seu personagem. 

André oferece suas caixinhas às netas e às senhoras que 
vêm lhe visitar. É um conjunto delas que vemos nas mãos de 
Zitou, um presente de Eliane de Latour que, aliás, usa este recurso 
outras vezes para passar de um portrait a outro, assim como as 
cartas trocadas entre Rose e Lucie. 
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Um dos aspectos mais interessantes da realização de Le 
reflet de la vie é a excelente adequação da forma com uma 
montagem perfeita entre imagem e som. Este, quando não 
sincronizado à imagem, faz com que os relatos dos personagens 
deslizem facilmente, tornando-os mais próximos do espectador.  

Nesta galeria de portraits desfilam as diversas maneiras de 
envelhecer e, como diz a antropóloga-cineasta,  

 
este filme aborda le grand âge para mostrar sua riqueza e 
diversidade. A velhice não é uma ruptura mas o 
prolongamento daquilo que sempre foi: cada pessoa 
envelhece como viveu e a multiplicidade de trajetórias 
permanece. Uns abriram os caminhos que os levam até ao 
último patamar, outros viram seus projetos desmoronarem 
com o tempo.6  
 
Mas existem aqueles que ainda sonham, como Zitou:  
 
o que eu queria mesmo era ter uma pequena estrela. 
Queria saber o nome dela. Vou pedir ao meu filho, que é 
astrônomo, para escolher uma para mim. Não quero que 
ela caia no buraco negro... Eu disse ao meu filho que sou 
como Vênus. Mas ele disse que me impediria de escolher 
esta estrela porque sentirei muito frio no inverno e muito 
calor no verão. Enfim, queria que pudessem me ver lá em 
cima: “Zitou é aquela lá”! 

                                                 
6 LATOUR, Eliane de. Dossier de Presse, mimeo., 1990. 
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Dames de coeur 

Este é o primeiro trabalho videográfico de Virginie de 
Véricourt e foi realizado no âmbito dos Ateliers Varan, uma escola 
francesa de vídeo documentário. As circunstâncias de elaboração 
deste vídeo diferem daquelas enfrentadas por Eliane de Latour, 
Virginie teve somente um mês para filmar e editar Dames de 
coeur. Uma das características desta conhecida escola de vídeo 
documentário é o trabalho em dupla – um aluno opera o som e 
outro a câmera. Assim, Virginie não trabalhou em solo como 
Eliane, fez a câmera e editou junto com o editor da escola.  

A idéia foi sugerida por um amigo, neto de uma das 
personagens do filme. A história gira em torno de cinco mulheres 
tunisianas, filhas depieds noirs – três irmãs e duas amigas – e que 
viveram a infância e adolescência juntas na Argélia, casaram na 
França e hoje, viúvas ou separadas, moram no mesmo prédio em 
Paris. 

As primeiras cenas lembram os filmes de 007, a música 
típica e cada uma das personagens aparece vestindo o manteau, 
fechando a porta do apartamento ou entrando no elevador. O 
telefone toca e uma delas responde: “ninguém chegou ainda? E a 
que horas é a reunião?”. O clima é misterioso, o que estariam 
tramando estas cinco senhoras? 

O suspense é interrompido quando as vemos entrar em um 
dos apartamentos e arrumar a mesa de jogo. Começa a partida e 
tem início as histórias de infância, namoros e casamentos relatadas 
entre risos e anedotas. O clima é animado e a cineasta parece 
fazer parte do jogo, tantas são as vezes em que se dirigem à 
câmera. Para um contato recente e rápido, Virginie conseguiu 
cativar as cinco mulheres que lhe contam segredos e intimidades, 
fato raro na sociedade francesa, considerando que se conheciam 
há tão pouco tempo, apenas um mês. Sobre os casamentos, a 
conversa gira em torno das escolhas pessoais ou familiares, como 
mostra o diálogo abaixo: 
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– Odette se casou por amor? 
– Sim. 
– Nos dois sentidos? 
– É, nos dois sentidos. 
– Não porque ele... 
– Não, nos dois sentidos, nos dois!!! 
– Ah! Então foi a 100%! 
 
Vivendo em uma sociedade muçulmana, na qual a mulher 

não tem poder de decisão, nem sobre seus sentimento e seu 
próprio corpo, elas são obrigadas a acatar a decisão do pai. Assim, 
o marido é, muitas vezes, determinado por acordos entre as 
famílias, como aconteceu com Yvette. Apaixonada sem ser 
correspondida, acabou aceitando a imposição do irmão: “e foi 
assim que acabei me casando com Lucien. Mas ele era tão bom, 
tão gentil, tão bom marido que acabei por amá-lo”. Este já não foi 
o caso de Lucie. Convencida pelas amigas de que o pretendente 
era bonito, jovem e rico, casou, mas não durou muito tempo: “eu 
dizia para ele que vivíamos como dois inimigos sob o mesmo teto. 
Se nos separássemos, poderíamos ser os melhores amigos do 
mundo! De tanto falar, ele aceitou e nos separamos.” 

Impossível para estas mulheres falarem de casamento sem 
tocar na questão da virgindade : 

 
– Nós chegamos direitinho ao casamento. Não vale à pena 
inventar outra coisa, nós chegamos virgens ao casamento, 
não foi?” 
– Mas Marcelle e Jeanne tenho minhas dúvidas. Há uma 
dúvida no ar! 
 
Sobre esta dúvida, duas delas discutem sobre suas 

inquietações: 
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– Me lembro do baile do Atelier (?), quando dancei com 
Philippe. 
– Que você pensou que ele tinha te desonrado! 
– Se minha mãe tivesse sabido, tinha pego uma navalha e 
cortado meu pescoço! 
– Eram momentos extraordinários, inesquecíveis! 
– Nós éramos felizes! 
– Cada uma de nós tinha o seu cada um. Engraçado, nós 
éramos um grupo de garotas e de jovens. Tinham namoros 
mas não houve nenhum casamento entre nós [casaram na 
França]. 
 
Essas mulheres pertencem a uma geração que foi socializada 

para o casamento e não para o trabalho, foram preparadas para 
os papéis de esposa e mãe. E mesmo que algumas tenham 
rompido o contrato de casamento, nenhuma parece ter 
trabalhado, esse é um assunto ao qual não se referem. 

A memória do grupo é reavivada com as fotografias coladas 
nos álbuns ou simplesmente espalhadas nas gavetas e marcam 
momentos preciosos de suas vidas. Rever estas fotos   faz com que 
resgatem emoções e sentimentos amortecidos     pelo tempo, 
vivendo a nostalgia das inesquecíveis experiências  da juventude e 
da maturidade. O uso da fotografia como instrumento que reativa 
a memória é bastante corrente nos filmes etnográficos e nos 
estudos antropológicos. Miriam Moreira Leite assinala que “a 
leitura da imagem é feita a partir de experiências acumuladas 
anteriores que se desdobram na memória, diante da imagem 
presente”.7 Assim, a câmera de Virginie trabalha ora fechada (nas 
fotografias e nas expressões faciais de quem as observa), ora 
aberta (mostrando a cumplicidade entre elas, seus risos e 
emoções) e a imagem expressa, assim, um clima de intimidade 
entre a antropóloga e as pessoas filmadas.  

 

                                                 
7 MOREIRA LEITE, Miriam L. Retratos de família. São Paulo, Edusp, 1993, p.137. 
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Como elas passam as tardes a jogar cartas na casa de uma e 
outra, programando o cinema ou o teatro para os finais de 
semana, diria que os vinte minutos de duração do vídeo traduzem, 
de certa forma, a “ideologia da terceira idade”, na qual a 
descoberta dessa nova etapa da vida é marcada por uma “alegria 
de viver” em que a autonomia, o dinamismo e a sociabilidade são 
elementos preponderantes. Pois,  

 
no sistema de representação social da nova versão da 
velhice, os jovens-velhos desempenham papel fundamental 
na construção da imagem da terceira idade: símbolo de 
liberdade e de lazer ou, talvez, jovem em toda idade.8  
 
Estes dois filmes mostram maneiras diferentes de viver o 

envelhecimento. Os personagens de Le reflet de la vie são mais 
velhos, mais serenos e solitários, enquanto as Dames de coeur, 
mais jovens que estes, são mais falantes, vivas. No primeiro filme, 
pode-se escutar o silêncio entre uma fala e outra, como se 
aprendessem a escutar o tempo que passa. No segundo, o ritmo 
dado pelas conversas e histórias que contam é mais acelerado, o 
tempo urge e o silêncio não existe. Esse ritmo também é marcado 
pela duração dos planos, no filme de Eliane os planos são mais 
longos, a câmera espera que as coisas aconteçam. Em Dames de 
coeur os planos são mais curtos, a câmera mais ágil. Mas tanto 
num quanto noutro percebe-se o elo de amizade tecido entre as 
antropólogas e seus personagens, uma afeição latente presente ao 
longo de seus filmes. Este é, ao meu ver, um dos fundamentos do 
ofício do antropólogo seja ele cineasta ou não. 

                                                 
8 PEIXOTO, Clarice. A sociabilidade dos idosos cariocas e parisienses - a busa de 
estratégias para preencher o vazio da inatividade. Revista Brasileira de Ciências 
Sociais n° 27, ano 10, 1995, p.149. 


