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Resumo

O conto “Las Puertas Del Cielo” de Julio Cortazar é utilizado para
criticar a producao de textos etnograficos em parte pela figura do
“seguir”. A autora e sua narradora etnogréafica Elvira Diaz seguem
Cortézar e seu narrador etnogréfico Marcelo Hardoy no sentido em
que um antropdlogo segue o trabalho de campo feito por outro.
Assim o presente artigo pode ser lido como um re-estudo produzido
por Diaz cinglienta anos depois que Hardoy produziu seu estudo das
milongas de Buenos Aires. Isso levanta questdes de replicabilidade e
intertextualidade na producdo etnogréfica. A autora também segue
Cortézar em estilo e conteddo. Como o trabalho de Cortazar é
ficcional e este etnogréfico, esta instancia do “seguir” levanta questoes
sobre as relagbes entre as narrativas etnogréfica e ficcional. A autora e
Diaz também seguem Cortazar e Hardoy no sentido que a dancadora
de tango segue seu par masculino. Porque Hardoy é masculino e Diaz
feminina o artigo também levanta a questdo de como a identidade de
género de um etndgrafo afeta sua pesquisa e sua escrita. O artigo
também demonstra mimeticamente que as relagbes de género no
tango sao contestadas e que o papel feminino estd longe de ser
passivo. Também chama a atencdo para como as identidades
noturnas dos dancadores do tango seguem e resistem a seguir suas
identidades na vida cotidiana.
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Nocturnal Bodies, Blurred Identities, Anomalous Projects:
Following Cortézar in the Milongas of Buenos Aires

Abstract

Julio Cortézar's short story “Las Puertas de Cielo” is used to
critique the production of ethnographic texts, in part by focusing
on the figure of “following”. The author and her ethnographic
narrator Elvira Diaz follow Cortazar and his ethnographic narrator
Marcelo Hardoy in several senses. Diaz follows Hardoy in the
sense that one anthropologist follows up on fieldwork done by
another. Thus, the present article can be read as a restudy,
produced by Diaz fifty years after Hardoy produced his study of
milongas in Buenos Aires. This raises issues of replicability and
intertextuality in ethnographic production. The author also follows
Cortazar in style and content. Given that Cortazar's work is
fictional and the present work is ethnographic, this instance of
following raises issues of how ethnographic story-telling is related
to fictional narration. The author and Diaz also follow Cortazar
and Hardoy in the sense that a female tango-dancer follows her
male partner. Because Hardoy is male and Diaz is female, the
article raises issues of how the gender identity of an ethnographer
effects his/her research and writing. The article also demonstrates
mimetically that gender relations in tango are contested and that
the female role is far from passive. The article also calls attention to
how tango-dancers’ nocturnal identities similarly follow and resist
following their identities in everyday life.

Key words: Tango, Ethnography, Gender, Critical Fiction.
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Um projeto andémalo

Como escrever uma etnografia e uma critica do que a
etnografia predica ao mesmo tempo? Como criar etnografias,
descricoes e interpretacbes do exdtico tornado familiar ou de uma
coisa familiar feita exética, e ao mesmo tempo considerar as
armadilhas ideoldgicas e o que estd em jogo no empreendimento
etnogréfico? Como entregar um produto etnogréfico que retenha a
tensdo do encontro etnografico, o romance e os tropecos, a
fascinacao e o desgosto, a riqueza e a pobreza do conhecimento
etnogréfico — e as diferencas para seus sujeitos e objetos? Uma
enumeracdo de algumas abordagens da escrita etnogréfica
poderia ajudar a esclarecer o que estou me esforcando por dizer.
Nao pretendo, por exemplo, a inclusdo de uma perspectiva critica
dentro de uma etnografia — como em “para comecar, estejam
cientes queridos leitores de que eu sei que as etnografias sao
exercicios intelectuais problematicos”. E entdo, depois de uma
proposicao auto-reflexiva (mais ou menos elaborada, mais ou
menos incisiva, mais ou menos honesta e devastadora) uma
alterndncia para o modo etnogréfico, enquadrado por uma
mistura de ressentimento resignado e nostalgia vindicativa — como
em “afinal, gastei todos esses anos aperfeicoando as artes de
representar os outros, identificar e analisar sua alteridade, e héa
uma audiéncia l4 fora, composta de académicos, amadores e
alguns desses proprios outros que estou representando, pronta
para consumir meu etnoproduto, ei-lo aqui”. Nem estou me
referindo a uma etnografia que, ao incorporar proposicoes criticas,
prometa apresentar uma nova etnografia, como se a etnografia
pudesse voltar-se contra si mesma (suas premissas e préticas) e
ainda reivindicar status etnogréafico — como que escapando apds o
assassinato etnografico, se nao na préatica, pelo menos nas
intencbes. Minha lista de nems e tampoucos também abrange as
possiveis criticas da etnografia de “outros” etndgrafos e seus
escritos, lidando a distincia com a histéria passada de
empreendimentos etnograficos e/ou futurologia etnogréfica.
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Receitas inovadoras sem experimentacdo real — como em “eis os
problemas” seguido de alguns exemplos, “eis algumas soluctes
possiveis, agora vocé experimenta” — também sdo excluidas.

Nao quero condenar nenhuma dessas aproximagbes a
escrita etnogréafica ou a seus criticos, nem julgar o que tém a
oferecer para a reproducao, revolucado ou morte da etnografia. Tal
avaliacdo requereria envolvimento com um campo moral e com
uma investigacdo técnica que me afastariam das questbes postas
no comeco. Como identificar e representar a alteridade ao
mesmo tempo em que estudo a representacao etnogréfica, seus
usos da ficcao e suas pretensoes cientificas? E possivel fazer uma
etnografia que trabalhe contra a autoridade etnogréafica?
Pode uma etnografia reter seu poder sedutor se seus conceitos
organizadores eurocentricamente definidos (alteridade, oralidade,
atemporalidade e irreflexividade) forem persistentemente
expostos? Meu propésito é gerar uma anomalia etnogréfica. O
tépico e localizacdo de meu trabalho de campo, as milongas
(clubes de tango, [semelhantes, talvez, as gafieiras, anota o
tradutor] de Buenos Aires, e minhas maneiras pesadelares de
envolvimento com elas me levaram ao que chamarei de uma
etnografia noturna. Imagine-se um fantasma etnografico que
assombre as etnografias diurnas quando o mundo escurece. Uma
etnografia que ocupe o mesmo espaco das etnografias
tradicionais, mas transforme esse espaco por ter lugar mais tarde,
muito mais tarde. Esta etnografia se movera entdo quase as cegas
na noite etnografica, um tempo em que estranhas coisas
acontecem ou, pelo menos quando se contam estérias sobre
coisas estranhas. (Para um pé de péagina: Ver “Story Time” de DE
CERTEAU, 1984: 77-90.) Tempos noturnos de estérias poderiam
produzir narrativas etnogréficas em que aS criticaS do que se faz
na etnografia seriam tao vividas e presentes como a narrativa
sedutora, tao integradas a estéria que a fariam incompreensivel
sem seu questionamento. O objeto etnogréafico, alterizado,
(a)temporalizado, (hiper)espacializado retornaria reciprocando
gestos etnogréficos. (Para um pé de pagina: FABIAN 1983; THOMAS
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1996: 1-17, 117-127; DE CERTEAU 1988: 209-244.) A etndgrafa, agora
situtada num lugar escassamente reconhecivel, fora de hora,
tropeca; a escrita etnogréafica gagueja, o projeto etnogréfico perde
0 pé e a coeréncia. Uma etnografia finalmente alterizada, pelo
menos durante a noite? Uma anomalia etnografica noturna?
Escrever a noite — pensou e escreveu a etnégrafa — pode
trazer essas coisas para perto do que devem fazer. A meia-noite.
Precisamente antes que o sono comece a aprofundar-se e depois
de um dia de excesso fitil de trabalho e frustracdo. Ficou
acordada o suficiente para fantasiar sobre outra vida. Nao a vida
apds a morte, mas uma vida paralela no escuro, uma vida que
comeca quando os habitantes do cotidiano se retiram e se
recolhem. Curiosidade. Uma outra vida, noturna, agita a
esperanca de maravilhas, tirando-a do tédio. Ela esquece a
possibilidade de sonhos e decide juntar-se aos inquietos, la fora,
na obscura realidade. Esté4 de pé. Fresca e pronta para encontrar
nao os mortos, mas os nao inteiramente vivos, que agora povoam
a cidade por sua conta e risco... Este experimento fracassado —
nao héa razéo para esconder o resultado, ela pensou e escreveu —
requer um ambiente adequado e um cumplice leal para que a
tentativa seja um sucesso, ja que néo o foi o resultado. As noites
de Buenos Aires serdao o lugar para o comeco; meu co-
perpetrador, o Dr. Marcelo Hardoy. Fui eu que pensei nesta
aventura noturna, mas o Dr. Hardoy, devo admitir, iniciara
atividades semelhantes, tanto quanto sei, h4 meio século. Para
delimitar o &mbito e assim intensificar a profundidade de nossas
descobertas potenciais, coincidimos na escolha do campo da
pesquisa. (Eu logo descobriria que embora houvesse superposicao
entre nossos objetos de pesquisa, nossos interesses manifestos
eram bem diferentes.) As milongas de Buenos Aires — cuja
natureza e cultura ocupam o restante destes escritos — atraiam a
nés dois. Ele declarou que, em seu caso, por causa do tédio e da
curiosidade. No meu caso, as razbes foram apresentadas. (Para
uma nota metodoldgica: o Dr. Hardoy era mais uma testemunha
do que um ctimplice. Ele estava morto quando eu (nés?) comecei
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o trabalho.) (Inserir outra nota em tinta invisivel explicando que
estas notas que resistem a virar pés-de-pagina sao idéia de
CORTAZAR/DR. HARDOY. Eu os sigo.)

Um campo fugidio

Milongas, no léxico corrente do tango, sdo botecos de tango
— um espaco e um tempo quando e onde corpos de tango se
reinem para produzir fanguidade. Sao o lugar fisico do encontro
corpéreo e temporério dos praticantes do tango. As milongas de
Buenos Aires sdao uma paisagem escorregadia. Sao invisiveis aos
olhos nao treinados no tango e escapam aos que nao se mantém
em dia com as atuais dicas da milonga. Cada vez que volto —
refletia e anotava Elvira Diaz — normalmente um vez por ano,
descubro que algumas milongas fecharam, outras se mudaram e
abriram outras novas. Na vez seguinte, algumas antigas reabriram,
algumas novas desapareceram, as estabelecidas estdo la, mas a
clientela mudou. As milongas passam por transformacoes
constantes em termos de onde se situam, do que parecem, de
quem as freqiienta e de como operam.

Nao ha milonga genérica exceto pelo fato de que, para ser
identificada como milonga, tem que acontecer uma reunido de
dangadores de tango de alguma espécie. Milongueiros e
milongueiras de fato fazem as milongas onde quer que vao e se
acomodem por algum tempo. Os requisitos fisicos do local
(localizacao na cidade, condigbes materiais do prédio, tamanho da
pista de dancas, qualidade do equipamento musical, etc.) séo
muito elasticos. O que importa é quem vai e com que freqiiéncia.
As figuras cruciais sdo o organizador da milonga e o disc-jéquei,
que tém o poder de convocar a clientela milongueira, um grupo
pequeno e cheio de caprichos. Uma milonga — Elvira se esforcou
por especificar — pode ser anual, sazonal, semanal, diaria,
freqiiente, esporadica, uma ocorréncia de uma sé vez num saldo
de dangas, num nightclub, num clube social, numa casa particular,
num patio num prédio de apartamentos, num parque ou nas ruas.
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Pode ser bem organizada, ou frouxamente. A decoragéo pode ser
deteriorada, kitsch, luxuosa ou insipida. A ambientacado pode ser
decadente, pretensiosa ou cool O propésito, porém — analisou
Elvira - é claro: dancar o tango (nao apenas toca-lo ou assisti-lo,
como nos shows de tango), e os participantes se empenharao ao
méaximo de suas habilidades. Nas milongas os participantes sao
simultaneamente apresentadores e publico do espetaculo do
tango.

Milongas sao decididamente eventos sociais — esclareceu e
classificou Elvira — embora as oportunidades para socializar sejam
restritas. O tango ndo é uma danga estritamente social ou de
saldo. (De uma anotacao: Checar as longas discussdes do tépico
na lista de discussbes por e-mail sobre o tango, maio de 1996.) De
fato ndo se vai a milongas para conhecer pessoas. Elas sao lugares
de apresentacdo, de ver e ser vistos dancando tango e todos
os rituais que o acompanham, inclusive a cuidadosa construgéo
das personagens paradigméaticas do tango - milongueiros e
milongueiras de diferentes tipos. As milongas normalmente
também nao sdo uma atividade recreativa ou de entretenimento,
dado que razoavel proporcao dos dangarinos as tomam como as
coisas mais sérias de suas vidas. (Para um pé-de-pagina: Ver
HARRIS 1992: 147-174 para uma apresentacao dos estudos sobre o
lazer no contexto britnico, especialmente sua discussao da
sociologia figuracional de Chris ROJEK. Rojek afirma que a
disciplina das emogbes e a regulacdo da espontaneidade
“contribuem para negar que o lazer seja tempo livre’”. As
atividades em questdo “expressam uma economia afetiva de
equilibrios e restricoes que é historicamente especifica” (164). Ver,
também, BARTHES 1977: 83 para uma andlise do que constitui as
fronteiras entre o trabalho e o prazer. Em sua discussdo de
Fourier, Barthes se refere a ambicao de transformar o trabalho em
prazer (e nao suspender o trabalho em beneficio do tempo de
lazer). Os milongueiros parecem investir no contrario. Eles
transformam o lazer em trabalho, e assim atingem o prazer — o
prazer de fazer, pelo menos nessa outra vida da noite, um trabalho
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prazeroso trabalhando no que lhes da prazer.) A apresentacao nas
milongas requer dedicacdo, esforco, preparagado, treinamento
duro. Se fossemos situar as milongas do lado do lazer por
oposi¢cao ao lado do trabalho de todo dia (ou de toda noite) —
ponderou Elvira — entéao o intenso trabalho envolvido na busca do
prazer deveria ser enfatizado. As milongas sdo claramente uma
atividade “escapista”, mas é o corpo trabalhado pelo tango - e
nao o corpo relaxado e descomprometido de alguém que busca
descanso dos esforcos e preocupacdes — que estd no centro da
economia e da politica do prazer das milongas. (Para um pé-de-
pagina: Cf. DYER 1992: 11-35.) Nas milongas, os corpos do tango
sdo monitorados e avaliados em termos de peso, forca,
capacidade de resposta, flexibilidade, foco, estilo de danga e
habilidades coreogréaficas. Os instrumentos de medida sao
especificos ao género, e me dedico a essas questdes mais tarde —
observou Elvira, evitando sair pela tangente. O que quero dizer
aqui é que as milongas demandam a presenga e circulagéo de
corpos de tango prontos para suar na economia politica do prazer
das milongas, uma economia que gira em torno do valor de uso
dos corpos de tango apenas ocasionalmente associado a troca
monetéria. (De uma nota rapida rabiscada na margem: De
prostituicao e drogas. A enfrentar num relatério mais longo?
Também entradas baratas, bebidas baratas, pequena circulagao
de dinheiro.) Os prémios pelo tango nas milongas sao bem
tangiveis para seus participantes, mas nao sao faceis de alcancar.
A milonga s6 oferece seus prazeres com o investimento de tempo
e de trabalho corporal.

O que caracteriza as milongas, entdo — resumiu Elvira — é a
presenca de milongueiros e milongueiras devotados, a musica do
tango e um espaco de dancas aberto para dancar o melhor tango
possivel. Sessoes préticas e licoes de tango nao contam como
milongas. As milongas sdo um lugar de dancar o tango como
apresentacéo, uma exibicao publica de habilidades na danga do
tango. O treinamento e a pratica acontecem em algum outro lugar
(ou no mesmo, em outro momento, onde/quando a presenca do
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dinheiro em pagamento de aulas ou a auséncia do risco nas
préaticas mudam a natureza do evento de danca).

Se vocé passear pela cena da milonga em Buenos Aires
como um observador, a diferenca é o que chama atencao, e nao
s6 entre as milongas. O ecletismo também é encontrado dentro
delas: as idades e classes sociais, assim como a nacionalidade dos
habitues desafiam todos os rigores classificatérios. E no entanto
todas as milongas sao identificadas como tais por sua combinagao
de investimentos intensamente técnicos e transcendentalmente
misticos na tradicdo da danca do tango. Elas compreendem um
mundo paralelo devotado a reproducao das habilidades no tango
e ao cultivo de seus afetos. Milongueiros e milongueiras alternam
facilmente entre discursos materialistas e metafisicos para dar
conta de suas experiéncias nas milongas. Assim, em certos
momentos as milongas evocam imagens de pequenas fabricas
trabalho-intensivas de tango abarrotadas de trabalhadores
masculinos e femininos que tentam produzir os melhores corpos
de tango possiveis, e em outros momentos lembram santuérios
isolados povoados de adoradores locais e peregrinos estrangeiros
no culto ao tango. Para seus participantes, as milongas sao fonte
que mescla prazeres e desprazeres, uma politica complexa ligada a
disciplina do corpo do tango e aos prémios que esse corpo é capaz
de alcancar. (Para um pé-de-péagina: Ver MERCER 1983 e JAMESON
1983.) Quando olhadas do ponto de vista dos desprazeres, as
milongas surgem como mundos rudes, sombrios, altamente
competitivos e hierarquicos, codificados em termos de interesses
egoistas, dominagdo masculina e mesmo corrupcao moral. As
milongas, como lugares do prazer, sao vistas como experiéncias
democréticas, até revoluciondrias, que permitem a diluicdo de
diferencas de idade e de classe, a explosao mas também a
combinagao das diferengas masculino e feminino, e o abandono
do auto-interesse em nome do objetivo comum mais alto de
manter o tango vivo, reafirmando a capacidade de produzir uma
forma cultural local em meio ao bombardeio das influéncias
estrangeiras, de oferecer uma fonte de lazer sem fundamento
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monetério e até mesmo uma experiéncia de paixao, fugidia, mas
muito real. Como lugares tanto do prazer como do desprazer, as
perspectivas das milongas mudam a medida que os eventos da
noite se desenvolvem para cada participante, ao encontro ou de
encontro a suas expectativas.

Visbes romanticas e visdes duras da milonga atravessam a
noite, e os habitues cultivam seus juizos temperamentais e
inconsistentes. (De uma nota sublinhada a margem: Checar com
os “informantes” se eles gostariam de ser mencionados por seus
nomes verdadeiros ou se prefeririam escolher pseudénimos.) Isso
¢ especialmente verdade quando na presenca de estranhos
interessados, cujas crencas serdo sistematicamente testadas,
contestadas e desestabilizadas. Os milongueiros e milongueiras
procuram provar a complexidade do mundo da milonga, e sua
impermeabilidade ao olho analitico. As milongas devem ser
julgadas pela seducao irresistivel que sao capazes de exercer para
além de seus riscos, e por causa deles. Nao podem ser contidas
em interpretacdes légicas. Provar-se na milonga — arriscar-se a néo
ser reconhecido como um dancarino digno desse nome — é o que
em Ultima andlise constitui o prazer. Para os milongueiros, um
estranho que busca uma interpretacao resistente a sedugédo do
mundo do tango seguramente perderd o melhor dele, os prés e
contras que engendram a formacao dos prazeres da milonga.

Uma fonte questionével

Julio Cortdzar — escreveu Elvira sob um novo titulo,
tentativo — publicou em 1951 uma descricao pungente de uma
milonga decadente nos anos 40 no centro de Buenos Aires.
(Inserir pé-de-péagina sobre Julio Cortazar, romancista argentino,
etc., nascido em 1914 em Bruxelas de pais argentinos, criado na
Provincia de Buenos Aires e educado na Universidade de Buenos
Aires, mudou-se para Paris em 1951, no ano em que Bestidrio — a
coletdnea que inclui “Las Puertas Del Cielo” — foi publicada,
morreu em 1984, etc..) Seu conto “Las Puertas Del Cielo” (As
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Portas do Céu) (1993: 117-137) apresenta as ambivaléncias em
que um estranho se enreda ao tentar lidar com o mundo da
milonga. O conto de Cortazar oferece a oportunidade de olhar
para um quase-etnégrafo em operacéo, fascinado e escandalizado
pelo submundo que escapa a seus juizos enquanto se conforma as
suas categorias de andlise. Seguirei as descricbes/interpretacoes
de sua milonga ficticia como uma pseudo-milongueira (uma
milongueira aspirante, parcialmente protegida dos duros
julgamentos da milonga sobre a habilidade no tango por causa de
meu interesse antropoldgico, ainda que questionada por alguns —
inclusive eu mesma — por viver a milonga para escrever sobre ela).
Vou desfazer sua andlise com meus préprios juizos, e atualizando
o que ele “viu” héa cinqiienta anos com o que vi e ouvi nas
milongas dos 90. (De uma nota em post-it colada a um borrador:
Incluir referéncias a usos antropolégicos da ficcdo, a ficcdo como
documento antropolégico, representacoes antropolégicas como
ficticias (inclusive Cortazar!) em Garcia CANCLINI 1968, APPADURAI
1991: 202-205, ARCHETTI 1994: 16-21, e TOBIN 1998.)

O Dr. Marcelo Hardoy, advogado praticante e colecionador
de curiosidades sociais, é o narrador escolhido por Cortazar. E
apresentado ao mundo da milonga por dois antigos clientes,
Mauro e Celina. Ambos pertencem a um mundo diferente de
Buenos Aires, marcado por gostos de classe baixa e mais baratos
que os dele. Celina, cujo velério abre o conto, era uma dancarina
e recepcionista num bar vagabundo. Mauro a resgatara da
prostituicao. Mauro é apresentado como um tipo de classe
trabalhadora, reservado, que negocia com produtos no mercado
central (£l Abasto). O Dr. Hardoy, um profissional decadente,
desencantado com a vida de sua prépria classe, se apresenta
como “alguém que espia de lado a dura e quente felicidade deles”
(120). (Para um pé-de-péagina: Todas as citagbes sao traducao
minha, [escreve Elvira. E o tradutor acrescenta: as de Cortazar sao
minhas, direto do espanhol].) Como um etndgrafo, ele se debate
com seus feitos vicérios e voveuristicos. “Me aproximava deles
para presenciar sua existéncia da que eles mesmos nao sabiam
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nada” (120). Mauro e Celina, seus informantes-chave, viviam
aquela vida, enquanto o Dr. Hardoy confessa, num tom auto-
reflexivo e auto-piedoso, que “me dava nojo pensar assim, uma
vez mais estar pensando tudo o que aos outros bastava sentir”
(120). E continua se desculpando, sabendo que seu experimento
antropolégico é questionavel: “Mauro e Celina ndo foram minhas
cobaias, nao. Eu os amava e ainda os amo. S6 que nunca pude
entrar em sua simplicidade, s6 que me via forcado a alimentar-me
por reflexo de seu sangue. [...] Sei que por tras disso estd a
curiosidade, as notas que enchem pouco a pouco meu fichério”
(120-121). O Dr. Hardoy mergulha nas praticas muitas vezes nao
tematizadas da alterizagdo - identificando a alteridade apenas
para correr a coleciona-la, caracteristica do empreendimento
etnogréfico: “Eles se aproximaram um pouco de mim, mas eu
continuava tdo longe como antes” (122). O Dr. Hardoy, etndgrafo
qua sedutor, entrou em suas vidas para espia-los a viver. (“lamos
juntos aos bailes, e eu os olhava viver” (122).) Finalmente, numa
declaracdo atormentada, carregada de honestidade, aborda da
espinhosa questao das apropriacbes etnogréficas para escrever:
“Era feio reconhece-lo, em realidade o que fazia era reunir e
ordenar minhas fichas sobre Celina, nao escritas mas todas bem a
mao” (122). A experiéncia do trabalho de campo de colecionar
notas que eventualmente entrardo na composicao do texto
etnogréfico. (Para um pé-de-péagina: Ver SANJEK 1990.) A angustia
envolvida no relato e na interpretacdo do outro. A pirataria, a
apropriacao em nome de propésitos cientificos duvidosos
beirando o auto-interesse e o narcisismo. As multiplas traicoes em
jogo na representacao escrita, a imposicao de uma distancia
interpretativa intransponivel depois de uma imersdo temporéria e
procurada como participante no mundo da experiéncia do outro
etnogréfico.

As auto-reflexdbes do Dr. Hardoy sao provocadas pelo
acontecimento traumatico da morte de Celina. E como se seu
fantasma o levasse para a fatalidade tanto da auto-andlise de seus
motivos etnograficos quanto para o préprio relato etnogréfico.
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Numa tentativa de consolar Mauro por sua perda irremediavel, o
Dr. Hardoy arrasta Mauro (e a vocé e a mim) — notou Elvira -
para o mundo da milonga: o Santa Fé Palace. Eventualmente,
nos, leitores, teremos uma visdo do que, ao menos para as Celinas
e os Mauros sao as portas do céu — mas como o Dr. Hardoy,
como estranhos, apenas observaremos com dificuldade a politica
do prazer, sem viver o préprio prazer.

Em minhas fichas tenho uma boa descricao do Santa Fe
Palace, que ndo se chama Santa Fé nem estd nessa rua, mas ao
lado. Pena que nada disso possa ser realmente descrito, nem a
fachada modesta com seus cartazes promissores e o luminoso
turvo, menos ainda os desocupados dando um tempo na entrada
e que nos medem dos pés a cabeca. O que segue é pior, ndo que
seja mau porque ai nada é muito preciso; justamente o caos, a
confusdo que se resolve numa falsa ordem: o inferno e seus

circulos. (127)

O narrador de Cortazar, com o cuidado de um etnégrafo
preocupado em proteger a privacidade de seus objetos de
pesquisa, nomeia e desnomeia, localiza e desloca o Santa Fe
Palace. N6s, os leitores, seguimos seus passos dantescos de fora
até o centro da milonga: um caos infernal. A dai em diante
seremos conduzidos por uma experiéncia sobrenatural, onde
as detalhadas observacoes anotadas em suas fichas tentam
desfazer o mistério fascinante da milonga (um mistério que ele
também constréi). O Dr. Hardoy, como um etnégrafo, entra
agressivamente na cena, analisa, interpreta, julga a milonga e sua
estranha populacao. Enfrenta as convicgbes e a facilidade com
que a fauna da milonga se movimenta no territério, agora seu
“campo”. Sua desconfianga, seu distanciamento cético, seu
desgosto, lutam contra a confianca dos de dentro no poder do
tango de transporta-los para o reino do prazer (o céu deles, o
inferno dele). E nés, leitores, devemos decidir a quem seguir — 1é e
escreve Elvira, oscilando indecisa entre posicbes: o bem dotado
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observador externo (que, afinal, nos abre seu mundo) ou os
extasiados participantes (que conseguem trair os esforcos do
escritor para conté-los, ainda que s6 saibamos deles por seu texto
manipulativo). (Para um pé-de-pagina: Ver BAKHTIN 1981: 301-
331.) Como os leitores de qualquer texto etnogréfico, aqui
estamos, na “entrada”, o limiar entre dois mundos, um limiar a
que seremos continuamente devolvidos se lermos nas entrelinhas.
Os “desocupados”, a entrada da milonga, o estdo medindo (e a
nds) “dos pés a cabeca”.

A essa altura no conto de Cortézar nés (ou eles) estamos
literalmente as portas da milonga, pagando nosso bilhete de
entrada — precos diferentes conforme o género — a um inferno
afavelado que é também um céu:

Um inferno de parque de diversbes a dois e cinqiienta a
entrada, as damas a cinqiienta centavos. Compartimentos mal
isolados, espécie de patios cobertos onde no primeiro uma tpica
(orquestra de tango), no segundo uma caracteristica (orquestra
geral) e no terceiro uma norfena (caipira) com cantores e
malambo (conjunto de danga gauchesca). Colocados numa
passagem intermediaria (eu Virgilio) [para um asterisco: referéncia
do Dr. Hardoy ao poeta Virgilio ou a Virgilio, o poeta que aparece
na Divina Comedia de Dante, também dividida em trés dominios
circulares?] ouviamos as trés musicas e viamos os trés circulos
dancando; entdo se escolhia o preferido, ou se ia de baile em
baile, de genebra em genebra, procurando mesas e mulheres. [...]

Tomei-o pelo brago e o encaminhei a uma mesa, porque ele
continuava distraido e olhava para o palco da tpica, para o cantor
que segurava o microfone com as duas maos e o balancava
lentamente. [...] A mesa ficava junto da pista, do outro lado havia
cadeiras encostadas a uma longa parede e um monte de mulheres
se renovava com esse ar ausente das milongueiras quando
trabalham ou se divertem. Nao se falava muito, ouviamos muito
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bem a ftipica, que soltava as gaitas e tocava com vontade. [...]
(127-128).

Aqui interrompo o Hardoy de Cortdzar, como uma
dancarina responde a um corte, uma parada abrupta na trajetéria
do tango - Elvira coreografa mimeticamente sua parceria na
escrita — e tomo a oportunidade para dizer-vos, leitores de minhas
leituras da milonga ficticia dos anos 40 de Cortazar, que nas
milongas de 1990 algumas dessas caracteristicas nao séo
encontradas em Buenos Aires — Elvira de volta a terra, da
evocagao ao realismo. Orquestras ao vivo e cantores foram
substituidos por disc-jéqueis, poucos lugares tém mais de uma
pista de dancas, o tango raramente compartilha o0 mesmo espaco
com outros géneros de musica (e quando o faz, é em geral com
musica “tropical”, jazz ou rock and roll). Mas o resto da cena é
ainda bem acurado - Elvira checou suas notas de campo, 1966,
vol. 2: mesas em torno da pista de danca, cadeiras contra as
paredes e, crucial para minhas préprias intrusdes etnogréficas nas
milongas contemporaneas em contraponto ao Dr. Hardoy de
Cortéazar, a dinamica do género. A diferenca é estabelecida desde
o comeco, pelo preco da entrada. Entdo os homens andando
como cagadores “a procura de mesas e mulheres”, e as mulheres
sentadas no esquecimento, “com esse ar ausente”, como
presas sedutoras. E “ndo se falava muito”, uma ocorréncia
deliberadamente rara quando argentinos se encontram, esse povo
conhecido por seu amor ao falar pelo falar. Seguindo as regras da
milonga, porém, vou deixar que o Dr. Hardoy, meu par masculino
na etnografia do tango - Elvira, ofensora repetida, voltou as
evocacdes do tango — declare seus préprios interesses e dé seus
passos sedutores antes de apresentar meus préprios contras
analiticos.
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Um alter-tempo e seus monstros

Acho bom dizer aqui que eu ia a essa milonga pelos
monstros, e que nao sei de outra em que se vejam tantos juntos.
Aparecem com as onze da noite, descem de vagas regides da
cidade, pausados e seguros, de a um ou de a dois [...] (129)

O Dr. Hardoy chega cedo a sua milonga escolhida com seu
conhecido da classe trabalhadora, Mauro. E cedo o bastante para
presenciar a chegada dos “monstros”, “pausados e seguros”, em
contraste com o estado de ansiedade que invade os observadores
de fora como ele mesmo, sugerindo notas mentais que encheréao
fichas, que produzirao estérias escritas, que manterao um
espaco aberto para respirar entre esses outros monstruosos e ele
mesmo — mantendo seus préprios monstros sob controle? O que
os faz monstruosos — Elvira confrontou seu companheiro de
danca e cumplice etnografico — o que lhes da essa horrivel
monstruosidade, é sua reunido. A noite, depois das onze, eles se
“juntam”. A luz do dia, cansada da ordem segura e corrente,
relaxa. E a escuridao entdo povoa o vazio com o caos e seus
monstros, que se mantinham isolados em seus lugares diurnos,
sob controle.

As milongas sdo eventos noturnos e nao vespertinos. Nao
sdo uma continuagao do dia ou mesmo das rotinas diarias; elas
sdo /a noche, a vida da noite. (Para um pé-de-péagina: Ver FERRER
1995, e ARLT 1993.) Uma vida que acontece nao sé6 num tempo
diferente mas numa dimensao diferente da diurna. Quando os
milongueiros e as milongueiras entram na milonga, entram num
mundo diferente. Se se fosse localiza-las em algum lugar por
referéncia ao mundo das rotinas da vida cotidiana, as milongas
fariam parte do lado escuro e enevoado das coisas. Abaixo. As
milongas sao um lugar de permanente inversao simbélica. Em
contraste com os carnavais ou outras festas sazonais, quando a
vida normal é interrompida e o statfus quo revertido por um certo
periodo de tempo, as milongas acontecem continuamente e em
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paralelo durante o ano todo. Os milongueiros e milongueiras
entram e saem das milongas, lugares onde uma fatia da vida
acontece segundo um tempo diferente. (Das costas de uma ficha:
Pode ser dtil incluir uma referéncia aos conceitos de “lugares
estratificados” e “tempo casual” de DE CERTEAU (1984), em relacéo
a “ubiqliidade” dos lugares e hiatos de tempo observados na vida
cotidiana. Sobre lugares estratificados: “Este lugar, na superficie,
parece uma colagem. Em realidade é ubiquo. Um empilhamento
de lugares heterogéneos. Cada um [...] se refere a um modo
diferente de unidade de territério, de distribuicao sécio-
econdmica, de conflitos politicos e de simbolismo identificador”
(201). Sobre o tempo casual: “O tempo casual aparece apenas
como a escuriddao que causa um “acidente” e uma lacuna na
producao. E um lapso no sistema e seu adversario diabdlico”
(202).) Um tempo com um ritmo diferente, ndo apenas mais lento,
mas produtivamente improdutivo, um tempo que se estende pela
noite conectando o presente ao passado e nao ao futuro. Nesse
sentido, as milongas sao reservas “conservadoras” das préticas da
vida cotidiana. Sao lugares da micro-histéria duradoura,
compostos de anedotas e nao de eventos, que fluem por debaixo
da histéria grande e veloz. As milongas preservam os recursos
culturais e tradigbes portenhas, os velhos e sua sabedoria. (Para
um ou dois pés-de-pagina: Venho aqui seguindo BRAUDEL 1981 e
FoucauLT 1972. Comentando a conceptualizacdo da histéria de
Foucault, segundo a qual a histéria seria o resultado de uma
acumulacgéo de estratos sedimentares e nao um processo de uma
s6 camada, Angela Dalle Vacche observa: “O documento
tradicional pertence ao dominio dos velozes eventos de superficie.
Ironicamente, é o movimento dos préprios dancarinos que [...]
habita o nivel do ‘aparentemente imével’. Os dancarinos podem
representar camadas que se movem lentamente e assim contam
uma histéria de olhares, gestos e movimentos, situando esses
elementos na margem entre a verdade e a ficcao, escrever e viver,
agir e ser. O movimento, porém, raramente é considerado um
documento histérico aceitavel” (Dalle VACCHE 1992: 282).
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Especificamente sobre a relacdo do tango com o tempo e com a
histéria, Castilla afirma que “o tango realizou sua missao de
maneira altamente satisfatéria. Digo “realizou” e nao quero dizer
que estd morto, ainda que também nao esteja bem vivo. O tango
¢ duradouro, como tantas outras coisas, porque esta
profundamente enraizado na alma portenha e porque muito se faz
para que ele dure e até mesmo renasca” (1968: 438).) As milongas
estdo na contracorrente do ritmo febril da produtividade e
também contra o que os milongueiros reconhecem como o
“mundo real”, um mundo dominado por parametros de sucesso
que eles raramente conseguem alcancar. As alienacbes cotidianas
sao confrontadas com as possibilidades noturnas de compensacao
da milonga.

A hora em que se entra numa milonga é crucial. (O Dr.
Hardoy chama a atencéo para esse fato, que vou elaborar com a
ajuda de minhas notas rabiscadas.) No comeco da noite (que é
raramente antes da meia-noite), a milonga é pura ansiedade.
Expectativa. E uma hora de grande visibilidade, e nem todo
mundo gosta de ser notado de primeira. Chegar cedo tem suas
vantagens. H4 menos competicao tanto para convidar quanto
para ser convidado para dancar. Além disso, a pista de danca esta
menos cheia permitindo dancar mais confortavelmente e
requerendo menor habilidade para navegar pela pista. Acesso a
uma boa localizacdo (da qual monitorar bons pares de danca) é
mais facil. Todas essas vantagens, contudo, podem ser um sinal
da inseguranca dos milongueiros. Se vocé for suficientemente
importante, uma mesa lhe sera reservada, ou qualquer um numa
mesa bem localizada o convidard quando vocé chegar, ou talvez
vocé nem precise um lugar especial porque serd detectada e
procurada de qualquer maneira. Chegar cedo envolve a
ansiedade de ser capaz de romper com o dia, de contribuir desde
o0 comeco para criar “a noite”. O usual é que os melhores
dancgarinos do tango (e os que estdao no éapice de sua vida de
milongas) escolham chegar com a noite adiantada, quando as
coisas estao fluindo, acontecendo. O ambiente da milonga esta
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pronto. A competicao pelos parceiros e pelo espaco na pista de
danga estd no pico. Vocé sente, e demonstra que pode faze-lo -
Elvira voltou-se para suas memérias de observacao participante.
Deixar a milonga é outro dificil processo de decisdo. A
combinacao de tudo (quando vocé chega, onde vocé se coloca,
quanto vocé decide ou pode dancar, com quem, e quando vocé
vai embora) é que faz seu estilo. Também seu relaxamento ou
ansiedade durante todo o processo. Conversas, beber, fumar e
especialmente consumir drogas serdo lidos como falta de interesse
ou compromisso com o que realmente conta na milonga: dangar o
tango. Essas atividades estdo presentes na milonga, mas devem
ser interrompidas quando surge a oportunidade de dancar. O que
voceé faz e como vocé parece é espetacularizado nas milongas Para
um estranho como o Dr. Hardoy — Elvira se distancia de seu par
de etnografia e danca — os habitantes da milonga sao monstros
noturnos marcados pelo género e pela raga — a presenca da noite
fetichiza sua monstruosidade.

As mulheres quase anas e achinezadas, os caras como
javaneses ou mocovies (nativos sul-americanos), apertados em
ternos quadriculados ou pretos, o cabelo duro penteado a
exaustao, brilhantina em gotas contra os reflexos azuis e rosados,
as mulheres com enormes penteados altos que as tornam mais
anas, penteados duros e dificeis de que sobraram o cansaco e o
orgulho. Eles tém agora a mania do cabelo alto e solto no meio,
topetes altos e amaricados que nao tem nada a ver com a cara
brutal em baixo, o gesto da possivel agressao a espera, os torsos
eficazes sobre cinturas finas (129).

Vindo de um mundo diferente (classe/raca), o Dr. Hardoy
esté fascinado. Ele nos dird — Elvira flexionou os joelhos antes de
se atirar a garganta do parceiro — a seus leitores reunidos do lado
ndo monstruoso das coisas, como sao esses monstros: seus
penteados, seus estilos de vestir, suas dimensdes e proporcoes,
suas semelhancas raciais e étnicas, seus tragos que misturam
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géneros, de modo que possamos responder a questdao da
monstruosidade. (Para uma ficha: a insisténcia de Cortazar/
Hardoy em marcar as diferencas raciais associadas a classe
poderiam se referir a “invasao” dos cabecitas negras (em sua
maioria pessoas de ascendéncia ou aparéncia mestica das
provincias do interior menos desenvolvido do pais) que teve lugar
durante os anos do governo peronista (1946-1955). A onda de
migracao das areas rurais empobrecidas para a cidade e suburbios
de Buenos Aires foi provocada pela expansdao do mercado de
trabalho devida aos investimentos do governo na industrializacao
e na substituicio de importacbes. Essa populagdo de classe
trabalhadora se tornou visivel na cidade, como estranhos para os
portenhos bem estabelecidos como Hardoy.) Pois o que é o
oposto de um monstro? E como poderiamos distinguir um do
outro sem pelo menos um nome formal para a condicao de nao
monstro? Conheca seus monstros, especialmente quando eles
perigosamente se juntam, e vocé conhecerd a si mesmo. O Dr.
Hardoy de Cortézar nos leva a milonga “por causa dos monstros”.
Uma declaracéo sincera da perspectiva etnografica. Mas, uma vez
declarada, toda responsabilidade desaparece naquele “por causa”,
como se 0s monstros estivessem atraindo sua curiosidade para
despertar, a espera de que a escrita os trouxesse a existéncia. E
que interessante — Elvira estremeceu e desequilibrou a ambos —
que os “monstros” raramente véem os Drs. Hardoy e os
etnégrafos como monstros. Raridades, animais diferentes, mesmo
presa cobicada, sim, mas ndo monstros.

O Dr. Hardoy de Cortazar apresenta os monstros da
milonga provando que a monstruosidade reside na superficie, os
corpos do milongueiro e da milongueira e sua aparéncia, como se
a monstruosidade fosse uma questao de estética e ndo de ética —
Elvira, nas quatro, se dedica a morder as canelas do Dr. Hardoy.
Ele apresenta os corpos como definitivamente grotescos — uma
elaborada produgédo de desencontros onde, ao contrario dos
ensinamentos de Bakhtin, a énfase é posta no exagero nas partes
mais altas, especialmente nos cabelos. (Para um pé-de-péagina: Ver
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STALLYBRASS e WHITE (1986).) O que parece seguir tranquilamente,
porém, a politica carnavalesca é a presenca de inversdes
simbdlicas dispostas sobre os corpos dos monstros: envergam os
trajes errados, a maquilagem errada, o penteado errado para sua
classe e suas associagbes raciais. Sua aparéncia grotesca é
resultado da apropriagdo de marcas registradas fora de moda de
classe alta por corpos com aparéncia de classe baixa. O resultado
estético provoca um efeito de mau gosto naqueles que
reconhecem a apropriacao distorcida que assoma como uma
tensao entre os dois registros simbdlicos de distincao, alto e baixo.
A estética da milonga, como o camp e a breguice, desafia o stafus
quo por mostrar que corpos baixos, a despeito de suas condigdes
sociais de privacao, podem mostrar excesso se exibindo.

Desse ponto de vista — Elvira, outra vez de pé, recompds o
penteado e a roupa — as milongas a que fui em Buenos Aires em
1996 mostram a presenca de “monstros”, mas estes sao referidos
como milongueiros e milongueiras. Esses termos sao
suficientemente marcados para denotar a estética chamativa e
também a ética que caracterizam esse grupo nuclear dentro
do mundo do tango. A estética, contudo, é hoje diferente, ainda
que para um intruso como o Dr. Hardoy o impacto seja
aproximadamente o mesmo. Mais que o penteado elaborado, o
que chama a atencdo (tanto dos milongueiros como dos
estranhos) é o uso pelas mulheres de roupas reveladoras do
corpo: blusas transparentes e/ou justas, mini-saias muito curtas ou,
mais raramente, calcas ou saias justas e compridas, com aberturas
quase até a cintura ou feitas de tecidos translicidos. Em seguida, e
também em contraste com o que as mulheres usam na vida
cotidiana, vém os sapatos, de salto sete ou mais, e de tiras. Os
cortes de cabelo evitam penteados complicados e mostram uma
preferéncia por cabelos curtos em quantidades desproporcionais
quando comparado ao que se vé qualquer dia nas ruas. A
magquilagem, nas milongas contemporéneas, nao é digna de nota.
Quando se lhes pergunta sobre essas escolhas estéticas, tanto
milongueiros como milongueiras dizem que, embora esses trajes
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respondam a tendéncias da moda, o que importa é que sao
confortaveis para dangar: a saia nédo interfere com as pernas
atrapalhando as caminhadas no tango e durante as figuras; os
saltos altos facilitam os giros dos pés de modo que o corpo possa
mudar de direcao, e também ajudam a inclinar o eixo do corpo
em direcdo ao parceiro no apertado tango milongueiro (fango de
apile); o cabelo curto nao interfere com a visdo do milongueiro,
dado que as cabecas ficam em contato (rosto colado, olhando
para a mesma direcéo ou para diregdes opostas), ajudando assim
a impedir colisbes com outros pares na pista de danca. Os
materiais transparentes ou cortes muito justos sado considerados
uma moda corrente na milonga que adotou algumas das
aparéncias mais sensuais das tendéncias dominantes (algumas das
quais lembram a Madonna pré- Evita).

O que os faz “monstruosos” — Elvira hesitou entre
questionar a objetificacdo acritica do corpo feminino pelos
milongueiros e continuar apertando a garganta do Dr. Hardoy
(onde ela localizava seus preconceitos); optou pela ultima — para
usar o termo do Dr. Hardoy/Cortézar, é que esses indices de moda
na milonga sdo redundantes: mulheres demais os usam ao mesmo
tempo e no mesmo lugar — como na monstruosa reuniao de
monstros de Cortdzar/Hardoy — e sdo envergados por mulheres
maduras, mulheres que ja passaram o periodo de ouro da mini-
saia, blusas justas e transparentes na maioria dos lugares publicos,
exceto na milonga. O desencontro pode ser visto nessa
transgressao da idade, onde a combinagdo de idade apropriada
entre o traje e o corpo que o enverga ¢é transgredido. Como
resultado, a exibicdo de corpos de mulheres maduras (mulheres
desde os 40 anos até o final dos 60) é o que chama a atencao dos
intrusos — Elvira empurra o Dr. Hardoy para fora da pista. O
ambiente da milonga é assim carregado com uma sensualidade
feminina que estd além dos pardmetros da vida cotidiana, e as
mulheres que se exibem gostam disso. E uma pratica do prazer.
Na milonga, elas nao s6 tém a escolha de expor publicamente as
formas de seus corpos com uma estética que desafia os
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parédmetros de idade comumente aceitos e seus correspondentes
juizos éticos (como em “sé as putas se vestem assim”), mas essa
pratica também afirma sua capacidade de competir com as
estratégias de seducdao das milongueiras mais jovens. Nas
milongas, as mulheres maduras ainda valem. Corpos femininos
cheios, ossudos ou “fora de forma” nao precisam ser escondidos
porque o que (realmente) importa é a confianca com que a
milongueira move seu corpo na pista. Assim, na milonga, um
corpo que seria grotesco em outras situagdes se torna belo pela
maneira como se envolve no tango. Ela deve ser leve mas estar
inteiramente “presente”, investindo esforco nos bracos e impulso
nas pernas; espera-se que esteja atenta, seja rapida em responder
as marcas, e que entregue seu peso ao parceiro, mas que nao
perca facilmente o equilibrio. O momento decisivo do julgamento
da beleza da milongueira estd no movimento, nao na pose estéatica
como no caso das modelos fotogréficas ou de moda.

Os milongueiros também cultivam essa transgressao da
idade usando perucas, tingindo os cabelos brancos e,
ocasionalmente, escurecendo os bigodes finos — escreveu Elvira
num guardanapo enquanto refletia sobre a femininizacdo da
hiper-masculinidade dos machos. Seu apelo, porém, se relaciona
mais de perto a seus esforcos ostensivos de vestir-se para a
milonga. Roupas casuais (jeans, camisetas, ténis) sdo malvistas na
maioria das milongas (com excecao de um par de milongas de
jovenes). A etiqueta da milonga requer paleté bem passado,
gravata, calga social e brilhantes sapatos sociais com solado de
couro. Nas milongas, o traje masculino afirma os valores da
tradicdo, preocupada com as boas maneiras (asseio por oposicao
a desleixo) e com classe. O guarda-roupa de um milongueiro é um
perceptivel investimento monetéario. De fato, muitos milongueiros
sao trabalhadores manuais, pequenos comerciantes, vendedores
ou trabalhadores de escritério em baixas posi¢oes, e bom nimero
deles séo aposentados ou estdao desempregados. Seus empregos
raramente requerem o uso de gravata ou paletd. E um
investimento que fazem pela milonga. Cabelo bem penteado para
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tras ou para o lado, em geral curto, e rosto bem barbeado; boas
joéias, anéis no dedo mingo e correntes) sdo também traco do
milongueiro. A disponibilidade de dinheiro para oferecer bebida,
tomar taxis e, em geral, para aparecer contribui para o apelo do
milongueiro — Elvira tomou um drinque, comparou suas notas
mentais, e decidiu que nas milongas a feminilidade é avaliada
pelo corpo feminino em movimento enquanto que a
masculinidade reside numa combinacao de exibicao de dinheiro e
das estratégias de movimentagédo do par na pista de danca. As
caracteristicas do corpo dos milongueiros raramente estao em
jogo. Sua capacidade de movimentar-se na pista e de relacionar-
se polidamente a suas parceiras é o que conta. E aqui vale uma
importante observagao sobre o estilo de tango na milonga. Um
milongueiro é apreciado por sua capacidade de “navegar” em
pistas freqiientemente abarrotadas, protegendo sua parceira — que
anda para trds e assim nao pode monitorar o movimento dos
outros pares — de encontrbes e colisdbes. Essa capacidade de
monitorar a cena enquanto improvisa movimentos em unissono
com o0s outros é a chave do sucesso do milongueiro com as
milongueiras.

Esses homens, que muitas vezes sdo incapazes de manter
suas vidas sob controle — pensemos em suas frageis situacoes de
emprego — se excedem no controle de seus corpos e do de suas
parceiras na milonga. A “monstruosidade” disso — Elvira correu
para a pista de danga com outro — se se fosse seguir o Dr. Hardoy
de Cortazar mais de 50 anos depois, é o tempo e esforco que os
milongueiros devotam a essa habilidade improdutiva de dancar, o
que muitas vezes os leva a deixar de lado suas responsabilidades
de trabalho. (Os milongueiros sdo conhecidos por deixar o
trabalho durante a jornada para participar de préticas; ficam
acordados até tarde quase toda noite milongueando, e faltam ou
chegam tarde ao trabalho). Essa situacdo é mais freqiiente entre
os milongueiros que entre as milongueiras, porque se diz que os
homens requerem préatica constante do tango para manter alto
nivel de desempenho, enquanto que as mulheres precisam
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devotar menos tempo e esforco para manter niveis comparaveis
de desempenho. (Nao se requer das mulheres que naveguem a
pista ou marquem as figuras. Suas responsabilidades durante a
danga, muitas vezes referidas como “seguir os passos” sao
consideradas menos exigentes.) Em suma — Elvira relaxou — para
os contemporaneos de fora, os milongueiros ndo sao notaveis
tanto por sua aparéncia ou estética quanto por sua insélita ética
(de trabalho). Ademais, ha um forte sentido de inadequacao
grotesca na milonga, na maneira em que sao formados os pares
de dancarinos, que chama a atencdo dos de fora quando os
milongueiros e milongueiras entram na pista de dois em dois. Mas
uma vez mais seguirei a marca de Cortdzar/Dr. Hardoy,
mostrando seus passos propostos neste terreno antes de responder
com os meus — Elvira consentiu em dancar com ele uma vez mais;
néo podia resistir a esse tango.

Lembremo-nos que as milongueiras e os milongueiros no
Santa Fe Palace tém atitudes distintas antes de entrar na pista de
danca: as mulheres, um “ar ausente”, sentadas nas cadeiras ao
longo das paredes; os homens, “gestos de possivel agressao”,
eretos sobre torsos alertas prontos para mover-se sobre “cinturas
finas (e portanto bem treinadas)”. Os milongueiros passeiam a
volta do saldo estudando o terreno; as milongueiras esperam,
passivamente, serem descobertas. Tenho a dizer que esse é o caso
hoje em dia, pelo menos a primeira impressao (e com isso nao
quero dizer a impressdo errada). Uma olhada mais de perto —
Elvira sentou-se a uma mesa com outras milongueiras; voltou as
costas ao Dr. Hardoy para evitar ser perturbada — auxiliada por
conversas com os habitues da milonga sobre o tema, sugere uma
dindmica de género mais complexa. O ar distraido das
milongueiras é uma atitude de atencado. Elas observam os
movimentos e gestos de seus parceiros de danga potenciais para
ignorar ativamente os sinais emitidos por aqueles com quem nao
estao interessadas em dangar. Ao mesmo tempo, as milongueiras
estao ocupadas em nao perder as piscadelas convidativas dos
milongueiros de que gostam, e também enviam a eles olhares de
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encorajamento. As milongueiras contam as vezes que podem
manter possiveis pares como reféns na milonga, amarrando-os
musica apdés musica exclusivamente com os olhos e assim
impedindo que tirem qualquer outra para dancar. Nao é de bom
tom tirar alguém para dancar verbalmente. Aproximar-se de uma
parceira escolhida com palavras e/ou presenca fisica (como
encaminhar-se a mesa ou cadeira de alguém) é um movimento
indesejado, ou um sinal de comportamento “nao profissional”,
que fica para os recém chegados a milonga — aqueles que néo
sabem ler olhares. Imposicoes fisicas ou verbais quebram o
encanto, a liberdade de escolha baseada exclusivamente na
vontade de dancar com alguém. Essa liberdade é comprometida
quando uma aproximacao fisica, percebida por aqueles que
cercam o par potencial, faz com que alguém corra o risco de um
constrangimento publico em caso de rejeicao. S6 dancarinos
inseguros de seus méritos pressionam os pares escolhidos a uma
situacdo tao desconfortavel. Nessas circunstancias, a danca é
geralmente aceita, e se a milongueira nao gostar de seu par, se
desculpard depois do segundo ou terceiro tango (antes de
completar a série). A milongueira sinaliza sua intencao de deixar a
pista com um escasso “obrigada”. Algumas milongueiras chamam
a isso de movimento de “senta-lo”, aludindo, de brincadeira (e
como vingancga?) a reversao dos papéis de género — Elvira e suas
companheiras de conversa trocam risadas discretas e significativas.

O Dr. Hardoy/Cortazar estabelece um contraste entre a
aparente distragdo das milongueiras e os rostos dos milongueiros,
prontos para a possivel agressao. Os rostos masculinos, nas
milongas que freqlientei, mostram mais gravidade nos cenhos e
desprezo nas bocas que agressao. Parecem dar a entender que
sdo sérios nesse negécio de dancar o tango e, ao mesmo tempo,
que desafiam as mulheres a correr o risco de abracar apertado, e
seguir as marcas de um vardo estranho. Além disso, alguns
milongueiros observam — no bar da milonga, Elvira interroga
alguns milongueiros, nos quais percebe uma postura masculina
hostii mas ao mesmo tempo convidativa — que muitas das
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mulheres que freqiientam as milongas seriam inacessiveis a eles
em outros contextos por causa de diferencas de classe e/ou idade.
Convites e aceitacbes para dancar na milonga também podem
significar uma transgressao das barreiras sociais do cotidiano, uma
combinacao de partes (socialmente) inadequadas. As milongas e
os tangos que ai se dancam sao, desse ponto de vista, uma
experiéncia revolucionaria — surpresa, Elvira anotou o uso do
termo “revolucionaria” pelo milongueiro.

Palavras nao confidveis, corpos incongruentes

Aqui ndo pude evitar antecipar as perguntas do Dr. Hardoy,
mas adivinhar o préximo passo do par é uma das habilidades
esperadas da milongueira — Elvira partilhou outro tango com o Dr.
Hardoy, tentada pela memoria de agradaveis dancas anteriores.

[Eles] se reconhecem e se admiram em siléncio sem dar a
entender, é sua danca e seu encontro, a noite em cores. (Para
uma ficha: De onde eles vém, que profissdes os escondem durante
o dia, que obscuras servidoes os isolam e disfarcam.) Vao para
isso, os monstros se enlacam com gravidade, peca apds peca
giram lentamente sem falar, muitos com os olhos fechados,
gozando enfim a paridade, a plenitude. (129-30)

O Dr. Hardoy de Cortazar nos deixa saber que, afinal, esta
cativado pela danga. Os monstros se pdem juntos em movimento.
Parecem enfeiticados, como que num estado de “plenitude”. Mas
¢ a “danca deles”, ndo a nossa, e devemos evitar cair no transe
pensando nas fichas, e concentrando-nos nas pistas possiveis por
baixo desse efeito enigmatico. Como um etnégrafo, esforca-se por
manter a mente clara e a investigacao sélida. Seguirei os “olhos
fechados” desses milongueiros e especularei sobre esse estado de
“plenitude” — Elvira desculpou-se de dancar com Hardoy dizendo
que seus pés doiam. Esse é o estado procurado na danca e pela
danca, quando dois corpos se comunicam perfeitamente (e
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parecem perfeita e belamente combinados, superando o
desencontro de altura, peso, nivel de energia, impulso e
desconfianca). Os milongueiros e milongueiras o descrevem hoje
em dia como calmo e fluido, confortador, e quando finalmente as
coisas se acomodam, as dificuldades sdo deixadas para tras e o
prémio é um transporte de serenidade corporal. Desentendidos,
fortemente abragados, seus torsos se inclinam um para o outro
num delicado equilibrio, as pernas tragando caminhos sinuosos na
pista de danca, os musculos inteiramente alertas ao fazer e
desfazer os emaranhados mutuamente provocados. Os passos
improvisados surpreendem os parceiros, no entanto a musica (o
ritmo e a melodia, insistem) os mantém unidos, levando a suave
continuidade da conversacdo entre esses corpos de géneros
distintos. O Dr. Hardoy nota os giros “sem falar” e também o
notam os habitues da milonga. A falta de conversa é considerada
marca registrada do tango.

O tango é um didlogo corporal, ou pelo menos isso é o que
deveria ser. E um didlogo que, para ser perfeito, proscreve as
palavras, evita a poluicao verbal do evento, o despertar de fontes
intelectuais que, inevitavelmente, reproduz a incomunicabilidade.
Assim, a particularidade do tango reside na mistura puramente
quimica de fisicalidades dos corpos, e as palavras sao questoes de
espécie diferente. As verbalizagdes sdo produtos da mente e, como
tais, constituem aceleradores ou interruptores da quimica do
tango. As palavras atrapalham a natureza e velocidade da troca do
suor (fluidos corporais), do calor (temperaturas corporais), do peso
e do equilibrio (gravidades corporais), das tensdes (forcas e
esforcos corporais), das intencbes estéticas (formas e trajetérias
corporais) entre os corpos do tango. A milonga nao confia nas
palavras, mas nao porque elas mintam enquanto os corpos
“falam” a verdade. O problema reside no efeito competitivo das
palavras diante das conversagdes corporais; de fato, as palavras
retém a autoridade no dizer a verdade e dispdem da capacidade
de afetar as verdades menores dos corpos, desses corpos do tango
cuja fisicalidade radical constitui o estofo, a superficie sem
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profundidade imaterial, que permite que os milongueiros e
milongueiras verdadeiramente vivam suas fantasias. E como se as
palavras carregassem informagao excessiva, mas nao mentirosa.
Informacgao forte o bastante para quebrar a ignorancia que a
fantastica comunicacao entre os corpos do tango pretende criar.
As palavras dizem a verdade sobre as diferengas de classe, os
desencontros de idade, os conflitos étnicos, as incompatibilidades
ideoldgicas, ndo necessariamente em termos mais fortes que os
corpos, mas em termos mais precisos.

Os corpos “falam” uma linguagem menor, igualmente
codificada mas mais difusa; as superficies falam de um modo que
convida ao engano, porque o corpo se sujeita facilmente a
fragmentacoes, cada parte ou acessério do corpo contando uma
estéria diferente. A perna de uma milongueira madura pode
indicar juventude por sua forca e projecdo agressiva, enquanto
que seu penteado indica um gosto mais antiquado, hoje de classe
baixa, e o comprimento de seu vestido, assim como suas joias
também provocardo reacbes mistas. E o peso do milongueiro,
visivel tintura nos cabelos ou vistoso anel no mingo podem
provocar associagdes generacionais ou de classe, atraentes para
alguns, de mau gosto para outros, mas pés ageis e passo firme na
danga apagarao criticas e pordo de lado as incompreensoes. Nao
s6 os corpos do tango, masculinos e femininos, séo percebidos de
modo menos inteirico e mais fragmentario do que permite a fala
(que, a pesar da presenca de contradigdes, deve manter certa
coeréncia a fim de (mal) comunicar), mas também os
milongueiros e milongueiras sado particularmente atraidos pelos
contrastes e incongruéncias corporais. O ambiente da milonga
premia a transgressao quando se trata de corpos fora do lugar ou
que fazem o inesperado. As palavras se tornam desinteressantes
porque falam claro demais e sempre sobre alguma outra coisa.
[sso nao significa uma situacao totalmente sem palavras, mas um
sistema conversacional altamente codificado e usualmente restrito
aos momentos entre as dangas. Nesses momentos, trocam-se
frases curtas, freqlientemente comentérios sobre o prazer ou
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desprazer da dancga e a habilidade dos dancarinos. Algumas vezes
tém conotacbes de flerte, testando a disponibilidade do par para
romance ou sexo. Bem-vindas ou n&o, raramente as palavras
superam o prazer de ter dangado bem e a promessa de atingir o
prazer outra vez. Nas milongas, as palavras nao sao o lugar da
criatividade, daquilo que é julgado pelo que os corpos realizam
em conjunto na pista de danca. De fato, a citacdo de versos de
tango, refroes folcléricos e clichés povoam a economia lingliistica
de escassez da milonga. Observacoes breves e audaciosas, com tal
histéria que nao dizem quase nada de quem as pronuncia, e cuja
falta de efeito sobre quem ouve é tido como certo. Na milonga, as
palavras séo uma tentativa arriscada. Milongueiros e milongueiras
se concentram no trabalho com o corpo. (Do livreto de campo II,
1996, pp. 31, 33, 44-46, 52, 61, 79.)

Enigmas adictivos

Recuperam-se nos intervalos, nas mesas [...] Além disso, ha
o cheiro, os monstros ndo sdo concebiveis sem esse cheiro de
talco molhado contra a pele [...] Como eu, ele também olhava
para a pista [...] Muitos suavam, uma china que chegaria
raspando ao segundo botdo de meu palet6 passou pela mesa e eu
vi a dgua que brotava da raiz de seu cabelo e lhe escorria pela
nuca, onde a gordura fazia um canal mais branco. Fumaca vinha
do salao contiguo, onde comiam parrilladas [carnes na brasa] e
dancavam rancheiras, o churrasco e os cigarros formavam uma
nuvem baixa que deformava os rostos e os quadros baratos na
parede em frente. [...] Parecia ter baixado um momento de
imensa felicidade sobre a pista, respirei fundo como se me

associasse a ela e creio ter ouvido Mauro fazer a mesma coisa.
(130-134, 135)

Nas milongas da Buenos Aires contemporanea, o tango é
referido como uma droga e a prética do tango, como um vicio.

(Para um longo pé-de-pagina, ou para integrar ao texto: As drogas
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sempre estiveram presentes no mundo do tango. Letras, pecas,
memorias, textos literarios e mexericos mencionam seu uso entre
os milongueiros/as e também entre os musicos, assim como a
presenca de traficantes na cena do tango. Ver, por exemplo, as
pecas Los Dopados ([1922] 1968) de Alberto T. WEISBACK e Raul
DoBLAS, Nobleza de Arrabal ([1919] 1968) de Juan A. CARUSO; o
poema £/ Violin Del Diablo, Maipu Pigall ([1926] 1967) de Enrique
Gonzélez Tunon. Quero me referir a uma conexao diferente entre
tango e droga, que nao é mediada pelo consumo de substancias.
E essa conexado também tem uma histéria longa. René Briand, por
exemplo, em sua narrativa dos tempos antigos do tango, escreve:
“Desta vez, ela se agarrou ao corpo dele, completamente
abandonada em seus bracos mas obedecendo a suas ordens de
danca. Ele a fez tecer um labirinto de passos, comandados por seu
braco direito na cintura da loira. Os dois se moviam em éxtase,
como se estivessem drogados por esses sons perfurantes que
pareciam seringas cheias de heroina inoculando corpos inocentes.
As contorcoes dos jovens chamaram a atencdo dos outros
dangarinos que os olhavam com inveja” (1972: 84). Em
Psicopatologia del Tango, Roberto Puertas CRUSE escreve: “E por
isso que uma mulher escuta o tango com esse arrebatamento
dinamico da danca, ou com a vertigem psiquica que provoca, pois
penetra em suas emocOes mais queridas como um narcético”
(1959: 17). Em “Elogio Del Gotan”, Last Reason (pseudénimo de
Maximo Sanz) ([1926] 1968) escreve: “O tango é o chefe. O tango
intoxicou os pares com um veneno forte de desejo sufocado, e
quando a musica cessa, os olhos dele e os dela ainda passeiam no
mundo sombrio do éxtase sensual” (LARA e PaNTI, 1968: 323).) O
tango, no entanto, nao cabe na categoria dos produtos téxicos,
cujo simples consumo gera um estado alterado de consciéncia. O
acesso ao éxtase do tango (a “imensa felicidade” de
Hardoy/Cortazar) requer muita preparagao e muita pratica; um
caminho cuidadosamente armado que envolve habilidades
altamente desenvolvidas da parte de seus praticantes. O “alto” do
tango (e essa é uma ma escolha de palavra por razoes que logo
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explicarei) chega, toma conta dos dancadores de tango mais ou
menos como um transe, um estado de possessao que ¢ alcancado
com muito esforco e usualmente nao é alcangado. O “transe” do
tango é, assim, uma promessa, alimentada pela memoria de
experiéncias passadas dos milongueiros ou por memorias que eles
ouviram de outros dancarinos mais experientes no tango.

Esta interpretacao do tango, que carrega os praticantes e os
criticos para o fascinante terreno do oculto é, é claro,
estranhamente geradora — Elvira, de volta ao trabalho (de corpo e
alma) foi levada por suas leituras de SPINOzA (1989) e das leituras
de Spinoza por DELEUZE (1988) — no sentido em que oferece uma
explicagdo misteriosa para os poderes adictivos do tango que da
forma aos efeitos esperados. Depois de ser fisgados, obcecados,
irresistivelmente levados a atravessar, mais e mais vezes, a
fronteira entre o mundo cotidiano e o mundo do tango, arriscando
lacos familiares, a ruptura de amizades, o ndo cumprimento de
compromissos de trabalho, ignorando golpes de estado e outras
obrigagdes sociais e morais, os milongueiros e milongueiras se
sentem compelidos a explicar, a identificar a causa e a investi-la
de insuperavel poder. Seus feitos do tango se tornam
empreendimentos passivos provocados pela forca de um agente
intoxicante. Paradoxalmente, essa forca ndao é uma substancia
externa como a associacdo tango-drogas nos levaria a crer. A
droga é o préprio tango, que é uma atividade que requer o
envolvimento dos dancarinos para existir; os dangarinos do tango
produzem simultaneamente a droga e seu vicio nela dancando
tangos. O defeito da metafora é precisamente o que cria a
natureza enigmaética do tango.

Na falta de palavra melhor, esse “estado” especial do tango
¢é referido como uma paixao. Enfatizo a natureza imprecisa da
palavra/conceito “paixdo” atribuida ao tango numa tentativa de
evocar aquele momento de hesitacdo, aquela busca nos arquivos
da mente e do gosto das palavras na boca que tem lugar sempre
que peco aos dancarinos do tango que me expliquem o que é que
estao procurando, noite apds noite, nas milongas. Paixao,
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repetem — Elvira deixou secretamente de citar os milongueiros
para interpreta-los; livros marcados em suas estantes sugerem que
ela andou consultando LEBRUN (1987), HELLER (1979), GREIMAS e
FONTANILLE (1993), BAUDRILLARD (1984), TRIAS (1991) e SAVIGLIANO
(1995) entre outros — como que se agarrando a alguma coisa
reconhecivel, suficientemente aberta e ambigua para acomodar
grande quantidade de sensacdes, positivas e negativas, em relacéo
ao que custa chegar 14, viver com isso e sobreviver as
consequiéncias. Pois, permitam que os lembre, os dangadores do
tango buscam a paixao, a faisca do evento apaixonado em suas
vidas, como viciados, como se contra a vontade, como se nao
pudessem deixar de busca-la. Ao dar os passos do tango, cultivam
apaixonadamente a paixdo. A paixao ja esta la, na tentativa, e no
entanto é deslocada para aquele momento fortuito de
condensacdo, consagracdo — aquele momento em que uma
experiéncia particular e estabilizada da paixdo é atingida. Esse
momento, esse evento, é o que é impropriamente chamado do
“alto” do tango. Impropriamente porque nao é euférico,
borbulhante ou feliz, sobrenaturalmente transcendente ou do
outro mundo. Os corpos do tango séo o lugar do “alto” do tango.
O “alto” do tango é um estado paradoxal de abandono e
pleno controle — Elvira consultou suas notas de campo (vol. 1),
tentando esclarecer se essas observacbes eram baseadas em
afirmagbes verbais reais de milongueiros, em fontes literarias do
tango, em suas préprias experiéncias na milonga, ou em sua
imaginacdo interpretativa —, de consciéncia corporal e nao
envolvimento mental. Os pés parecem tomar todas as decisdes
necesséarias. Os corpos propdem e respondem um ao outro, sem
palavras e mesmo sem troca de olhares, como se as capacidades
intelectuais fossem canalizadas das usuais conexbes cérebro-
linguagem e alma-olhos para outros 6rgaos e sentidos articulados
nas superficies da pele de diferentes partes do corpo com
coordenadas mentes préprias. Os corpos do tango praticam uma
sociabilidade corporal. Os milongueiros e milongueiras sem
diavida constréem sua versao do corpo, como todo mundo. Sua
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conceitualizacdo dos corpos do tango se conforma a uma estranha
filosofia onde a ultrafisicalidade leva a metafisica do corporal.
Uma crenca na corporalidade transcendental? — Elvira caiu
novamente em devaneios spinozistas. Mas independente de seu
construtivismo, os praticantes do tango dancam seus corpos com
esses conceitos corporais, investimentos fisicos e propdsitos
metafisicos ndo em suas mentes, mas em algum outro lugar, onde
quer que o corpo pareca inteligente no momento. A procura da
“natural-idade” na danca do tango nao quer dizer abandonar os
corpos a si mesmos, mas reconhecer e assim re-alocar a
inteligéncia a eles, abolindo a separagdo mente/corpo, nao
evitando a tensdo mas atingindo sua confortdvel manipulacéo.
Essa ndo é uma capacidade inata, mas uma habilidade
penosamente adquirida pela experiéncia. Experiéncia em dancar
o tango, experiéncia no mundo do tango, experiéncia no mundo:
tempo de janela. E um estado muito ambicioso, sem duvida,
dadas as precéarias condigbes materiais e emocionais em que a
maioria dos praticantes do tango argentinos vivem. O que nos
leva de volta as fichas do Dr. Hardoy: “De onde eles vém, que
profissdes os escondem durante o dia, que obscuras servidées os
isolam e disfarcam?”(130) Os milongueiros e milongueiras
cultivam o enigma.

A fumaca era tao espessa que os rostos ficavam borrados
além do centro da pista, de modo que a zona das cadeiras das
que nao dancavam nao era visivel entre os corpos interpostos e a
névoa. [...] Celina que estava a direita, saindo da fumaca e
girando obediente a pressao de seu par, ficou um momento de
perfil para mim [...] Eu digo: Celina; mas entdo foi como saber
sem compreender, Celina af sem estar ai [...] bebendo o tango [...]
a felicidade a transformava de um modo atroz [...] Nada a prendia
agora em seu céu so6 dela, se dava com toda sua pele a alegria |...]
Era seu duro céu conquistado, seu tango que voltava a tocar sé
para ela e para seus iguais. (135-137)
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Héa alguma coisa do outro mundo nas milongas, e elas
também estdo no submundo portenho. Na milongas vocé
encontra rostos, corpos, atitudes, comportamentos e altitudes
existenciais que nao pertencem a Buenos Aires atarefada do
cotidiano. O Dr. Hardoy de Cortézar vai ao extremo de trazer
Celina de volta dentre os mortos para a densa atmosfera do Santa
Feé Palace para sugerir a fantéstica (para ele, para nés) versdao do
céu e suas alegrias carnais da milonga. Mas quero chamar atencgao
para Celina “saindo da fumaga” num tango. O Dr. Hardoy explica
com dificuldade que Celina, nesse momento, esta “la sem estar
14”. Ela é uma visdo. A milonga é representada como um lugar e
um tempo entre o real e o irreal. Em “Las Puertas Del Cielo” o
fato da morte de Celina afirma dramaticamente o poder que o
tango exerce sobre certos corpos, suficiente para levar os mortos e
0s vivos a um campo comum de colapso noturno. (De uma ficha:
a aproximacdo de Hardoy/Cortézar aos prazeres enigméticos da
milonga parece seguir os principios utépicos de um Barthes lendo
Fourier: “O prazer supera a Morte (os prazeres serao sensuais na
outra vida) ... [O Prazer é] o que opera a solidariedade dos vivos e
mortos (a felicidade dos mortos sé comecara com a dos vivos, eles
devem de certa maneira esperar pelos outros: nenhum morto feliz
enquanto na terra os vivos nao sao felizes.)” (1977: 83).) O Dr.
Hardoy sublinha a conexao do tango entre os vivos e os mortos, e
a milonga como um espaco onde/quando esse encontro ocorre. A
presenca de uma Celina, de outra maneira ausente, invocada a
tomar posse de um corpo em movimento na pista de danca (nao
qualquer um, pois os corpos que ela possui sao de certo género,
classe e caracteristicas raciais/étnicas), assinala a existéncia de uma
dimenséao fora do dia. La Noche é central para o acontecimento, e
para o projeto de Hardoy/Cortazar situado na periferia do dia e da
ordem social. (Para uma citacdo: “[O tango] chama atencao para
as coisas que morrem a cada dia e que ainda voltam, gerando o
enigma de estar vivo” (FERRER 1995: 13).) Mas saber que Celina
estd morta também nos distrai — pensou e escreveu Elvira — de
continuar a analisar o que torna os milongueiros e milongueiras
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vivos, “seus iguais”, capazes de transportar e transformar a si
mesmos quando na milonga. “De onde eles vém?” diz a ficha do
Dr. Hardoy. Como um etnégrafo experiente, o Dr. Hardoy pensa
em anotar perguntas que, cercando descritivamente o que ele
quer saber, eventualmente chegardo a resposta esperada ao
“quem sao eles?”

Minhas préprias incursbes noturnas pelas milongas de
Buenos Aires, como aspirante a milongueira e como antropéloga
(embora os milongueiros insistissem em interpretar meu trabalho
como filosofia) me deixaram tentando entender como os
dancarinos do tango fazem para construir esses espagos e estados
de alteridade para si mesmos. Mesmo os habitues da milonga
refletem sobre a questdo. “Onde estdo essas pessoas durante o
dia?”, perguntam enquanto circulam pelo interior dos saldes,
espantados com a colecdo de tipos de milongueiros e milongueiras
de que fazem parte. Cada um parece desempenhar um papel para
os outros. Algumas aparéncias pouco usuais sao cultivadas, mas o
que aumenta a artificialidade da cena é o fato de que todos os
participantes estao vaidosamente em exibicdo, voluntariamente
expostos a inspecao visual. Todos estao prontos para um close-up
que nao sera revelador. Os milongueiros e milongueiras buscam o
close-up que permanece bloqueado na superficie. (Para um pé-
de-pégina: Ver a discussao de Deleuze da imagem-afeto e o uso
do close-up no cinema (1991).) Os escrutinios visuais ndo devem
acabar em descrenca, mas oferecer um objeto borbulhante
adequado a uma fantasia que, detectado o objeto, se envolve
nele. Na milonga, ver e conhecer nunca se fundem. A questao é
acreditar. E no entanto hd um atento cultivo do ceticismo. Todos
querem ser um fetiche, um objeto da fantasia desejante de
alguém, e um fetichista, um sujeito desejante que controla e
contém seu objeto de desejo dentro de uma fantasia auto-gerada.
Assim, em meio a esse controle/contencao reside a suspeita de
que o fetiche é irreal e de que tudo é um jogo. (Para um pé-de-
pagina: Ver APTER e PIETz 1993.) De qualquer modo, o fetichista
cético encontra prazer no préprio jogo porque, a despeito do fato
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de que o fetiche e o jogo sao exatamente isso, fabricacbes, o
prazer alcancado é real — ou, para dize-lo em outras palavras,
funciona. Como um experimento com sucesso, realiza o que é
esperado: neste caso, uma fanguidade gozosa, fora do alcance
normal.

(De uma ficha indicando “Para uma introducéo, conclusao,
citacdo ou pé-de-pagina”: o “[T]lango pode nao ser importante;
sua unica importancia é a que lhe atribuimos. Isso nao é injusto,
mas vale igualmente para tudo sob o sol. [...] O tango pode ser
discutido e ndés o discutimos, mas esconde, como todas as
verdades, um segredo. [...] Pode-se dizer que sem os pores-de-sol
e as noites de Buenos Aires nao se pode fazer tango, e que a idéia
platbnica do tango, sua forma universal [...], aguarda por nés
argentinos no céu, e que esta espécie laboriosa, ainda que
humilde, tem seu lugar no mundo” (BORGES 1984: 147-148) — Elvira
modificou um pouco a traducéo e foi dormir quando amanhecia.

Elucidagées habituais

Meses depois, numa tarde brilhante e ensolarada do Sul da
Califérnia, Elvira se esforca por concluir seu relato etnogréfico.
Estd ciente de sua compulsao educada a langar luz sobre a
milonga ligando a noturnalidade do tango a vida cotidiana em
Buenos Aires em 1996. Ela folheia as fichas e notas mentais: “a
milonga como espaco/tempo sagrado: communitas, liminaridade,
reagregacao (TURNER 1987)”, “semelhangas entre as milongas e o
carnaval: resisténcia ou acomodacao? (DA MATTA 1991, SCHEPER-
HUGHES 1992: 480-504)”, “José Limén sobre a danga mexicana
como alegre afirmagao de vitéria do trabalhador manual sobre a
reivindicacédo capitalista sobre toda sua energia (1994: 165)”. Elvira
escreve uma concluséao iluminadora recitando os ultimos vinte e
cinco anos da histéria Argentina em duas ou trés frases: guerra
“suja” e terrorismo de estado, redemocratizagdo, politicas
neoliberais e privatizacao, corrupgao politica, desemprego.... Para
quem escreve? Elvira lembra a turista do tango holandesa que
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entrevistou numa milonga em Buenos Aires: “Danco o tango
porque é sombrio e minha alma é sombria”. Lembra o jornalista
australiano que a entrevistou num clube de tango e a encorajava a
associar — em quinze segundos ou menos — o renascimento do
tango em Buenos Aires ao luto pelos desaparecidos. Elvira
imagina que alguns leitores europeus — que sao, afinal, mais
informados que a maioria dos norte-americanos — lerdao uma
conexao entre a aparicdo de Celina no Sanfa Fé Palace e a
demanda das Méaes da Plaza de Mayo pelo “reaparecimento com
vida”. Pensa naqueles milongueiros e milongueiras que
orgulhosamente se declaram apoliticos, naqueles que consideram
as milongas como o Unico espaco verdadeiramente democréatico
que jamais conheceram, naqueles outros que vivem as milongas
como bastides culturais de uma identidade nacional ameagada, e
naqueles que valorizam o tango como arte noémade e seus
praticantes como uma espécie aventureira que prova crencas
transcendentes numa forma de arte que transcende as fronteiras
nacionais. Ela se arrepia. Suspira. Entrega o paper.
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