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Recortando, dentro da vasta e polêmica lavra da poesia 
feminina, apenas a poesia feita por mulheres, e por mulheres que 
escrevem verso em língua portuguesa, selecionei um elenco de 
poetisas que, espero, venha a interessar a vocês. Sem o fito de, 
nem de longe, esgotar tal questão ou mesmo tal temática dentro 
das referidas obras, e almejando tão somente a examinar, 
valendo-me desse caleidoscópio feminino, o tratamento que 
ganham nessas poéticas certas recorrências da vida da mulher, 
vou percorrer, com vocês, a obra de seis poetisas que julgo 
perfazerem uma amostragem significativa.  

Tomei, de um lado, mulheres que escreveram poesia a 
partir da década de vinte, como é o caso da portuguesa Florbela 
Espanca, e de duas brasileiras: Gilka Machado e Cecília Meireles. 
De outro, procurei me deter sobre as mesmas tópicas, os    
mesmos lugares-comuns dentro das obras de poetisas mais 
contemporâneas, como ocorre com a potiguar Zila Mamede, com 
a mineira Adélia Prado e com a angolana Paula Tavares. 
Começo, pois, tentando complementar as referências que acaso 
possuam acerca da obra e da vida dessas mulheres escritoras.  

Florbela Espanca, alentejana de Vila Viçosa, nasce em 1894 
e suicida-se em 1930, tendo vivido apenas 36 anos, e publicado 
dois volumes de poesia – o Livro de mágoas (1919) e o Livro de 
Sóror Saudade (1923) – além de um póstumo, o Charneca em 
flor, em 1931. Dela pode se dizer que só se tornou realmente lida 
apenas depois de morta e, ainda assim, mercê do escândalo que 
sua obra e sua biografia causaram junto ao pudico público 
português salazarista da altura. Mas antes disso, aquando da 
edição da sua segunda obra, mesmo a pouca repercussão que 
obteve já fazia entrever e preconizava a manifestação da futura 
ojeriza desses leitores, visto que o modelo de mulher que desses 
versos eclode, ultrapassa, em muito, os apertados horizontes 
ditados pelo tipo de moral que vigorava então. Assim, para que se 
tenha idéia da recepção sofrida por sua obra, ajunto que o jornal 
português A Época solicitava, em 1923 à Florbela, que purificasse 
com “carvão ardente” os seus lábios “literariamente manchados”, 
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e que pedisse perdão a Deus pelo “mau emprego” que fizera dos 
dotes com que o Criador a galardeara considerando, em 
definitivo, o Livro de Sóror Saudade como um livro “mau”, como 
um livro “desmoralizador"!1 

A carioca Gilka Machado é um ano mais velha que Florbela, 
pois que nasceu em 1893, e, ao contrário da portuguesa,       
viverá longamente, vindo a falecer em 1980, com 87 anos. A 
coincidência é que publica sua obra mais expressiva justo na 
altura em que Florbela também dava à luz os seus versos. Cristais 
partidos data de 1915, Estados de Alma, de 1917, Mulher nua,    
de 1922, Meu glorioso pecado, de 1928. Também Gilka será 
hostilizada em virtude do teor dessacralizante da sua poesia de 
mulher, a ponto de a crítica da época sentir como imperiosa a 
necessidade de separar, compartimentando para o público, a 
mulher que comparecia nos seus poemas daquela que os 
produzia, sendo que esta última, a crer em Humberto de Campos, 
seria “a mais virtuosa das mulheres” e “a mais abnegada das 
mães”.2 Da mesma forma, Agrippino Grieco, que louva em Gilka 
a ousadia anti-puritana e a ausência de preconceitos, enaltecendo-
a como a “bacante dos trópicos”, sente premente o ditame de 
advertir a seus leitores que tais atitudes pertencem à esfera do 
“domínio da arte”, o que significa que são, em verdade, mui 
diversas daquelas que Gilka, a autora, desempenhava na sua 
“vida”, que ele qualifica, então, como “modesta e altiva”.3 

Ora, numa entrevista registrada no ano anterior à sua 
morte, em 1979, a própria Gilka testemunhava de viva voz que até 
mesmo as mulheres reagiam contra ela, ao passo em que os 
homens se compraziam na curiosidade de saber como seria na 
                                                           
1 Tal comentário foi encontrado em recortes de jornais conservados por Florbela 
Espanca e que hoje se acham depositados no seu espólio na biblioteca Nacional 
de Lisboa.  
2 CAMPOS, Humberto de. Crítica. Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre, W. M. 
Jackson, 1945, 2ª ed., p.400. 
3 GRIECO, Agrippino. As poetisas do Segundo Império. Evolução da poesia 
brasileira. Rio de Janeiro, José Olympio, 1947, 3ª ed. rev., p.93. 
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intimidade tão distinta senhora. E acrescenta que se, aliás, o seu 
primeiro livro esgotou-se rapidamente, não se deve ter ilusões a 
respeito: tal sucesso decorre, de início, do simples fato de que 
todo mundo queria conhecer o “livro imoral”.4 

Cecília Meireles, também carioca, e contemporânea de 
ambas, é das três a mais nova: nasce em 1901 e falece, aos 63 
anos, em 1964. Lembro que Cecília e Gilka foram as duas únicas 
mulheres a integrarem a importante revista Festa, fundada em 
1927 por Tasso da Silveira e Andrade Muricy. Também ela enceta 
a sua vida literária no mesmo tempo em que o fizeram as duas 
outras poetisas, visto que Espectros data de 1919; todavia, a sua 
produção mais apreçada ocorre a partir de 1939, aquando do 
Prêmio da Academia Brasileira de Letras para o volume intitulado 
Viagem, a que se seguem Vaga música, em 1942, Mar absoluto e 
outros poemas, em 1945, Retrato natural, em 1949, Romanceiro 
da Inconfidência, em 1953, Metal rosicler, em 1960 – só para citar 
os seus livros de versos mais cotados. 

Contrariamente à poesia de Florbela e de Gilka, a de Cecília 
Meireles nunca teve a pretensão de erguer a bandeira da mulher 
como sua causa, o que, todavia, não impediu que a sua obra 
primasse em tudo por aquilo que se entende por feminilidade: 
pela delicadeza dos temas, pela musicalidade e pelas nuances 
rítmicas, pela leveza de traços e sobretudo pela ambiência etérea e 
fluida que perpassa o seu lirismo personalíssimo, muitas vezes de 
inspiração popular e folclórica. 

Zila mamede, que nasce na Paraíba em 1928 e que vive no 
Rio Grande do Norte desde 1935, onde falece em 1990, aos 62 
anos, participa da Antologia poética da Geração de 45, de Godoy 

                                                           
4 Entrevista concedida por Gilka Machado a Ilma Ribeiro e a Nádia Battella 
Gotlib, em final de 1979, e transcrita em GOTLIB, Nádia Battella. Gilka 
Machado: a mulher e a poesia. Mulher & Literatura. V Seminário Nacional (org. 
Constância Lima Duarte), Natal, Editora da Universidade Federal do Rio Grande 
do Norte, 1995, pp.17-30. 
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Campos.5 Lança seus primeiros livros na década de 50: Rosa de 
pedra, em 1953, Salinas, em 1958, O arado, em 1959, a que se 
seguem Exercício da palavra, em 1975 e Corpo a corpo, em 1978, 
obra reunida nesse mesmo ano no volume Navegos. Poetisa 
apreciada por Manuel Bandeira e João Cabral de Melo Neto, sua 
obra, tal como a de Cecília Meireles, não se dedica explicitamente 
ao universo feminino, desenvolvendo antes uma linhagem 
regional de cunho muito pessoal, onde imperam motivos tanto de 
dimensão marítima quanto da vida rural e provinciana potiguar, 
fixados numa dicção absolutamente concisa e por certo fortalecida 
pela incisiva prática inicial do soneto.  

Adélia Prado, mineira de Divinópolis, nasce em 1935 e 
estréia em 1976, com Bagagem, seguida de O coração disparado, 
de 1977, de Terra de Santa Cruz, de 1981, de A faca no peito, de 
1988 e do recente Oráculos de maio, de 1999. Sua obra tem sido 
apreciada através da polaridade erotismo e sagrado, que parecem 
permeá-la, e Adélia é considerada hoje, sem dúvida, a poetisa 
brasileira a mais representativa do universo feminino local. Por 
outro lado, a angolana Paula Tavares, a mais jovem de todas 
estas escritoras, nascida na província de Huila a 30 de outubro de 
1952, hoje com quarenta e oito anos portanto, publica sua 
primeira obra, Ritos de passagem, em 1985, a que se segue O lago 
da lua, que veio a lume apenas agora, em 1999. Ambos os 
volumes se ocupam com clareza das prerrogativas femininas, onde 
a sensualidade transparece como um dos traços mais fortes, tal 
como o atesta Laura Cavalcante Padilha que, no Brasil, é 
dedicada estudiosa da sua obra.6  

                                                           
5 Cf. BRASIL, Assis. (org., intr., not.) A poesia norte-rio-grandense no século XX. 
Antologia. Rio de Janeiro, Imago Editora, 1998, p.122. 
6 Cf. PADILHA, Laura Cavalcante. Um jogo de dissimulações: a fala poética de 
Paula Tavares. Mulher & Literatura, pp.319-325. Numa antologia intitulada 
“Poesia angolana de amor dos anos 80”, publicada como encarte da Revista 
Encontro (Edição comemorativa dos 10 anos. Ano X, nº 9 e 10, de 1994, 
publicada em Recife, pelo Português Gabinete de Leitura de Pernambuco), 
encontram-se alguns poemas de Paula Tavares. 
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Vocês podem constatar, assim, que reuni de propósito uma 
amostragem diversificada: três poetisas do início do século e três 
nossas contemporâneas; quatro brasileiras, uma portuguesa e uma 
angolana; mulheres-escritoras cuja obra se identifica, de um lado, 
com a causa feminina, e, contrariamente, mulheres-escritoras   
cuja obra não demonstra dar prioridade a tal ordem de coisas.    
O intuito é, como disse, perscrutar nessas poéticas o tratamento 
que conferem a certas constantes do universo feminino,            
que extrapolam e ultrapassam a decisão de uma escrita 
empenhamente de gênero, tais como a questão do espaço 
doméstico, da sexualidade, do amor e da histórica condição 
feminina. 

Quando tomo, por exemplo, a obra de Cecília Meireles, 
observo que a condição feminina está associada, ali, à procura da 
face perdida no espelho, o que implica, ao mesmo tempo, em 
viver em adiamento, em postergação, em adormecimento, em 
descompasso, enfim, num entrelugar que denuncia o dilema       
de um rosto vário. Ser mulher é uma temeridade, é um      
desacordo, compreendendo, ao mesmo tempo, a necessidade de 
desentranhar-se de um enredo construído a contrapelo. Todavia, 
o que de mais grave sobressai nesta poética a respeito do 
feminino é o fato de Cecília ter consciência da ausência do seu 
corpo, que fica substituído pelo nome – nome que, em verdade, é 
recebido, atribuído, emprestado. 

Em última instância, a mulher perfaz, nesta obra, um trágico 
circuito: ela canta para expressar seus pesares e, ao emiti-los tão 
lindamente nesse canto, salva o mundo e, ao mesmo tempo, se 
exaure. Ou seja: o mesmo canto com que ela ajuda o mundo a 
sonhar é aquele que a mata. Assim, uma das encarnações do 
feminino em Cecília Meireles parece ser, pois, a da sereia, como o 
sugere o poema homônimo presente em Viagem e que, aliando a 
mulher ao canto, ao luar, aos sonhos e à solidão, assim se 
encerra: 
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A mulher do canto lindo 
ajuda o mundo a sonhar, 
com o canto que a vai matando, 
ai! 
E morrerá de cantar.7 

 
Numa outra peça de Mar absoluto, por exemplo, Cecília 

experimenta diversos estereótipos femininos, passando por 
aqueles de origem literária, como é o caso da Margarida de 
Goethe e da Beatriz de Dante, quanto por aqueles de vertente 
mítica, como é o caso de Maria e de Madalena. O que ela constata 
no interior desses modelos é que a todos se exigiu um tipo 
específico de comportamento que os moldou contra a sua própria 
vontade, sacrifício que, em contrapartida, lhes deu um privilégio: 
o de falar com Deus. Todavia, nem isso ameniza a obsessiva e 
infindável procura do rosto no espelho e a sensação de morte que 
percorrem este poema, sintomaticamente intitulado “Mulher no 
espelho”, onde o passeio pelo Eterno Feminino parece reduzi-lo 
ao Eterno Não-Ser. Leio o poema todo para vocês: 

 
Hoje que seja esta ou aquela, 
pouco me importa. 
Quero apenas parecer bela, 
pois, seja qual for, estou morta. 

Já fui loura, já fui morena, 
já fui Margarida e Beatriz. 
Já fui Maria e Madalena. 
Só não pude ser como quis. 

 

                                                           
7 MEIRELES, Cecília. Sereia. Viagem. Obra poética. Rio de Janeiro, Editora Nova 
Aguilar S.A., 1983, Terceira impressão da Terceira edição, p.114. Daqui por 
diante, todas as citações de poemas de Cecília Meireles serão feitas a partir dessa 
mesma edição, razão por que indicarei apenas a obra e a respectiva página. 
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Que mal faz, esta cor fingida 
do meu cabelo, e do meu rosto, 
se tudo é tinta: o mundo, a vida, 
o contentamento, o desgosto? 

Por fora, serei como queira 
a moda, que me vai matando. 
Que me levem pele e caveira 
ao nada, não me importa quando. 

Mas quem viu tão dilacerados, 
olhos, braços e sonhos seus, 
e morreu pelos seus pecados, 
falará com Deus. 

Falará, coberta de luzes, 
do alto penteado ao rubro artelho. 
Porque uns expiram sobre cruzes, outros, 
buscando-se no espelho.8  

 
Num outro poema, também de Mar absoluto, e 

convenientemente intitulado “Mulher adormecida”, Cecília se 
retrata como sendo aquela que ainda não nasceu ou a que não 
nascerá jamais, enfim, como a “jamais nascida”, como sendo a 
“árvore em quieta semente”, como aquela que está perenemente 
aguardando a vida, e que não tem família, não tem sequer rosto 
em que se reconhecer – e muito menos nome.9 Aliás, quando o 
nome aparece, ele é, como em “Tardio canto” de Vaga música, 
nada além que um “nome agreste”, repleto de “espinhos”, um 
nome dado, um “nome amargo”.10 E, mesmo quando a mulher 
anda pelo mundo, quando passeia pela natureza e pelas coisas, 
não é sobre as suas próprias pernas que o faz: ela é transportada 
adormecida, levada passivamente, sem conhecer ao menos o 
agente da ação de que é paciente. Assim, em “Passeio”, de 
Viagem, Cecília afirma que 
                                                           
8 ID. Mulher no espelho. Mar absoluto e outros poemas, p.272.  
9 ID. Mulher adormecida. Mar absoluto e outros poemas, p.238. 
10 ID. Tardio canto. Vaga música, pp.167-168. 
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Não há palavras nem rostos: 
eu mesmo não me estou vendo. 
Alguém me tirou do corpo, 
fez-me nome, unicamente, 
nome, para que as perguntas 
me chamem, com vozes tristes, 
e eu não me esqueça de tudo 
se houver um dia seguinte.11  

 
Haver um dia seguinte é acreditar que se possa esperar a 

própria vinda, é confiar num despertar, quem sabe num nascer 
definitivo, num encontrar-se no espelho, num discernir entre os 
rostos vários, num desembaraçar-se do enredo em que se foi 
aprisionada antes mesmo de se existir. 

Em Cecília, a condição feminina exige, pois, da mulher, um 
certo grau de heroicidade, de audaz empenho contra a 
adversidade; daí que ela deva aprender a produzir suas forças e 
suas respostas, exemplando-se nos movimentos da natureza, tal 
como a própria poetisa nos orienta no extraordinário “Desenho” 
que de si mesma traça em Mar absoluto: 

 
Levai-me aonde quiserdes!  
– aprendi com as primaveras 
a deixar-me cortar e a voltar sempre inteira.12 

 
Em Florbela Espanca, também a atribuição do nome, neste 

caso ligada ao ritual social de registro de nascimento ou de 
batismo, está associada à questão feminina, assim como o 
aguardo do Príncipe Encantado, daquele homem que há de 
despertar a bela adormecida, ou seja: a mulher encarcerada em si 
mesma. Assim, nesta poética, a imagem da mulher sempre 
indecisa entre monja e amante, vive à mercê de se transformar na 
denominação que o mundo masculino lhe conferir, o que aponta, 

                                                           
11 ID. Passeio. Viagem, pp.132-133. 
12 ID. Desenho. Mar absoluto e outros poemas, pp.265-266. 
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em última instância, para o vazio, para o estado de penúria da 
própria identidade feminina. Ora essa mulher é a “Princesa 
Desalento”, ora é a “Maria das Quimeras”, ora é a “Sóror 
Saudade”, ora a “Castelã da Tristeza”, e assim por diante, 
conforme o nome que lhe seja atribuído, expondo uma 
mobilidade errática que passeia por todo o arquétipo feminino, 
cujas imagens transitam do anjo ao demônio, de Diana, a 
Caçadora, à Vênus, a Sedutora, à Juno, a Mãe – sem, entretanto, 
se decidir por uma só. O soneto “Sóror Saudade”, que abre o 
livro homônimo, revela com clareza essa disponibilidade da 
mulher em converter-se em outra. Diz esse poema: 

 
Irmã, Sóror Saudade me chamaste... 
E na minh’alma o nome iluminou-se 
Como um vitral ao sol, como se fosse 
A luz do próprio sonho que sonhaste.13  
 

Florbela ostenta, pois, em sua obra, que a identidade 
feminina está disponível, que é um lugar vago, somente uma 
candidatura, pois que padece do feitiço da nomeação: ela ignora 
quem seja e a sua identidade emana do homem, desse ser 
redentor, desse Príncipe Encantado que há de salvá-la, porque lhe 
dirá, afinal, quem ela é, atribuindo-lhe um sentido. Assim, 

 
No lânguido esmaecer das amorosas 
Tardes que morrem voluptuosamente 
Procurei-O no meio de toda a gente. 
Procurei-O em horas silenciosas! 

Ó noites da minh’alma tenebrosas! 
Boca sangrando beijos, flor que sente... 
Olhos postos num sonho, humildemente... 
Mãos cheias de violetas e de rosas... 

                                                           
13 ESPANCA, Florbela. 'Sóror Saudade'. Livro de “Sóror Saudade”. Poemas (est. 
intr., org. e not. de Maria Lúcia Dal Farra). São Paulo, Martins Fontes Editora, 
1997, segunda tiragem, pp.167-168. A partir daqui, todos os poemas citados 
serão retirados desta edição. Procederei, portanto, da mesma forma anterior. 
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E nunca O encontrei!... Prince Charmant... 
Como audaz cavaleiro em velhas lendas 
Virá, talvez, nas névoas da manhã 

 
Mas esse cavaleiro tão aguardado, transformado 

miticamente aqui num Dom Sebastião a romper as brumas do 
tempo, não passa, afinal, de pura ilusão – e a própria Florbela se 
dá conta disso. A identidade feminina terá de ser preenchida de 
outra forma ou persistirá sendo o buraco, a vacância de sempre. 
De modo que ela encerra este soneto considerando que 

 
Em toda a nossa vida anda a quimera 
Tecendo em frágeis dedos frágeis rendas... 
- Nunca se encontra Aquele que se espera!...!14 

 
Em Gilka Machado, a condição feminina aparece 

aproximada à temática da simultaneidade de mulheres em si 
mesma que, aliás, também não é nem um pouco estranha à 
Florbela, que declara, por exemplo, num de seus poemas, a 
presença de mil almas dentro da sua, e que, num conto intitulado 
“À margem dum soneto”, narra justamente uma alegoria desta 
espécie de auto-população: o caso de uma mulher escritora cujo 
marido enlouquece por não saber diferenciar, dela mesma, as 
diferentes investiduras femininas presentes nas personagens dos 
romances por ela escritos.15 

Pois bem, na poesia de Gilka Machado, essa espécie de 
povoamento feminino que habita a mulher fica metaforizado na 
relação entre mulher e rajá, flexionado na amada que aguarda o 
amante, pronta a lhe oferecer tudo o que ele dela desejar. Diante 
dele, sua carne e sua alma se tornam rivais, pois que a emissora 
do poema se sente mais mulher e mais artista, cheia de insólitos 
requintes, fazendo-se, de propósito, ainda mais imprevista, de 
                                                           
14 ID. Prince Charmant.... Livro de “Sóror Saudade”, p.183. 
15 ID. À margem dum soneto. O dominó preto. Lisboa, Livraria Bertrand, 1982, 
pref. de Y. K. Centeno, pp.81-96. 
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modo a seduzi-lo completamente. E o soneto se encerra com estes 
dois tercetos:  

 
Feitas de sensações extraordinárias, 
aguardam-te em meu ser mulheres várias, 
para teu gozo, para teu festim. 

Serás como os sultões do velho oriente, 
só meu, possuindo, simultaneamente, 
as mulheres ideais que tenho em mim...16 

 
Já num outro poema, a mulher de Gilka expõe a sua 

existência de permeio, referindo-nos uma vida que se desenvolve 
num entrelugar de si mesma. Esse eu, assim apertado, e que 
floresce apenas num entremeio, lhe aparece com a incoveniência 
de uma tara, como uma espécie de fantasma. Todavia, segundo 
nos revela o soneto, essa mulher espremida dentro da outra é 
aquela que com ela se debate na cena sexual, protagonizando o 
outro lado do feminino, pois é ali que, então, se chocam, face a 
face, e em litígio, a mulher de carne e a mulher de espírito. 
Ouçamos essa peça: 

 
A que buscas em mim, que vive em meio, 
de nós, e nos unindo nos separa, 
não sei bem aonde vai, de onde me veio, 
trago-a no sangue assim como uma tara. 

Dou-te a carne que sou... mas teu anseio 
fora possuí-la – a espiritual, a rara, 
essa que tem o olhar ao mundo alheio, 
essa que tão somente astros encara. 

Por que não sou como as demais mulheres? 
Sinto que, me possuindo, em mim preferes 
aquela que é o meu íntimo avantesma... 

                                                           
16 MACHADO, Gilka. Poesias completas. Rio de Janeiro/Brasília, Cátedra/Instituto 
Nacional do Livro, 1978, pp.159-160. Utilizarei o mesmo procedimento anterior 
para a citação dos poemas de Gilka Machado. 
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E, ó meu amor, que ciúme dessa estranha, 
dessa rival que os dias me acompanha, 
para ruína gloriosa de mim mesma!17 

 
Em Zila Mamede, a condição da mulher é apreendida 

enquanto dilema, que encerra, de um lado, contenção, 
encarceramento, ocultação e, de outro, vontade de doação, 
desvelamento, entrega. No pano de fundo dessa espécie de drama 
do feminino, encontra-se o homem, que é “o traço vertical”, que é 
“a força” e o “caminho das longas esperanças”, como o atesta um 
poema de Salinas.18 Tudo o que se almeja dele é que pouse, 
finalmente, o seu pássaro como uma carícia, deixando de lado as 
cismas e o mando impresso no seu cajado de pastor de ovelhas – 
tal como nos ensina um poema de O arado, aquele que refere o 
“pássaro que me hás de dar/quando me amares.”19 

Mas o regime de contenção da mulher, diante do seu 
homem, transparece com clareza na “Falsa ode camoniana”, que 
se encontra em Exercício da palavra. Nessa peça, onde a marca 
masculina é dada pela primazia do pensamento capaz de fazer 
subir aos olhos o silêncio – e claro está que apontando 
implicitamente para o contraste entre controle e domínio 
masculinos, de um lado, e emoção e instintos femininos, de   
outro –, a mulher oferece o canto do seu “amor contido, como a 
rosa”, buscando desvendar todo o alumbramento que ocultara até 
então. Nesse exercício de pura sinceridade, ela deseja, portanto, 
que o seu amor possa 

 
doar-se, a ti falar com desassombro 
dessa ternura, desse amornamento 
 

                                                           
17 ID. Poesias completas, pp.159-160. 
18 MAMEDE, Zila. A outra face. Salinas. Navegos. Belo Horizonte, Editora Veja 
S.A., 1978, p.142. Como todas as futuras citações transcorrem dessa obra, 
Navegos, procederei da mesma forma anterior. 
19 ID. Um pássaro me hás de dar. O arado, p.112. 
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que me possui, me pousa, me acalanta 
quando, em te vendo, meu amor te alcança.20 
 
Suponho, assim, que, aberto em Zila Mamede o caminho 

do feminino nessa direção, podemos ler sem forçar o poema 
“Rua” de O arado, como uma certeira metáfora da condição 
feminina. Nesse soneto, Zila se dedica ao calçamento da rua Trairi 
e salienta, nessa operação, o soterramento das lembranças de 
todos os passos descalços e de tudo quanto era livre: da grama, 
antigo pasto de lirismos, agora afogada pelos novos alicerces e 
pelos sulcos das enxadas que, abrindo espaço para o novo 
pavimento, também encarceram vívidos fantasmas. A rua calçada 
implica, pois, na domesticação da duna, das pedras, das areias, 
dos rios-meninos, enfim, de tudo quanto é natural e original, 
rendidos ao calçamento que os enterra. O chão se transmuta, 
assim, em calçada – em camisa-de-força, calcando debaixo de si 
tudo o que até então corria livre. 

Por isso mesmo, peço a vocês que reparem como a temática 
da contenção, do emparedamento e do sufoco impostos à mulher, 
e que percorre a obra de Zila Mamede, fica, neste poema, como 
que vivenciada através da subjetivação da Rua, pessoalizada num 
“eu”, cujo cariz, podemos reconhecer, é certamente muito 
feminino. Compartilhem comigo esse que considero um soneto 
tocante: 

 
Nos cubos desse sal que me encarcera 
(pedra, silêncios, picaretas, luas 
anoitecidos braços na paisagem) 
a duna antiga faz-se pavimento. 

Meu chão se muda em novos alicerces, 
sob as pedreiras rasgam-se meus passos, 
e a velha grama (pasto de lirismos) 
afoga-se nos sulcos das enxadas, 
 

                                                           
20 ID. Falsa ode camoniana. Exercício da palavra, p.70. 
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nas ânsias do caminho vertical. 
Ao sono das areias abandonam- 
se nesta rua vívidos fantasmas 

de seus rios-meninos que descalços 
apascentavam lamas e enxurradas. 
Meu chão de agora: a rua está calçada.21 

 
Em Adélia Prado, já sabemos, a condição feminina se associa 

à palavra “desdobrável”, contida num poema com o qual, aliás, 
ela inaugura a sua obra em 1976, e no qual também se afirma que 
a mulher é uma “espécie ainda envergonhada”. Nessa primeira 
peça de Bagagem, intitulada “Com licença poética”, Adélia (ou 
Amélia?) pede licença aos homens, sobretudo a Drummond e a 
Bandeira, ali parodiados, para se adentrar na casa da Poesia. 
Cargo pesado demais para a mulher é “carregar bandeira”; ser 
coxo na vida é já maldição para homem. A profissão de fé da 
mulher é, portanto, a de aceitar, sem mentir, os subterfúgios que 
lhe cabem, escrevendo aquilo que sente. Assim, o tal anjo esbelto 
daqueles que tocam trombeta, deveria ter anunciado a ela, 
quando nasceu, o importante seguinte: vá cumprir sua sina! Vá ser 
desdobrável na vida! 22 

Num poema de O coração disparado, dedicado à mãe, 
Adélia vasculha o retrato dela procurando apreender naquele 
rosto o que se escondia por baixo do que a máquina 
inocentemente registrara. E a palavra “desdobrável” se torna 
então muito nítida: a mãe está ali fracionada e o olhar de Adélia, 
cumprindo o seu ofício de poesia, abre o que estava dobrado: o 
desejo de beleza no rosto contido, as orelhas que se deixam ver, o 

                                                           
21 ID. Rua (Trairi). O arado, p.92. Sei da existência de um trabalho, que, 
infelizmente, ainda não me chegou às mãos, realizado na Pós-Graduação de 
Teoria Literária do Instituto de Estudos da Linguagem da UNICAMP, sobre a 
obra de Zila Mamede. Trata-se de Gênese de A Herança, de Beitezabete Brito, 
sob a orientação de Ingdore Kock. 
22 PRADO, Adélia. Com licença poética. Bagagem. Rio de Janeiro, Editora Nova 
Fronteira, 1976, p.19 
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vestido que esconde a alegria do corpo, a cadeia do temor que 
fecha como uma aura de fogo o seu semblante, e o jardim 
prometido, que é futuro, mas que, malgrado tudo, floresce nos 
seus olhos enquanto promessa. O poema, que se chama 
“Fotografia”, revela, pois, a condição feminina como 
fragmentária, contida, reclusa, encarcerada.  

 
Quando minha mãe pousou 
para este que foi o seu único retrato,  
mal consentiu em ter as têmporas curvas.  
Contudo, há um desejo de beleza no seu rosto  
que uma doutrina dura fez contido.  
A boca é conspícua,  
mas as orelhas se mostram. 
O vestido é preto e fechado.  
O temor de Deus circunda seu semblante,  
como cadeia. Luminosa. Mas cadeia.  
Seria um retrato triste 
se não visse em seus olhos um jardim. 
Não daqui. Mas jardim.23 
 
Ajunta-se assim, as já muito flexionadas atribuições 

concernentes à esfera feminina, mais esta: a de que a mulher se 
encontra sempre fora-de-lugar, despaisada, por assim dizer. Quer 
se significar com isso que o seu reino não é daqui, que ela não 
existe para estar onde se encontra, mas para estar para além ou 
para aquém do lugar onde se acha. Desencontro, eis a palavra 
que, aliás, não com sentido muito diferente, já abria seus sulcos na 
poética de Cecília Meireles.  

Na obra de Paula Tavares, fica, como se verá, confirmado, 
todo o repertório de prerrogativas que as anteriores obras 
expõem, acrescida, ainda assim, de mais uma outra: além de a 
condição feminina se inscrever como lacunar, como espaço vazio, 

                                                           
23 ID. Fotografia. O coração disparado. Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 
1977, p.106.  
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feito de deslocamentos, silêncios, mudez, desencontro, entrelugar, 
associada ao fragmentário e à multiplicidade, a mulher é também 
apreendida pela poetisa angolana enquanto adendo masculino, 
enquanto “prótese” – e este é o vocábulo que ela usa –, 
reatualizando, assim, uma ancestral especificação bíblica, a da 
mulher enquanto anexo do homem. Observe-se este pequeno mas 
expressivo poema pertencente a Ritos de passagem:  

 
Desossaste-me  

cuidadosamente 
inscrevendo-me  

no teu universo 
como uma ferida 
uma prótese perfeita 
maldita necessária24 

 
E fenômeno muito interessante ocorre já aqui. Através da 

metonimização dos frutos, o oco, o vazio, atributos da mulher que 
nomeiam a sua carência de identidade, passam também a 
encerrar aquilo que lhe é inato e que consiste na sua marca de 
gênero: o útero. Assim, a “abóbora menina”, que é “gentil”, 
“vacuda”, “gordinha”, e que guarda escondidos “os seus 
segredos”, é, afinal, o lugar onde “desaguam todos os rapazes”.25 
Já a anona 

 
Tem mil e quarenta e cinco  

caroços 
cada um com uma circunferência 

à volta 

                                                           
24 TAVARES, Paula. Ritos de passagem. Luanda, União dos Escritores Angolanos, 
1985, p.30.  
25 ID. A Abóbora menina. Ritos de passagem, p.9. 
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agrupam-se todos 
(arrumadinha) 

no pequeno útero verde 
da casca26 

 
E, desta vez, nos adentramos propriamente nos domínios do 

fruto proibido, muitas vezes sequer metaforizado nas poesias de 
mulher. A própria Paula Tavares a ele se refere enquanto 
“mamão”, discorrendo-o como 

 
Frágil vagina semeada 
pronta, útil, semanal. 
Nela se alargam as sedes 
no meio 
cresce 
insondável 
o vazio...27 

 
Consonância de olhares femininos ou interlocução literária 

explicariam talvez a perspectiva com que trata tal fruto a poetisa 
angolana, uma vez que já no Bagagem de Adélia Prado, o mesmo 
mamão lá esteja para fazer brotar a mesma metáfora edênica. 
Todavia, a fruta de Adélia está ali para ser fecundada, para 
multiplicar a euforia através das suas sementes negras que, como 
em aguaceiro, podem se espalhar pelo mundo gerando beleza 
pura. Diante da tonalidade amarga que expande o poema de 
Paula Tavares, o de Adélia contrasta como um canto de       
alegria radioso, ouro, metais em efusão, numa orquestração 
extremamente sensual entre cor, luz, signo lingüístico, formas, sons 
e degustação. Essa pequena obra-prima que, por meio de seus 
vieses, fala da sexualidade, toma-a por um lado insuspeito, que o 
seu título “Louvação para uma cor” não deixa entrever. Diz o 
poema: 
                                                           
26 ID. A anona. Ritos de passagem, p.11. 
27 ID. O mamão. Ritos de passagem, p.15. 
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O amarelo faz decorrer de si os mamões e sua polpa, 
o amarelo furável. 
Ao meio-dia as abelhas, o doce ferrão e o mel. 
Os ovos todos e seu núcleo, o óvulo. 
Este dentro, o minúsculo. 
Da negritude das vísceras cegas, 
amarelo e quente, o minúsculo ponto, 
o grão luminoso. 
Distende e amacia em bátegas 
a pura luz de seu nome, 
a cor tropicordiosa. 
Acende o cio, 
é uma flauta encantada 
um oboé em Bach. 
O amarelo engendra.28 
 
Em Gilka Machado, é o pêssego que substitui a maçã e o 

mamão. O disfarce, que fica por conta da obliqüidade de um 
vocabulário parnasiano e preciosístico empregado na dicção 
solene do soneto alexandrino, não consegue, todavia, empanar o 
fito do poema, que trabalha com os sentidos de maneira 
sinestésica, muito embora os aguce para outro fim que não o que 
aparenta ter. Assim, a maciez, colhida por Gilka através do tato, 
torna-a extremamente insinuante e felina, como ali se diz; e daí 
que ela ame o pêssego pela sua cabeleira acariciante, fruto que ela 
denomina sensualmente de “pubescente poma”... Aparentemente, 
interessa-lhe, pois, apenas o tato, visto que saborear esse fruto 
implicaria em destruí-lo para o carinho das mãos. 

Até, pois, os dois quartetos, o soneto se dedica apenas ao 
pêssego; mas, já agora, ao se adentrar nos tercetos, a esperada 
comparação, ainda que de través, começa a se delinear. A maciez 
em pauta parece, então, dizer respeito aos lábios do amado que, 
todavia, não são tocados pelos seus, mas antes – e pudicamente! – 
apenas pelo seu olhar que os acarinha. E, afinal, o prazer obtido 

                                                           
28 PRADO, Adélia. Louvação para uma cor. Bagagem, p.39. 
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se revela bem bizarro: através da vista, Gilka diz comer o pêssego 
dos lábios dele, comendo, pois, o pêssego, tão-somente pelo 
tato.29 E já agora reproduzo todo o soneto, a fim de que vocês 
possam degustá-lo convenientemente: 

 
Tudo quanto é macio os meus ímpetos doma, 
e flexuosa me torna e me torna felina. 
Amo do pessegueiro a pubescente poma, 
porque afagos de velo oferece e propina. 

O intrínseco sabor lhe ignoro; se ela assoma, 
na rúbida sazão, sonho-a doce, divina! 
Gozo-a pela maciez acariciante, de coma, 
e meu senso em mantê-la intacta se obstina. 

Toco-a, palpo-a, acarinho o seu carnal contorno, 
saboreio-a, num beijo, evitando um ressábio, 
como num lento olhar te osculo o lábio morno. 
 
 

                                                           
29 A tradição de tratamento do pêssego, pela ala feminina de poetas, data, pelo 
menos, de Barroco Português. Em Sóror Maria do Céu (1658-1753), na seção 
dedicada às “Significações das frutas moralizadas em estilo simples”, de Enganos 
do Bosque (1736), encontra-se o poema “Pêssego guerra”, comparado ao 
coração humano, ao qual se terá de vencer para se ter glória.  

É o pêssego guerra sem engano, 
Pois forma tem de coração humano, 
Os persas nos escudos mais prezados, 
O davam por divisa aos mil soldados. 
Seu caroço diz lidas, 
Que nasce todo cheio de feridas, 
O que sangue derrama é mais ilustre, 
Que é soldado sem sangue, aço sem lustre. 
Tu coração humano que assim cresces, 
E na forma ao pêssego pareces, 
Sabe que ainda triunfante em outra glória, 
Só vencendo-te a ti terás vitória. 

Cf. CORREIA, Natália. (org.) Antologia da poesia do período barroco. Lisboa, 
Moraes Editores, 1982, p.245. 
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E que prazer o meu! Que prazer insensato! 
– Pela vista comer-te o pêssego do lábio, 
e o pêssego comer apenas pelo tacto.30  

 
Em Zila Mamede, a representação do ato sexual pode ser 

surpreendida no movimento entre mar e praia, como se constata 
no “Soneto da fúria inútil” de Rosa de pedra. Contra a fúria das 
águas se impõe a mansidão das areias, o seu silêncio; contra a 
inconseqüência do mar que avança e que se arma em hidra nos 
seus abraços, a praia se expõe destemida e calma, de maneira que 
conhecendo os instintos das águas, esta acaba transformando a 
fúria marítima, já que, em vez de lutar, ao mar se entrega 
francamente. Daí que a fúria dele seja inútil, porque a placidez da 
praia o desarma.31 

Mas é no poema “Corpo a corpo” da obra homônima, que 
Zila melhor obtém essa metáfora, uma vez que a envolve de 
adivinhas e de misteriosos e insinuantes acordos entre 
significantes, através de jogos entre palavras, que lembram as 
parlendas, e que chegam, sonoramente, quase a roçar uma 
desafiante cacofonia. 

Em seis estrofes de seis versos trissílabos, dispostas à 
maneira paralelística e funcionando como espécies extravagantes 
do leixa-pren medieval, o poema perfaz um trote pela campina, 
dando a sua largada a partir da dupla “Pasto branco/potro bravo” 
até alcançar a completa inversão final: “Pasto bravo/potro 
branco”. Mas entre uma e outra dupla, entre a largada e a 
chegada, insere-se no trajeto a cobra, a febre e o fogo, o laço e a 
corda, o fogo e o risco, a fome e o riso, tudo num “jogo/de 

                                                           
30 MACHADO, Gilka. Pêssegos. Publicado inicialmente em Estados de Alma, que 
data de 1917, com o título de “Particularidades...”, este poema sofreu alguma 
alteração e modificação do seu título para “Pêssegos”, quando de sua inserção 
na antologia Meu rosto, que data de 1947. A versão que utilizo é justamente esta 
última, constante em Meu rosto (Rio de Janeiro, Irmãos Pongetti Editores, 1947, 
p.58). 
31 MAMEDE, Zila. Soneto da fúria inútil”. Rosa de pedra, p.167. 
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encontrar-se”, numa empreitada que se desenvolve ritmando-se 
corpo a corpo, até que, então, a crina do potro se torne 
“engalanada”. Leio-o para os senhores: 

 
Pasto branco/potro bravo/corpo a corpo/corre o certo/ 
tempo incerto/de um corisco.// 
Pasto e cobra/rosto franco/na empreitada:/febre e fogo/ 
nesse jogo/de encontrar-se// 
Pasto e potro/rasto e sono/em breve trato:/rosto acorda/laço 
e corda/desatados// 
Pasto grave/tenso rosto:/cobra-cobra/se consome/na 
empreitada/re-presada// 
Pasto franco/rosto breve/fogo e risco/fome e riso/no 
improviso/desse jogo// 
Pasto bravo/potro branco/corpo a corpo:/na campina/o 
potro: a crina/engalanada//32 
 
Valendo-se de uma imagem contígüa, Cecília Meireles já 

expusera em Viagem, e através de uns tantos meandros, a sua 
face mais sensual e, contraditoriamente, a mais discreta, dando 
assim personalíssima continuidade a uma linhagem erótica 
literária que obtivera relevo numa peça de Álvares de Azevedo – 
aliás, magistralmente examinada por Antonio Candido.33 No 
poema “Cavalgada”, Cecília faz confluir todo o seu sangue, as 
suas estrelas em máxima cintilação, para o lugar onde acena a 
mão dele. Trata-se, em verdade, de uma “luta entre luz e trevas” 
que se adensa nessa “torrente fantástica” na qual são carregados 
todos os seus sonhos, sem que ela saiba, sequer, para onde estão 
seguindo. Leio o poema: 

                                                           
32 ID. Corpo a corpo. Corpo a corpo, pp.3-4. Por motivos de pura economia e de 
melhor visualização do que chamo de reatualização do leixa-pren medieval, 
registro o poema utilizando o sinal “/” como divisor de versos e o “//” como 
divisor de estrofes. 
33 Cf. em Na sala de aula (São Paulo, Editora Ática, 1985), a análise que Antonio 
Candido faz do poema “Meu sonho”, de Álvares de Azevedo, no capítulo 
“Cavalgada ambígua” (pp.38-53). 
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Meu sangue corre como um rio 
num grande galope, 
num ritmo bravio, 
para onde acena a tua mão. 

Pelas suas ondas revoltas, 
seguem desesperadamente 
todas as minhas estrelas soltas, 
com a máxima cintilação. 

Ouve, no tumulto sombrio, 
passar a torrente fantástica! 
E, na luta da luz com as trevas, 
todos os sonhos que me levas, 
dize, ao menos, para onde vão!34 

 
Também os espaços domésticos, lugar de privilégio do 

mundo feminino, acabam sendo ocupados, nessa poesia de 
mulheres, pela sexualidade. Num poema de Terra de Santa Cruz, 
Adélia Prado narra a cena doméstica em que marido e mulher 
tratam, juntos, na cozinha, os peixes por ele pescados, 
estendendo, em seguida, para o rio profundo da cama, a 
cumplicidade que os contagiou desde a pia da cozinha. Eis o 
poema, cujo título é “Casamento”: 

 
Há mulheres que dizem: 
meu marido, se quiser pescar, pesque; 
mas que limpe os peixes. 
Eu não. A qualquer hora da noite me levanto; 
ajudo a escamar, abrir, retalhar e salgar. 
É tão bom, só a gente sozinhos na cozinha, 
de vez em quando os cotovelos se esbarram, ele fala coisas como 
‘este foi  difícil’  
‘prateou no ar dando rabanadas’ 
e faz o gesto com a mão. 
O silêncio de quando nos vimos a primeira vez 
atravessa a cozinha como um rio profundo. 

                                                           
34 MEIRELES, Cecília. Cavalgada. Viagem, p.116. 
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Por fim, os peixes na travessa, 
vamos dormir. 
Coisas prateadas espocam: 
somos noivo e noiva.35 
 
Para Adélia, também a casa devaneada, que é de esquina, 

torna-se indestrutível e infensa à demolição. E isso porque não fica 
em nenhum bairro e “nem há lugar para ela em ruas que se 
conhecem”. Quando Adélia quer, simplesmente a habita: acende 
o fogo, aquece a casa, faz jorrar as torneiras e fica aguardando 
pelo noivo, que não tarda. Ora, essa casa mora, definitivamente, 

 
num modo tristonho de certos entardeceres, 
quando o que um corpo deseja é outro corpo pra escavar. 
Uma idéia de exílio e túnel.36 

 
Também a idéia de exílio e túnel habita a casa de Florbela, 

zona da intimidade a mais recôndita. Num soneto que se 
desempenha como um assentamento de terreno, de 
apaziguamento do chão onde a casa deverá ser levantada, essa 
morada é concebida como refúgio aéreo, onde se pode alçar o 
ninho. Fala-se aqui, então, de uma casa leve, de uma existência 
volátil assediada, aparentemente, no sótão, na vida recolhida. 

Todavia, no transcorrer do soneto, uma dialética entre sótão 
e porão toma assento construindo a decisão de se habitar, em 
definitivo, a gruta, a caverna, a raiz, visto que Florbela sonha que 
mora – tão bom! – dentro dele, e que ele mora – tão bom! – 
dentro dela. Assim, a casa que ela queria construir, organizada em 
altura pela topografia do sonho, se aconchega no onirismo do 
corpo, onde encontra a sua felicidade maior de sede fusional 
oculta e íntima. Leio para vocês “A nossa casa” de Florbela 
Espanca, para encerrar, em beleza, esta já extensa deambulação: 
                                                           
35 PRADO, Adélia. Casamento. Terra de Santa Cruz. Rio de Janeiro, Editora Nova 
Fronteira, S.A., 1981, p.31. 
36 ID. A casa. O coração disparado, p.25. 
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A nossa casa, amor, a nossa casa! 
Onde está ela, amor, que não a vejo? 
Na minha doida fantasia em brasa 
Constrói-a, num instante, o meu desejo! 

Onde está ela, amor, a nossa casa, 
O bem que neste mundo mais invejo? 
O brando ninho aonde o nosso beijo 
Será mais puro e doce que uma asa? 

Sonho... que eu e tu, dois pobrezinhos, 
Andamos de mãos dadas, nos caminhos 
Duma terra de rosas, num jardim, 

Num país de ilusão que nunca vi... 
E que eu moro      tão bom!    dentro de ti 
E tu, ó meu Amor, dentro de mim...37 

                                                           
37 ESPANCA, Florbela. A nossa casa. Charneca em flor, p.224. 


