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Resumo
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Machado, Cecilia Meireles, Zila Mamede, Adélia Prado e Paula
Tavares, poetisas de lugares e tempos diferentes, o estudo busca
conhecer o tratamento conferido a certas tdpicas do universo
feminino tais como o espago doméstico, a sexualidade, o amor, a
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Six women in verse

Abstract

Through an analysis of the poetry works of Florbela
Espanca, Gilka Machado, Cecilia Meireles, Zila Mamede,
Adélia Prado and Paula Tavares, women poets from
different times and places, this study seeks to discover the
way these poets dealt with such topics as the feminine
world, the domestic place, sexuality, love and the female
condition.

Key Words: Poetry by Women, Feminine Recurrences, Brazilian,
Portuguese and Portuguese-African Literatures.
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Recortando, dentro da vasta e polémica lavra da poesia
feminina, apenas a poesia feita por mulheres, e por mulheres que
escrevem verso em lingua portuguesa, selecionei um elenco de
poetisas que, espero, venha a interessar a vocés. Sem o fito de,
nem de longe, esgotar tal questao ou mesmo tal temética dentro
das referidas obras, e almejando tdo somente a examinar,
valendo-me desse caleidoscopio feminino, o tratamento que
ganham nessas poéticas certas recorréncias da vida da mulher,
vou percorrer, com vocés, a obra de seis poetisas que julgo
perfazerem uma amostragem significativa.

Tomei, de um lado, mulheres que escreveram poesia a
partir da década de vinte, como é o caso da portuguesa Florbela
Espanca, e de duas brasileiras: Gilka Machado e Cecilia Meireles.
De outro, procurei me deter sobre as mesmas tdpicas, os
mesmos lugares-comuns dentro das obras de poetisas mais
contemporaneas, como ocorre com a potiguar Zila Mamede, com
a mineira Adélia Prado e com a angolana Paula Tavares.
Comeco, pois, tentando complementar as referéncias que acaso
possuam acerca da obra e da vida dessas mulheres escritoras.

Florbela Espanca, alentejana de Vila Vicosa, nasce em 1894
e suicida-se em 1930, tendo vivido apenas 36 anos, e publicado
dois volumes de poesia — o Livro de magoas (1919) e o Livro de
Soror Saudade (1923) — além de um péstumo, o Charneca em
for, em 1931. Dela pode se dizer que s6 se tornou realmente lida
apenas depois de morta e, ainda assim, mercé do escandalo que
sua obra e sua biografia causaram junto ao pudico publico
portugués salazarista da altura. Mas antes disso, aquando da
edicdo da sua segunda obra, mesmo a pouca repercussao que
obteve ja fazia entrever e preconizava a manifestagdo da futura
ojeriza desses leitores, visto que o modelo de mulher que desses
versos eclode, ultrapassa, em muito, os apertados horizontes
ditados pelo tipo de moral que vigorava entao. Assim, para que se
tenha idéia da recepcao sofrida por sua obra, ajunto que o jornal
portugués A Epoca solicitava, em 1923 a Florbela, que purificasse
com “carvao ardente” os seus labios “literariamente manchados”,
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e que pedisse perdao a Deus pelo “mau emprego” que fizera dos
dotes com que o Criador a galardeara considerando, em
definitivo, o Livro de Soror Saudade como um livro “mau”, como
um livro “desmoralizador"!*

A carioca Gilka Machado é um ano mais velha que Florbela,
pois que nasceu em 1893, e, ao contrédrio da portuguesa,
viverd longamente, vindo a falecer em 1980, com 87 anos. A
coincidéncia é que publica sua obra mais expressiva justo na
altura em que Florbela também dava a luz os seus versos. Cristais
partidos data de 1915, Estados de Alma, de 1917, Mulher nua,
de 1922, Meu glorioso pecado, de 1928. Também Gilka sera
hostilizada em virtude do teor dessacralizante da sua poesia de
mulher, a ponto de a critica da época sentir como imperiosa a
necessidade de separar, compartimentando para o publico, a
mulher que comparecia nos seus poemas daquela que os
produzia, sendo que esta ultima, a crer em Humberto de Campos,
seria “a mais virtuosa das mulheres” e “a mais abnegada das
mées”.? Da mesma forma, Agrippino Grieco, que louva em Gilka
a ousadia anti-puritana e a auséncia de preconceitos, enaltecendo-
a como a “bacante dos trépicos”, sente premente o ditame de
advertir a seus leitores que tais atitudes pertencem a esfera do
“dominio da arte”, o que significa que sdo, em verdade, mui
diversas daquelas que Gilka, a autora, desempenhava na sua
“vida”, que ele qualifica, entdo, como “modesta e altiva”.®

Ora, numa entrevista registrada no ano anterior a sua
morte, em 1979, a prépria Gilka testemunhava de viva voz que até
mesmo as mulheres reagiam contra ela, ao passo em que os
homens se compraziam na curiosidade de saber como seria na

! Tal comentério foi encontrado em recortes de jornais conservados por Florbela
Espanca e que hoje se acham depositados no seu espdlio na biblioteca Nacional
de Lisboa.

2 CaMPOS, Humberto de. Critica. Rio de Janeiro/Sao Paulo/Porto Alegre, W. M.
Jackson, 1945, 22 ed., p.400.

3 GRIECO, Agrippino. As poetisas do Segundo Império. Evolucdo da poesia
brasileira. Rio de Janeiro, José Olympio, 1947, 3?2 ed. rev., p.93.
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intimidade tao distinta senhora. E acrescenta que se, alids, o seu
primeiro livro esgotou-se rapidamente, nao se deve ter ilusdes a
respeito: tal sucesso decorre, de inicio, do simples fato de que
todo mundo queria conhecer o “livro imoral”.*

Cecilia Meireles, também carioca, e contemporénea de
ambas, é das trés a mais nova: nasce em 1901 e falece, aos 63
anos, em 1964. Lembro que Cecilia e Gilka foram as duas unicas
mulheres a integrarem a importante revista Festa, fundada em
1927 por Tasso da Silveira e Andrade Muricy. Também ela enceta
a sua vida literaria no mesmo tempo em que o fizeram as duas
outras poetisas, visto que Espectros data de 1919; todavia, a sua
producdo mais aprecada ocorre a partir de 1939, aquando do
Prémio da Academia Brasileira de Letras para o volume intitulado
Viagem, a que se sequem Vaga muisica, em 1942, Mar absolufo e
outros poemas, em 1945, Retrato natural, em 1949, Romanceiro
da Inconfidéncia, em 1953, Metal rosicler, em 1960 — s para citar
os seus livros de versos mais cotados.

Contrariamente a poesia de Florbela e de Gilka, a de Cecilia
Meireles nunca teve a pretensao de erguer a bandeira da mulher
como sua causa, 0 que, todavia, nao impediu que a sua obra
primasse em tudo por aquilo que se entende por feminilidade:
pela delicadeza dos temas, pela musicalidade e pelas nuances
ritmicas, pela leveza de tracos e sobretudo pela ambiéncia etérea e
fluida que perpassa o seu lirismo personalissimo, muitas vezes de
inspiragao popular e folclérica.

Zila mamede, que nasce na Paraiba em 1928 e que vive no
Rio Grande do Norte desde 1935, onde falece em 1990, aos 62
anos, participa da Antologia poética da Geracao de 45, de Godoy

4 Entrevista concedida por Gilka Machado a llma Ribeiro e a Nadia Battella
Gotlib, em final de 1979, e transcrita em GOTLIB, Néadia Battella. Gilka
Machado: a mulher e a poesia. Mulher & Literatura. VV Seminario Nacional (org.
Constancia Lima Duarte), Natal, Editora da Universidade Federal do Rio Grande
do Norte, 1995, pp.17-30.
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Campos.® Lanca seus primeiros livros na década de 50: Rosa de
pedra, em 1953, Salinas, em 1958, O arado, em 1959, a que se
seguem Exercicio da palavra, em 1975 e Corpo a corpo, em 1978,
obra reunida nesse mesmo ano no volume /Navegos. Poetisa
apreciada por Manuel Bandeira e Joao Cabral de Melo Neto, sua
obra, tal como a de Cecilia Meireles, nao se dedica explicitamente
ao universo feminino, desenvolvendo antes uma linhagem
regional de cunho muito pessoal, onde imperam motivos tanto de
dimensao maritima quanto da vida rural e provinciana potiguar,
fixados numa diccao absolutamente concisa e por certo fortalecida
pela incisiva pratica inicial do soneto.

Adélia Prado, mineira de Divinépolis, nasce em 1935 e
estréia em 1976, com Bagagem, seguida de O coracao disparado,
de 1977, de Terra de Santa Cruz, de 1981, de A faca no peito, de
1988 e do recente Ordculos de maio, de 1999. Sua obra tem sido
apreciada através da polaridade erotismo e sagrado, que parecem
permea-la, e Adélia é considerada hoje, sem duvida, a poetisa
brasileira a mais representativa do universo feminino local. Por
outro lado, a angolana Paula Tavares, a mais jovem de todas
estas escritoras, nascida na provincia de Huila a 30 de outubro de
1952, hoje com quarenta e oito anos portanto, publica sua
primeira obra, Ritos de passagem, em 1985, a que se segue O /ago
da lua, que veio a lume apenas agora, em 1999. Ambos os
volumes se ocupam com clareza das prerrogativas femininas, onde
a sensualidade transparece como um dos tragos mais fortes, tal
como o atesta Laura Cavalcante Padilha que, no Brasil, é
dedicada estudiosa da sua obra.®

5 Cf. BRASIL, Assis. (org., intr., not.) A poesia norte-rio-grandense no século XX.
Antologia. Rio de Janeiro, Imago Editora, 1998, p.122.

6 Cf. PADILHA, Laura Cavalcante. Um jogo de dissimulacées: a fala poética de
Paula Tavares. Mulher & Literatura, pp.319-325. Numa antologia intitulada
“Poesia angolana de amor dos anos 80”, publicada como encarte da Revista
Encontro (Edicdo comemorativa dos 10 anos. Ano X, n® 9 e 10, de 1994,
publicada em Recife, pelo Portugués Gabinete de Leitura de Pernambuco),
encontram-se alguns poemas de Paula Tavares.
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Vocés podem constatar, assim, que reuni de propésito uma
amostragem diversificada: trés poetisas do inicio do século e trés
nossas contemporéneas; quatro brasileiras, uma portuguesa e uma
angolana; mulheres-escritoras cuja obra se identifica, de um lado,
com a causa feminina, e, contrariamente, mulheres-escritoras
cuja obra nao demonstra dar prioridade a tal ordem de coisas.
O intuito é, como disse, perscrutar nessas poéticas o tratamento
que conferem a certas constantes do universo feminino,
que extrapolam e ultrapassam a decisdo de uma escrita
empenhamente de género, tais como a questao do espaco
doméstico, da sexualidade, do amor e da histérica condigao
feminina.

Quando tomo, por exemplo, a obra de Cecilia Meireles,
observo que a condicao feminina esta associada, ali, a procura da
face perdida no espelho, o que implica, ao mesmo tempo, em
viver em adiamento, em postergacdo, em adormecimento, em
descompasso, enfim, num entrelugar que denuncia o dilema
de um rosto vario. Ser mulher é uma temeridade, é um
desacordo, compreendendo, ao mesmo tempo, a necessidade de
desentranhar-se de um enredo construido a contrapelo. Todavia,
o que de mais grave sobressai nesta poética a respeito do
feminino é o fato de Cecilia ter consciéncia da auséncia do seu
corpo, que fica substituido pelo nome — nome que, em verdade, é
recebido, atribuido, emprestado.

Em dltima instancia, a mulher perfaz, nesta obra, um tragico
circuito: ela canta para expressar seus pesares e, ao emiti-los tao
lindamente nesse canto, salva o mundo e, ao mesmo tempo, se
exaure. Ou seja: 0 mesmo canto com que ela ajuda o mundo a
sonhar é aquele que a mata. Assim, uma das encarnacdes do
feminino em Cecilia Meireles parece ser, pois, a da sereia, como o
sugere o poema homénimo presente em Viagem e que, aliando a
mulher ao canto, ao luar, aos sonhos e a soliddo, assim se
encerra:
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A mulher do canto lindo

ajuda o mundo a sonhar,

com o canto que a vai matando,
ai!

E morrerd de cantar.”

Numa outra peca de Mar absoluto, por exemplo, Cecilia
experimenta diversos estereétipos femininos, passando por
aqueles de origem literéria, como é o caso da Margarida de
Goethe e da Beatriz de Dante, quanto por aqueles de vertente
mitica, como é o caso de Maria e de Madalena. O que ela constata
no interior desses modelos é que a todos se exigiu um tipo
especifico de comportamento que os moldou contra a sua prépria
vontade, sacrificio que, em contrapartida, lhes deu um privilégio:
o de falar com Deus. Todavia, nem isso ameniza a obsessiva e
infindavel procura do rosto no espelho e a sensacdo de morte que
percorrem este poema, sintomaticamente intitulado “Mulher no
espelho”, onde o passeio pelo Eterno Feminino parece reduzi-lo
ao Eterno Nao-Ser. Leio o poema todo para vocés:

Hoje que seja esta ou aquela,

pouco me importa.

Quero apenas parecer bela,

pois, seja qual for, estou morta.
Ja fui loura, ja fui morena,
Jja fui Margarida e Beatriz.
Ja fui Maria e Madalena.
S0 nao pude ser como quis.

7 MEIRELES, Cecilia. Sereia. Viagem. Obra poética. Rio de Janeiro, Editora Nova
Aguilar S.A., 1983, Terceira impressdao da Terceira edicdo, p.114. Daqui por
diante, todas as citagdes de poemas de Cecilia Meireles serao feitas a partir dessa
mesma edi¢ao, razao por que indicarei apenas a obra e a respectiva pagina.
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Que mal faz, esta cor fingida
do meu cabelo, e do meu rosto,
se tudo é tinta: o mundo, a vida,
o confentamento, o desgosto?
Por fora, serei como queira
a moda, que me vai matando.
Que me levem pele e caveira
ao nada, ndo me importa quando.
Mas quem viu tao dilacerados,
olhos, bracos e sonhos seus,
e morreu pelos seus pecados,
falara com Deus.
Falara, coberta de luzes,
do alfo penteado ao rubro artelho.
Porque uns expiram sobre cruzes, outros,
buscando-se no espelho.®

Num outro poema, também de Mar absoluto, e
convenientemente intitulado “Mulher adormecida”, Cecilia se
retrata como sendo aquela que ainda ndo nasceu ou a que nao
nascera jamais, enfim, como a “jamais nascida”, como sendo a
“arvore em quieta semente”, como aquela que estd perenemente
aguardando a vida, e que nao tem familia, ndo tem sequer rosto
em que se reconhecer — e muito menos nome.’ Alids, quando o
nome aparece, ele é, como em “Tardio canto” de Vaga musica,
nada além que um “nome agreste”, repleto de “espinhos”, um
nome dado, um “nome amargo”.’? E, mesmo quando a mulher
anda pelo mundo, quando passeia pela natureza e pelas coisas,
nao é sobre as suas proprias pernas que o faz: ela é transportada
adormecida, levada passivamente, sem conhecer ao menos o
agente da acao de que é paciente. Assim, em “Passeio”, de
Viagem, Cecilia afirma que

8 Ip. Mulher no espelho. Mar absoluto e outros poemas, p.272.
° Ip. Mulher adormecida. Mar absoluto e outros poemas, p.238.
19 1p, Tardio canto. Vaga misica, pp.167-168.
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Nao ha palavras nem rostos:

eu mesmo ndo me estou vendo.
Alguém me tirou do corpo,
fez-me nome, unicamente,
nome, para que as perguntas
me chamem, com vozes tristes,
e eu ndo me esqueca de tudo
se houver um dia seguinte.**

Haver um dia seguinte é acreditar que se possa esperar a
prépria vinda, é confiar num despertar, quem sabe num nascer
definitivo, num encontrar-se no espelho, num discernir entre os
rostos varios, num desembaracar-se do enredo em que se foi
aprisionada antes mesmo de se existir.

Em Cecilia, a condigéo feminina exige, pois, da mulher, um
certo grau de heroicidade, de audaz empenho contra a
adversidade; dai que ela deva aprender a produzir suas forgas e
suas respostas, exemplando-se nos movimentos da natureza, tal
como a propria poetisa nos orienta no extraordinario “Desenho”
que de si mesma traca em Mar absoluto:

Levai-me aonde quiserdes!
— aprendi com as primaveras
a deixar-me cortar e a voltar sempre inteira.*?

Em Florbela Espanca, também a atribuicao do nome, neste
caso ligada ao ritual social de registro de nascimento ou de
batismo, estd associada a questdao feminina, assim como o
aguardo do Principe Encantado, daquele homem que héa de
despertar a bela adormecida, ou seja: a mulher encarcerada em si
mesma. Assim, nesta poética, a imagem da mulher sempre
indecisa entre monja e amante, vive a mercé de se transformar na
denominagéo que o mundo masculino lhe conferir, o que aponta,

1, Passeio. Viagem, pp.132-133.
2 Ip. Desenho. Mar absoluto e outros poemas, pp.265-266.
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em ultima instancia, para o vazio, para o estado de pentria da
préopria identidade feminina. Ora essa mulher é a “Princesa
Desalento”, ora é a “Maria das Quimeras”, ora é a “Soéror
Saudade”, ora a “Castela da Tristeza”, e assim por diante,
conforme o nome que lhe seja atribuido, expondo uma
mobilidade erratica que passeia por todo o arquétipo feminino,
cujas imagens transitam do anjo ao demoénio, de Diana, a
Cagadora, a Vénus, a Sedutora, a Juno, a Mae — sem, entretanto,
se decidir por uma s6. O soneto “Séror Saudade”, que abre o
livvo homénimo, revela com clareza essa disponibilidade da
mulher em converter-se em outra. Diz esse poema:

Irma, Soror Saudade me chamaste...
E na minh’alma o nome iluminou-se
Como um vitral ao sol, como se fosse
A luz do proprio sonho que sonhaste.*

Florbela ostenta, pois, em sua obra, que a identidade
feminina estd disponivel, que é um lugar vago, somente uma
candidatura, pois que padece do feitico da nomeacao: ela ignora
quem seja e a sua identidade emana do homem, desse ser
redentor, desse Principe Encantado que héa de salva-la, porque lhe
dira, afinal, quem ela é, atribuindo-lhe um sentido. Assim,

No languido esmaecer das amorosas
Tardes que morrem voluptuosamente
Procurei-O no meio de toda a gente.
Procurei-O em horas silenciosas!

O noites da minh’alma tenebrosas!

Boca sangrando bejjos, flor que sente...
Olhos postos num sonho, humildemente...
Maos cheias de violetas e de rosas...

13 Espanca, Florbela. 'Séror Saudade'. Livro de “Séror Saudade”. Poemas (est.
intr., org. e not. de Maria Licia Dal Farra). Sdo Paulo, Martins Fontes Editora,
1997, segunda tiragem, pp.167-168. A partir daqui, todos os poemas citados
serao retirados desta edigao. Procederei, portanto, da mesma forma anterior.
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E nunca O encontreil... Prince Charmant ..
Como audaz cavaleiro em velhas lendas
Vira, talvez, nas névoas da manha

Mas esse cavaleiro tao aguardado, transformado
miticamente aqui num Dom Sebastiao a romper as brumas do
tempo, néo passa, afinal, de pura ilusdo — e a prépria Florbela se
da conta disso. A identidade feminina terd de ser preenchida de
outra forma ou persistirda sendo o buraco, a vacancia de sempre.
De modo que ela encerra este soneto considerando que

Em toda a nossa vida anda a quimera
Tecendo em frageis dedos frageis rendas...

Em Gilka Machado, a condicdo feminina aparece
aproximada a temaética da simultaneidade de mulheres em si
mesma que, alids, também ndo é nem um pouco estranha a
Florbela, que declara, por exemplo, num de seus poemas, a
presenca de mil almas dentro da sua, e que, num conto intitulado
“A margem dum soneto”, narra justamente uma alegoria desta
espécie de auto-populacédo: o caso de uma mulher escritora cujo
marido enlouquece por nao saber diferenciar, dela mesma, as
diferentes investiduras femininas presentes nas personagens dos
romances por ela escritos.'®

Pois bem, na poesia de Gilka Machado, essa espécie de
povoamento feminino que habita a mulher fica metaforizado na
relacao entre mulher e raja, flexionado na amada que aguarda o
amante, pronta a lhe oferecer tudo o que ele dela desejar. Diante
dele, sua carne e sua alma se tornam rivais, pois que a emissora
do poema se sente mais mulher e mais artista, cheia de insdlitos
requintes, fazendo-se, de propésito, ainda mais imprevista, de

4 Ip. Prince Charmant.... Livro de “Séror Saudade”, p.183.

5p. A margem dum soneto. O domind preto. Lisboa, Livraria Bertrand, 1982,
pref. de Y. K. Centeno, pp.81-96.
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modo a seduzi-lo completamente. E o soneto se encerra com estes
dois tercetos:

Feitas de sensacoes extraordinarias,

aguardam-te em meu ser mulheres varias,

para teu gozo, para feu festim.
Seras como os sultées do velho oriente,
SO meu, possuindo, simultaneamente,
as mulheres ideais que tenho em mim...*

Ja num outro poema, a mulher de Gilka expde a sua
existéncia de permeio, referindo-nos uma vida que se desenvolve
num entrelugar de si mesma. Esse eu, assim apertado, e que
floresce apenas num entremeio, lhe aparece com a incoveniéncia
de uma tara, como uma espécie de fantasma. Todavia, segundo
nos revela o soneto, essa mulher espremida dentro da outra é
aquela que com ela se debate na cena sexual, protagonizando o
outro lado do feminino, pois é ali que, entdo, se chocam, face a
face, e em litigio, a mulher de carne e a mulher de espirito.
Ougamos essa peca:

A que buscas em mim, que vive em meio,
de nds, e nos unindo nos separa,

nao sei bem aonde vai, de onde me veio,
tfrago-a no sangue assim como uma tara.

Dou-te a carne que sou... mas teu anseio
fora possui-la — a espiritual, a rara,

essa que tem o olhar ao mundo alheio,
essa que tao somente astros encara.

Por que nao sou como as demais mulheres?
Sinto que, me possuindo, em mim preferes
aquela que € o meu intimo avantesma...

16 MACHADO, Gilka. Poesias completas. Rio de Janeiro/Brasilia, Catedra/Instituto
Nacional do Livro, 1978, pp.159-160. Utilizarei o0 mesmo procedimento anterior
para a citacao dos poemas de Gilka Machado.
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E, 0 meu amor, que citime dessa estranha,
dessa rival que os dias me acompanha,
para ruina gloriosa de mim mesmal*’

Em Zila Mamede, a condicao da mulher é apreendida
enquanto dilema, que encerra, de um lado, contencéo,
encarceramento, ocultacdo e, de outro, vontade de doacdo,
desvelamento, entrega. No pano de fundo dessa espécie de drama
do feminino, encontra-se 0 homem, que é “o traco vertical”, que é
“a forca” e o “caminho das longas esperangas”, como o atesta um
poema de Salinas.'®* Tudo o que se almeja dele é que pouse,
finalmente, o seu passaro como uma caricia, deixando de lado as
cismas e o mando impresso no seu cajado de pastor de ovelhas —
tal como nos ensina um poema de O arado, aquele que refere o
“péssaro que me has de dar/quando me amares.”*’

Mas o regime de contencao da mulher, diante do seu
homem, transparece com clareza na “Falsa ode camoniana”, que
se encontra em Exercicio da palavra. Nessa peca, onde a marca
masculina é dada pela primazia do pensamento capaz de fazer
subir aos olhos o siléncio — e claro estd que apontando
implicitamente para o contraste entre controle e dominio
masculinos, de um lado, e emocao e instintos femininos, de
outro —, a mulher oferece o canto do seu “amor contido, como a
rosa”’, buscando desvendar todo o alumbramento que ocultara até
entdo. Nesse exercicio de pura sinceridade, ela deseja, portanto,
gue o0 seu amor possa

doar-se, a ti falar com desassombro
dessa ternura, desse amornamento

7 p. Poesias completas, pp.159-160.

18 MAMEDE, Zila. A outra face. Salinas. Navegos. Belo Horizonte, Editora Veja
S.A., 1978, p.142. Como todas as futuras citagbes transcorrem dessa obra,
Navegos, procederei da mesma forma anterior.

9 Ip. Um péssaro me hés de dar. O arado, p.112.
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que me possui, me pousa, me acalanta
quando, em te vendo, meu amor te alcanca.”®

Suponho, assim, que, aberto em Zila Mamede o caminho
do feminino nessa direcao, podemos ler sem forcar o poema
“Rua” de O arado, como uma certeira metafora da condigéao
feminina. Nesse soneto, Zila se dedica ao calgamento da rua Trairi
e salienta, nessa operacao, o soterramento das lembrancas de
todos os passos descalcos e de tudo quanto era livre: da grama,
antigo pasto de lirismos, agora afogada pelos novos alicerces e
pelos sulcos das enxadas que, abrindo espago para o novo
pavimento, também encarceram vividos fantasmas. A rua calgada
implica, pois, na domesticacdo da duna, das pedras, das areias,
dos rios-meninos, enfim, de tudo quanto é natural e original,
rendidos ao calcamento que os enterra. O chao se transmuta,
assim, em calcada — em camisa-de-forga, calcando debaixo de si
tudo o que até entao corria livre.

Por isso mesmo, pego a vocés que reparem como a tematica
da contencéo, do emparedamento e do sufoco impostos a mulher,
e que percorre a obra de Zila Mamede, fica, neste poema, como
que vivenciada através da subjetivacdo da Rua, pessoalizada num
“eu”, cujo cariz, podemos reconhecer, é certamente muito
feminino. Compartilhem comigo esse que considero um soneto
tocante:

Nos cubos desse sal que me encarcera
(pedra, siléncios, picaretas, luas
anoitecidos bracos na paisagem)

a duna antiga faz-se pavimento.

Meu chao se muda em novos alicerces,
sob as pedreiras rasgam-se meus passos,
e a velha grama (pasto de lirismos)
afoga-se nos sulcos das enxadas,

20 Ip. Falsa ode camoniana. Exercicio da palavra, p.70.
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nas ansias do caminho vertical.

Ao sono das areias abandonam-

se nesta rua vividos fantasmas
de seus rios-meninos que descalgos
apascentavam lamas e enxurradas.
Meu chao de agora: a rua esta calcada.?

Em Adélia Prado, ja sabemos, a condicao feminina se associa
a palavra “desdobréavel”, contida num poema com o qual, alias,
ela inaugura a sua obra em 1976, e no qual também se afirma que
a mulher é uma “espécie ainda envergonhada”. Nessa primeira
peca de Bagagem, intitulada “Com licenca poética”, Adélia (ou
Amélia?) pede licenca aos homens, sobretudo a Drummond e a
Bandeira, ali parodiados, para se adentrar na casa da Poesia.
Cargo pesado demais para a mulher é “carregar bandeira”; ser
coxo na vida é ja maldicao para homem. A profissdo de fé da
mulher é, portanto, a de aceitar, sem mentir, os subterfigios que
lhe cabem, escrevendo aquilo que sente. Assim, o tal anjo esbelto
daqueles que tocam trombeta, deveria ter anunciado a ela,
quando nasceu, o importante seguinte: va cumprir sua sina! Va ser
desdobrével na vida! #

Num poema de O coracdo disparado, dedicado a mae,
Adélia vasculha o retrato dela procurando apreender naquele
rosto o que se escondia por baixo do que a maquina
inocentemente registrara. E a palavra “desdobravel” se torna
entdo muito nitida: a mae esta ali fracionada e o olhar de Adélia,
cumprindo o seu oficio de poesia, abre o que estava dobrado: o
desejo de beleza no rosto contido, as orelhas que se deixam ver, o

2'Ip. Rua (Trair). O arado, p.92. Sei da existéncia de um trabalho, que,
infelizmente, ainda ndo me chegou as maos, realizado na Pés-Graduagao de
Teoria Literdria do Instituto de Estudos da Linguagem da UNICAMP, sobre a
obra de Zila Mamede. Trata-se de Génese de A Heranga, de Beitezabete Brito,
sob a orientacéo de Ingdore Kock.

22 PRADO, Adélia. Com licenca poética. Bagagem. Rio de Janeiro, Editora Nova
Fronteira, 1976, p.19
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vestido que esconde a alegria do corpo, a cadeia do temor que
fecha como uma aura de fogo o seu semblante, e o jardim
prometido, que é futuro, mas que, malgrado tudo, floresce nos
seus olhos enquanto promessa. O poema, que se chama
“Fotografia”, revela, pois, a condicdo feminina como
fragmentéria, contida, reclusa, encarcerada.

Quando minha méae pousou

para este que foi o seu unico retrato,

mal consentiu em ter as témporas curvas.
Contudo, ha um desejo de beleza no seu rosto
que uma doutrina dura fez contido.

A boca é conspicua,

mas as orelhas se mostram.

O vestido ¢ prefo e fechado.

O temor de Deus circunda seu semblante,
como cadeia. Luminosa. Mas cadeia.
Seria um reftrato triste

se ndo visse em seus olhos um jardim.
Nao daqui. Mas jardim.?

Ajunta-se assim, as ja muito flexionadas atribuicbes
concernentes a esfera feminina, mais esta: a de que a mulher se
encontra sempre fora-de-lugar, despaisada, por assim dizer. Quer
se significar com isso que o seu reino nao é daqui, que ela nao
existe para estar onde se encontra, mas para estar para além ou
para aquém do lugar onde se acha. Desencontro, eis a palavra
que, alids, ndo com sentido muito diferente, ja abria seus sulcos na
poética de Cecilia Meireles.

Na obra de Paula Tavares, fica, como se verd, confirmado,
todo o repertério de prerrogativas que as anteriores obras
expbem, acrescida, ainda assim, de mais uma outra: além de a
condicao feminina se inscrever como lacunar, como espaco vazio,

2 Ip. Fotografia. O coracdo disparado. Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira,
1977, p.106.
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feito de deslocamentos, siléncios, mudez, desencontro, entrelugar,
associada ao fragmentério e a multiplicidade, a mulher é também
apreendida pela poetisa angolana enquanto adendo masculino,
enquanto “prétese” — e este é o vocdbulo que ela usa -,
reatualizando, assim, uma ancestral especificagdo biblica, a da
mulher enquanto anexo do homem. Observe-se este pequeno mas
expressivo poema pertencente a Kifos de passagem:

Desossaste-me
cuidadosamente
inscrevendo-me
no feu universo
como uma ferida
uma protese perfeita
maldita necessaria*

E fenébmeno muito interessante ocorre ja aqui. Através da
metonimizacao dos frutos, o oco, o vazio, atributos da mulher que
nomeiam a sua caréncia de identidade, passam também a
encerrar aquilo que lhe é inato e que consiste na sua marca de
género: o Utero. Assim, a “abdbora menina”, que é “gentil”,
3 ” 13 . ” e [
vacuda”, “gordinha”, e que guarda escondidos “os seus
segredos”, é, afinal, o lugar onde “desaguam todos os rapazes”.*

Ja a anona

Tem mil e quarenta e cinco
carocos

cada um com uma circunferéncia
a volta

24 TAVARES, Paula. Ritos de passagem. Luanda, Unido dos Escritores Angolanos,
1985, p.30.

% Ip. A Abébora menina. Ritos de passagem, p.9.
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agrupam-se todos
(arrumadinha)

no pequeno ttero verde
da casca®

E, desta vez, nos adentramos propriamente nos dominios do
fruto proibido, muitas vezes sequer metaforizado nas poesias de
mulher. A prépria Paula Tavares a ele se refere enquanto
“mamao”, discorrendo-o como

Fragil vagina semeada
pronta, util, semanal.
Nela se alargam as sedes
no meio

cresce

insondavel

o vazio..”’

Consonéncia de olhares femininos ou interlocugao literaria
explicariam talvez a perspectiva com que trata tal fruto a poetisa
angolana, uma vez que ja no Bagagem de Adélia Prado, o mesmo
mamaéo l& esteja para fazer brotar a mesma metafora edénica.
Todavia, a fruta de Adélia estd ali para ser fecundada, para
multiplicar a euforia através das suas sementes negras que, como
em aguaceiro, podem se espalhar pelo mundo gerando beleza
pura. Diante da tonalidade amarga que expande o poema de
Paula Tavares, o de Adélia contrasta como um canto de
alegria radioso, ouro, metais em efusdo, numa orquestragdo
extremamente sensual entre cor, luz, signo lingtiistico, formas, sons
e degustacdo. Essa pequena obra-prima que, por meio de seus
vieses, fala da sexualidade, toma-a por um lado insuspeito, que o
seu titulo “Louvacao para uma cor” néo deixa entrever. Diz o
poema:

2 Ip. A anona. Ritos de passagem, p.11.
27 Ip. O maméo. Ritos de passagem, p.15.

269



Seis mulheres em verso

O amarelo faz decorrer de si os mamaes e sua polpa,
o amarelo furdvel.

Ao meio-dia as abelhas, o doce ferrao e o mel.
Os ovos todos e seu niicleo, o évulo.

Este dentro, o mintsculo.

Da negritude das visceras cegas,

amarelo e quente, o minusculo ponto,

o grao luminoso.

Distende e amacia em bategas

a pura luz de seu nome,

a cor tropicordiosa.

Acende o cio,

€ uma flauta encantada

um oboé em Bach.

O amarelo engendra.®

Em Gilka Machado, é o péssego que substitui a maca e o
mamao. O disfarce, que fica por conta da obliqiidade de um
vocabulédrio parnasiano e preciosistico empregado na dicgao
solene do soneto alexandrino, ndo consegue, todavia, empanar o
fito do poema, que trabalha com os sentidos de maneira
sinestésica, muito embora os aguce para outro fim que nao o que
aparenta ter. Assim, a maciez, colhida por Gilka através do tato,
torna-a extremamente insinuante e felina, como ali se diz; e dai
que ela ame o péssego pela sua cabeleira acariciante, fruto que ela
denomina sensualmente de “pubescente poma”... Aparentemente,
interessa-lhe, pois, apenas o tato, visto que saborear esse fruto
implicaria em destrui-lo para o carinho das méaos.

Até, pois, os dois quartetos, o soneto se dedica apenas ao
péssego; mas, ja agora, ao se adentrar nos tercetos, a esperada
comparacao, ainda que de través, comeca a se delinear. A maciez
em pauta parece, entdo, dizer respeito aos labios do amado que,
todavia, ndo sao tocados pelos seus, mas antes — e pudicamente! —
apenas pelo seu olhar que os acarinha. E, afinal, o prazer obtido

28 PRADO, Adélia. Louvacgao para uma cor. Bagagem, p.39.
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se revela bem bizarro: através da vista, Gilka diz comer o péssego
dos labios dele, comendo, pois, o péssego, tdo-somente pelo
tato.”” E ja agora reproduzo todo o soneto, a fim de que vocés
possam degusta-lo convenientemente:

Tudo quanto € macio os meus impetos doma,
e flexuosa me forna e me torna felina.

Amo do pessegueiro a pubescente poma,
porque afagos de velo oferece e propina.

O intrinseco sabor lhe ignoro; se ela assoma,

na rubida sazdo, sonho-a doce, divina!

Gozo-a pela maciez acariciante, de coma,

e meu senso em manté-la intacta se obstina.
Toco-a, palpo-a, acarinho o seu carnal contorno,

saboreio-a, num beijo, evitando um ressabio,
como num lento olhar te osculo o labio morno.

2 A tradicao de tratamento do péssego, pela ala feminina de poetas, data, pelo
menos, de Barroco Portugués. Em Séror Maria do Céu (1658-1753), na segao
dedicada as “Significagdes das frutas moralizadas em estilo simples”, de Enganos
do Bosque (1736), encontra-se o poema “Péssego guerra”, comparado ao
coragao humano, ao qual se teré de vencer para se ter gléria.

E o péssego guerra sem engano,

Pois forma tem de coracao humano,

Os persas nos escudos mais prezados,

O davam por divisa aos mil soldados.

Seu carogo diz lidas,

Que nasce todo cheio de feridas,

O que sangue derrama € mais ilustre,

Que é soldado sem sangue, aco sem lustre.
Tu coragcao humano que assim cresces,

E na forma ao péssego pareces,

Sabe que ainda triunfante em outra gloria,
S6 vencendo-te a ti teras viforia.

Cf. CORREIA, Natdlia. (org.) Anfologia da poesia do periodo barroco. Lisboa,
Moraes Editores, 1982, p.245.
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E que prazer o meu! Que prazer insensato!
— Pela vista comer-te o péssego do labio,
e o péssego comer apenas pelo tacto.

Em Zila Mamede, a representacao do ato sexual pode ser
surpreendida no movimento entre mar e praia, como se constata
no “Soneto da faria inatil” de Kosa de pedra. Contra a firia das
aguas se impde a mansidao das areias, o seu siléncio; contra a
inconsequiéncia do mar que avanca e que se arma em hidra nos
seus abracos, a praia se expde destemida e calma, de maneira que
conhecendo os instintos das aguas, esta acaba transformando a
faria maritima, j& que, em vez de lutar, ao mar se entrega
francamente. Dai que a furia dele seja inttil, porque a placidez da
praia o desarma.®!

Mas ¢é no poema “Corpo a corpo” da obra homénima, que
Zila melhor obtém essa metafora, uma vez que a envolve de
adivinhas e de misteriosos e insinuantes acordos entre
significantes, através de jogos entre palavras, que lembram as
parlendas, e que chegam, sonoramente, quase a rocar uma
desafiante cacofonia.

Em seis estrofes de seis versos trissilabos, dispostas a
maneira paralelistica e funcionando como espécies extravagantes
do leixa-pren medieval, o poema perfaz um trote pela campina,
dando a sua largada a partir da dupla “Pasto branco/potro bravo”
até alcancar a completa inversao final: “Pasto bravo/potro
branco”. Mas entre uma e outra dupla, entre a largada e a
chegada, insere-se no trajeto a cobra, a febre e o fogo, o laco e a
corda, o fogo e o risco, a fome e o riso, tudo num “jogo/de

30 MacHADO, Gilka. Péssegos. Publicado inicialmente em Estados de Alma, que
data de 1917, com o titulo de “Particularidades...”, este poema sofreu alguma
alteragao e modificacdo do seu titulo para “Péssegos”, quando de sua insergao
na antologia Meu rosto, que data de 1947. A versao que utilizo é justamente esta
dltima, constante em Meu rosto (Rio de Janeiro, Irmaos Pongetti Editores, 1947,
p.58).

31 MAMEDE, Zila. Soneto da firia inttil”. Kosa de pedra, p.167.
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encontrar-se”, numa empreitada que se desenvolve ritmando-se
corpo a corpo, até que, entdo, a crina do potro se torne
“engalanada”. Leio-o para os senhores:

Pasto branco/potro bravo/corpo a corpo/corre o certo/
tempo incerto/de um corisco.//

Pasto e cobra/rosto franco/na empreitada./febre e fogo/
nesse jogo/de encontrar-se//

Pasto e potro/rasto e sono/em breve trato./rosto acorda/lago
e corda/desatados//

Pasto  grave/fenso  rosto;/cobra-cobra/se  consome/na
empreitada/re-presada//

Pasto franco/rosto breve/fogo e riscofome e riso/no
improviso/desse jogo//

Pasto bravo/potfro branco/corpo a corpo./na campina/o
potro: a crina/engalanada//**

Valendo-se de uma imagem contigiia, Cecilia Meireles ja
expusera em Viagem, e através de uns tantos meandros, a sua
face mais sensual e, contraditoriamente, a mais discreta, dando
assim personalissima continuidade a uma linhagem erética
literaria que obtivera relevo numa peca de Alvares de Azevedo —
alids, magistralmente examinada por Antonio Candido.** No
poema “Cavalgada”, Cecilia faz confluir todo o seu sangue, as
suas estrelas em maéxima cintilagdo, para o lugar onde acena a
mao dele. Trata-se, em verdade, de uma “luta entre luz e trevas”
que se adensa nessa “torrente fantastica” na qual sao carregados
todos os seus sonhos, sem que ela saiba, sequer, para onde estdo
seguindo. Leio o poema:

32 Ip. Corpo a corpo. Corpo a corpo, pp.3-4. Por motivos de pura economia e de
melhor visualizaggo do que chamo de reatualizagao do /leixa-pren medieval,
registro o poema utilizando o sinal “/” como divisor de versos e o “//” como
divisor de estrofes.

33 Cf. em Na sala de aula (Sao Paulo, Editora Atica, 1985), a anélise que Antonio
Candido faz do poema “Meu sonho”, de Alvares de Azevedo, no capitulo
“Cavalgada ambigua” (pp.38-53).
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Meu sangue corre como um rio
num grande galope,

num ritmo bravio,

para onde acena a tua mao.

Pelas suas ondas revolltas,
seguem desesperadamente
fodas as minhas estrelas soltas,
com a maxima cintilago.

Ouve, no tumulfo sombrio,
passar a torrente fantastica!

E, na luta da luz com as trevas,
todos os sonhos que me levas,
dize, ao menos, para onde vaol*

Também os espagos domésticos, lugar de privilégio do
mundo feminino, acabam sendo ocupados, nessa poesia de
mulheres, pela sexualidade. Num poema de 7erra de Santa Cruz,
Adélia Prado narra a cena doméstica em que marido e mulher
tratam, juntos, na cozinha, os peixes por ele pescados,
estendendo, em seguida, para o rio profundo da cama, a
cumplicidade que os contagiou desde a pia da cozinha. Eis o
poema, cujo titulo é “Casamento”:

Ha mulheres que dizem:

meu marido, se quiser pescar, pesque;

mas que limpe os peixes.

Eu ndo. A qualquer hora da noite me levanto;
ajudo a escamar, abrir, retalhar e salgar.

E tdo bom, s6 a gente sozinhos na cozinha,

de vez em quando os cofovelos se esbarram, ele fala coisas como
‘este foi dificil’

‘prateou no ar dando rabanadas’

e faz o gesto com a méao.

O siléncio de quando nos vimos a primeira vez
atravessa a cozinha como um rio profundo.

34 MEIRELES, Cecilia. Cavalgada. Viagem, p.116.
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Por fim, os peixes na travessa,
vamos dormir.

Coisas prateadas espocam:
somos noivo e noiva.®

Para Adélia, também a casa devaneada, que é de esquina,
torna-se indestrutivel e infensa a demoligao. E isso porque néo fica
em nenhum bairro e “nem hé lugar para ela em ruas que se
conhecem”. Quando Adélia quer, simplesmente a habita: acende
o fogo, aquece a casa, faz jorrar as torneiras e fica aguardando
pelo noivo, que nao tarda. Ora, essa casa mora, definitivamente,

num modo tristonho de cerfos entardeceres,
quando o que um corpo deseja é outro corpo pra escavar.
Uma idéia de exilio e tiinel®

Também a idéia de exilio e tinel habita a casa de Florbela,
zona da intimidade a mais recondita. Num soneto que se
desempenha como um assentamento de terreno, de
apaziguamento do chao onde a casa devera ser levantada, essa
morada é concebida como reflgio aéreo, onde se pode algar o
ninho. Fala-se aqui, entdo, de uma casa leve, de uma existéncia
volétil assediada, aparentemente, no sétao, na vida recolhida.

Todavia, no transcorrer do soneto, uma dialética entre sétao
e porao toma assento construindo a decisdo de se habitar, em
definitivo, a gruta, a caverna, a raiz, visto que Florbela sonha que
mora — tao bom! — dentro dele, e que ele mora — tao bom! -
dentro dela. Assim, a casa que ela queria construir, organizada em
altura pela topografia do sonho, se aconchega no onirismo do
corpo, onde encontra a sua felicidade maior de sede fusional
oculta e intima. Leio para vocés “A nossa casa” de Florbela
Espanca, para encerrar, em beleza, esta ja extensa deambulacao:

35 PRADO, Adélia. Casamento. Terra de Santa Cruz. Rio de Janeiro, Editora Nova
Fronteira, S.A., 1981, p.31.

36 Ip. A casa. O coragdo disparado, p.25.
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A nossa casa, amor, a nossa casa!
Onde esta ela, amor, que ndo a vejo?
Na minha doida fantasia em brasa
Constroi-a, num instante, o meu desejo!

Onde esta ela, amor, a nossa casa,

O bem que neste mundo mais invejo?
O brando ninho aonde o nosso beijo
Sera mais puro e doce que uma asa?

Sonho... que eu e tu, dois pobrezinhos,
Andamos de maos dadas, nos caminhos
Duma terra de rosas, num jardim,

Num pais de ilusdo que nunca vi...
E que eumoro  tao bom! dentro de ti
E tu, 6 meu Amor, dentro de mim...*>’

37 ESPANCA, Florbela. A nossa casa. Charneca em flor, p.224.
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