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Resumo

Os Sartons, pai e filha sdo apresentados, analisados e cotejados
neste artigo. George, o pai, era um erudito e historiador da
ciéncia. A filha era uma artista e poetisa bem conhecida. As
origens culturais, as relagoes familiares, as atitudes em relagao a
ciéncia, ao amor e a sexualidade sao discutidas neste artigo, que
assume uma postura muito critica da biografia autorizada de May.
O autor sustenta que para entender May, é importante conhecer
George, que gerou as “filhas gémeas”, May e /sis;, um dos
principais periédicos internacionais de histéria da ciéncia.
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Tal pai, tal filha

Eros and /sis, tel pere, telle fille

Abstract

The Sartons, father and daughter are presented, analyzed and
paralleled in this paper. George, the father, was a scholar and
historian of science. The daughter was well known as a poet and
woman of letters. Cultural background, family relations, attitudes
in life regarding science, love and sexuality, are discussed in this
paper, which departs from the treatment in May's authorized
biography. The author contends that to understand May, it is
important to know George, who fathered the “twins daughters”,
May and /Isis, one of the major international journal in history of
science.
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Os historiadores da ciéncia gostam de retragar as origens de
sua disciplina até um passado remoto.! Em geral, concorda-se
que, no inicio do século 20, seguindo os precursores e fundadores,
vieram os profissionais. Sobressai entre os profissionais, se ndo
por seu brilhantismo, por sua visibilidade, o erudito belgo-
americano George Sarton, que ascendeu gracas a sua forca de
vontade e perseveranca a uma catedra na Universidade de
Harvard. Porém, se alguém perguntasse aos intelectuais, hoje,
sobre Sarton, provavelmente responderiam, “Ah, sim, May
Sarton”, posto que May, a filha de George causou um impacto
extraordinariamente amplo na cena literaria americana. George, o
racionalista do século 19, era o pai de May, a liberada mulher das
letras do século 20. Enquanto escrevo estas linhas, vejo em minha
escrivaninha a medalha que a Universidade de Liege conferiu a
George, e que May me deu como lembranca. Oferecendo estas
reflexdes sobre George e May Sarton, estou consciente de que
navego em aguas que os antigos mapas legendavam: “Aqui
existem monstros”.

O fim, as vezes, serve de prélogo. Perto de seus ultimos
dias, George Sarton escreveu uma memoéria sobre sua falecida
esposa Eleanor Mabel Elwes. O documento, de mais de cem
paginas, escrito a mao, merece leitura cuidadosa por seu tom e
candura, especialmente devido ao interesse focalizado sobre
George e Mabel como os pais desatentos da poetisa May Sarton.
George escreveu sobre o milagre do nascimento de May, que
presenciara:

Aconteceu um milagre especial em nosso caso, porque o
nascimento de nossa crianca foi, a principio, indesejado.
Mabel nunca havia se sentido bem e saudavel, e
freqlientemente era obrigada a consultar os médicos — na
Inglaterra, na Bélgica, na Franca, na Suica, aonde quer que

1 PYENSON, Lewis. Inventory as a Route to Understanding: Sarton, Neugebauer,
and Sources. History of Science (33), 1995, pp.253-82; e Prerogatives of
European Intellect: Historians of Science and the Promotion of Western
Civilization. History of Science (31), 1993, pp.289-315.
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fosse. Logo ap6s nosso casamento, nosso médico de Gand,
dr. Miele, um homem muito gentil, aconselhou que talvez
ela nao pudesse suportar as dores da gravidez e parto e que
deveriamos evitar a concepcao. Tentamos evitéd-la, mas
éramos demasiado impetuosos e desajeitados e a crianca
cresceu no ventre e, finalmente, nasceu no terceiro dia de
maio.

May foi “um tamanho sucesso” que o casal tentou, sem
éxito, repetir o feito. “Assim a Unica crianca que Deus nos permitiu
ter e manter era a mesma que tentamos evitar”.

Algumas péginas depois, George Sarton se corrige:
“Tivemos duas filhas em 1912; apesar de até aqui ter mencionado
somente May; é hora de apresentar a outra, /sis’. Enquanto
George desfrutava “algum prazer em conversar’” com a pequena
May, “embora ela ainda estivesse chilreando como os péassaros
fazem”, ele empenhava-se em dar a luz /sis. “Chamar May e /sis de
‘gémeas’ nao me parece exato, embora sendo separadas por um
intervalo (de seis meses) curto demais para irmas comuns”. Tanto
a filha indesejada como a crianca fervorosamente desejada vieram
em 1912 e, juntas, exigiam um “trabalho infindavel”.? Do
comprometimento com as duas criancas, gostaria de afirmar: “esta
obra de amor nunca se perdeu”.

Em um fim de semana no inicio de setembro de 1993, segui
as orientacbes cuidadosamente dadas para dirigir desde um
estuario em York, Maine, através de estradas de terra, ou melhor,
trilhas, ao longo de matas e pantanos até que, em um a clareira,
rodopiei ao sol diante de uma grande casa de madeira, de trés
andares, que dava para um terraco ajardinado que levava ao mar.

2 SARTON, George. Eleanor Mabel Elwes: The adventures of a scholar's wife.
1952, consultado nos documentos de May Sarton em York, Maine, transferido
posteriormente para a Houghton Library, Harvard University [daqui em diante,
YMS]. George Sarton, as vezes, referia-se as suas “estranhas gémeas, /sise May”.
O sociélogo Robert K. Merton repetiu a gemelaridade na sua contribuicao a
publicacdo de homenagem, Forward into the past: For May Sarton on her
eightieth birthday. NH, Concord, maio de 1992.
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Enquanto minha esposa, eu e as trés criancas desciamos do carro,
uma mulher magra, elegantemente vestida, de cabeleira branca,
nos cumprimentou, abaixando-se para acariciar um afetuoso gato.
May Sarton nos recebeu em sua casa, Wild Knoll.

Eu havia lhe escrito, pedindo para ver os papéis de seu pai,
historiador da ciéncia. Minha solicitacdo permaneceu um ano sem
ser lida, enquanto May lutava para reconquistar sua satdde e
forma. Sua companheira Susan Sherman disse que assim que
Sarton leu minha carta, escreveu imediatamente convidando-me
para ir a York. Sarton p6s tudo em sua casa a minha disposicao.
Portanto, fui o ultimo historiador da ciéncia a ver a disposigao
original dos moéveis e lembrancas de seus pais, que ocupavam
lugar de honra no térreo. Durante essa visita e na seguinte,
trabalhei nos arquivos em um estidio no primeiro andar,
enquanto diversas pessoas entravam e saiam, inclusive um
encanador que aconselhei a trocar os canos no pordo. Durante
esse tempo, Sarton viajou para assistir a celebracao local de uma
de suas pecas.

A generosa, paciente, refinada, viva e espirituosa poetisa
May Sarton, que conheci em seu ultimo ano de vida, tem pouco
em comum com a caricatura de uma mulher velha, confusa e
amarga, retratada por Margo Peters, em sua biografia autorizada
de 1997.2 Sarton sabia muito pouco sobre mim, mas me concedeu
de boa vontade seu tempo e reflexdes. Meu projeto consistia em
escrever sobre seu pai, cujo antagonismo forma um /Jeifmotif da
obra de Peters. As paginas seguintes honram a meméria de May
Sarton, corrigindo as deficiéncias da biografia. Sugiro uma leitura
alternativa dos Sartons, pere e fille.

Uma anélise geral nao pode ser invalidada por impressoes
pessoais, mas meu convivio com May Sarton néo encontra ecos
na biografia de Peters. Durante minha segunda visita a York, levei
uma cesta em forma de um ganso canadense, cheia de paes e
conservas; Peters menciona a ambivaléncia de Sarton em aceitar

3 PETERS, Margot. May Sarton: A Biography. New York, 1997.
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presentes de comida nao solicitada, porém Susan Sherman
afirmou que Sarton adorou a cesta e seu contetdo, exibindo-a
orgulhosamente perto da porta de entrada.* Peters destaca a
preferéncia de Sarton por frases corridas que encadeiam
percepcoes aparentemente desconexas, mas em minhas interacbes
com a poetisa, ela sempre oferecia explicacoes de causa e efeito.
Peters vilipendiou “o anjo guardido” Susan Sherman como uma
enfermeira manipuladora, mas em minha experiéncia com Sarton,
Sherman permanecia sempre discreta. A prépria casa, que
adquiriu o stafus de icone gragas a publicacdo dos diarios de
Sarton, era decorada com bom gosto e despretensiosa. Ela
transmitia um ar agradavel e acolhedor, ao invés do cenério acre e
auto-imolador de lesbianismo azedo que constitui o cerne do livro
de Peters.

Como Peters pode ter se enganado? Para comecar, ela nao
gostava do objeto. O amor é a obra de May Sarton, mas Peters
parece nao entender isso. Um tema central da biografia é que a
predatéria Sarton tinha uma “necessidade de conquistar
repetidamente pelo amor”.> Mas o amor, como George Sarton
teria afirmado, seguindo Aristételes, engloba muitos tipos e
qualidades - A&gape, eros, amor concupiscentiae, amor
benevolentiae, para mencionar alguns. May Sarton pode ser
perdoada pela inocéncia do precedente literario, mas a tarefa do
bidgrafo é fornecer perspectiva, uma visdo a distancia; no
tratamento que Peters d4 ao amor, somos mistificados e néo
esclarecidos.

Considere-se como Peters trata a intimidade de Sarton com
a poetisa Muriel Rukeyser, no inicio da década de 40:

Para May, a satisfagao sexual era secundéria em relacéo a
exaltacdo emocional. Um orgasmo por noite a satisfazia.
Muriel gostava de muito sexo com uma variedade de

4 May Sarton me escreveu em 13 de outubro de 1993: “Aquele maravilhoso
pato cheio de prendas e tesouros foi uma surpresa maravilhosa”.

5 PETERS, Margot. May Sarton... Op. cit., p.168.
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pessoas. Mais de uma vez, May sentava-se na sala
enquanto Muriel acolhia uma amante, no quarto trancado.
Mas ela ficava, porque precisava da forca calorosa de
Muriel, enquanto que Muriel ficava porque, “Te amo,

sempre te amarei, May, nao importa”.°

Como um orgasmo? Peters silencia, em geral, sobre as
nuances do amor de Sarton, emocional ou fisico. Peters localiza o
lado fisico em um plano cansativo e vago de intimidade fugaz,
mas ficamos a imaginar o que Sarton fazia na cama para afeicoar-
se a uma vasta gama de parceiros — masculinos e femininos —
durante mais de meio século de vida sexual.

Identificamos o amor como um sentimento pessoal e,
embora o mundo industrial reverbere com o mantra do
profissionalismo, a maioria de ndés prefere, no amor, continuar
amadores. E para a maioria de nés, o amor se relaciona as causas
em comum e a dor, como ao compromisso mutuo e a alegria.
Como, entdo, recebemos um julgamento severo e antipatico do
amor como o oferecido na biografia de Peters? O sexo se
sobressai — é como se a palavra sexo aparecesse milhares de vezes
no livro — mas se silencia sobre as preferéncias sexuais da
personagem, exceto a atracdo de May Sarton por mulheres mais
idosas e o fato de que “desperdicou tanto seu tempo com pessoas
de pouca importancia” (p.70). (Porém ela também sabia escolher;
gragas a Jean Tatlock, May Sarton estava a um passo de J. Robert
Oppenheimer (p.145), e ela perseguiu sem sucesso Virginia Woolf
enquanto mantinha um caso com Julian Huxley (p.112).7) Ha
referéncias as imagens sobre varas (p.126), mas as cavidades estao
ausentes; os escritos de novelistas como Jane Smiley e John
Updike sugerem que tanto as varas como as cavidades, assim

¢ Ip., 1B, p.145.

7 O historiador da ciéncia, Giorgio de Santillana, ao ler os poemas em Encounter
in April (New York, 1937), afirmou que “o espirito de May Sarton me lembra

Virginia Woolf! — (nés ndo a haviamos mencionado)”. Mabel Sarton a May
Sarton, 5 de maio 1937, transcrito em YMS.
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como as ondulacoes e esforcos, desempenham papel importante
no ato sexual. Dado que a biografia de Peters é basicamente sobre
sexo, o leitor merece ver algum sexo no livro. Sendo caridoso,
Peters pode supor que o leitor conhece essa matéria, do mesmo
modo que um historiador da ciéncia pode supor que o leitor
conhece a formulacdo de Lorentz das equacdes de Maxwell, mas
parece que, dado o julgamento de Peters sobre a poetisa, as
coisas cOncavas e convexas mereceriam uma avaliagdo mais
detalhada; nos resta pouco mais que o contido em Grook de Piet
Hein.®

Dos grooks a linguagem. May Sarton escolhe as palavras
para evocar sentimento e explorar afeicao. Nem toda sua vasta
producgao é persuasiva; nem todos os seus poemas ou frases sao
memoraveis, ou mesmo efetivas, nem todas as observagdes sao a
verdade absoluta. Porém o mesmo pode ser dito de Emily
Dickinson, Christina Rossetti ou Maya Angelou, e os cadernos de
Virginia Woolf estdo longe de ser uma prosa trabalhada. Peters é
uma critica severa dos escritos de Sarton, mas ela tende a ser
pouco criteriosa com suas proprias palavras. Susan Sherman, a
companheira de Sarton, sobre quem Peters escreve com
menosprezo, “tinha muita coisa de que reclamar” (p.380); mas
Sherman ndao é do tipo que reclama. Peters escreve:
“Teoricamente, May abracou a solidao apés a partida de Susan”
(p.381); May Sarton, uma tedrica? Identificacbes incertas
comprometem o insight. Eleanor Flexner, a filha do diretor do
Instituto de Estudos Avangados em Princeton, atuou no grupo de
teatro de May Sarton (p.82), indicagéo astuta que garantiu o apoio
financeiro do sr. Flexner exatamente no periodo em que o préprio
George Sarton relutava em financiar sua filha e incapaz de
convencer Abraham Flexner de que Princeton precisava de um
historiador da ciéncia; Peters desconhece os estudos avancados.’

8 HEIN, Piet. Dream interpretation simplified. In: HEIN, P. com a assisténcia de
ARUP, Jens. Grooks. Garden Cify. New York, 1966, p.12.

% “O Apprentice Theatre representou aqui a noite passada e fiquei
profundamente tocado e gratificado pelo entusiasmo do grupo. Temos agora trés
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O grupo de artistas da jovem May Sarton apresentou-se com A.
Everett “Chick” Austin de Hartford, Connecticut, o rico mecenas
das artes que se exibia como diretor amador (p.89); Peters
desconhece a conexéo patricia.

Peters se confunde com a descricao fisica e nao somente a
do tipo libidinoso. Considere-se a beleza. A biografia traz detalhes
minuciosos das roupas usadas em publico por Sarton — as roupas
eram importantes para a poetisa —, mas sem comentarios. Com
certeza ¢ relevante que Sarton demonstrasse uma preferéncia por
conjuntos com calcas compridas, por exemplo. Gostarfamos de
saber se ela preferia botbes ou ziper. E ainda no assunto
vestimentas, e seu gosto quanto as camisolas? A biografia quase
nao aborda qualquer aspecto da forma humana, o formato do
rosto, a cor do cabelo, as curvas de seios e quadris que atraiam o
olhar de Sarton. Ha alusbes ad nauseum a flores e comida, mas
nada é dito sobre porque o nariz e a boca eram mais bem tratados
que o olho e o ouvido. Por que era atraida por certas flores (com
certeza era sensivel ao simbolismo das flores)? Ela comemora com
lagosta e champagne para épater la bourgeoisie, ou isso era um
eco da Europa continental, onde o crustaceo e o espumante eram
itens tradicionais da festa de Ano Novo?

Peters, a biégrafa autorizada, tem um controle limitado da
cultura francesa e uma compreensao pobre do francés, a segunda
lingua de May Sarton. Sarton, oriunda de familia catélica por
parte de pai, cujos amigos franceses e belgas eram catdlicos, é

deles sob nosso teto. Eu amo seus ideais e simplicidade. Vou tentar fazer de tudo
a meu alcance para permitir que sobrevivam financeiramente a esse inverno.
Penso que May parece muito melhor do que quando a vi pela dltima vez na
primavera”. Abraham Flexner a George Sarton, 8 de Setembro de 1933. Sarton
tentou um lugar para Otto Neugebauer nos Estados Unidos, e talvez tivesse
esperancas de conseguir apoio para suas proprias pesquisas. Sarton para Flexner,
10 de Setember de 1933; 24 de Setember de 1933; e 29 de julho de 1940, onde
ele persiste: “Vocé talvez se lembre de nossa correspondéncia anterior... Tentei
entdo atrair seu interesse para a histéria da ciéncia”. Arquivos Gerais, “George
Sarton”. Princeton, Archives of the Institute for Advanced Study.
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considerada parte do mundo protestante, branco e anglo-sax6nico
(pp.366-7). Sarton é condenada por desempenhar o papel de
“grao senhor” em sua casa em Nelson, New Hampshire, mas ela
conhecia o papel do condado da Europa e adorava introduzi-lo
nos Estados Unidos. Sarton em seu sucesso financeiro é
condenada por ser prédiga em presentear seus amigos, mas O
fazia mesmo quando nao tinha dinheiro. Faz-se muito barulho
pelo fato de George Sarton assinar como /e vieux rat— o sovina —
sem nuanca, embora fosse uma preocupacao central para George
a manutencao de sua filha (o dinheiro nunca era bastante para
May). Peters cita um adeus de May Sarton a um amante, “Amo
vocé infinitamente”, quando o sentido de infiniment é realmente o
de “sem fim”, e ndo um derivativo de um substantivo matematico,
que era completamente alheiro a seu espirito (p.201). Peters traduz
desajeitadamente a divisa de George Sarton, atribuida a
Guilherme de Orange, como “Nao preciso nem de esperanca para
empreender, nem de sucesso para perseverar” (p.208).1°

Peters da énfase a antipatia de May Sarton para com seu
pai; a biografia tem muito pouco de bom a dizer sobre ele. May
herdou sua sensibilidade artistica de sua mae, Mabel, e nao de
George (p.68); George é desprovido de charme pessoal (p.21);
May odeia George (pp.97-8, 310) e odeia a ciéncia (p.362); Mabel
também é ambivalente quanto a George, pois escreveu um conto
sobre como George a deixou afogar-se em &guas profundas.
(p.178). Em meados dos anos 70, May “atribuiu sua prodigalidade

10 A identificacdo de George Sarton com Guilherme de Orange, ou Guilherme, o
Silencioso, é reveladora. De acordo com um dos maiores moralistas do século
19, “William era assim chamado de o Silencioso, ndo porque fosse um homem
taciturno — visto que era um orador forte e eloqiiente quando a elogiiéncia era
necesséria — e sim porque era um homem que podia controlar sua lingua quando
era sabio nao falar, e porque ele guardava para si seus proprios conselhos
quando revelados poderia ser perigoso para as liberdades do seu pais. Era tao
gentil e conciliador em seus modos que até mesmo seus inimigos descreveram-no
como timido e pusilanime. Porém, quando era tempo de agir, sua coragem era
herdica e sua determinacéo inconquistavel”. SMILES, Samuel. Character. London,
1884, p.166.
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a seu horror da sovinice de George, era uma maneira de ainda se
rebelar contra ele” (pp.317-18). E o insulto supremo: George
Sarton, por causa de sua negligéncia, sua auséncia, seu descuido,
sua sovinice, sua insensibilidade “criminosa” as necessidades de
Mabel (p.80), nao levou sua filha a vocacao preferir as mulheres
aos homens. Embora May Sarton tenha buscado uma mae
adotiva porque quando crianca ficava tantas vezes separada de
Mabel Sarton, a preferéncia sexual de May “era clara desde a mais
tenra infancia” (p.79).!!

No final de sua vida, May Sarton tinha publicado romances,
volumes de ensaios, pecas e reflexdes diversas; recebia mais de
$100,000 anuais em direitos autorais; embora nao tivesse
conquistado um diploma, recebeu dezoito doutoramentos
honorificos bem depois da idade normal de aposentadoria, ainda
saltitava pelos Estados Unidos e Europa em viagens movidas por
interesses sexuais. Mas May Sarton nao via essas coisas como
essenciais. Era, em sua préopria mente, uma poetisa lirica
negligenciada. Em seus escritos, e em nossas conversas, sublinhou
a dor que sentia quando recebia criticas desfavoraveis de suas
poesias. (Em uma tentativa de diminuir a distancia que ela mesmo
percebia das fileiras dos poetas americanos aclamados pela critica,
May Sarton foi editora por duas vezes de Poefry pilot, uma revista
da Academia de Poetas Americanos de Nova lorque, e leu sua
prépria obra na academia em 1984.)

A poesia lirica, derivada do /yrikos da antigliidade classica,
pode ser classificada como a poesia do pensamento cheio de
emocao, ou a poesia do sentimento. Dentre suas formas classicas

11 H4 uma ambivaléncia sobre a natureza e a educacio a esse respeito. PORTER,
Roy. The greatest benefit to mankind: A medical history of humanity from
antiquity to the present. London, 1997, p.704.

237



Tal pai, tal filha

temos o soneto, a ode, a cangao, o salmo, o idilio, o hino e o
stornello. A poesia lirica ndo conta estérias, a maneira dos épicos,
baladas, narrativas e dramas; geralmente evita elaborar uma série
de eventos pontuais no mundo natural; a natureza entra gracas a
sua beleza. A poesia lirica relata as emocbes do poeta, néo as
emocbes de outras pessoas. Na visao de Walter Theodore
Watts-Dunton, critico da poesia britanica do final do século 19,
cujos textos podem ter sido conhecidos por George Sarton, entre
os liricos, “o impulso é puro egoismo... Muitas vezes estdao
demasiadamente engajados com as emocbes de dentro para ter
alguma simpatia profunda com a vida a seu redor’.* Ou na
opiniao do escritor Andrei Codrescu, freqiiente colaborador da
National Public Radio nos Estados Unidos, “A poesia lirica é a
expressdo em verso da primeira pessoa que busca escoamento na
alma e estridéncia no plexo solar, e termina misteriosa ou
pateticamente”.

Poetas autocentrados é um lugar comum. O passado esta
cheio de naufrégios de suas vidas pessoais, que inspirou alta
literatura narrativa. Inimeros poetas de maior qualidade forcaram
passagem no século 20 — Dylan Thomas, James Dickey e Irving
Layton, para citar somente trés vozes distintas que circularam na
periferia do mundo académico dos Estados Unidos. O foco
excessivo sobre os amantes de May Sarton na biografia de Peters
torna-se uma acusagao estridente quando acoplada a litania de
insucessos literarios da poetisa, e o leitor pode se sentir aliviado
quando a bibégrafa disfarca o nome de varias das musas eréticas
de May:

Todo seu mau comportamento, May dizia a si mesma,
poderia ser perdoado, pois era uma Poetisa. E se, como

2 Poetry. s. v. In: Encvclopaedia britannica, 112 ed., 1911; Watts-Dunton
também escreveu o verbete para a nona edicéo.

13 Comentério de Andrei Codrescu no Chimes Restaurant, Baton Rouge,
Louisiana, em 19 de janeiro de 1999, anotado em um guardanapo por Mark
Spitzer.
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algumas criticas de A durable fire sugerem, ela nao fosse
uma poetisa? O abismo que esse pensamento abria a seus
pés era vertiginoso demais para ser contemplado. (p.296)

May Sarton tinha uma receita para a vida de um poeta em
sua estante em Wild Knoll. E um pequeno volume, um romance
escrito por seu pai, com o titulo de Poet’s life. George Sarton,
escrevendo em 1905, afirmou, através do poeta protagonista, que
o amor & tudo: “O desejo ¢ o fio condutor da energia do mundo”.
O poeta, usando como seu, o distico de Guilherme de Orange,
nao deve se preocupar com a opiniao publica:

Nao preciso de esperanca para comegar, nem de sucesso
para perseverar... Sei que nao sou melhor se aclamado,
nem pior se publicamente humilhado... Portanto nao me
preocuparei com a opinidao das pessoas. Escreverei na
solidao das paginas onde tenho refletido seriamente.

O poeta de Sarton continua: “Vocé nao deve ser escravo do
publico, como esses assim-chamados poetas que se prostituem a
va admiracdo, mas deve buscar tornar-se seu préprio senhor”.
Essas sao claras instrucoes para o futuro versejador:

Vocé sabe o que é um poeta? Ele é um presente que o céu
as vezes envia a terra. Um poeta é o homem simples por
exceléncia (/homme simple par excellence). E alguém que
sente, que ama, que sofre, e que estd consciente exata e
profundamente de seu amor e de seu sofrimento, ele é
alguém que se d&.

Se h& um poeta em vocé, arranhe suas feridas com suas
unhas e o estilo, seu estilo emergird naturalmente de suas
veias, como a agua da fonte... O estilo é apenas a
encarnacao do pensamento, é a realizagao do sonho é a
vida sentiente realizada...

May Sarton certamente produziu assim, ninguém pode
acusa-la de ser exangue. Mas sua vida afastou-se da vida de poeta
esbocada por seu pai. O jovem poeta de George defendia
experimentar a vida trabalhando duro em uma ocupacéao honesta:

239



Tal pai, tal filha

May nunca recebeu por um dia de trabalho honesto. O poeta de
George insistia que nao é preciso escrever muito para escrever
bem; May escreveu torrentes e as vezes parece nao ter escrito uma
linha. O poeta de George desenvolveu uma aversao pelo
establishment literério; May parecia sempre querer mais. O poeta
de George morreu jovem; May viveu longamente, suas melhores
obras podem ter emergido de sua agonia.’*

A caracteristica saliente na escrita de May, tendo em conta
seus gostos pessoais e sua persona publica, é a pureza. Nas
palavras de Peters, “Os romances de Sarton quase nao contém
sexo” (p.330). Do ponto de vista de Sarton, ela “escreveu poemas
universais sobre o amor e a vida” e nao poemas lésbicos (p.333).
Ela distinguia entre o mundo espiritual e carnal: “A arte foi escrita
com a mente e a alma, e ndao com o corpo” (p.326). May Sarton
enfatizou em 1979: “Para mim, sexo nao é primordialmente uma
experiéncia estética... o ato sexual, especialmente com uma
mulher, é primordialmente algo espiritual” (pp.335-6).

Os historiadores da ciéncia que sao vacinados contra o
ignorabimus pbs-modernista sabem que é til conhecer o préprio
assunto. No empreendimento em questdao, um bidgrafo deve
conhecer realmente pai, mae e filha, seus oficios, seus
preconceitos e suas expressOes libidinosas. Peters desconhece
inteiramente o oficio e os preconceitos do pai, e refere-se
obliquamente e em momentos estranhos a sua competéncia e
estatura profissional. Refere-se, sem comentarios, a “obra
monumental sobre a histéria da ciéncia do século XIV” (p.145), o
livro (volume 3 da sua Infroduction) que George Sarton sabia ter

14 SARTON, George. La vie de poete. Ghent, 1905, citages nas paginas 11, 21,
26 e 28-29.
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as proporcbes exageradas e as conotacdes negativas de um
leviata.*®

Os leitores da Chronicle of Higher Education, revista
semanal que cobre o ensino superior americano, saberao que May
Sarton doou sua fortuna para um fundo, administrado pelos
poetas de bolso da Universidade de Harvard, a Academia
Americana de Artes e Ciéncias, destinado a sustentar jovens
historiadores da ciéncia e poetas — nessa ordem. Com esse gesto,
May seguiu o espirito do testamento de seu pai, que deixou um
fundo para a Sociedade de Histéria da Ciéncia, caso sua filha, sua
beneficidria primeira, morresse sem testamento.'® May Sarton
buscou perenizar o espirito do empreendimento de seu pai, que
ela e sua bibégrafa acusam de ser a causa de seu abandono. Por
qué? Margot Peters cita uma carta de Mabel a May Sarton em
1941 onde Mabel escreve que ela é um camundongo enquanto
“vocé & Daddy [George] sdo os ledes” (p.79). Aqui estd o comeco
de uma explicacdo. A filha parece com o pai em quase todos os
aspectos relevantes.

Vamos conta-los. George escreveu sobre ciéncia reunindo
os fragmentos de cientistas que considerava interessante; May
escreveu sobre o amor, focalizando as partes interessantes
daqueles que amava. Pai e filha escreveram demasiado, mesmo
quando suas estaturas nao requeriam que escrevessem tanto.
George empilhava prefacios e glosas, sempre consultando seu
relégio, esperando se livrar de mais um pensador antes do jantar,
do mesmo modo que o veneravel James A. H. Murray
despachava palavras por hora e ocasionalmente por dia; May
comp6s mirfades de pequenas pecas, inspiracoes e meditacoes,
continuamente enfocando uma nova pessoa e buscando uma

15 “Conclui o manuscrito do meu volume IIl sobre a ciéncia do século 14, e

espero que a Carnegie Institution aceite-o para publicagdo. Serd um trabalho
muito longo, pois é um livro de ‘elefante’”. George Sarton a Robert K. Merton,
26 de dezembro de 1943, cortesia do dr. Merton, Columbia University, Nova
York.

16 George Sarton a May Sarton, 27 de marco de 1950, YMS.
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nova musa. George se apaixonava mais com a idéia de ciéncia do
que com suas particularidades, que nunca dominou em detalhe;
Mary se apaixonava pelo o amor, que procurava acima dos
detalhes de suas amantes. George buscou uma ciéncia
transcendente com rosto humano; May buscou um amor
transcendente no rosto de suas amantes. George buscou conhecer
a mente das pessoas analisando suas vidas; May buscou usar o
corpo das pessoas como um portal para suas mentes.

George Sarton e May Sarton compartiham um estilo
literario. Ambos focalizam-se em julgamentos, cortantes e
sumarios, e explicagbes simples. Seus escritos exibem um
solipsismo sem graca e uma enormidade de comentérios
desnecesséarios. O humor que, em geral, prima pela auséncia, é
auto-depreciativo, servindo para edificar e ndo para divertir o
leitor. Suas publicagbes sao irritantemente repetitivas. A
Introducdo a Historia da Ciéncia de George, aparentemente
composta a partir de fichas indexadas e pedacos de papéis
alfinetados, e os poemas de May, salpicados de um pequeno
numero de qualificagbes, cuja repeticdo levava até mesmo seus
apoiadores a distragdo. Seus ensaios sdao movidos pela
experiéncia na primeira pessoa, e nao por uma ldgica interna,
embora cada um procurasse um plano transcendente a partir do
qual emitisse opinides. Alguns dos escritos mais eficazes de
George extraem uma licdo de suas lembrancas das colinas ao
redor de Florenca ou da costa da Holanda e ele continuamente
insistia na importancia do contato direto com o ambiente fisico
onde seus objetos viveram!’; os poemas e romances mais

17 “Um historiador que nao viaja assemelha-se a um gedlogo que néo realiza

trabalho de campo: ele pode acreditar que sabe e compreende certas coisas,
porém de fato nao as conhece nem as compreende. Em outras palavra, o
conhecimento livresco, embora essencial, é limitado, e ndo pode substituir o
conhecimento direto de coisas como existem in sif”. George Sarton a John C.
Merriam, 6 de outubro de 1925. Washington, DC, Archives of the Carnegie
Institution of Washington.
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admirados de May sdo baseados em seus encontros amorosos
erdticos, que também implicavam em viagens a lugares distantes.

Quando George e May Sarton compartilham confidéncias
com o leitor, entretanto, é quase sempre no nivel de percepcédo
intelectual, e nessa atribuicio comum ambos aparecem como
escritores a moda do século 19. E quando narram intimidades, é
para revelar segredos, também um tropo do século XIX. George
escreveu em 1936:

Muitas vezes comparei a histéria da ciéncia a uma histéria
secreta, o relato de um desenvolvimento acontecendo
misteriosamente na escuriddao, enquanto a maioria das
pessoas estd mais interessada e afetada mais diretamente
pelos eventos que acontecem nos campos de batalha ou
nos tribunais, ou pelas suas préprias vicissitudes e as de
suas familias. Para as sociedades, assim como para os
individuos, devemos fazer uma distincdo nitida entre as
coisas mais urgentes e mais importantes. Essas coisas nao
sao as mesmas, de modo algum.

As coisas mais urgentes dizem respeito a familia e ao
conforto, mas as coisas mais importantes tratam da contribuigéo a
“heranca cultural”. George sublinha que: “Alguns homens
perseguem na escuridao, em segredo, a realizacao de seus desejos
intelectuais e os mais elevados propésitos da humanidade”.'® Eis
aqui um paralelo para a publicacéo deliberada e refletida por May
Sarton das qualidades do pensamento envolvidas quando
mulheres amam mulheres. Mrs Stevens hears the mermaids sing,
publicada em 1965, é de fato a revelagédo secreta de May. Tanto
George como May viveram disfarcados parte de suas vidas.

A partir da metade do século XIX, varios pais e filhas foram
escritores importantes. Sir Leslie Stephen e Virginia Woolf, de
imediato, nos vém a mente. Leslie, o alpinista, historiador e editor
do Dictionary of National Biography (Dicionario Biogréfico

18 SARTON, George. The Study of the Historv of Mathematics. MA, Cambridge,
1936, 7, reimpresso por Dover em 1957.
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Nacional), dominava o lar cheio de criangas de dois casamentos, e
supervisionava pessoalmente a educacdo de seus filhos da
segunda esposa, de nome de solteira Julia Duckworth. dJulia (a
mae de Virginia) era uma enfermeira profissional, cuja carreira as
vezes a tirava de casa. Através de suas filhas e seus companheiros
masculinos, Leslie foi o pai do grupo de escritores de Bloomsbury,
embora esses se afastassem de suas sensibilidades como
racionalista vitoriano n&o-religioso.!® Virginia nasceu dez meses
antes que Leslie comecasse a trabalhar no Dicionario; ela escreveu
sobre isso, mais tarde: “Me deu um né na cabeca. (...) Nao teria
sido tao esperta, mas teria sido mais estavel, sem essa contribuigcao
a historia da Inglaterra”.?’ Que dor de cabeca.

Virginia Stephen e May Sarton estavam ligadas desde o
nascimento aos registros enciclopédicos de milhares de vidas
significativas realizados por seus pais; ambas se beneficiaram
significativamente das conexdes literérias académicas de seus pais.
A “tirania” penetrante de Leslie Stephen teria contribuido para o
carater sexual de Virginia Woolf, que “preferia a afeicao das
mulheres” ainda que “exista pouca evidéncia de que fosse capaz
de ser mais que simplesmente estimulada e geralmente (por
oposicao a orgasmicamente) sensivel”?*! Roger Poole escreve:

Virginia idolatrava sua mae. Julia representava para ela
tudo que era belo, gerador de vida, espontaneo, intuitivo,
amoroso e natural. Ela via repetidamente seu pai mandar
na sua mae, rebaixando-a sem compaixao repetidamente
com “seu bico de bronze, a éarida cimitarra do macho”.
Temos todos os motivos para supor, a partir de varias
outras fontes, que na ocasidao Virginia odiava seu pai da

19 ROSENBAUM, S. P. An Educated Man's Daughter: Leslie Stephen, Virginia Woolf
and the Bloomsbury Group. In: ed. CLEMENTS, Patricia e GRUNDY DON, Isobel.
(eds.) Virginia Woolf- New critical essays. 1983, p.35.
20 Virginia Woolf, escrevendo em 1923. Id., ib., p.51.

21 LoVE, Jean O. Virginia Woolf Sources of Madness and Art Berkeley, 1977,
pp.284 e 287.
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mesma maneira que o pequeno James fazia no romance 7o
the Lighthouse, que descreve a vida familiar deles.?

Quéo semelhante a reagdo de May Sarton a George Sarton, cujo
positivismo May rejeitava; quao semelhante a idolatria de May
Sarton por sua mae, cuja correspondéncia publicara.

Uma maée distante e um pai dominante nao fazem da filha
uma lésbica, mas May Sarton fornece evidéncias irresistiveis para
ilustrar como os pais podem preparar as criancas para jogar dos
dois lados. Na Bélgica, os Sartons pertenciam a burguesia — sua
casa era uma pequena vila, mantida pelos criados. Mabel era uma
designer profissional capaz de se manter, e George era um
estudante profissional, com poucas capacidades préticas. Nenhum
tinha recebido muitos conselhos dos pais, e nenhum os ofereceu a
May. Quando a Primeira Guerra Mundial irrompeu e a familia
tomou a estrada como refugiada, May recebeu ainda menos
atencéo, viajando para baixo e para cima, as vezes com a mae e,
menos freqiientemente, com a mée e com o pai. May Sarton
cresceu claramente consciente de que ela vivia da caridade de
ricos académicos e industriais de quem seus pais eram clientes.

Durante os anos 20 nos Estados Unidos valia a pena ser um
académico da Bélgica conquistada e George Sarton sabia como
tirar vantagem de sua origem. Uma geracao antes, os americanos
construiram grandes templos para abrigar os livros e as artes da
Europa. Quando George desembarcou em Nova lorque em 1915,
buscando sua fortuna académica, os americanos estavam cada vez
mais interessados em expandir a pés-graduacao e adquirir as
ciéncias européias. George exibiu grandes habilidades em bajular
os administradores com sermbes sobre a ciéncia e a
aprendizagem; sua tendéncia para recolher e juntar fatos
combinava com o pragmatismo e desconfiancas das teorias dos
americanos. Era um érudit domesticado para os ricos americanos
com um conhecimento superficial da cultura européia.

22 POOLE, Roger. The unknown Virginia Woolf. Cambridge, 1978, p.14.
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George consumiu tempo e energia para cultivar a imagem
de académico; ele desempenhou esse papel a perfeicdo com sua
revista /sis e, mais tarde, com sua Sociedade. Desejava que sua
familia fosse uma ancora firme para seu empreendimento
abstrato, mas sua esposa e filha se rebelaram contra o papel que
ele imaginava para elas. Dessa educacéo, onde seu pai na
verdade era um tio holandés, May Sarton aprendeu a jogar com
os ricos e os poderosos, tanto nos Estados Unidos, quanto,
inicialmente arranjado por seus pais, na Inglaterra e na Bélgica. A
principal arena onde podia lutar (nos ultimos anos de sua
adolescéncia, ela era uma atriz batalhadora mais do que uma
estudante universitaria) era a mésalliance sexual casual preferida
pelos intelectuais do entre-guerras. O abandono emocional ou
fisico pode levar as criancas a buscar aprovacao e afeicao através
de encontros sexuais indiscriminados. Em uma de suas pecas
autobiogréficas, a escritora Jamaica Kincaid sugere isso.?

Assim como seu pai George, May Sarton buscava a esséncia
— ele, a da ciéncia, ela a do amor. Buscar a esséncia do amor — ao
invés de sua elaboragao quotidiana — leva o explorador para longe
de complicagbes como o casamento, a familia e a devogao
altruista. Alguém, como May - sofisticada, porém sem formacéo
académica — podia imaginar que a escolha da companhia intima
de mulheres ao invés da de homens era uma maneira facil de
evitar complicagbes com o controle de natalidade, e ela pode ter
sentido que o isotropismo endécrino evitava ter que conviver com
odores e secregoes desconhecidas. Mas a jovem May Sarton nao
gostava das implicagbes de viver uma mentira — May nunca
informou seus pais sobre suas preferéncia sexuais, e hesitou antes
de permitir que seus leitores soubessem.

Em 1954 May escreveu a sua amante, a poetisa Louise
Bogan, sobre o amor. May precavia Bogan da nogdo de que
quando duas mulheres se amam, uma deve desempenhar o papel

23 KINCAID, Jamaica. Putting myself together. New Yorker, Ixxi, n°® 1, 20/27 de
Fevereiro de 1995, pp.93-101.
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de agressor, o papel do homem: “Essa é a maior falacia, a mais
perigosa; é que torna a mulher masculina ou o homem feminino
ligeiramente ridiculos e sempre patéticos”. As mulheres sao
fundamentalmente diferentes dos homen:s:

A grande diferenga entre homens e mulheres é que as
mulheres ndo podem separar sexo e amor, ao contrario dos
homens. Nao existem mulheres homossexuais prostitutas,
mas a homossexualidade masculina (mesmo no caso de
alguém tao bom, sensivel e honesto como Auden) tende a
prostituicdo. O impulso é basicamente um impulso sexual
....0 impulso que estd por trés de duas mulheres que se
unem em amor apaixonado e, portanto, como em qualquer
relacdo amorosa para uma mulher, antes de tudo, é
principalmente emocional e nao sexual. A emocao
transborda e busca um meio de expressao. Se o meio é
fisico como pode ser, mas nao tem que ser, o que a mulher
¢é a si mesma no outro... A excitacdo — e é imensa a sua
maneira — provém do fato que se d4 o mesmo prazer que se
recebe. E metaffsico porque as caricias contém em si mesmas
0 amor e ndo é um impulso puro de liberagao como no
homem. Em outras palavras, é inteiramente puro e intenso,
uma troca de almas.?

Controversa como pode ser, essa afirmagcdao é
extraordinariamente perceptiva das relagbes humanas intimas em
meados do século 20. May Sarton escreve de modo claro e direto;
a cadéncia é arrebatadora, o comedimento rebuscado. Em seu
ultimo poema de Natal, afirma: “While the bells are pealing/ No
bell prisoner,/ They tell us what we were/ Tell us to bury hate/ And
listen to each bell/ For what it has to tell”.?® Foi esse tipo de
sentimento que seu pai expressou quase meio século antes, e que

24 SHERMAN, Susan. (ed.) May Sarfon. Selected letters, 1916-1954. Nova York,
1997, p.345.

25 SARTON, May. After the war. Concord, NH, 1994, em trés paginas. “Enquanto
os sinos tocam / nenhum sino aprisionado,/ Eles nos dizem quem somos / Nos
dizem para enterrar o édio / E ouvir cada sino / O que ele tem a nos dizer”.
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também apareceu como uma mensagem natalina.”® George

Sarton realmente fez sua filha May. Pode alguém duvidar de que
isso nos enriquece?

2 SARTON, George. Unification of good will. Jsis, xvii, 1937, pp.211-15,
reimpresso naquele ano como cartédo de Natal por Chauncey e Elizabeth Leake.
Montreal, McGill University, Osler Library.
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