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Resumo 
 
Os Sartons, pai e filha são apresentados, analisados e cotejados 
neste artigo. George, o pai, era um erudito e historiador da 
ciência. A filha era uma artista e poetisa bem conhecida. As 
origens culturais, as relações familiares, as atitudes em relação à 
ciência, ao amor e à sexualidade são discutidas neste artigo, que 
assume uma postura muito crítica da biografia autorizada de May. 
O autor sustenta que para entender May, é importante conhecer 
George, que gerou as “filhas gêmeas”, May e Isis, um dos 
principais periódicos internacionais de história da ciência.  
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Abstract 
 
The Sartons, father and daughter are presented, analyzed and 
paralleled in this paper. George, the father, was a scholar and 
historian of science. The daughter was well known as a poet and 
woman of letters. Cultural background, family relations, attitudes 
in life regarding science, love and sexuality, are discussed in this 
paper, which departs from the treatment in May's authorized 
biography. The author contends that to understand May, it is 
important to know George, who fathered the “twins daughters”, 
May and Isis, one of the major international journal in history of 
science. 
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Os historiadores da ciência gostam de retraçar as origens de 
sua disciplina até um passado remoto.1 Em geral, concorda-se 
que, no início do século 20, seguindo os precursores e fundadores, 
vieram os profissionais. Sobressai entre os profissionais, se não 
por seu brilhantismo, por sua visibilidade, o erudito belgo-
americano George Sarton, que ascendeu graças à sua força de 
vontade e perseverança a uma cátedra na Universidade de 
Harvard. Porém, se alguém perguntasse aos intelectuais, hoje, 
sobre Sarton, provavelmente responderiam, “Ah, sim, May 
Sarton”, posto que May, a filha de George causou um impacto 
extraordinariamente amplo na cena literária americana. George, o 
racionalista do século 19, era o pai de May, a liberada mulher das 
letras do século 20. Enquanto escrevo estas linhas, vejo em minha 
escrivaninha a medalha que a Universidade de Liège conferiu a 
George, e que May me deu como lembrança. Oferecendo estas 
reflexões sobre George e May Sarton, estou consciente de que 
navego em águas que os antigos mapas legendavam: “Aqui 
existem monstros”. 

O fim, às vezes, serve de prólogo. Perto de seus últimos 
dias, George Sarton escreveu uma memória sobre sua falecida 
esposa Eleanor Mabel Elwes. O documento, de mais de cem 
páginas, escrito à mão, merece leitura cuidadosa por seu tom e 
candura, especialmente devido ao interesse focalizado sobre 
George e Mabel como os pais desatentos da poetisa May Sarton. 
George escreveu sobre o milagre do nascimento de May, que 
presenciara: 

Aconteceu um milagre especial em nosso caso, porque o 
nascimento de nossa criança foi, a princípio, indesejado. 
Mabel nunca havia se sentido bem e saudável, e 
freqüentemente era obrigada a consultar os médicos – na 
Inglaterra, na Bélgica, na França, na Suíça, aonde quer que 

                                                            
1 PYENSON, Lewis. Inventory as a Route to Understanding: Sarton, Neugebauer, 
and Sources. History of Science (33), 1995, pp.253-82; e Prerogatives of 
European Intellect: Historians of Science and the Promotion of Western 
Civilization. History of Science (31), 1993, pp.289-315. 
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fosse. Logo após nosso casamento, nosso médico de Gand, 
dr. Mièle, um homem muito gentil, aconselhou que talvez 
ela não pudesse suportar as dores da gravidez e parto e que 
deveríamos evitar a concepção. Tentamos evitá-la, mas 
éramos demasiado impetuosos e desajeitados e a criança 
cresceu no ventre e, finalmente, nasceu no terceiro dia de 
maio. 

May foi “um tamanho sucesso” que o casal tentou, sem 
êxito, repetir o feito. “Assim a única criança que Deus nos permitiu 
ter e manter era a mesma que tentamos evitar”.  

Algumas páginas depois, George Sarton se corrige: 
“Tivemos duas filhas em 1912; apesar de até aqui ter mencionado 
somente May; é hora de apresentar a outra, Isis”. Enquanto 
George desfrutava “algum prazer em conversar” com a pequena 
May, “embora ela ainda estivesse chilreando como os pássaros 
fazem”, ele empenhava-se em dar à luz Isis. “Chamar May e Isis de 
‘gêmeas’ não me parece exato, embora sendo separadas por um 
intervalo (de seis meses) curto demais para irmãs comuns”. Tanto 
a filha indesejada como a criança fervorosamente desejada vieram 
em 1912 e, juntas, exigiam um “trabalho infindável”.2 Do 
comprometimento com as duas crianças, gostaria de afirmar: “esta 
obra de amor nunca se perdeu”. 

Em um fim de semana no início de setembro de 1993, segui 
as orientações cuidadosamente dadas para dirigir desde um 
estuário em York, Maine, através de estradas de terra, ou melhor, 
trilhas, ao longo de matas e pântanos até que, em um a clareira, 
rodopiei ao sol diante de uma grande casa de madeira, de três 
andares, que dava para um terraço ajardinado que levava ao mar. 

                                                            
2 SARTON, George. Eleanor Mabel Elwes: The adventures of a scholar's wife. 
1952, consultado nos documentos de May Sarton em York, Maine, transferido 
posteriormente para a Houghton Library, Harvard University [daqui em diante, 
YMS]. George Sarton, às vezes, referia-se às suas “estranhas gêmeas, Isis e May”. 
O sociólogo Robert K. Merton repetiu a gemelaridade na sua contribuição à 
publicação de homenagem, Forward into the past: For May Sarton on her 
eightieth birthday. NH, Concord, maio de 1992.  
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Enquanto minha esposa, eu e as três crianças descíamos do carro, 
uma mulher magra, elegantemente vestida, de cabeleira branca, 
nos cumprimentou, abaixando-se para acariciar um afetuoso gato. 
May Sarton nos recebeu em sua casa, Wild Knoll.  

Eu havia lhe escrito, pedindo para ver os papéis de seu pai, 
historiador da ciência. Minha solicitação permaneceu um ano sem 
ser lida, enquanto May lutava para reconquistar sua saúde e 
forma. Sua companheira Susan Sherman disse que assim que 
Sarton leu minha carta, escreveu imediatamente convidando-me 
para ir a York. Sarton pôs tudo em sua casa à minha disposição. 
Portanto, fui o último historiador da ciência a ver a disposição 
original dos móveis e lembranças de seus pais, que ocupavam 
lugar de honra no térreo. Durante essa visita e na seguinte, 
trabalhei nos arquivos em um estúdio no primeiro andar, 
enquanto diversas pessoas entravam e saíam, inclusive um 
encanador que aconselhei a trocar os canos no porão. Durante 
esse tempo, Sarton viajou para assistir a celebração local de uma 
de suas peças. 

A generosa, paciente, refinada, viva e espirituosa poetisa 
May Sarton, que conheci em seu último ano de vida, tem pouco 
em comum com a caricatura de uma mulher velha, confusa e 
amarga, retratada por Margo Peters, em sua biografia autorizada 
de 1997.3 Sarton sabia muito pouco sobre mim, mas me concedeu 
de boa vontade seu tempo e reflexões. Meu projeto consistia em 
escrever sobre seu pai, cujo antagonismo forma um leitmotif da 
obra de Peters. As páginas seguintes honram a memória de May 
Sarton, corrigindo as deficiências da biografia. Sugiro uma leitura 
alternativa dos Sartons, père e fille.  

Uma análise geral não pode ser invalidada por impressões 
pessoais, mas meu convívio com May Sarton não encontra ecos 
na biografia de Peters. Durante minha segunda visita a York, levei 
uma cesta em forma de um ganso canadense, cheia de pães e 
conservas; Peters menciona a ambivalência de Sarton em aceitar 

                                                            
3 PETERS, Margot. May Sarton: A Biography. New York, 1997. 
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presentes de comida não solicitada, porém Susan Sherman 
afirmou que Sarton adorou a cesta e seu conteúdo, exibindo-a 
orgulhosamente perto da porta de entrada.4 Peters destaca a 
preferência de Sarton por frases corridas que encadeiam 
percepções aparentemente desconexas, mas em minhas interações 
com a poetisa, ela sempre oferecia explicações de causa e efeito. 
Peters vilipendiou “o anjo guardião” Susan Sherman como uma 
enfermeira manipuladora, mas em minha experiência com Sarton, 
Sherman permanecia sempre discreta. A própria casa, que 
adquiriu o status de ícone graças à publicação dos diários de 
Sarton, era decorada com bom gosto e despretensiosa. Ela 
transmitia um ar agradável e acolhedor, ao invés do cenário acre e 
auto-imolador de lesbianismo azedo que constitui o cerne do livro 
de Peters.  

Como Peters pode ter se enganado? Para começar, ela não 
gostava do objeto. O amor é a obra de May Sarton, mas Peters 
parece não entender isso. Um tema central da biografia é que a 
predatória Sarton tinha uma “necessidade de conquistar 
repetidamente pelo amor”.5 Mas o amor, como George Sarton 
teria afirmado, seguindo Aristóteles, engloba muitos tipos e 
qualidades – ágape, eros, amor concupiscentiae, amor 
benevolentiae, para mencionar alguns. May Sarton pode ser 
perdoada pela inocência do precedente literário, mas a tarefa do 
biógrafo é fornecer perspectiva, uma visão à distância; no 
tratamento que Peters dá ao amor, somos mistificados e não 
esclarecidos.  

Considere-se como Peters trata a intimidade de Sarton com 
a poetisa Muriel Rukeyser, no início da década de 40: 

Para May, a satisfação sexual era secundária em relação à 
exaltação emocional. Um orgasmo por noite a satisfazia. 
Muriel gostava de muito sexo com uma variedade de 

                                                            
4 May Sarton me escreveu em 13 de outubro de 1993: “Aquele maravilhoso 
pato cheio de prendas e tesouros foi uma surpresa maravilhosa”. 
5 PETERS, Margot. May Sarton... Op. cit., p.168. 
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pessoas. Mais de uma vez, May sentava-se na sala 
enquanto Muriel acolhia uma amante, no quarto trancado. 
Mas ela ficava, porque precisava da força calorosa de 
Muriel, enquanto que Muriel ficava porque, “Te amo, 
sempre te amarei, May, não importa”.6  

Como um orgasmo? Peters silencia, em geral, sobre as 
nuances do amor de Sarton, emocional ou físico. Peters localiza o 
lado físico em um plano cansativo e vago de intimidade fugaz, 
mas ficamos a imaginar o que Sarton fazia na cama para afeiçoar-
se a uma vasta gama de parceiros – masculinos e femininos – 
durante mais de meio século de vida sexual. 

Identificamos o amor como um sentimento pessoal e, 
embora o mundo industrial reverbere com o mantra do 
profissionalismo, a maioria de nós prefere, no amor, continuar 
amadores. E para a maioria de nós, o amor se relaciona às causas 
em comum e à dor, como ao compromisso mútuo e à alegria. 
Como, então, recebemos um julgamento severo e antipático do 
amor como o oferecido na biografia de Peters? O sexo se 
sobressai – é como se a palavra sexo aparecesse milhares de vezes 
no livro – mas se silencia sobre as preferências sexuais da 
personagem, exceto a atração de May Sarton por mulheres mais 
idosas e o fato de que “desperdiçou tanto seu tempo com pessoas 
de pouca importância” (p.70). (Porém ela também sabia escolher; 
graças a Jean Tatlock, May Sarton estava a um passo de J. Robert 
Oppenheimer (p.145), e ela perseguiu sem sucesso Virginia Woolf 
enquanto mantinha um caso com Julian Huxley (p.112).7) Há 
referências às imagens sobre varas (p.126), mas as cavidades estão 
ausentes; os escritos de novelistas como Jane Smiley e John 
Updike sugerem que tanto as varas como as cavidades, assim 

                                                            
6 ID., IB., p.145. 
7 O historiador da ciência, Giorgio de Santillana, ao ler os poemas em Encounter 
in April (New York, 1937), afirmou que “o espírito de May Sarton me lembra 
Virginia Woolf! – (nós não a havíamos mencionado)”. Mabel Sarton a May 
Sarton, 5 de maio 1937, transcrito em YMS. 
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como as ondulações e esforços, desempenham papel importante 
no ato sexual. Dado que a biografia de Peters é basicamente sobre 
sexo, o leitor merece ver algum sexo no livro. Sendo caridoso, 
Peters pode supor que o leitor conhece essa matéria, do mesmo 
modo que um historiador da ciência pode supor que o leitor 
conhece a formulação de Lorentz das equações de Maxwell, mas 
parece que, dado o julgamento de Peters sobre a poetisa, as 
coisas côncavas e convexas mereceriam uma avaliação mais 
detalhada; nos resta pouco mais que o contido em Grook de Piet 
Hein.8  

Dos grooks à linguagem. May Sarton escolhe as palavras 
para evocar sentimento e explorar afeição. Nem toda sua vasta 
produção é persuasiva; nem todos os seus poemas ou frases são 
memoráveis, ou mesmo efetivas, nem todas as observações são a 
verdade absoluta. Porém o mesmo pode ser dito de Emily 
Dickinson, Christina Rossetti ou Maya Angelou, e os cadernos de 
Virginia Woolf estão longe de ser uma prosa trabalhada. Peters é 
uma crítica severa dos escritos de Sarton, mas ela tende a ser 
pouco criteriosa com suas próprias palavras. Susan Sherman, a 
companheira de Sarton, sobre quem Peters escreve com 
menosprezo, “tinha muita coisa de que reclamar” (p.380); mas 
Sherman não é do tipo que reclama. Peters escreve: 
“Teoricamente, May abraçou a solidão após a partida de Susan” 
(p.381); May Sarton, uma teórica? Identificações incertas 
comprometem o insight. Eleanor Flexner, a filha do diretor do 
Instituto de Estudos Avançados em Princeton, atuou no grupo de 
teatro de May Sarton (p.82), indicação astuta que garantiu o apoio 
financeiro do sr. Flexner exatamente no período em que o próprio 
George Sarton relutava em financiar sua filha e incapaz de 
convencer Abraham Flexner de que Princeton precisava de um 
historiador da ciência; Peters desconhece os estudos avançados.9 
                                                            
8 HEIN, Piet. Dream interpretation simplified. In: HEIN, P. com a assistência de 
ARUP, Jens. Grooks. Garden City. New York, 1966, p.12. 
9 “O Apprentice Theatre representou aqui a noite passada e fiquei 
profundamente tocado e gratificado pelo entusiasmo do grupo. Temos agora três 
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O grupo de artistas da jovem May Sarton apresentou-se com A. 
Everett “Chick” Austin de Hartford, Connecticut, o rico mecenas 
das artes que se exibia como diretor amador (p.89); Peters 
desconhece a conexão patrícia. 

Peters se confunde com a descrição física e não somente a 
do tipo libidinoso. Considere-se a beleza. A biografia traz detalhes 
minuciosos das roupas usadas em público por Sarton – as roupas 
eram importantes para a poetisa –, mas sem comentários. Com 
certeza é relevante que Sarton demonstrasse uma preferência por 
conjuntos com calças compridas, por exemplo. Gostaríamos de 
saber se ela preferia botões ou zíper. E ainda no assunto 
vestimentas, e seu gosto quanto às camisolas? A biografia quase 
não aborda qualquer aspecto da forma humana, o formato do 
rosto, a cor do cabelo, as curvas de seios e quadris que atraíam o 
olhar de Sarton. Há alusões ad nauseum a flores e comida, mas 
nada é dito sobre porque o nariz e a boca eram mais bem tratados 
que o olho e o ouvido. Por que era atraída por certas flores (com 
certeza era sensível ao simbolismo das flores)? Ela comemora com 
lagosta e champagne para épater la bourgeoisie, ou isso era um 
eco da Europa continental, onde o crustáceo e o espumante eram 
itens tradicionais da festa de Ano Novo?  

Peters, a biógrafa autorizada, tem um controle limitado da 
cultura francesa e uma compreensão pobre do francês, a segunda 
língua de May Sarton. Sarton, oriunda de família católica por 
parte de pai, cujos amigos franceses e belgas eram católicos, é 

                                                                                                                                
deles sob nosso teto. Eu amo seus ideais e simplicidade. Vou tentar fazer de tudo 
a meu alcance para permitir que sobrevivam financeiramente a esse inverno. 
Penso que May parece muito melhor do que quando a vi pela última vez na 
primavera”. Abraham Flexner a George Sarton, 8 de Setembro de 1933. Sarton 
tentou um lugar para Otto Neugebauer nos Estados Unidos, e talvez tivesse 
esperanças de conseguir apoio para suas próprias pesquisas. Sarton para Flexner, 
10 de Setember de 1933; 24 de Setember de 1933; e 29 de julho de 1940, onde 
ele persiste: “Você talvez se lembre de nossa correspondência anterior... Tentei 
então atrair seu interesse para a história da ciência”. Arquivos Gerais, “George 
Sarton”. Princeton, Archives of the Institute for Advanced Study. 
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considerada parte do mundo protestante, branco e anglo-saxônico 
(pp.366-7). Sarton é condenada por desempenhar o papel de 
“grão senhor” em sua casa em Nelson, New Hampshire, mas ela 
conhecia o papel do condado da Europa e adorava introduzi-lo 
nos Estados Unidos. Sarton em seu sucesso financeiro é 
condenada por ser pródiga em presentear seus amigos, mas o 
fazia mesmo quando não tinha dinheiro. Faz-se muito barulho 
pelo fato de George Sarton assinar como le vieux rat – o sovina – 
sem nuança, embora fosse uma preocupação central para George 
a manutenção de sua filha (o dinheiro nunca era bastante para 
May). Peters cita um adeus de May Sarton a um amante, “Amo 
você infinitamente”, quando o sentido de infiniment é realmente o 
de “sem fim”, e não um derivativo de um substantivo matemático, 
que era completamente alheiro a seu espírito (p.201). Peters traduz 
desajeitadamente a divisa de George Sarton, atribuída a 
Guilherme de Orange, como “Não preciso nem de esperança para 
empreender, nem de sucesso para perseverar” (p.208).10  

Peters dá ênfase à antipatia de May Sarton para com seu 
pai; a biografia tem muito pouco de bom a dizer sobre ele. May 
herdou sua sensibilidade artística de sua mãe, Mabel, e não de 
George (p.68); George é desprovido de charme pessoal (p.21); 
May odeia George (pp.97-8, 310) e odeia a ciência (p.362); Mabel 
também é ambivalente quanto a George, pois escreveu um conto 
sobre como George a deixou afogar-se em águas profundas. 
(p.178). Em meados dos anos 70, May “atribuiu sua prodigalidade 
                                                            
10 A identificação de George Sarton com Guilherme de Orange, ou Guilherme, o 
Silencioso, é reveladora. De acordo com um dos maiores moralistas do século 
19, “William era assim chamado de o Silencioso, não porque fosse um homem 
taciturno – visto que era um orador forte e eloqüente quando a eloqüência era 
necessária – e sim porque era um homem que podia controlar sua língua quando 
era sábio não falar, e porque ele guardava para si seus próprios conselhos 
quando revelados poderia ser perigoso para as liberdades do seu país. Era tão 
gentil e conciliador em seus modos que até mesmo seus inimigos descreveram-no 
como tímido e pusilânime. Porém, quando era tempo de agir, sua coragem era 
heróica e sua determinação inconquistável”. SMILES, Samuel. Character. London, 
1884, p.166. 
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a seu horror da sovinice de George, era uma maneira de ainda se 
rebelar contra ele” (pp.317-18). E o insulto supremo: George 
Sarton, por causa de sua negligência, sua ausência, seu descuido, 
sua sovinice, sua insensibilidade “criminosa” às necessidades de 
Mabel (p.80), não levou sua filha à vocação preferir as mulheres 
aos homens. Embora May Sarton tenha buscado uma mãe 
adotiva porque quando criança ficava tantas vezes separada de 
Mabel Sarton, a preferência sexual de May “era clara desde a mais 
tenra infância” (p.79).11  

 
* 

* * 
 
No final de sua vida, May Sarton tinha publicado romances, 

volumes de ensaios, peças e reflexões diversas; recebia mais de 
$100,000 anuais em direitos autorais; embora não tivesse 
conquistado um diploma, recebeu dezoito doutoramentos 
honoríficos bem depois da idade normal de aposentadoria, ainda 
saltitava pelos Estados Unidos e Europa em viagens movidas por 
interesses sexuais. Mas May Sarton não via essas coisas como 
essenciais. Era, em sua própria mente, uma poetisa lírica 
negligenciada. Em seus escritos, e em nossas conversas, sublinhou 
a dor que sentia quando recebia críticas desfavoráveis de suas 
poesias. (Em uma tentativa de diminuir a distância que ela mesmo 
percebia das fileiras dos poetas americanos aclamados pela crítica, 
May Sarton foi editora por duas vezes de Poetry pilot, uma revista 
da Academia de Poetas Americanos de Nova Iorque, e leu sua 
própria obra na academia em 1984.)  

A poesia lírica, derivada do lyrikos da antigüidade clássica, 
pode ser classificada como a poesia do pensamento cheio de 
emoção, ou a poesia do sentimento. Dentre suas formas clássicas 

                                                            
11 Há uma ambivalência sobre a natureza e a educação a esse respeito. PORTER, 
Roy. The greatest benefit to mankind: A medical history of humanity from 
antiquity to the present. London, 1997, p.704. 
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temos o soneto, a ode, a canção, o salmo, o idílio, o hino e o 
stornello. A poesia lírica não conta estórias, à maneira dos épicos, 
baladas, narrativas e dramas; geralmente evita elaborar uma série 
de eventos pontuais no mundo natural; a natureza entra graças a 
sua beleza. A poesia lírica relata as emoções do poeta, não as 
emoções de outras pessoas. Na visão de Walter Theodore    
Watts-Dunton, crítico da poesia britânica do final do século 19, 
cujos textos podem ter sido conhecidos por George Sarton, entre 
os líricos, “o impulso é puro egoísmo... Muitas vezes estão 
demasiadamente engajados com as emoções de dentro para ter 
alguma simpatia profunda com a vida a seu redor”.12 Ou na 
opinião do escritor Andrei Codrescu, freqüente colaborador da 
National Public Radio nos Estados Unidos, “A poesia lírica é a 
expressão em verso da primeira pessoa que busca escoamento na 
alma e estridência no plexo solar, e termina misteriosa ou 
pateticamente”.13  

Poetas autocentrados é um lugar comum. O passado está 
cheio de naufrágios de suas vidas pessoais, que inspirou alta 
literatura narrativa. Inúmeros poetas de maior qualidade forçaram 
passagem no século 20 – Dylan Thomas, James Dickey e Irving 
Layton, para citar somente três vozes distintas que circularam na 
periferia do mundo acadêmico dos Estados Unidos. O foco 
excessivo sobre os amantes de May Sarton na biografia de Peters 
torna-se uma acusação estridente quando acoplada à litania de 
insucessos literários da poetisa, e o leitor pode se sentir aliviado 
quando a biógrafa disfarça o nome de várias das musas eróticas 
de May:  

Todo seu mau comportamento, May dizia a si mesma, 
poderia ser perdoado, pois era uma Poetisa. E se, como 

                                                            
12 Poetry. s. v. In: Encyclopaedia britannica, 11ª ed., 1911; Watts-Dunton 
também escreveu o verbete para a nona edição. 
13 Comentário de Andrei Codrescu no Chimes Restaurant, Baton Rouge, 
Louisiana, em 19 de janeiro de 1999, anotado em um guardanapo por Mark 
Spitzer. 
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algumas críticas de A durable fire sugerem, ela não fosse 
uma poetisa? O abismo que esse pensamento abria a seus 
pés era vertiginoso demais para ser contemplado. (p.296) 

May Sarton tinha uma receita para a vida de um poeta em 
sua estante em Wild Knoll. É um pequeno volume, um romance 
escrito por seu pai, com o título de Poet’s life. George Sarton, 
escrevendo em 1905, afirmou, através do poeta protagonista, que 
o amor é tudo: “O desejo é o fio condutor da energia do mundo”. 
O poeta, usando como seu, o dístico de Guilherme de Orange, 
não deve se preocupar com a opinião pública:  

Não preciso de esperança para começar, nem de sucesso 
para perseverar... Sei que não sou melhor se aclamado, 
nem pior se publicamente humilhado... Portanto não me 
preocuparei com a opinião das pessoas. Escreverei na 
solidão das páginas onde tenho refletido seriamente. 

O poeta de Sarton continua: “Você não deve ser escravo do 
público, como esses assim-chamados poetas que se prostituem à 
vã admiração, mas deve buscar tornar-se seu próprio senhor”. 
Essas são claras instruções para o futuro versejador: 

Você sabe o que é um poeta? Ele é um presente que o céu 
às vezes envia a terra. Um poeta é o homem simples por 
excelência (l'homme simple par excellence). É alguém que 
sente, que ama, que sofre, e que está consciente exata e 
profundamente de seu amor e de seu sofrimento, ele é 
alguém que se dá. 

Se há um poeta em você, arranhe suas feridas com suas 
unhas e o estiIo, seu estilo emergirá naturalmente de suas 
veias, como a água da fonte... O estilo é apenas a 
encarnação do pensamento, é a realização do sonho é a 
vida sentiente realizada... 

May Sarton certamente produziu assim, ninguém pode 
acusá-la de ser exangue. Mas sua vida afastou-se da vida de poeta 
esboçada por seu pai. O jovem poeta de George defendia 
experimentar a vida trabalhando duro em uma ocupação honesta: 
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May nunca recebeu por um dia de trabalho honesto. O poeta de 
George insistia que não é preciso escrever muito para escrever 
bem; May escreveu torrentes e às vezes parece não ter escrito uma 
linha. O poeta de George desenvolveu uma aversão pelo 
establishment literário; May parecia sempre querer mais. O poeta 
de George morreu jovem; May viveu longamente, suas melhores 
obras podem ter emergido de sua agonia.14  

A característica saliente na escrita de May, tendo em conta 
seus gostos pessoais e sua persona pública, é a pureza. Nas 
palavras de Peters, “Os romances de Sarton quase não contêm 
sexo” (p.330). Do ponto de vista de Sarton, ela “escreveu poemas 
universais sobre o amor e a vida” e não poemas lésbicos (p.333). 
Ela distinguia entre o mundo espiritual e carnal: “A arte foi escrita 
com a mente e a alma, e não com o corpo” (p.326). May Sarton 
enfatizou em 1979: “Para mim, sexo não é primordialmente uma 
experiência estética... o ato sexual, especialmente com uma 
mulher, é primordialmente algo espiritual” (pp.335-6). 

 
* 

*   * 
 

Os historiadores da ciência que são vacinados contra o 
ignorabimus pós-modernista sabem que é útil conhecer o próprio 
assunto. No empreendimento em questão, um biógrafo deve 
conhecer realmente pai, mãe e filha, seus ofícios, seus 
preconceitos e suas expressões libidinosas. Peters desconhece 
inteiramente o ofício e os preconceitos do pai, e refere-se 
obliquamente e em momentos estranhos à sua competência e 
estatura profissional. Refere-se, sem comentários, à “obra 
monumental sobre a história da ciência do século XIV” (p.145), o 
livro (volume 3 da sua Introduction) que George Sarton sabia ter 

                                                            
14 SARTON, George. La vie de poète. Ghent, 1905, citações nas páginas 11, 21, 
26 e 28-29. 
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as proporções exageradas e as conotações negativas de um 
leviatã.15  

Os leitores da Chronicle of Higher Education, revista 
semanal que cobre o ensino superior americano, saberão que May 
Sarton doou sua fortuna para um fundo, administrado pelos 
poetas de bolso da Universidade de Harvard, a Academia 
Americana de Artes e Ciências, destinado a sustentar jovens 
historiadores da ciência e poetas – nessa ordem. Com esse gesto, 
May seguiu o espírito do testamento de seu pai, que deixou um 
fundo para a Sociedade de História da Ciência, caso sua filha, sua 
beneficiária primeira, morresse sem testamento.16 May Sarton 
buscou perenizar o espírito do empreendimento de seu pai, que 
ela e sua biógrafa acusam de ser a causa de seu abandono. Por 
quê? Margot Peters cita uma carta de Mabel a May Sarton em 
1941 onde Mabel escreve que ela é um camundongo enquanto 
“você & Daddy [George] são os leões” (p.79). Aqui está o começo 
de uma explicação. A filha parece com o pai em quase todos os 
aspectos relevantes.  

Vamos contá-los. George escreveu sobre ciência reunindo 
os fragmentos de cientistas que considerava interessante; May 
escreveu sobre o amor, focalizando as partes interessantes 
daqueles que amava. Pai e filha escreveram demasiado, mesmo 
quando suas estaturas não requeriam que escrevessem tanto. 
George empilhava prefácios e glosas, sempre consultando seu 
relógio, esperando se livrar de mais um pensador antes do jantar, 
do mesmo modo que o venerável James A. H. Murray 
despachava palavras por hora e ocasionalmente por dia; May 
compôs miríades de pequenas peças, inspirações e meditações, 
continuamente enfocando uma nova pessoa e buscando uma 
                                                            
15 “Conclui o manuscrito do meu volume III sobre a ciência do século 14, e 
espero que a Carnegie Institution aceite-o para publicação. Será um trabalho 
muito longo, pois é um livro de ‘elefante’”. George Sarton a Robert K. Merton, 
26 de dezembro de 1943, cortesia do dr. Merton, Columbia University, Nova 
York.  
16 George Sarton a May Sarton, 27 de março de 1950, YMS. 
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nova musa. George se apaixonava mais com a idéia de ciência do 
que com suas particularidades, que nunca dominou em detalhe; 
Mary se apaixonava pelo o amor, que procurava acima dos 
detalhes de suas amantes. George buscou uma ciência 
transcendente com rosto humano; May buscou um amor 
transcendente no rosto de suas amantes. George buscou conhecer 
a mente das pessoas analisando suas vidas; May buscou usar o 
corpo das pessoas como um portal para suas mentes. 

George Sarton e May Sarton compartilham um estilo 
literário. Ambos focalizam-se em julgamentos, cortantes e 
sumários, e explicações simples. Seus escritos exibem um 
solipsismo sem graça e uma enormidade de comentários 
desnecessários. O humor que, em geral, prima pela ausência, é 
auto-depreciativo, servindo para edificar e não para divertir o 
leitor. Suas publicações são irritantemente repetitivas. A 
Introdução à História da Ciência de George, aparentemente 
composta a partir de fichas indexadas e pedaços de papéis 
alfinetados, e os poemas de May, salpicados de um pequeno 
número de qualificações, cuja repetição levava até mesmo seus 
apoiadores à distração. Seus ensaios são movidos pela 
experiência na primeira pessoa, e não por uma lógica interna, 
embora cada um procurasse um plano transcendente a partir do 
qual emitisse opiniões. Alguns dos escritos mais eficazes de 
George extraem uma lição de suas lembranças das colinas ao 
redor de Florença ou da costa da Holanda e ele continuamente 
insistia na importância do contato direto com o ambiente físico 
onde seus objetos viveram17; os poemas e romances mais 

                                                            
17 “Um historiador que não viaja assemelha-se a um geólogo que não realiza 
trabalho de campo: ele pode acreditar que sabe e compreende certas coisas, 
porém de fato não as conhece nem as compreende. Em outras palavra, o 
conhecimento livresco, embora essencial, é limitado, e não pode substituir o 
conhecimento direto de coisas como existem in situ”. George Sarton a John C. 
Merriam, 6 de outubro de 1925. Washington, DC, Archives of the Carnegie 
Institution of Washington. 
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admirados de May são baseados em seus encontros amorosos 
eróticos, que também implicavam em viagens a lugares distantes. 

Quando George e May Sarton compartilham confidências 
com o leitor, entretanto, é quase sempre no nível de percepção 
intelectual, e nessa atribuição comum ambos aparecem como 
escritores à moda do século 19. E quando narram intimidades, é 
para revelar segredos, também um tropo do século XIX. George 
escreveu em 1936:  

Muitas vezes comparei a história da ciência a uma história 
secreta, o relato de um desenvolvimento acontecendo 
misteriosamente na escuridão, enquanto a maioria das 
pessoas está mais interessada e afetada mais diretamente 
pelos eventos que acontecem nos campos de batalha ou 
nos tribunais, ou pelas suas próprias vicissitudes e as de 
suas famílias. Para as sociedades, assim como para os 
indivíduos, devemos fazer uma distinção nítida entre as 
coisas mais urgentes e mais importantes. Essas coisas não 
são as mesmas, de modo algum. 

As coisas mais urgentes dizem respeito à família e ao 
conforto, mas as coisas mais importantes tratam da contribuição à 
“herança cultural”. George sublinha que: “Alguns homens 
perseguem na escuridão, em segredo, a realização de seus desejos 
intelectuais e os mais elevados propósitos da humanidade”.18 Eis 
aqui um paralelo para a publicação deliberada e refletida por May 
Sarton das qualidades do pensamento envolvidas quando 
mulheres amam mulheres. Mrs Stevens hears the mermaids sing, 
publicada em 1965, é de fato a revelação secreta de May. Tanto 
George como May viveram disfarçados parte de suas vidas. 

A partir da metade do século XIX, vários pais e filhas foram 
escritores importantes. Sir Leslie Stephen e Virginia Woolf, de 
imediato, nos vêm à mente. Leslie, o alpinista, historiador e editor 
do Dictionary of National Biography (Dicionário Biográfico 

                                                            
18 SARTON, George. The Study of the History of Mathematics. MA, Cambridge, 
1936, 7, reimpresso por Dover em 1957. 
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Nacional), dominava o lar cheio de crianças de dois casamentos, e 
supervisionava pessoalmente a educação de seus filhos da 
segunda esposa, de nome de solteira Julia Duckworth. Julia (a 
mãe de Virginia) era uma enfermeira profissional, cuja carreira às 
vezes a tirava de casa. Através de suas filhas e seus companheiros 
masculinos, Leslie foi o pai do grupo de escritores de Bloomsbury, 
embora esses se afastassem de suas sensibilidades como 
racionalista vitoriano não-religioso.19 Virginia nasceu dez meses 
antes que Leslie começasse a trabalhar no Dicionário; ela escreveu 
sobre isso, mais tarde: “Me deu um nó na cabeça. (...) Não teria 
sido tão esperta, mas teria sido mais estável, sem essa contribuição 
à historia da Inglaterra”.20 Que dor de cabeça. 

Virginia Stephen e May Sarton estavam ligadas desde o 
nascimento aos registros enciclopédicos de milhares de vidas 
significativas realizados por seus pais; ambas se beneficiaram 
significativamente das conexões literárias acadêmicas de seus pais. 
A “tirania” penetrante de Leslie Stephen teria contribuído para o 
caráter sexual de Virginia Woolf, que “preferia a afeição das 
mulheres” ainda que “exista pouca evidência de que fosse capaz 
de ser mais que simplesmente estimulada e geralmente (por 
oposição a orgasmicamente) sensível”?21 Roger Poole escreve: 

Virginia idolatrava sua mãe. Julia representava para ela 
tudo que era belo, gerador de vida, espontâneo, intuitivo, 
amoroso e natural. Ela via repetidamente seu pai mandar 
na sua mãe, rebaixando-a sem compaixão repetidamente 
com “seu bico de bronze, a árida cimitarra do macho”. 
Temos todos os motivos para supor, a partir de várias 
outras fontes, que na ocasião Virginia odiava seu pai da 

                                                            
19 ROSENBAUM, S. P. An Educated Man's Daughter: Leslie Stephen, Virginia Woolf 
and the Bloomsbury Group. In: ed. CLEMENTS, Patricia e GRUNDY DON, Isobel. 
(eds.) Virginia Woolf: New critical essays. 1983, p.35. 
20 Virginia Woolf, escrevendo em 1923. Id., ib., p.51. 
21 LOVE, Jean O. Virginia Woolf: Sources of Madness and Art. Berkeley, 1977, 
pp.284 e 287. 
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mesma maneira que o pequeno James fazia no romance To 
the Lighthouse, que descreve a vida familiar deles.22  

Quão semelhante à reação de May Sarton a George Sarton, cujo 
positivismo May rejeitava; quão semelhante a idolatria de May 
Sarton por sua mãe, cuja correspondência publicara. 

Uma mãe distante e um pai dominante não fazem da filha 
uma lésbica, mas May Sarton fornece evidências irresistíveis para 
ilustrar como os pais podem preparar as crianças para jogar dos 
dois lados. Na Bélgica, os Sartons pertenciam à burguesia – sua 
casa era uma pequena vila, mantida pelos criados. Mabel era uma 
designer profissional capaz de se manter, e George era um 
estudante profissional, com poucas capacidades práticas. Nenhum 
tinha recebido muitos conselhos dos pais, e nenhum os ofereceu a 
May. Quando a Primeira Guerra Mundial irrompeu e a família 
tomou a estrada como refugiada, May recebeu ainda menos 
atenção, viajando para baixo e para cima, às vezes com a mãe e, 
menos freqüentemente, com a mãe e com o pai. May Sarton 
cresceu claramente consciente de que ela vivia da caridade de 
ricos acadêmicos e industriais de quem seus pais eram clientes. 

Durante os anos 20 nos Estados Unidos valia a pena ser um 
acadêmico da Bélgica conquistada e George Sarton sabia como 
tirar vantagem de sua origem. Uma geração antes, os americanos 
construíram grandes templos para abrigar os livros e as artes da 
Europa. Quando George desembarcou em Nova Iorque em 1915, 
buscando sua fortuna acadêmica, os americanos estavam cada vez 
mais interessados em expandir a pós-graduação e adquirir as 
ciências européias. George exibiu grandes habilidades em bajular 
os administradores com sermões sobre a ciência e a 
aprendizagem; sua tendência para recolher e juntar fatos 
combinava com o pragmatismo e desconfianças das teorias dos 
americanos. Era um érudit domesticado para os ricos americanos 
com um conhecimento superficial da cultura européia.  

                                                            
22 POOLE, Roger. The unknown Virginia Woolf. Cambridge, 1978, p.14. 
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George consumiu tempo e energia para cultivar a imagem 
de acadêmico; ele desempenhou esse papel à perfeição com sua 
revista Isis e, mais tarde, com sua Sociedade. Desejava que sua 
família fosse uma âncora firme para seu empreendimento 
abstrato, mas sua esposa e filha se rebelaram contra o papel que 
ele imaginava para elas. Dessa educação, onde seu pai na 
verdade era um tio holandês, May Sarton aprendeu a jogar com 
os ricos e os poderosos, tanto nos Estados Unidos, quanto, 
inicialmente arranjado por seus pais, na Inglaterra e na Bélgica. A 
principal arena onde podia lutar (nos últimos anos de sua 
adolescência, ela era uma atriz batalhadora mais do que uma 
estudante universitária) era a mésalliance sexual casual preferida 
pelos intelectuais do entre-guerras. O abandono emocional ou 
físico pode levar as crianças a buscar aprovação e afeição através 
de encontros sexuais indiscriminados. Em uma de suas peças 
autobiográficas, a escritora Jamaica Kincaid sugere isso.23  

Assim como seu pai George, May Sarton buscava a essência 
– ele, a da ciência, ela a do amor. Buscar a essência do amor – ao 
invés de sua elaboração quotidiana – leva o explorador para longe 
de complicações como o casamento, a família e a devoção 
altruísta. Alguém, como May – sofisticada, porém sem formação 
acadêmica – podia imaginar que a escolha da companhia íntima 
de mulheres ao invés da de homens era uma maneira fácil de 
evitar complicações com o controle de natalidade, e ela pode ter 
sentido que o isotropismo endócrino evitava ter que conviver com 
odores e secreções desconhecidas. Mas a jovem May Sarton não 
gostava das implicações de viver uma mentira – May nunca 
informou seus pais sobre suas preferência sexuais, e hesitou antes 
de permitir que seus leitores soubessem. 

Em 1954 May escreveu à sua amante, a poetisa Louise 
Bogan, sobre o amor. May precavia Bogan da noção de que 
quando duas mulheres se amam, uma deve desempenhar o papel 

                                                            
23 KINCAID, Jamaica. Putting myself together. New Yorker, lxxi, nº 1, 20/27 de 
Fevereiro de 1995, pp.93-101. 
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de agressor, o papel do homem: “Essa é a maior falácia, a mais 
perigosa; é que torna a mulher masculina ou o homem feminino 
ligeiramente ridículos e sempre patéticos”. As mulheres são 
fundamentalmente diferentes dos homens: 

A grande diferença entre homens e mulheres é que as 
mulheres não podem separar sexo e amor, ao contrário dos 
homens. Não existem mulheres homossexuais prostitutas, 
mas a homossexualidade masculina (mesmo no caso de 
alguém tão bom, sensível e honesto como Auden) tende à 
prostituição. O impulso é basicamente um impulso sexual 
....O impulso que está por trás de duas mulheres que se 
unem em amor apaixonado e, portanto, como em qualquer 
relação amorosa para uma mulher, antes de tudo, é 
principalmente emocional e não sexual. A emoção 
transborda e busca um meio de expressão. Se o meio é 
físico como pode ser, mas não tem que ser, o que a mulher 
é a si mesma no outro... A excitação – e é imensa à sua 
maneira – provém do fato que se dá o mesmo prazer que se 
recebe. É metafísico porque as carícias contêm em si mesmas 
o amor e não é um impulso puro de liberação como no 
homem. Em outras palavras, é inteiramente puro e intenso, 
uma troca de almas.24  

Controversa como pode ser, essa afirmação é 
extraordinariamente perceptiva das relações humanas íntimas em 
meados do século 20. May Sarton escreve de modo claro e direto; 
a cadência é arrebatadora, o comedimento rebuscado. Em seu 
último poema de Natal, afirma: “While the bells are pealing/ No 
bell prisoner,/ They tell us what we were/ Tell us to bury hate/ And 
listen to each bell/ For what it has to tell”.25 Foi esse tipo de 
sentimento que seu pai expressou quase meio século antes, e que 

                                                            
24 SHERMAN, Susan. (ed.) May Sarton. Selected letters, 1916-1954. Nova York, 
1997, p.345. 
25 SARTON, May. After the war. Concord, NH, 1994, em três páginas. “Enquanto 
os sinos tocam / nenhum sino aprisionado,/ Eles nos dizem quem somos / Nos 
dizem para enterrar o ódio / E ouvir cada sino / O que ele tem a nos dizer”. 
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também apareceu como uma mensagem natalina.26 George 
Sarton realmente fez sua filha May. Pode alguém duvidar de que 
isso nos enriquece? 

 

                                                            
26 SARTON, George. Unification of good will. Isis, xvii, 1937, pp.211-15, 
reimpresso naquele ano como cartão de Natal por Chauncey e Elizabeth Leake. 
Montreal, McGill University, Osler Library. 


