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Resumo 

A partir de uma etnografia conduzida com homens paulistanos 
que usam mídias digitais em busca de parceiros do mesmo sexo, 
este artigo discute as razões que os levam a adotar o uso de 
plataformas tecnológicas. Trago elementos sociológicos e 
históricos para refletir sobre o caráter social do desejo que 
alimenta essa procura e o novo regime de visibilidade em que 
esses homens se inserem. Por fim, analiso as restrições morais, 
simbólicas e materiais que configuram a economia do desejo que 
lhes demanda discrição e segredo. 
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Recentemente, em meio a um oceano de perfis similares em 
aplicativos de busca de parceiros do mesmo sexo, encontrei um 
com a seguinte afirmação: “Você é discreto, não afeminado e fora 
do meio? Uma dica cara... vai procurar mulher!!! Você tem o perfil 
ideal para isso”. O sarcasmo pouco usual nesse meio tecnológico 
em que preponderam justamente as afirmações criticadas pelo 
usuário – e a busca por esse perfil de homem – serviu de ponto de 
partida para as reflexões deste artigo. Por que a busca por um 
parceiro online é guiada pela discrição, pela masculinidade e pela 
recusa de qualquer lugar claramente gay? Quais as continuidades, 
mas sobretudo as rupturas que os termos dessa busca trazem para 
compreender o contexto social e histórico em que se inserem esses 
usuários?  

As respostas exigem ouvir e compreender quem participa da 
busca nesses termos: 

 
Eu uso todos os aplicativos [risos] Comecei com o Grindr, 
depois eu passei a usar também o Scruff e o Hornet. Mais 
recentemente o Tinder. [...] É mais fácil do que sair, já 
começar uma conversa, ver se flui e partir para o encontro, 
 

relata Lucas,1 paulistano de 29 anos, branco, profissional da área 
de Marketing, que se define como gay e é usuário de aplicativos 
de busca de parceiros amorosos e sexuais que rodam em 
dispositivos móveis como smartphones e tablets.  

Aplicativos são programas disponíveis nas lojas online em 
versões gratuitas ou pagas, as mais completas. Para começar a 
usá-los, a pessoa os baixa em seu dispositivo, cria um perfil com 
foto e passa a visualizar os outros usuários de acordo com a 
distância em que se encontram. Graças ao GPS, os aplicativos 
podem mostrar quão próximo alguém está de parceiros em 

                                                           
1 Nome fictício. No longo trajeto etnográfico de minha investigação, entrevistei 
um grande número de sujeitos assim como acompanhei mais de perto alguns 
deles em sua vida cotidiana. Desde o princípio me apresentei como pesquisador 
e mantive o compromisso ético de preservar seu anonimato, por isso troquei 
todos os nomes de meus interlocutores. 
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potencial. A interface dos aplicativos costuma ser a da exposição 
de um conjunto de fotos, cada uma de um usuário. Ao tocar na 
foto de alguém, é possível ler seu perfil com dados como idade, 
altura, peso, autodescrição e que tipo de pessoa procura. Também 
há como mandar mensagens privadas para cada usuário e, caso 
ambos queiram, marcar um encontro face a face. 

O primeiro aplicativo desse tipo foi o Grindr, criado em 2009 
por Joel Simkhai, um empresário de 38 anos, nascido em Israel, 
mas baseado em Los Angeles, cidade conhecida por “não ter 
centro”, ou seja, por ser espalhada e sem pontos de referência 
para a sociabilidade cotidiana em espaços públicos. Segundo 
Simkhai, em uma de suas entrevistas, o aplicativo surgiu por causa 
da questão: “como encontro outros gays?” O Grindr foi sua 
resposta tecnológica para uma problemática que, para outros 
homens e em outros contextos, serviu a diferentes propósitos e 
reapropriações.2  

Em pesquisa sobre o uso do Grindr no contexto de Los 
Angeles, Rice et alii (2012) quantificaram as principais razões 
apontadas para seu uso. A principal razão foi porque permite 
manipular e revelar a identidade sexual de forma personalizada 
(22,23%) e a segunda foram a segurança e a conveniência (21%). 
Algo que reconheci, em termos qualitativos, na maioria de meus 
interlocutores paulistanos e não apenas no uso do aplicativo 
citado. Ultimamente, Lucas mesmo afirma preferir usar o Tinder 
porque: 

 
nele as pessoas mostram o rosto, você consegue ver se há 
amigos de Facebook em comum para evitar encontrar 
alguém que já conhece outras pessoas e pode vir a falar 
algo... Não que eu seja escondido, mas também eu não sou 

                                                           
2 Desenvolvi pesquisa etnográfica em San Francisco, com Bolsa de Pesquisa no 
Exterior FAPESP, entre janeiro e agosto de 2013. Os resultados preliminares da 
investigação originaram o artigo “San Francisco e a Nova Economia do Desejo” 
(Miskolci, 2014b), texto em que analiso sociológica e historicamente alguns 
determinantes da criação e do uso das mídias digitais por homossexuais norte-
americanos.   
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assumido totalmente. Eu não carrego uma bandeira na rua 
e tal. Eu fico na minha. É o meio que eu escolhi viver. Não 
quero ficar me expondo. Assim, quanto menos pessoas em 
comum eu tiver com alguém eu me sinto mais seguro pra 
encontrá-la. 
 
Assim como Lucas, a grande maioria de meus entrevistados 

na pesquisa que desenvolvo desde fins de 2007, na cidade de São 
Paulo, afirma usar, há muitos anos, mídias digitais em busca de 
parceiros amorosos e sexuais do mesmo sexo por razões que 
envolvem similar negociação da visibilidade de seu desejo por 
outros homens. Quase todos começaram usando as salas de bate-
papo online voltadas ao público gay e/ou bissexual nos anos 1990, 
passaram a associar a esse hábito o uso de sites de busca de 
parceiros na década seguinte até que, em graus variados, 
aderiram ao uso dos aplicativos desde sua maior disseminação no 
Brasil, a partir de 2010.  

Alguns, com mais de quarenta e cinco anos, chegam a 
estender essa linha evolutiva do uso das mídias em busca de 
parceiros para antes, recordando-se do uso dos programas IRC e 
MIRC, de serviços de telefonia no estilo “Disque Amizade” ou 
ainda de classificados em jornais e revistas. Dos classificados aos 
aplicativos há tanto continuidades quanto profundas mudanças, 
não apenas no meio utilizado, mas também na própria busca, seus 
critérios e objetivos.   

Tiago, um músico de 33 anos, natural do Rio de Janeiro, 
mas radicado em São Paulo há quatro anos, considera que as 
pessoas usam os aplicativos por carência, porque é “tão difícil e 
complicado poder paquerar outros homens já que quase todo 
tempo a gente está entre heteros, em locais heteros.” No entanto, 
ao ser perguntado se considerava que a tecnologia servia apenas 
para facilitar ele acrescentou 

 
Também, mas além de prático, o aplicativo parece mais 
seguro do que sair por aí paquerando a esmo, já que nele 
todo mundo está a fim de outro cara. E nele você não 
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precisa se expor tanto como se fosse em algum lugar do 
meio gay. E eu odeio o meio gay! 
 
A partir das falas acima, é possível reconhecer diferentes 

usos dos aplicativos em São Paulo, uma cidade com um vasto 
circuito comercial voltado a homossexuais. Há desde homens 
integrados a esse circuito que associam a frequência a locais gays, 
como boates, com o uso dos aplicativos, caso de Lucas, quanto 
aqueles que os usam como alternativa ao “meio”, como Tiago. A 
despeito dos diferentes usos, e reconhecendo a necessidade de 
ponderar afirmações categóricas sobre eles e os usuários, neste artigo 
pretendo reconstituir preliminarmente alguns elementos históricos e 
sociais que explicam o uso dessas ferramentas tecnológicas assim 
como o que estrutura as interações dentro delas.  

O foco de minha pesquisa são as experiências de homens 
que buscam por parceiros do mesmo sexo – por meio dessas 
mídias - quer se compreendam como homossexuais ou não. E a 
principal questão que buscarei responder é: por que eles passaram 
a priorizar o contato mediado pelas mídias digitais? A seguir, 
busco responder esta questão por meio de duas discussões 
articuladas.  

A primeira é sobre a emergência de um novo regime de 
visibilidade sexual, no qual as sexualidades se dividiram em um 
espectro de reconhecimento que vai das socialmente mais aceitas 
(as heterossexuais, especialmente as em pares monogâmicos com 
filhos), passando pelas que começaram a negociar sua visibilidade 
(como as gays e lésbicas socioeconomicamente privilegiadas) até 
as que foram mantidas ou relegadas à abjeção. A segunda 
discussão é sobre como esse novo regime de visibilidade sexual se 
relaciona intrinsecamente com a centralidade do trabalho e da 
manutenção da segurança em suas vidas, moldadas pelo que 
denomino de uma nova economia do desejo, a qual incentiva a 
busca de sexo sem compromisso com parceiros “discretos”. A 
partir dessas discussões busco desconstruir as representações 
hegemônicas e as práticas sociais que engendram os sujeitos neste 
contexto sociotécnico. Por fim, apresentarei algumas reflexões 
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teórico-políticas sobre como essas mudanças históricas têm sido 
negociadas a partir da hegemonia heterossexual masculina.  

Regimes de Visibilidade 

A progressiva separação entre sexualidade e reprodução 
iniciada na segunda metade do século XX, trouxe consigo 
demandas políticas como a asserção feminista de que o pessoal é 
político e os diferentes movimentos envolvendo as 
homossexualidades trouxeram demandas que hoje permitem 
reconhecer uma forma de desigualdade antes ignorada: a da 
distribuição desigual do amor, do afeto e até mesmo do sexo. 
Ainda que os feminismos e os movimentos homossexuais e de 
dissidência de gênero tenham se tornado socialmente mais visíveis 
a partir da década de 1960, é possível afirmar que, após o período 
da Revolução Sexual e a do pânico sexual da aids, é que suas 
demandas tornam-se mais disseminadas nas sociedades 
ocidentais.  

No que se refere especificamente às relações entre pessoas 
do mesmo sexo, há elementos históricos e sociológicos que 
permitem reconhecer, na segunda metade da década de 1990, que 
as representações midiáticas de gays e lésbicas passam a definir 
modelos para seu reconhecimento social. É como se as 
homossexualidades passassem a ser reconhecidas como uma 
espécie de estilo de vida vinculado a interesses mercadológicos, 
novas formas de comunicação e demandas políticas de 
apagamento das suas diferenças em relação às 
heterossexualidades. Algo evidente na emergência do então 
chamado Pink Money que, no Brasil, foi marcada pela 
popularização de negócios classificados como GLS, sigla para 
gays, lésbicas e simpatizantes. Surgia um circuito comercial 
segmentado para um público homossexual socioeconomicamente 
privilegiado e com aspirações integracionistas, ou seja, que 
buscava serviços que permitissem a socialização com 
heterossexuais em um processo que permitiria a indiferenciação a 
partir do desejo sexual.  
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No que toca à pauta política emergente, o ano de 1995 
marca transformações profundas no ativismo homossexual e a 
apresentação, pela deputada federal Marta Suplicy, do Projeto de 
Lei que propunha a parceria civil entre pessoas do mesmo sexo. A 
centralidade dessa demanda política, parcialmente alcançada com 
o reconhecimento das uniões entre pessoas do mesmo sexo pelo 
Supremo Tribunal Federal, em maio de 2011, é uma das pedras 
de toque da nova estratégia de visibilidade que busca direitos e 
cidadania por meio da adesão a modelos relacionais tradicionais 
(Beleli, 2009; Miskolci, 2007). Na mesma época dessa inflexão no 
movimento social e em suas pautas, surgem mais colunas e 
publicações voltadas ao público homossexual criando uma nova 
imagem midiática, mais positiva e integrada comercialmente. 
Associa-se a este novo momento, a disseminação da internet 
comercial no Brasil, a primeira Parada do Orgulho de São Paulo e 
a distribuição gratuita do coquetel antirretroviral para portadores 
do hiv.3  

A rede mundial de computadores permitiu a socialização em 
rede – de forma anônima e relativamente segura – para pessoas 
que temiam retaliações sociais afastando-as da solidão e 
permitindo o contato efetivo e modulado com eventuais parceiros 
e amigos. A Parada do Orgulho consolidou uma nova forma de 
ativismo e visibilidade para aqueles e aquelas que passaram 
progressivamente a serem chamados de sujeitos LGBT. A 
distribuição pública da terapia antirretroviral pouco a pouco 
modificou a percepção de que a soropositividade seria mortal 
chegando, atualmente, a um contexto em que ela é vista como 
uma espécie de doença crônica, com tratamento efetivo e 
disponível. Essas transformações, cujos efeitos foram progressivos 
e mais sensíveis já no século XXI, modificaram a compreensão 
social das homossexualidades e, também, as características 
segundo as quais elas mesmas passaram a se entender. Em termos 

                                                           
3 Simone Ávila (2014) acrescenta que foi, também em 1997, que o Conselho 
Federal de Medicina brasileiro criou o primeiro protocolo médico sobre as 
cirurgias transexualizadoras.  
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sociológicos, emergia um novo regime de visibilidade que 
renegociava o nível de aceitação social das homossexualidades 
em nosso país. Como observei noutro lugar (2014a:62): 

 
Na esfera da sexualidade, regime de visibilidade é uma 
noção que busca sintetizar a maneira como uma sociedade 
confere reconhecimento e torna visível certos arranjos 
amorosos enquanto controla outras maneiras de se 
relacionar por meio de vigilância moral, da coibição de sua 
expressão pública, em suma, pela manutenção dessas 
outras formas amorosas e sexuais em relativa discrição ou 
invisibilidade. Um regime de visibilidade traduz uma 
relação de poder sofisticada, pois não se baseia em 
proibições diretas, antes em formas indiretas, mas 
altamente eficientes, de gestão do que é visível e aceitável 
na vida cotidiana.  

 
Portanto, não me refiro ao novo regime de visibilidade 

como sendo algo apenas positivo tampouco denotando uma 
exposição pública generalizada das homossexualidades na vida 
social cotidiana. Ao contrário, o que se passou envolveu a eleição 
de uma forma “correta” de se tornar visível vinculada diretamente 
à circulação de imagens midiáticas e também uma cisão interna às 
homossexualidades, na qual algumas passaram a ser mais 
reconhecidas, visíveis e se tornaram modelares enquanto outras 
foram mantidas ou relegadas ao repreensível mesmo não sendo 
necessariamente invisibilizadas.  

Dentro de um regime de visibilidade, a hipervisibilidade – e 
não o ocultamento – pode se revelar a principal armadilha. A 
homossexualidade continuou a ser avaliada negativamente em 
homens femininos, travestis e associada – muitas vezes de forma 
mecânica e equivocada – a transexuais e crossdressers. Dessa 
maneira, é perceptível uma continuidade da recusa social à 
homossexualidade compreendida como alguma forma de 
deslocamento de gênero, sobretudo quando evidenciada 
publicamente. O que é corroborado pela patente valorização, nas 
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diferentes plataformas de busca de parceiros, daqueles 
socialmente reconhecidos como “masculinos”.  

Ainda que a maioria de meus interlocutores corroborem 
visões naturalizadas sobre o gênero, também é perceptível como 
muitos – com maior ou menor grau de consciência - adotam 
tecnologias generificadoras, ou, mais claramente, masculinizantes. 
A partir de Teresa de Lauretis (1987), é possível compreender 
como certas práticas sociais e até mesmo a exposição a 
representações sociais hegemônicas constituem o que ela 
denomina de tecnologias de gênero. Dentre elas, destaco como o 
uso das mídias digitais expõe usuários a modelos regulatórios 
sobre como ser, a quem desejar e o que fazer. É patente como o 
uso de aplicativos de busca de parceiros, por serem fortemente 
centrados na imagem, incentivam e se associam a práticas 
corporais como a musculação ou a corporificação de tipos eróticos 
criados pela indústria pornográfica como “ursos”.  

Parte considerável dos perfis nessas plataformas contém 
imagens de corpos definidos ou mesmo de dorsos, costas e bíceps 
musculosos, ou ainda de abdomens definidos. Nas entrevistas foi 
frequente a descrição de perfis de homens “masculinos” como os 
mais desejáveis, em especial porque eram vistos como “discretos”, 
“passarem por hetero” ou “terem jeito de homem”. As falas de 
meus entrevistados permitem inferir que a erotização dos corpos 
tidos como mais masculinos vai ao encontro do desejo de se 
relacionar com outro homem sem que isso implique a exposição 
pública do seu desejo. Fato compreensível em uma sociedade que 
tem acolhido homossexuais nos espaços públicos demandando 
que não sejam reconhecíveis como tais.  

Não por acaso, nas mídias digitais em geral, e de forma 
ainda mais evidente nos aplicativos, predomina uma percepção de 
que a homossexualidade é uma característica individual cuja 
visibilidade deve ser gerida por cada um no cotidiano. Essa 
expectativa é traduzida nas expressões mais replicadas dos perfis 
online que envolvem valores como discrição e sigilo. Nesses 
meios, ser discreto ou se relacionar em segredo não equivale a 
ocultar a homossexualidade, como na velha expressão “estar no 
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armário”, antes negociar – em cada contexto – o grau de sua 
visibilidade de forma a maximizar a segurança e evitar retaliações 
morais e materiais.4  

A manutenção do rosto invisível na maioria dos perfis e a 
exibição de corpos ou partes corporais pauta uma forma de 
visibilizar-se em que a parte que identifica a pessoa é reservada 
como “prêmio” apenas para aquele(s) que também interessam ao 
usuário. O que faz constatar que, a despeito das conquistas 
políticas recentes, ainda vivemos sob um regime de representação 
centrado na hegemonia heterossexual.5 Assim, a despeito da 
existência de sites e aplicativos voltados para sujeitos não 
heterossexuais, seu uso ainda gira em torno de padrões imagéticos 
e comportamentais que reverenciam os padrões heterossexuais.  

É nesse contexto cultural que tecnologias comunicacionais 
recentes se associam às corporais produzindo sujeitos subjetiva e 
fisicamente. Não se trata de algo que coage ou oprime, antes de 
uma forma mais sutil de sujeição que envolve a adesão dos 
próprios sujeitos. As mídias digitais induzem usuários em busca de 
parceiros sexuais ou amorosos a imaginarem que o sucesso da 
busca dependerá – em parte ou completamente – da criação de 
um corpo que exige técnicas masculinizantes. Tudo com o intuito 
de ser desejável na arena de competição por parceiros em que se 
está inserido.  

O uso de meios digitais para a criação de contatos sexuais e 
amorosos não equivale apenas à adoção de uma ferramenta 
tecnológica para uma busca pré-existente, pois, ao entrar online, o 

                                                           
4 Para uma discussão crítica da persistência da noção de armário e suas 
insuficiências para a compreensão da forma como atualmente homens negociam 
seus desejos por pessoas do mesmo sexo veja Miskolci, 2014a. 
5 Agradeço a Felipe André Padilha por ter me apontado a relação entre o que 
denomino de regime de visibilidade com o que Stuart Hall chama de regime de 
representação. Acrescento que Hall desenvolve o conceito de regime de 
representação para abarcar analiticamente a cultura de forma ampla substituindo 
e/ou refinando o conceito foucaultiano de regime de verdade, o qual se originou 
– principalmente – da análise de discursos peritos como os médicos, jurídicos e 
religiosos. 
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usuário das plataformas é induzido a operar segundo os padrões 
de competição ali vigentes e sua busca tende a ser moldada por 
critérios próprios a estes meios tecnológicos regidos por uma 
lógica mercadológica. Constatação que não deveria levar a uma 
idealização da busca off-line como desprovida de regulações, 
filtros e interesses, antes a refletir como a online potencializa uma 
tendência histórica sociologicamente já observada no que se refere 
à estrutura da busca e da escolha de um parceiro sexual ou 
amoroso (Illouz, 2012).  

Reconheço no uso das diferentes plataformas de 
comunicação mediada uma forma estratégica de socialização que 
busca driblar a continuidade da restrição à expressão pública e 
livre do desejo por pessoas do mesmo sexo. Por meio do uso de 
aplicativos, homens que mantém uma apresentação e 
comportamento discreto em locais de trabalho, na família e em 
ambientes educacionais, conseguem expressar seu desejo sem se 
expor a possíveis retaliações sociais, repreensões morais ou 
mesmo violências. Trata-se de um uso da tecnologia para lidar 
com a ausência (ou insuficiência) de segurança e reconhecimento 
para a expressão do desejo por pessoas do mesmo sexo. 6  

Após sete anos de pesquisa colhi evidências empíricas para 
afirmar que – ao menos entre meus interlocutores de classe-média 
e alta – não é a violência, antes a insegurança a principal 
companheira de suas vidas. O risco de perder o emprego, o temor 
da repreensão moral ou ainda do rompimento de laços familiares 
impele meus interlocutores a buscarem um parceiro de forma que 
seja possível negociar a visibilidade de seus desejos com 
segurança.  

Ainda que as novas tecnologias comunicacionais 
provenham contatos e experiências de socialização mais 
numerosas e, para alguns, melhores do que as alcançáveis off-line, 
elas treinam seus usuários para uma forma de se apresentar, se 
comportar e se relacionar que pode corroborar o contexto 

                                                           
6 Agradeço Raewyn Connell por ter me sugerido dar mais atenção a esse 
aspecto de meu campo de pesquisa. 
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sociopolítico hostil em que vivem. Induzidos, regulados e até 
mesmo controlados pelas demandas coletivas de que não 
publicizem seu desejo e não permitam que ele seja reconhecível 
têm tolerada sua existência desde que subjetivem segundo os 
padrões que corroboram a hegemonia política e cultural da 
heterossexualidade. 

Em outras palavras, a adesão dos sujeitos ao regime de 
visibilidade aqui esboçado não é opcional, antes o resultado de 
diferentes constrangimentos institucionais que regulam suas vidas 
a partir de um de seus elementos mais centrais e sensíveis: o 
desejo, a possibilidade de amar e ser amado, ou seja, de ser 
reconhecido – por si mesmo e pela sociedade - como sujeito. 
Afinal, esses sujeitos continuam, off-line ou online, em condições 
desiguais de acesso ao afeto e ao amor, em suma, a elementos 
que têm se tornado cada vez mais valorizados por nossa cultura 
como meio de reconhecimento social e mesmo pessoal.  

Eva Illouz (2012:241) observou que, a partir da década de 
1960, há uma mudança progressiva no que denomina de “nova 
ecologia e arquitetura da escolha” amorosa: 

 
A busca e a escolha de um parceiro mudaram 
profundamente por razões que são normativas (a revolução 
sexual), sociais (o enfraquecimento da endogamia de 
classe, racial e étnica) e tecnológicas (a emergência das 
tecnologias da internet e dos sítios de busca de parceiros).  
 

Contexto em que surgem o que ela denomina de campos sexuais: 
“arenas em que a sexualidade se torna uma dimensão autônoma 
da formação de casais, uma área da vida social que é 
intensamente comodificada e um critério autônomo de avaliação” 
(Eva Illouz, 2012:242). 

A nova economia do desejo 

Sob uma perspectiva atenta ao papel que as diferenças têm 
na regulação da vida social, e em especial no caso as diferenças 
de sexualidade e gênero, é necessário reconhecer que um regime 
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de visibilidade não se apresenta a sujeitos previamente 
concebidos, antes os engendra ou recria por meio da 
maleabilidade do próprio desejo em sua inserção cultural e 
material.  

No item anterior, dei ênfase aos elementos simbólicos, em 
especial os que envolvem a insegurança daqueles que vivem sob o 
escrutínio moral cotidiano. Agora associarei à discussão prévia 
elementos de ordem material de maneira dissidente em relação à 
bibliografia e às pesquisas que têm compreendido o que se passa 
como a emergência do que denominam como “sexualidade 
recreativa” (Laumann et alii, 1994; Illouz, 2012) ou de protagonismo 
do mercado na vida dos sujeitos, o que desvincula-os de suas 
bases materiais, em especial do trabalho. Seguindo a tradição da 
teoria crítica e marxista, pretendo sublinhar a articulação entre os 
constrangimentos materiais e morais no cenário contemporâneo 
analisando-a a partir do que, em outro artigo (2014b:273), 
denomino de nova economia do desejo7: “a forma como as 
relações entre afeto, sexo e amor passam a se dar em uma nova 
configuração econômica, de trabalho e de consumo, em que as 
relações sociais são mediadas digitalmente.”  

De forma geral, refiro-me à maneira como as vidas sexuais e 
amorosas e o próprio desejo das pessoas passam a se expressar no 
contexto contemporâneo, em que passamos a viver em uma 
sociedade pós-industrial, centrada em serviços, no consumo, na 
segmentação midiática e em formas de trabalho “flexíveis”. 
Economia aqui se refere tanto ao universo da produção e do 
consumo quanto à forma como se regula o desejo, mas enfatiza os 
intercâmbios simbólicos em que o sexo e a coerência de gênero 
são meios para adquirir, por exemplo, reconhecimento social.  

Na esteira da obra de Eva Illouz (1997), busco sublinhar as 
relações entre desejo e capitalismo, mas ponderando que a 
                                                           
7 Entre os precursores na reflexão sobre a existência de uma economia do 
desejo destaco Wilhelm Reich. O sociólogo austro-húngaro, já em 1929, em seu 
ensaio “Materialismo Dialético e Psicanálise” propunha uma sociologia da 
economia sexual que associasse Marx a Freud, portanto a sociologia à psicanálise 
(2013).  
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economia desejante envolve elementos de ordem moral e 
simbólica, assim como tem variações de acordo com o tipo de 
desejo, se por pessoas do sexo oposto ou do mesmo.  

Compreendo o desejo de forma social e histórica, portanto 
como regulável segundo interesses coletivos que envolvem 
aspectos morais, políticos e econômicos. Partilho da visão de 
Judith Butler (2014:259-260): 

 
Pode-se certamente admitir que o desejo é radicalmente 
condicionado sem alegar que ele é radicalmente 
determinado, e pode-se reconhecer que existem estruturas 
que tornam o desejo possível sem alegar que essas 
estruturas sejam atemporais e resistentes, impermeáveis às 
mudanças e deslocamentos. 
 
A maior parte de meus interlocutores na pesquisa paulistana 

é formada por profissionais liberais que lutaram para adquirir 
independência financeira, a qual descrevem como tendo gerado o 
reconhecimento familiar, as condições materiais e a segurança 
mínima para vivenciarem relações com outros homens. Seu 
trabalho é elemento-chave em suas vidas e, não por acaso, 
sempre mencionado como algo a preservar com a manutenção do 
sigilo e/ou discrição sobre essas relações ou até mesmo com uma 
presumida heterossexualidade. Os que também se envolvem com 
mulheres fazem questão de se referir à namorada, noiva ou esposa 
no trabalho. 

Como profissionais de classe-média e alta, todos dispõem 
de acesso a equipamentos conectados à rede, muitos inclusive 
como meio de trabalho cotidiano. Assim, o que é usado para 
trabalhar também provê acesso a sites e aplicativos de busca de 
parceiros amorosos borrando uma fronteira antes existente entre 
público e privado. Tendo a maior parte de seu tempo tomada 
pelas obrigações de trabalho, às vezes estudo, e também por 
relações sociais e familiares em que predominam demandas 
próprias à heterossexualidade, as mídias digitais adentram em 
suas vidas como elemento que distende a pressão heterossexista 
cotidiana e permite o contato modulado com outros homens. 
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A busca online se insere em um contexto em que, da 
expansão da internet comercial até hoje, predomina uma divisão 
entre plataformas de busca amorosa voltadas predominantemente 
para heterossexuais (especialmente mulheres) e ambientes online 
que associam o desejo homoerótico masculino com a busca por 
sexo. A divisão binária entre amor/heterossexualidade e 
sexo/homossexualidade não é neutra tampouco construída em um 
vácuo cultural. Ela purifica o sexo heterossexual por meio de sua 
associação com o amor, a reprodução e/ou a constituição de 
famílias enquanto reatualiza concepções arraigadas socialmente 
que associam a homossexualidade masculina com o desejo sexual 
desprovido de vínculos, mantendo a associação histórica da 
masculinidade como sendo o próprio desejo e a 
homossexualidade masculina como apenas desejo sexual.  

A centralidade da busca do sexo sem compromisso revela-se 
um a priori que faz com que os usuários, até mesmo sem 
perceber, adentrem nesses espaços seguindo suas premissas. Um 
dos elementos mais evidentes está no design das plataformas e 
aplicativos dirigidos a esse público, o qual valoriza a imagem em 
detrimento da escrita. Ainda que a parte escrita não seja o grande 
atrativo dessas plataformas, elas disponibilizam diversos 
formulários para autoidentificação e busca que seguem as 
categorias criadas pela indústria pornográfica. Trata-se de 
expediente comercial compreensível, já que os sites e aplicativos 
são negócios lucrativos e frequentemente tem entre seus 
anunciantes os provedores de pornografia, assessórios eróticos, 
clubes noturnos, saunas e outros serviços voltados a 
homossexuais. Além disso, como discute Sharif Mowlabocus 
(2010:102), a pornografia gay foi – e em certa medida ainda é – 
um dos únicos provedores de imagens positivas e erotizadas de 
não heterossexuais, já que socialmente predominam estereótipos 
desqualificadores que associam homossexuais ao indesejável em 
formas variadas.8 

                                                           
8 Larissa Pelúcio (2009) e Tiago Duque (2011) observaram como, entre 
travestis, algo similar se passa e a “pista” (termo êmico para os locais de 
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Nesse contexto, qualquer que seja o intuito inicial do 
usuário, ao entrar online ele será facilmente induzido a criar um 
perfil em que comodificará a si mesmo para entrar em uma 
espécie de mercado sexual. Piscitelli, Assis e Olivar (2011:10) 
consideram que 

 
O termo mercado pode remeter a diferentes significados: ao 
terreno abstrato do intercâmbio de bens, à organização das 
relações sociais constitutivas da esfera da produção e ainda 
ao âmbito no qual tem lugar o consumo.  
 

Ainda que meu campo de pesquisa não seja o do sexo comercial, 
ele é atravessado pelo mercado por meio de intercâmbios 
materiais e simbólicos.  

É possível usar sem pagar as mídias digitais em busca de 
parceiros sexuais e amorosos, mas além das restrições ao uso sem 
pagamento o usuário continuará exposto aos anúncios de serviços 
relacionados. De forma ou de outra, estará no mercado e, no que 
se refere à sua inserção no amoroso, será induzido a apresentar-se 
de forma desejável, comodizar-se segundo os termos mais 
valorizados naquela arena de franca competição. Uso o termo 
comodificação porque se trata de uma espécie de metamorfose 
em “mercadoria” vendável em um mercado regido pela 
desejabilidade sexual ou amorosa. Tal intuito exigirá ter fotos em 
que apareça atraente segundo os critérios vigentes no universo da 
publicidade voltada para um público homossexual masculino.  

A centralidade do corpo nesse processo de comodização é 
facilmente reconhecível. Um típico perfil bem-sucedido nos 
aplicativos tende a ser o que torna o usuário atraente 
eroticamente, o que pode ser feito por meio da exposição de fotos 
com dorsos à mostra, músculos, pelos faciais, abdomens definidos. 
Tais fotos evocam não apenas a pornografia gay, mas também a 
imagem de garotos de programa. A distinção borrada entre 

                                                                                                                             

prostituição) era o principal local em que elas eram reconhecidas como 
admiráveis, belas e desejáveis.  
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profissionais do sexo e usuários comuns nos perfis dos aplicativos 
é de tal grau que cada vez mais surgem perfis com o alerta “Não 
sou Garoto de Programa”. A fronteira incerta não é apenas entre 
o sexo comercial e o sem trocas financeiras, já que é perceptível 
que muitos usuários tendem a adotar critérios de busca que 
evocam os do mercado sexual. 

Os perfis têm variações, mas no que se refere ao tipo de 
busca tendem a se dividir entre os que buscam sexo imediato, 
aqueles que buscam possibilidades intermediárias entre isso e os 
relacionamentos e os que recusam o sexo sem compromisso, o 
qual, nos Estados Unidos, denominam de hookup e, no Brasil, 
chamam de fast foda. O hookup é uma categoria local norte-
americana para designar formas de busca sexual sem 
compromisso, a qual, segundo autores como Michael Kimmel 
(2008), ganharam popularidade a partir dos ambientes 
universitários e entre jovens de classe-média que buscam adiar 
comprometimentos em benefício da dedicação aos estudos, 
encontrar emprego e adquirir estabilidade profissional.  

No Brasil, e especificamente em meu campo paulistano, o 
fast foda denomina negativamente o sexo sem compromisso 
compreendido como sinal de promiscuidade. Entre homens que 
buscam por outros homens, essa forma de busca de parceiros e se 
relacionar sexualmente evoca em muitos uma possível 
continuidade do antigo cruising gay, algo que aqui foi mais 
conhecido como “pegação” em locais públicos como parques, 
banheiros e estacionamentos. Minha pesquisa permite questionar 
essa percepção reconhecendo que a atual forma de busca tende a 
ser descrita em termos como segura, prática e objetiva assim como 
as relações que ela provê são marcadas por seleções e filtros, em 
suma, maneiras diversas de higienização da busca sexual, de 
forma que os parceiros potenciais tendem a ser resultado de um 
escrutínio raro – ou mesmo impossível – no antigo 
cruising/pegação.  

Em entrevistas conduzidas com usuários com mais de 50 
anos, foi mencionada diversas vezes a diferença entre as formas 
de busca de parceiro sublinhando que o cruising exigia mais 
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tempo e imersão, já que a pessoa tinha que ir a lugares públicos, 
procurar até encontrar um parceiro potencial, o que a maioria 
afirmou que exigia mais engajamento e energia do que o uso das 
mídias digitais. Sem contar os riscos de exposição, de ser visto por 
pessoas de sua rede, de ser extorquido por algum “parceiro” e até 
agredido. Segundo esses interlocutores mais velhos, as mídias 
permitem a busca a partir do trabalho e do lar assim como maior 
objetividade e eficiência nos encontros face a face. Um de meus 
interlocutores, com 55 anos, pós-graduação e de perfil 
intelectualizado, chegou a associar a emergência das plataformas 
midiáticas com o neoliberalismo, a demanda de mais dedicação 
ao trabalho e por parceiros que qualificou de “burgueses”.  

As ferramentas providas pelas plataformas envolvem a 
possibilidade de visualizar parceiros com determinadas 
características físicas assim como a partir de informações pessoais 
que também revelam aspectos socioeconômicos. Nas entrevistas 
que colhi desde o final de 2007, é comum a valorização dessas 
ferramentas ainda que – entre meus interlocutores de classe-média 
e alta – tenham sido muito frequente reclamações sobre a falta de 
pessoas “interessantes”. O termo “interessante” se refere a perfis 
de usuários com características valorizadas em termos sociais e 
econômicos como formação universitária, independência 
financeira e uma apresentação física que denota inserção em um 
mercado de consumo sofisticado.  

Em suma, entre a maioria de meus interlocutores na 
pesquisa, homens brancos predominantemente com mais de 30 
anos, nível universitário, em profissões liberais que descrevem 
como “conservadoras”, é possível reconhecer no trabalho o 
centro-gravitacional de suas vidas, sua base financeira e de 
reconhecimento simbólico a partir da qual mantém sua relativa 
independência e buscam negociar seus desejos evitando 
rompimentos familiares e retaliações sociais. Negociação em que 
as mídias digitais entram como tecnologia disponível para que 
tenham acesso a parceiros sem que suas relações com outros 
homens coloquem em risco sua imagem pública heterossexual, a 
qual – muitas vezes – é apenas presumida.  
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De qualquer maneira, segundo suas visões, ser encarado 
como presumidamente heterossexual se revela mais seguro do que 
viver sob a suspeita ou, pior, ser declarado como homossexual, 
condição que poderia interferir em seu reconhecimento no 
trabalho, nas condições para desenvolvê-lo, mantê-lo ou ainda 
gerar obstáculos à ascensão profissional. O uso das mídias digitais, 
e dos aplicativos em particular, envolve alocar o desejo por outros 
homens em um espaço e tempo que não interfiram em vidas 
vividas dentro das premissas heterossexuais.  

Nessa economia do desejo, as relações amorosas e sexuais 
são moldadas pelo mercado, mas têm revelado características 
pouco ou nada “recreativas”. Há mais de trinta anos, em seu 
clássico “Capitalism and Gay Identity”, John D’Emilio (1982) 
defendeu a tese de que as homossexualidades como as 
compreendemos emergiram graças ao desenvolvimento do 
mercado de trabalho individualizado, no qual pessoas puderam ter 
condições de – com relativa independência familiar – desenvolver 
relações com outras do mesmo sexo. Atualmente, há evidências 
empíricas de que a rotatividade e a flexibilidade das vidas 
amorosas e sexuais de meus interlocutores têm relação direta com 
o heterossexismo de seus trabalhos e ocupações.  

As variações do sexo sem compromisso respondem às 
restrições materiais e morais em que se inserem os sujeitos. 
Homens que buscaram a independência familiar geralmente para 
deixar de estar sob seu escrutínio moral passaram a fazer frente a 
demandas similares na esfera do trabalho. Assim, o que alguns 
definiram como “sentir-se sob observação” ou “vigiado” tem 
relação com um escrutínio similar, mais impessoal, mas não 
menos eficiente. O qual ajuda a compreender o uso das 
tecnologias midiáticas para negociar a visibilidade do desejo por 
outros homens, o que se articula a técnicas corporais que – ao 
mesmo tempo - permitiriam construir uma apresentação modelar 
ou que apague traços socialmente reconhecíveis de 
homossexualidade.    
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Fora do meio e sarado: representações hegemônicas e tecnologias 
corporais 

A primeira coisa que se percebe ao adentrar na esfera dos 
bate-papos, sites e aplicativos para dispositivos móveis voltados 
para a busca de parceiros do mesmo sexo é uma desqualificação 
do meio gay ou – quando se compreende estes programas como 
extensão dele – também dessas plataformas. As apresentações na 
maioria dos perfis tendem a repetir frases como “não sou do meio 
e procuro alguém como eu” passando por descrições 
desqualificadoras sobre os outros usuários, em especial aqueles 
descritos como “afeminados”, “fúteis”, “drogados” ou “passivos”.  

A sucessão de apresentações ou textos nos perfis que 
enumeram o que é considerado inaceitável e, sobretudo, aqueles 
dos quais buscam se distanciar torna perceptível um contexto de 
socialização marcado por uma forma de violência simbólica que 
replica preconceitos correntes sobre as homossexualidades no 
cotidiano brasileiro. O aparente paradoxo sobre estes homens 
estarem em busca de outros homens desqualificando as 
plataformas e a maioria dos usuários se desfaz quando se leva em 
consideração que, socializados na cultura hegemônica, tendem a 
partilhar das imagens correntes sobre as homossexualidades em 
nosso país. De forma geral, essas representações ainda associam a 
homossexualidade com potencial forma de desvio 
comportamental ou de caráter assim como com o 
“efeminamento”. 

Além do apontado acima, a rejeição ao meio e a um amplo 
perfil de homossexuais também se relaciona à lógica que rege a 
entrada e as interações criadas nas plataformas online. Primeiro, a 
escolha dessas plataformas pode ser – como no caso de Tiago – 
uma opção ou alternativa à sociabilidade face a face em espaços 
offline nos quais a pessoa teria que ir pessoalmente, expor-se e 
conviver com um amplo espectro de perfis de homossexuais. Em 
outras palavras, ao usar plataformas de busca online o usuário já 
pode ter se predisposto a recusar estes espaços e o contato com 
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vários tipos de pessoas fazendo uso da tecnologia para interagir de 
forma individualizada.  

Ser usuário implica se expor a um público desconhecido,9 o 
qual – em minha investigação – costuma ser imaginado por cada 
um segundo referências culturais dominantes sobre como seriam 
as homossexualidades. Dado o fato da maioria dessas referências 
ser negativa, torna-se compreensível que o usuário descreva – 
inclusive enumere – as características que despreza, com as quais 
não quer se associar tampouco se relacionar com alguém que as 
exiba. Essas plataformas, são um contexto em que o usuário, nos 
termos de Tiago, “entra na defensiva”, mas como ele mesmo 
acrescenta “na expectativa de que aí seja mais seguro encontrar 
um parceiro”. A segurança se expressa no fato de que a exposição 
é controlada, pois o público, ainda que desconhecido, partilha de 
um mesmo objetivo constituindo uma rede que gira em torno da 
busca por parceiros do mesmo sexo.  

Quer tenham tido experiências prévias em locais voltados ao 
público homossexual ou não, a maioria de meus interlocutores 
afirma que usam estas plataformas porque elas permitiriam buscar 
outros homens que supostamente não frequentariam o meio gay. 
A recusa do meio gay data do auge da epidemia de aids, no final 
da década de 1980 e começo da de 1990, quando buscar parceiros 
fora do circuito das boates e bares voltadas para homossexuais 
equivalia a buscar homens com menor probabilidade de estarem 
contaminados com o vírus hiv (Miskolci, 2013:55). Vale recordar 
que, então, não havia tratamento efetivo e a aids era considerada 
uma doença mortal. Ser diagnosticado como hiv positivo era 
receber uma sentença de morte. Assim, não é de se estranhar que 
ao surgir a internet comercial, em meados dos anos noventa, os 
homossexuais a tenham usado como meio de busca de parceiros 
“fora do meio”.  
                                                           
9 Invisible public na literatura sobre mídias sociais disponível em língua inglesa. 
Vide Light, 2013. Prefiro adaptar o termo ao contexto de minha investigação, 
onde o público não é exatamente invisível, mas supostamente desconhecido do 
usuário em suas relações cotidianas, o que lhe inculca cautelas na exposição 
pessoal, filtros nas buscas e procedimentos de triagem de possíveis contatos. 
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Data desse período, também, a emergência de um modelo 
corporal hegemônico, o do homem malhado ou “sarado”, termo 
que evoca a ideia de que um corpo trabalhado por exercícios 
físicos seria a prova da saúde, de não estar doente, possivelmente 
não ter o vírus hiv. Na verdade, há pesquisas em diferentes 
contextos nacionais que afirmam que esses corpos musculosos 
foram criados como consequência da própria epidemia de aids, 
pois sem medicação efetiva, médicos receitavam esteroides e 
recomendavam a prática de musculação para evitar a perda de 
peso e incentivar um estilo de vida “saudável” aos portadores do 
hiv (Peterson e Anderson, 2012; Masseno, 2011).  

Torna-se compreensível a desqualificação e recusa do meio 
gay (e mesmo das plataformas quando vistas como sua extensão 
online). Além disso, hoje em dia, em que a aids não é mais 
compreendida como mortal e o vírus hiv é controlado por meio do 
uso do coquetel de remédios antirretrovirais, o culto aos corpos 
sarados tende a ser cada vez mais associado à discrição, a não ser 
reconhecido publicamente como homossexual.  

Durante anos de pesquisa duelei com o enigma de como, 
nas plataformas online, meus interlocutores afirmavam buscar por 
homens discretos e másculos que supostamente seriam vistos 
como heterossexuais, mas ao pedir que descrevessem ou 
mostrassem imagens desses homens me apresentavam as 
daqueles que – ao menos em contextos metropolitanos – também 
poderiam ser reconhecíveis como gays. São imagens criadas pela 
publicidade e pela pornografia voltada a homossexuais como 
“modelares”, de homens bem sucedidos e, portanto, “bonitos”. A 
disciplina corporal transferiria qualidades de caráter a estes sujeitos 
erotizando-os, mas também os tornando socialmente respeitáveis 
já que apresentados como bem-ajustados. 

A despeito do que afirmações diretas online podem fazer 
pensar, a busca por homens discretos materializados em corpos 
sarados pode se relacionar menos ao fato deles serem realmente 
confundidos com heterossexuais no cotidiano e mais como 
modelares. A disciplina corporal que envolve exercícios, dieta e 
hábitos supostamente saudáveis distancia esses homens de 
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estereótipos ainda correntes de homossexuais como sem 
disciplina, desviantes sociais adeptos de hábitos reprováveis ou 
perigosos. O corpo musculoso é o oposto do magro e frágil10 que 
emascularia denunciando a homossexualidade compreendida 
como afeminamento e falta de força, talvez mesmo uma tendência 
a adoecer. No final do século passado, imagens de corpos 
esmaecidos retratavam os doentes de aids na mídia, o que 
assombrou toda uma geração de homens que passaram, simbólica 
e possivelmente de forma inconsciente, a associar o desejo 
homossexual com uma ameaça, uma propensão a se contaminar, 
adoecer e morrer.  

A despeito da hegemonia do corpo musculoso,11 existe um 
espectro de corporalidades nos aplicativos. Rodrigo C. Melhado 
(2014) analisou mais de 700 perfis de homens que buscam homens 
em um site de busca de parceiros.12 Seus dados quantitativos 
mostram uma quase equivalência entre os que se declaram 
musculosos, malhados ou sarados e a porcentagem dos que 
buscam este tipo corporal. Os dados, recolhidos a partir de um 
banco de dados com perfis de usuários de duas cidades médias do 
interior paulista, permitem aventar a hipótese de que o corpo 
malhado seja hegemônico nas representações comerciais, mas 

                                                           
10 Segundo o historiador francês Jean-Jacques Courtine (2013), ao menos desde 
a década de 1930, em meio à Grande Depressão e as altas taxas de desemprego, 
que a prática da musculação emergiu como uma forma de exorcizar temores 
sociais sobre a perda da masculinidade. 
11 Florence Tamagne (2013) explora historicamente o que denomina de 
“virilidades homossexuais” assim como David M. Halperin discute o tema em seu 
livro mais recente, How to be gay (2012). Ambos analisam a emergência e 
disseminação cultural da representação do “gay macho” na década de 1970, 
modelo de masculinidade adotado por jovens brancos de classe-média, mas 
cujas referencias eram homens das classes trabalhadoras. Halperin analisa mais 
criticamente como esse culto buscava apagar a iconoclastia queer com relação às 
normas de gênero. 
12 A pesquisa de iniciação científica foi desenvolvida com financiamento da 
FAPESP e seguiu seus critérios éticos. O banco de perfis compilados não conteve 
nenhuma informação que pudesse identificar usuários e sua análise foi feita por 
meio de critérios despersonalizados. 
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não necessariamente o almejado para si tampouco o mais 
desejado em um parceiro. As porcentagens próximas entre os que 
se definem corporalmente dessa forma e os que buscam esse tipo 
corporal no parceiro permitem aventar a hipótese de que o que se 
passa é a busca de parceiros com o mesmo estilo de vida e 
valores.  

Em outras palavras, o evidente não é a preponderância 
efetiva de musculosos e sim a hegemonia da masculinidade nas 
autorrepresentações e no perfil dos parceiros procurados. Vale 
notar que até recentemente não havia perfis de transgêneros nos 
aplicativos e raríssimos são os perfis de homens buscando 
femininos/as. Além dessa centralidade do gênero masculino no 
regime de representação vigente nessas mídias, mas também 
associada a ela, é crescente a recusa à afirmação da “passividade” 
sexual, potencialmente associada à feminilidade.  

Nos últimos anos, por meio da observação e análise de 
centenas de perfis de usuários, além da já conhecida busca por 
“passivos machos”, testemunhei a emergência de perfis de “ativos 
buscando ativos”, de homens que se apresentam online como 
heterossexuais que buscam relações com outros homens ou 
mesmo de homens que “dispensam passivos”, uma maneira 
estratégica de se apresentar como “másculo” sem necessariamente 
ser “ativo” tampouco “versátil”. De forma astuciosa, a recusa da 
passividade no perfil pode ser a própria afirmação do desejo de 
ser penetrado na relação sexual evitando eventuais estigmas ainda 
vigentes sobre preferências eróticas. 

De forma sintética – e talvez um tanto impressionista – é 
possível especular se a economia do desejo brevemente descrita 
gira em torno da recusa e do apagamento da “bicha”, o 
estereótipo culturalmente arraigado em nossa sociedade como a 
quintessência do homossexual. Não por acaso, uma das marcas 
associadas à “bicha” é a origem nas classes populares expressa 
nas variações de injúrias como “bicha pão-com-ovo” ou “bichinha 
poc-poc”. A bicha é o homossexual reconhecido em sua 
feminilidade, portanto aquele que – nos termos preponderantes 
nos aplicativos – teria fracassado em gerir o segredo sobre sua 
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sexualidade. Um fracasso frequentemente associado ao 
espalhafato, uma forma supostamente inconveniente de se 
comportar expressa em gestos e voz “femininos” ou, ao menos, 
insuficientemente viris para os padrões da masculinidade 
hegemônica. 

O descrito não denota apenas a recusa de um estereótipo 
e/ou forma de viver a homossexualidade, mas dela própria, cada 
vez mais recusada como um meio de autocompreensão, relegada 
àqueles que supostamente falham em gerir a visibilidade do desejo 
por outros homens. Fato que permite reconhecer tanto a 
manutenção de um contexto social heterossexista quanto a criação 
de tecnologias de gênero que buscam tornar os homens que 
desejam outros homens capazes de manter seu desejo em relativo 
segredo.  

Sobretudo, esse regime de visibilidade se assenta em uma 
economia do desejo que premia a discrição alocando os bem-
sucedidos em manter seu desejo e suas práticas sexuais em 
segredo em uma posição que os aproxima da heterossexualidade. 
No contexto de franca competição normativa das plataformas 
online, o parecer (e até mesmo se declarar) hetero equivale a 
ocupar uma posição de sujeito almejada por efetivamente conferir 
reconhecimento moral e segurança material.  

Conclusões 

Neste artigo, busquei discutir as razões culturais, políticas e 
materiais que levam os sujeitos de minha investigação a adotarem 
o uso de tecnologias midiáticas como forma privilegiada da busca 
de parceiros amorosos e sexuais. Também trouxe elementos 
históricos e sociológicos para refletir sobre o caráter social do 
desejo que alimenta essa procura e no tipo de economia que ele 
se insere no presente. Argumentei também que a busca 
amorosa/sexual contemporânea não pode ser desvinculada da 
demanda por reconhecimento.  

Ao lidar com experiências de sujeitos historicamente 
subalternizados por buscarem parceiros do mesmo sexo, associei 
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às fontes empíricas de pesquisa uma reflexão de ordem teórica e 
conceitual que pretende contribuir para tornar possível sua análise 
em termos sociológicos. Daí ter conceituado, ainda de forma 
preliminar, o que denomino de regime de visibilidade assim como 
descrevi a forma como ele opera associado à nova economia do 
desejo que caracteriza nosso cenário contemporâneo. A 
importância de refletir sobre contextos históricos como regimes de 
visibilidade também está no fato de que eles delimitam os limites 
do pensável. Os estudos queer e de gênero podem problematizar 
esses limites para incorporar ausências na teoria social canônica 
que, historicamente, não atentou suficientemente para o papel do 
desejo, da sexualidade e do gênero na vida social, mantendo-os 
fora de seu espectro de análise. 

Espero ter explicitado como, nas últimas duas décadas, 
transformações econômicas, político-culturais e tecnológicas 
associadas criaram uma nova realidade social em que a 
sexualidade e o desejo têm papel mais central do que no passado. 
Em contextos pós-industriais, portanto, centrados nos serviços e 
no consumo, a vida pessoal ganha centralidade na 
autocompreensão assim como nos termos de reconhecimento 
pelos outros. Neles o trabalho continua a ter papel central em suas 
vidas, mesmo porque permite as condições materiais para 
inserção no consumo segmentado e em rede que tem cada vez 
mais dado protagonismo a um novo espaço relacional online. 

Sem deixar de fazer parte de outros, meus interlocutores na 
pesquisa se inserem em um segmento específico desse espaço 
relacional, o provido pelas diferentes plataformas online de busca 
de parceiros amorosos e sexuais do mesmo sexo. Aí adentram em 
uma arena de competição que pode ser descrita como uma 
espécie de mercado amoroso e sexual, no qual aprendem a operar 
segundo os valores e técnicas que permitem tornar-se desejável 
nos termos ali vigentes. Ainda que estes valores advenham de 
fontes off-line prévias, adquirem novas características online e 
passam a moldar formas de subjetivação e mesmo corporalidades. 
Assim, se transformam – subjetiva e corporalmente – pela 
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utilização dessas mídias, frequentemente aderindo ao regime de 
visibilidade pautado na discrição e no sigilo.  

Minha pesquisa sugere que o que se passa é uma 
transformação do espaço que as expressões do desejo por pessoas 
do mesmo sexo ocupam na vida social contemporânea. 
Transformação que se dá por meio da negociação de sua 
visibilidade pública em termos que envolvem uma troca entre 
exposição segura desde que em termos que não abalam 
concepções arraigadas sobre a hegemonia heterossexual, 
sobretudo forcluem qualquer forma de deslocamento de gênero.13  

No regime da discrição e do sigilo, as relações homossexuais 
não são mais proibidas desde que não expressem uma ameaça ao 
que denomino de hegemonia heterossexual, ou seja, o contexto 
cultural e político que mantém o acesso desigual a direitos e 
reconhecimento privilegiando os sujeitos que mantém, ao menos 
publicamente, relações com pessoas do sexo oposto. Em termos 
queer, passamos de uma sociedade heterossexista para uma 
heteronormativa ou de uma sociedade que pressupunha a 
heterossexualidade para uma que exige que sujeitos não 
heterossexuais adotem seus padrões estético-políticos. Das 
margens ao centro, do gueto ao mercado, da abjeção ao 
reconhecimento, o caminho tem sido trilhado sem desconstruir a 
heterossexualidade compreendida como um regime político e 
cultural, mesmo porque ainda é a provedora das representações 
hegemônicas. 

O novo regime de visibilidade tem se associado a uma nova 
economia sexual em que o desejo de reconhecimento é moldado 
por valores baseados no regime de representação heterossexual e 
seu culto à generificação binária e intransitiva. Mesmo com 
algumas mudanças, o domínio da masculinidade heterossexual 
tende a ser preservado em termos simbólicos, políticos e 

                                                           
13 Nesse aspecto, minha pesquisa reitera a análise de Luiz Felipe Zago (2013) 
sobre um dos sites mais populares de busca de parceiros. Segundo ele, é central 
a forclusão da feminilidade nesses espaços online assim como a construção do 
que denomina de “corpos currículo”. 
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econômicos. Na era das mídias digitais, ele é, inclusive, erotizado 
e serve de modelo representacional nos quais se espelham os 
usuários que buscam – em sigilo – por um homem masculino e 
discreto.  

É discutível se, nas plataformas online se busca realmente o 
homem heterossexual, e mais provável que elas constituem uma 
arena sexual específica em que se expressa o partilhamento de 
uma fantasia coletiva na qual representações hegemônicas do 
homem heterossexual masculino ocupam o posto máximo no 
desejo. E se o desejo pode ser compreendido como busca de 
reconhecimento de si por meio do desejo do outro, é na busca 
pelo reconhecimento pelo homem heterossexual másculo que 
atualmente funcionam essas plataformas. Ainda que ele não esteja 
presente ali – ou talvez nem mesmo exista – por meio de um 
deslocamento imaginário ele passa a ser corporificado nos sujeitos 
“masculinos” e que “passam por hetero” das plataformas, os quais 
têm transferidos para si – mesmo que de forma efêmera e 
contestável no mundo off-line – o poder de separar os eleitos para 
o amor e o prazer dos relegados à abjeção e ao desprezo. 
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