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Resumen 

Este artículo estudia la recepción de las ideas y prácticas del 
feminismo estadounidense y francés de la segunda ola en la 
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bajo la dictadura militar, en las principales revistas feministas 
francesas de los 70s. La propuesta es reflexionar sobre las 
circulaciones de saberes, conocimientos y prácticas de los 
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enfoque de género a la lucha política. 
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Translating Practices, Building Networks, Crossing Borders. Itineraries of 

Argentinean Feminisms during The 70s 

 

Abstract 

This article studies the reception of Second Wave American and 
French feminism in Argentina, their translation and appropriation 
process; and the reports, news and interviews about Argentinean 
feminist organizations and women and homosexuals situation 
under the military dictatorship, published in French feminist 
journals during the 70s. I propose to reflect on the circulation of 
knowledge, skills and practices among feminisms, the creation of 
transnational networks and local projects, and the introduction of 
Human Rights discourse and gender perspective into political 
struggles. 
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Introducción 

En la academia feminista latinoamericana la 
interseccionalidad se ha vuelto imperiosa: el género se combina 
con la clase, la raza/etnicidad, la edad, la sexualidad, las religiones 
y las creencias, para visibilizar experiencias particulares, 
identidades que cuestionan la existencia de un solo tipo de mujer 
y con ello, de un solo modo de ser y estar feminista. Se habla de 
“mujeres de color”, de “subalternas” y se resiste la categoría 
“mujeres del tercer mundo”, aclarando que no se trata de un 
grupo homogéneo con intereses y deseos idénticos, y mucho 
menos víctimas universales a la espera de ser “salvadas” por un 
feminismo etnocéntrico y colonizador (Vázquez Laba et alli, 2012). 
Varios trabajos reflexionan sobre la circulación de saberes, 
conocimientos y prácticas entre Norte y Sur, y las barreras 
económicas y discursivas que han obstaculizado que las teorías 
feministas y los conceptos viajen en la dirección opuesta (Bidaseca, 
2010; Quijano, 2000), aunque también se reconoce la existencia de 
un “tráfico de teorías” que permite la reapropiación, quiebra los 
modelos originales y logra aculturar al centro (De Lima Costa, 
2002).  

Una de las preguntas clave de estos debates es: ¿quiénes 
dictan los contenidos de la emancipación y en base a qué 
criterios? Las polémicas sobre el uso del velo y de las posibilidades 
emancipatorias de las religiones y las creencias son ejemplos de las 
tensiones que conllevan estos interrogantes. En los años 60s se 
puso en crisis la categoría “mujer” a partir de las denuncias y 
aportes de las feministas afrodescendientes, lesbianas y chicanas. 
En ese entonces, la experiencia personal adquirió valor y 
proyección política, mientras se priorizaban demandas de 
autonomía y libertad en relación al cuerpo y la sexualidad. Estas 
ideas de la “segunda ola” han sido rescatadas y exacerbadas por 
nuevas generaciones que incorporan los aportes del feminismo 
postcolonial a los estudios de género (Bidaseca y Vázquez Laba, 
2010; Femenias, 2011 y 2007) y por quienes participan de luchas 
sociales globales, con mayor disposición a las coaliciones 
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transnacionales y una notable diversidad en la composición de los 
movimientos. Si todo esto constituye una “tercera ola” es un tema 
de debate; quizás, como afirman algunas, sólo se trate de 
reafirmar una identidad a partir del matricidio (Snyder, 2008).   

En la Argentina estas discusiones son de gran actualidad y 
han adquirido reconocimiento por parte de la academia y del 
activismo. Las posibilidades que abrieron las nuevas tecnologías 
de comunicación ponen al feminismo local a un click de lo que 
sucede en otros escenarios. La circulación de publicaciones y 
noticias es basta y se generan propuestas de resistencia globales 
(Álvarez, 2000) aunque esto tampoco resulta totalmente novedoso. 
Con menos tecnología pero mucha voluntad, en los años 60s y 70s 
el tráfico de ideas y prácticas feministas entre los Estados Unidos, 
Europa y Argentina fue fundamental para la reemergencia y 
reconfiguración del feminismo argentino.  

En el marco de una renovación historiográfica que estudia el 
pasado reciente desde un enfoque de género, varios trabajos han 
analizado la emergencia de la “segunda ola” feminista en la 
Argentina (Rodríguez Agüero y Ciriza, 2012; Trebisacce y Terelli, 2011; 
Trebisacce, 2010; Felitti, 2010a; Gil Lozano, 2006; Vasallo, 2005; 
Belucci, 1999; Chejter, 1996; Nari, 2000 y 1996, entre otros). Estos 
estudios, junto con las memorias de las propias protagonistas 
(Cano, 1982; Calvera, 1990; Oddone, 2001; Aldaburu, Cano, Rais y 
Reynoso, 1982), confirman la importancia que tuvieron ciertas 
lecturas y prácticas del feminismo estadounidense, francés e 
italiano en las primeras organizaciones y los esfuerzos de 
“traducción” que esto supuso.  

A su vez, esta época bajo el signo de proyectos 
revolucionarios que terminaron despedazados por el terrorismo de 
estado, fue un tiempo de exilios. Para muchas militantes esta 
salida forzosa, impuesta por el miedo y el horror de la represión, 
resultó una oportunidad para observar otros contextos, mirar a 
otras mujeres y mirarse a sí mismas. En México, en Brasil o en 
Francia, las exiliadas tendieron puentes entre ellas y también con 
las feministas de sus países de acogida, tratando de mantener el 
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vínculo con aquellas que habían quedado en sus países de origen 
(Veiga, 2010). 

En este artículo indago en los tráficos de saberes, 
conocimientos y experiencias del feminismo de la segunda ola, a 
partir de los itinerarios que trazan las publicaciones de las 
agrupaciones de la Argentina y de Francia, sus documentos y los 
recuerdos de sus protagonistas, para reflexionar sobre lo multilocal 
del feminismo y los procesos de traducción que se pusieron en 
acción en aquella época (De Lima Costa, 2003). En la primera parte 
estudio las circulaciones del feminismo estadounidense y francés 
en la Argentina de los años 60s y 70s. En la segunda, analizo las 
referencias, informes y entrevistas que hacen las principales 
publicaciones feministas de Francia y la revista del Frente 
Homosexual de Acción Revolucionaria (Front homosexuel d'action 
révolutionnaire) sobre el feminismo argentino y la situación de las 
mujeres y de los “homosexuales” bajo la última dictadura militar. 
Estas fuentes aportan importantes datos para la historia del 
feminismo y del movimiento homosexual en la Argentina, y a su 
vez, permiten reflexionar sobre los desafíos que supuso la 
incorporación del discurso de derechos humanos a la lucha 
política y la “conversión” al feminismo de varias militantes durante 
sus exilios.  

Lecturas, estrategias, agendas  

En la Argentina de los 60s, la mejora en la situación jurídica 
de las mujeres, las nuevas oportunidades educativas y laborales 
que se les abrían, y la mayor flexibilidad de las pautas que 
guiaban la sexualidad y la reproducción, cambiaron la vida de una 
generación. Quienes mejor vivieron estas transformaciones fueron 
aquellas jóvenes que se ubicaban en los sectores medios, en un 
contexto en el que coincidían la modernización de las costumbres, 
los proyectos revolucionarios, la persistencia de la influencia 
católica y gobiernos cada vez más autoritarios. Las imágenes de 
independencia femenina se fueron diseminando en los medios de 
comunicación y terminaron por consolidar el prototipo de la joven 
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“liberada”, “rebelde” y “emancipada” de los 70s (Cosse, 2009). Es 
interesante destacar que estas nuevas posibilidades no fueron 
resultado directo de luchas feministas. De hecho, el 
reconocimiento de los derechos políticos femeninos logrado bajo 
el primer peronismo, con la sanción de la ley de sufragio femenino 
en 1947, asumió un tono contrario. Este gobierno borró los 
antecedentes de lucha de las primeras feministas, mientras que las 
principales referentes de la época se mantuvieron cautas para 
evitar cualquier gesto de apoyo a un gobierno al que se oponían. 
La misma Eva Perón había acusado a las feministas de ridículas y 
resentidas, de estar “dominadas por el despecho de no haber 
nacido hombres” y de rechazar lo que consideraba la misión 
natural de la mujer: el hogar y la maternidad (Perón, 1951:265-
276). 

El avance en los derechos políticos femeninos en los ‘50s se 
combinó con importantes cambios en el marco jurídico durante la 
década siguiente, cuando se reconoció la plena capacidad civil de 
las mujeres, se habilitó el divorcio vincular e incluso, se ampliaron 
los casos de abortos no punibles a todo embarazo producto de 
una violación. Sin embargo, estas modificaciones respondieron 
más a los objetivos modernizadores del gobierno militar de la 
Revolución Argentina (1966-1970) que a una conciencia estatal 
sobre los derechos de las mujeres. Lo mismo puede decirse 
respecto a la extensión de la planificación familiar y la difusión de 
la píldora anticonceptiva. Ambas eran incentivadas por médicos y 
trabajadoras sociales que procuraban evitar así algunos de los 
problemas de las familias numerosas en contextos de marginalidad 
y de los abortos clandestinos, y no por el Estado que se mostraba 
preocupado, en cambio, por aumentar los índices de natalidad.  

En ese sentido, los años sesentas fueron un momento de 
preparación y de experimentación de los cambios con sus propias 
limitaciones. En palabras de Isabella Cosse (2010), se vivió una 
“revolución discreta”, es decir, importantes transformaciones pero 
también continuidades, marchas y contramarchas, múltiples fisuras 
que afectaron al orden establecido y no una única revolución. 
Pese a sus restricciones, las transformaciones fueron notables e 
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incluso tuvieron un efecto paradójico sobre las luchas feministas. 
Hilda Rais, quien militaba en la Unión Feminista Argentina (UFA) 
a comienzos de los ’70s, recuerda: 

 
Cuando una amiga me comentó que estaba en un grupo 
feminista, a mi me dio un ataque de risa, porque me 
parecía algo que era del pasado, que no tenía sentido el 
feminismo en esa época. Que era como ser abolicionista de 
la esclavitud, algo completamente del pasado (Rais, 2005).  
 
Marcela Nari (2000) halló recuerdos parecidos cuando 

entrevistó a mujeres que estudiaban en la universidad o que 
participaban en agrupaciones políticas de izquierda en los ’50s. 
Ellas se sentían iguales a sus compañeros y no percibían 
situaciones de discriminación. Por eso, la mayoría pensó que la 
afamada obra de Simone de Beauvoir, El segundo sexo –
publicado en Francia en 1949 y en Buenos Aires en 1954 – atendía 
a los problemas de otras mujeres y no a los suyos. Fue más tarde, 
a fines de los ’60s, cuando comprendieron que eso que les sucedía 
a “las otras” también las involucraba a ellas. María Elena Oddone, 
fundadora del Movimiento de Liberación Femenina (MLF), 
confirmó más tarde este efecto de lectura: “Me sentí deslumbrada. 
Vi escrita mi vida de mujer casada y madre de familia. En un 
lenguaje claro, directo, estremecedor, se contaba allí mi propia 
historia” (Odonne, 2001:65).1 

También las obras de Sulamith Firestone, Kate Millet, Betty 
Friedan, Margaret Mead y las recopilaciones de las notas de las 
feministas radicales eran leídas y debatidas por las militantes  
                                                           
1 La recepción de este libro fue heterogénea. En los países anglosajones, en 
donde la tradición individualista estaba más extendida, generó entusiasmo. De 
hecho, gran parte de su escritura De Beauvoir la había realizado entre sus viajes 
a Estados Unidos, alimentada por sus observaciones sobre las mujeres 
estadounidenses y el problema del racismo (Tinat, 2011). La sociedad francesa, 
en cambio, fue menos receptiva a los cuestionamientos de la diferencia sexual y 
el maternalismo (Offen, 1994). Puntualmente, las feministas del Movimiento de 
Liberación de las Mujeres rechazaron la primacía asignada a una idea 
individualista de la emancipación (Picq, 1993).  
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argentinas (Calvera, 1990). Gabriela Christeller, María Luisa 
Bemberg – ambas fundadoras de la UFA –, Marisa Navarro y otras 
tantas, viajaban frecuentemente y acarreaban libros, algunos de 
los cuales traducían de manera casera, reformulaban conceptos, 
procuraban explicaciones y palabras de autoridad, aplicando una 
política de la traducción que no se dejaba limitar por las 
condiciones materiales de asimetría (Ciriza, 2013).2  

Un buen ejemplo de estas reapropiaciones fue lo que 
sucedió con los grupos de concientización (en inglés 
consciousness–raising groups). Estos surgieron entre las feministas 
de Nueva York y Chicago, quienes recuperaron una vieja tradición 
de la izquierda que visualizaba el potencial emancipador de la 
experiencia personal. Los grupos se formaban con no más de doce 
mujeres y se planteaba un tema de discusión, por ejemplo, 
dependencia económica, violencia doméstica, menstruación, hijos 
o aborto. Todas las participantes tenían el derecho a hablar, sin 
que ninguna tuviera el monopolio de la palabra, y se dejaba muy 
en claro que no se trataba de una acción terapéutica sino política 
(Sarachild, 1978). Las feministas argentinas tomaron esta estrategia 
y la adaptaron: 

 
la traducción literal, ‘elevación de conciencia’, resultaba 
demasiado vaga. ‘Concientizar’, de neto corte izquierdista, 
implicaba un movimiento de afuera hacia adentro, de dictar 
lo que la otra debía encontrar en su propio interior. 
‘Concienciar’, en cambio, se adecuaba perfectamente al 
método casi mayéutico que se proponía. Lograba describir 
ajustadamente el proceso de sacar de sí, de dar nacimiento 
a la propia identidad (Calvera, 1990:37).3  

                                                           
2 En esta línea, puede citarse el estudio de Kathy Davies acerca del armado, 
circulación y recepción de Our Bodies, Ourselves (1era edición 1970), una 
reflexión sobre el proyecto transnacional del feminismo en tanto conocimiento y 
política, sus estrategias de localización y las relaciones entre los Estados Unidos 
(centro) y otros países (periferia).    
3 Las feministas francesas también marcaron sus diferencias con el modelo de los 
Estados Unidos: ellas juzgaban y criticaban lo que se decía en los grupos de 
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Otro tema en común entre la agenda feminista argentina y 
la agenda de los Estados Unidos y Francia fue la crítica a la 
exaltación social y comercial de la maternidad. Un volante de la 
UFA mostraba a una mujer, con ruleros y delantal, que cocinaba y 
tendía la ropa, junto a una TV encendida que reproducía un aviso 
de cosmética femenina para ser “sexy”. Sus tres hijos reclamaban 
su atención: el bebé lloraba en sus brazos, el niño estaba montado 
sobre su cabeza y la niña acababa de cortar el cable del teléfono, 
una metáfora de la falta de vinculación de esta mujer con el 
mundo exterior sintetizada en la frase: “Madre: esclava o reina, 
pero nunca una persona” (UFA, s/f). Otro folleto denunciaba que el 
día de la madre era “el bombón para hacernos aceptar 80 horas 
de trabajo semanal no remunerado” (UFA, 1973). El Movimiento 
de Liberación Femenina, por su parte, denunciaba la falta de 
protección social de la maternidad, con jornada de trabajo 
ilimitada, sin salario, sin sindicato, ni descanso dominical, y la 
negación de esta situación por parte del sistema, “con regalos por 
un día, mientras la utiliza todo el año” (MLF, 1970). Oddone 
profundizaba su malestar en su autobiografía: 

 
No falta en la televisión alguna profesional que dice con 
orgullo mentiroso ‘yo pude criar a mis hijos y hacer 
carrera’. Lo que no dice es que esclavizó a su madre, la 
abuela, para que se ocupara de lo que ella no podía hacer, 
o que fue otra mujer, una empleada, la que se ocupó de sus 
hijos, que para hacerlo debió abandonar a los propios 
(Oddone, 2001:115). 
 
Según ella, la maternidad había “frenado el progreso de la 

especie humana, manteniendo a la mitad de la población en la 
esclavitud y la ignorancia con consecuencias letales” (Oddone, 
2001:116).  

En los boicots que se organizaban contra los festejos del Día 
de la Madre participaron también militantes del Frente de 
                                                                                                                             

concientización mientras que las estadounidenses explícitamente lo 
desaconsejaban (Picq, 1993). 
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Liberación Homosexual de la Argentina (FLH), que se había 
formado en los inicios de los 70s (Rapisardi y Modarelli, 2001; 
Perlonguer, 1997; Sebreli, 1997). El Decreto 659 dispuesto por el 
gobierno peronista en febrero de 1974, que prohibía las 
actividades de planificación en dependencias públicas y 
obstaculizaba la venta libre de anticonceptivos, generó otra 
ocasión para actuar juntos. Esta medida había sido pensada por el 
peronismo como un modo de frenar la caída de la tasa de 
natalidad y sus efectos sobre la soberanía territorial y la economía 
nacional, además de ser un reaseguro moral ante las 
transformaciones en el orden de género y socio-sexual en curso 
(Felitti, 2012). En el contexto de Guerra Fría y extensión de los 
proyectos de cambio social radical la resistencia a esta medida no 
fue sencilla. Como recuerda Hilda Rais (2005): “La izquierda nos 
acusaba de estar a favor del Plan Mc Namara y de querer 
esterilizar a todas las mujeres de América Latina, y la derecha de 
proabortista”.4 Leonor Calvera, militante de UFA, lo confirma: “la 
derecha nos acusaba de extremistas y contestatarias, y la izquierda 
de elitistas y burguesas” (Calvera, 1990:47). Por eso el texto que se 
repartió en la calle tuvo que ser muy claro: “No al embarazo no 
deseado” (Nº del decreto ley en cuestión), No a la esterilización 
forzosa (Plan McNamara) – Por una maternidad consciente. MLF – 
UFA” (Cano, 1982:87).5  

                                                           
4 Robert McNamara ocupó el cargo de secretario de defensa del gobierno de los 
Estados Unidos entre 1961 y 1968. También fue presidente del Banco Mundial 
(1968–1981) e impulsó la creación del Fondo de las Naciones Unidas para la 
Población en 1969. Su nombre está fuertemente asociado a las presiones, 
directas e indirectas, que ejerció EE.UU en América Latina para bajar sus índices 
de natalidad.  
5 En los Estados Unidos la activista afroamericana Angela Davis (2005) también 
había denunciado el carácter racista y clasista de los enunciados en favor de la 
“maternidad voluntaria” del feminismo de fines del siglo XIX y del movimiento 
de control de la natalidad del siglo XX. Sin embargo, aunque gran parte del 
movimiento político, liderado por varones, consideraban que las familias 
numerosas podían ser un reaseguro contra la exterminación racial, algunas 
mujeres pensaban que embarazarse por ello era un costo demasiado alto, que 
terminaban asumiendo en soledad (Tone, 2001). Algo similar sucedió en Puerto 
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En medio de la situación política que se vivía en la 
Argentina resultaba difícil conciliar la lucha por la liberación de la 
mujer y de la humanidad toda. Luchar por el control del propio 
cuerpo y la autonomía personal parecía a veces contradecir los 
ideales comunitarios de las agrupaciones de izquierda. Reivindicar 
el placer sexual y prepararse para la lucha armada sonaba 
incompatible. En Las mujeres dicen basta, uno de los pocos libros 
feministas que se publicaron durante esta segunda ola en la 
Argentina, Isabel Larguía, Peggy Morton y Mirta Henault (1970) 
advertían sobre los peligros de concentrar la lucha en el acceso al 
aborto y la anticoncepción, dado que esto por sí solo no 
aseguraba un cambio estructural. Según Larguía, la mujer 
“preocupada exclusivamente por establecer su dominio 
revanchista en el interior de la relación amorosa, postergará su 
integración a las luchas que tienden a destruir el sistema que la 
aprisiona” (1970:105). La moral privada que fomentaban estas 
“actitudes revanchistas” se oponía a la moral proletaria que, 
gracias a su rigidez permitiría avanzar en el camino de la 
revolución social. La consigna “mi cuerpo es mío” o el pensar a 
los hijos como propiedad privada eran ideas fuertemente 
debatidas en las agrupaciones de izquierda que pregonaban la 
solidaridad y la vida en comunidad. En varias agrupaciones las 
decisiones sobre los hijos (tenerlos o no tenerlos, cómo criarlos) se 
discutían colectivamente; la vida cotidiana estaba atravesada por 
la militancia (Oberti, 2015; Felitti, 2010b).  

De ahí que fuera aún improbable plantear demandas 
utilizando un lenguaje de derechos humanos, de tradición liberal e 
individualista. De hecho la doble militancia, en el feminismo y en 
organizaciones de izquierda, era vivida con tensión. Por un lado 
porque incrementaba el alcance de la represión al duplicar los 
espacios y por otro, porque generaba fuertes discusiones sobre las 
                                                                                                                             

Rico, en donde algunas feministas denunciaron las pruebas médicas de la píldora 
anticonceptiva como una forma de dominación colonial, lo mismo que las 
campañas de esterilización, mientras que otras  mujeres agradecían la 
oportunidad de acceder a cualquiera de estas alternativa con tal de no seguir 
teniendo hijos (Briggs, 2002). 
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posiciones que debían asumirse ante hechos políticos clave, como 
sucedió ante la masacre de los presos políticos en la cárcel de 
Trelew (1972), ubicada al sur de la Argentina, o ante el golpe de 
Estado en Chile en 1973. ¿Era pertinente que una agrupación 
feminista se refiriera a estas cuestiones? ¿Podía separarse la 
situación de la mujer de su contexto?, fueron algunas de las 
preguntas que se hicieron entonces (Torres, 2005). A estas 
situaciones de tensión se sumaron otras: las disputas sobre las 
formas de organización – aceptar los liderazgos personales o 
defender a rajatabla la horizontalidad; el silencio de las lesbianas 
quienes por temor, vergüenza o estrategia no hablaban 
públicamente de su sexualidad, poniendo así en suspenso el 
sinceramiento propuesto por las técnicas de concienciación (Rais, 
2005; Sardá y Hernando, 2001:65,121,137) y el cambio en la 
organización política que supuso golpe militar del 24 de marzo de 
1976.  

De forma paradojal, al mismo tiempo que la dictadura 
censuró y reprimió sus acciones, dio lugar a nuevos escenarios y 
contenidos, generados por los exilios y la fuerza que fue ganando 
el discurso de derechos humanos para denunciar al terrorismo de 
estado y la violación que hacían de ellos. 

Mirar y mirarse desde afuera 

El exilio argentino tuvo como protagonistas a militantes 
políticos y sindicales peronistas y de las distintas izquierdas – 
adherentes a la lucha armada o no –, profesionales, intelectuales y 
personas sin una militancia significativa. A partir de los 60s y 
especialmente entre 1976 y 1980, estas personas se refugiaron 
principalmente en México y España, y en menor medida en 
Suecia, Francia, Venezuela, Brasil, Bélgica, Holanda y Estados 
Unidos (Franco, 2008).6 Durante estos exilios, muchas mujeres 
tomaron conciencia de las situaciones de discriminación e 

                                                           
6 Sobre el exilio argentino pueden consultarse también: Yankelevich y Jensen, 
2010; Yankelevich, 2009; Franco, 2008; Jensen, 1998. 
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inequidad vividas durante su militancia, al disponer de más 
tiempo para la reflexión y comparar lo vivido con lo que sucedía 
en las sociedades de acogida. Así, aunque muchas peronistas y 
militantes de agrupaciones de izquierda cuando vivían en la 
Argentina no habían simpatizado ni apoyado al feminismo -al que 
consideraban un movimiento de elite, burgués, que distraía a las 
mujeres de su verdadera lucha- fueron varias las que regresaron al 
país reconociéndose como feministas (Barrancos, 2007:272). Algo 
así sucedió con militantes exiliados que se “descubrieron” 
latinoamericanos estando en el exterior (Franco, 2008). 

Las exiliadas que llegaron a México se encontraron con una 
militancia femenina activa, que miraba de cerca la experiencia 
estadounidense y la suya propia, con los antecedentes de la 
movilización política del ’68 y lo que había generado ser la sede de 
la Primera Conferencia Internacional sobre la Mujer organizada 
por las Naciones Unidas en 1975 (Fuentes, 2014; Acevedo, 2012; 
Bartra, Fernández Poncela y Lau, 2002). A su vez, a diferencia de lo 
que sucedía en la Argentina, el estado mexicano se interesaba por 
la planificación familiar y la presentaba como un derecho, como 
parte de una nueva política demográfica que atendía los altos 
niveles de fecundidad promedio (7 hijos por mujer) en un contexto 
de desempleo, inflación y aumento de la deuda externa (Cosio 
Zabala, 1994; Felitti, 2012b). Esta política volvió necesaria la revisión 
del “machismo” y su expresión en una paternidad numerosa y el 
fortalecimiento de las mujeres como tomadoras de decisiones. 

La escritora argentina Tununa Mercado participó del 
movimiento feminista mexicano durante su exilio, colaborando 
con la revista Fem. Esta publicación ha sido considerada la 
primera revista feminista latinoamericana y es reconocida por la 
calidad de sus artículos, el reconocido nivel de sus colaboradoras y 
la preocupación que mostraban por enlazar las realidades de las 
mujeres mexicanas con las múltiples experiencias que atravesaban 
sus congéneres de América Latina (Grammático, 2011). Mercado 
recordó así su experiencia en Fem: “Fue un grupo solidario, un 
grupo atento a las luchas de América Latina. Fue un grupo muy 
politizado que nunca separó el feminismo de un concepto 
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socialista y revolucionario” (Mercado, 2007). Teresita de Barbieri, 
académica feminista uruguaya exiliada en México desde 1974, 
también integró Fem desde sus inicios. Ella también valoró la 
apuesta editorial por la circulación de ideas, denuncias y 
estrategias de acción feministas. Se daba entonces una militancia 
en favor de los derechos de las mujeres y también por las luchas 
sociales y políticas que tenían lugar en la región. Se trataba de 
mostrar solidaridad y de sostener que el cambio en la situación de 
las mujeres no podría darse escindido de una transformación 
general. En el contexto de los primeros encuentros feministas, a 
partir de la década de 1980, ella recuerda la importancia que 
tomaron Fem y otras publicaciones: “Era usual ir con una maleta 
llena de revistas” (De Barbieri, 2010).  

Aproximadamente 3.000 personas vivieron su exilio en 
Francia, la mayoría en París y sus alrededores (Franco, 2008). Allí 
las revueltas estudiantiles y obreras del 68 habían puesto en 
escena propuestas revolucionarias y contraculturales, con 
dimensiones políticas, económicas y también sexuales. 
Recordemos que una de las causas visibles del Mayo Francés 
había sido la prohibición de la entrada de los varones a los 
dormitorios de las chicas. El movimiento feminista francés tuvo su 
año paradigmático en 1970, con distintos acontecimientos como la 
reunión en la Universidad de Vincennes, la ofrenda a la mujer 
desconocida del soldado, la manifestación en la cárcel La Petite 
Roquette para denunciar la prisión de todas las mujeres y la 
interrupción de la conferencia de prensa en la que se presentaba 
un número especial de la revista Elle sobre la cuestión de la mujer 
en Francia, al que consideraron muy conservador (Riot Sarcey, 
2008). 

La caída de la natalidad a principios del siglo XX había 
generado una legislación que, desde la década de los 20s, prohibía 
la anticoncepción y el aborto, y que durante su momento de 
mayor rigidez bajo el régimen de Vichy (1940-1944), condenó a la 
guillotina a una mujer por practicarlos (Cova, 1996; Offen, 1996). 
Recién a fines de 1967 se volvió a autorizar la anticoncepción, 
pero existían muchas trabas en la práctica y la propaganda 
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anticonceptiva seguía prohibida. De ahí que la lucha por la 
libertad reproductiva resultó tan importante y también tan 
resistida. El 5 de abril de 1971 Le Nouvel Observateur publicó un 
Manifiesto de 343 mujeres que declaraban haber abortado. La 
iniciativa provino de la revista y estuvo diseñada por periodistas 
comprometidas con el tema y por el Movimiento de Liberación de 
las Mujeres (MLF). Esta acción por la legalización del aborto le dio 
al feminismo francés una consigna aglutinadora y puso en 
evidencia un cambio de estrategia, al colocar el aborto libre y 
gratuito como un símbolo de emancipación, de liberación de las 
mujeres, y no sólo como un problema de salud pública (Pavard, 
2012). En 1975, con el apoyo clave de Simone Veil al frente del 
Ministerio de Sanidad, el aborto pasó a ser legal aunque muchos 
problemas continuaron: no estaba cubierto por el seguro social, los 
objetores de conciencia ponían obstáculos a su práctica en los 
hospitales, la norma se refería más a la responsabilidad de la 
madre que a su libertad, no incluía a las menores ni a las 
extranjeras, solo era posible hasta la décima semana de gestación 
y se requería entrevista psicológica previa. De ahí que las 
militantes continuaran luchando por la ampliación y 
materialización de este derecho (Le Temps des femmes, 1, 1978:12). 

Las latinoamericanas que llegaron a París encontraron este 
escenario de movilización política, de presencia feminista en la 
calle y en los medios, y sectores de izquierda que las apoyaban. 
Marina Franco (2010) realizó más de 60 entrevistas a emigrados 
políticos argentinos exiliados en Francia y si bien en sus preguntas 
las cuestiones de género no fueron centrales, el tema salió sin que 
se lo propusiera. En los relatos surgían referencias a las 
dimensiones íntimas, corporales, cotidianas que atravesaban el 
exilio. Para dar cumplimento con el mandato social que las 
ubicaba en el rol de cuidadoras y reproductoras de la vida 
familiar, muchas se vieron obligadas a asumir roles muy activos y 
así descubrieron su potencial. Por ejemplo, aprendían francés más 
rápido que sus compañeros porque lo hacían en situaciones 
cotidianas, como cuando iban a comprar al mercado. Para 
asegurar la subsistencia se insertaban en el mercado de trabajo, 
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aunque el puesto no tuviera en cuenta sus calificaciones. Estas 
actitudes mostraban su fortaleza y al mismo tiempo, confirmaban 
su soledad. Franco relata la decepción que sintió una exiliada 
cuando tuvo que parir a su hijo sin su compañero. Existían 
justificaciones para esta ausencia ya que la pareja estaba haciendo 
trámites necesarios e impostergables. Además, en la Argentina la 
presencia de los varones en la sala de partos era una escena 
culturalmente extraña y por eso poco exigida. Sin embargo, al 
estar en Francia y saber que allí sí era frecuente que el padre 
presenciara el parto y acompañara a la mujer, el sentimiento de 
frustración se hizo inevitable (Franco, 2010).  

Situaciones como estas impulsaron reflexiones y dieron 
lugar a diversos modos de circulación e intercambio entre las 
mujeres exiliadas allí y las que habían quedado en América 
Latina. El Grupo Latinoamericano de Mujeres en París surgió en 
1973 como parte de estos procesos, cuando sus fundadoras se 
preguntaron qué tenían en común las francesas, mexicanas, 
argentinas, brasileñas, venezolanas, y qué significaba ser feminista 
en cada contexto. En busca de respuestas se reunieron en casas y 
en bares, formaron grupos de concientización y crearon su propio 
boletín de noticias, Nosotras, un nombre que evocaba la 
singularidad y la solidaridad femenina. Entre 1974 y 1976 
publicaron 26 números, escritos en portugués y en español, 
dactilografiados y reproducidos en esténcil (Pedro, 2007). El boletín 
fue atravesando cambios editoriales y enfrentó dificultades de 
financiamiento, situación frecuente en las publicaciones feministas 
que, en este caso, se reforzaba porque sus editoras eran exiliadas y 
militantes de izquierda. Un problema puntual fue que la 
comunidad de exiliados de Brasil quería que el periódico se 
ocupara de denunciar a la dictadura, mientras que las mujeres del 
grupo se negaban a que su militancia feminista fuera 
instrumentalizada para otras luchas. Esto hizo que algunas 
tuvieran que dejar la agrupación ante presiones y amenazas, como 
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la de retirarle el apoyo económico a las familias de las mujeres que 
participaran de la revista (Pedro, 2007).7  

Uno de los objetivos de Nosotras fue sostener la idea del 
feminismo como movimiento internacional y poner en contacto a 
las militantes francesas con las latinoamericanas y a éstas entre sí. 
Bajo el título “Dos experiencias del grupo” en una nota 
comentaron dos propuestas para alcanzar este fin y sus resultados. 
La primera propuesta había sido publicar una entrevista a Simone 
de Beauvoir para “hacer descubrir a la mujer latinoamericana 
algunas mujeres europeas y su trabajo en relación con diferentes 
corrientes del movimiento feminista internacional” pero finalmente 
no pudo hacerse. La periodista, también latinoamericana, pensaba 
que era mejor dirigir el texto a las mujeres de la elite intelectual 
para que fueran ellas quienes transmitieran el mensaje a las 
masas, y las redactoras de Nosotras buscaban un discurso 
accesible para las mujeres de todos los sectores sociales, sin 
necesidad de mediaciones. La otra acción fue la proyección del 
reportaje de Jane Fonda y Delphine Seyrig sobre la mujer en 
Vietnam en presencia de una mayoría de feministas francesas e 
italianas. Tampoco esta experiencia resultó exitosa: para las 
europeas el documental era viejo y reformista, mientras que para 
las latinoamericanas seguía siendo valioso (Nosotras, 4, 1974). 

Estos dos ejemplos muestran algunas de las diferencias que 
atravesaban al feminismo en su amplitud y por ende, la necesidad 
de armar un movimiento propio, latinoamericano: “producto de 
nuestra realidad, que obedezca a nuestro contexto socio cultural y 
económico. No podemos caer en la importación de esquemas, 
estrategias con respecto a la liberación de la mujer (…) en 

                                                           
7 El Círculo de Mujeres de Brasil fue otro grupo importante para las exiliadas. En 
1975 publicaron el primer número de Agora é que são elas (Goldberg-Salinas, 
2000; Gonçalves de Abreu, 2006). Si bien organizaron acciones de 
concientización, adscribían más fuertemente a la lucha de clases y tuvieron 
menos resistencias para denunciar la violación de derechos humanos en Brasil. 
Aún con sus diferencias, tanto el Círculo como Nosotras, desde sus propias 
denominaciones, remitían al ciclo, a la hermandad entre las mujeres (Pedro y 
Scheibe Wolff, 2007). 
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resumen, nuestra diferencia es que la latinoamericana tiene un 
enemigo común metido en su vida cotidiana: el imperialismo y así 
están más expuestas a la represión, la europea se vería amenazada 
solo en caso de guerra. Esto hace que si el objetivo es el mismo: – 
la liberación de la mujer – la táctica y la forma de sentir son bien 
diferentes” (Nosotras, 4, 1974:9).  

Este compromiso se manifestaba en el espacio dedicado a la 
difusión de noticias sobre la situación de la mujer en diferentes 
países (Venezuela, México, Brasil, Colombia, Ecuador), así como 
en los comentarios sobre la Conferencia de la Mujer en México en 
1975, ocasión que las redactoras consideraban oportuna para 
avanzar en la creación de un movimiento feminista 
latinoamericano. Las noticias publicadas sobre la Argentina se 
refirieron a las dos organizaciones presentadas en el apartado 
anterior. Por un lado se comentó la recepción de la revista 
Persona del Movimiento de Liberación Femenina (MLF), 
señalando que su editorial coincidía con los objetivos de Nosotras: 
“aportes de lugares distantes o cercanos en el tiempo y espacio 
son igualmente válidos para obrar como espejo donde cada una 
de nosotras pueda mirarse” (Nosotras, 13/14, 1975:1-2). En el 
número siguiente se presentó a la Unión Feminista Argentina 
(UFA), sus principios, la explicación que daban al sexismo y su 
premisa: la liberación de la mujer se dará por obra de las mujeres 
mismas (Nosotras, 15, 1975:5-6). Es importante señalar que, más 
allá de este reconocimiento de las especificidades del ser mujer 
latinoamericana, las editoras no quisieron dar a entender que el 
machismo o la discriminación laboral fueran solamente un 
problema de América Latina (Nosotras, 7, 1974:4-6,13). Más bien, 
los veían como problemas mundiales ligados a la explotación de 
clase.8 

La sección dedicada a la correspondencia era otro ámbito 
de intercambio; allí se publicaron cartas procedentes de diferentes 
lugares del mundo y entre ellos, la Argentina. En una de estas 

                                                           
8 Una nota sobre la explotación que surge del trabajo domestico se publica en 
Paris y también en Brasil, mostrando lo multilocal del problema (Pedro, 2007). 
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cartas, Sara (Torres) de la UFA contó que hacía circular Nosotras 
entre su grupo. Por su parte, María Elena (Oddone) del MLF se 
alegraba de poder enterarse “cómo están las cosas en París” 
(Nosotras, 6, 1974:11). En otra carta una militante de la UFA 
celebraba la creación del Tribunal Internacional de Crímenes 
cometidos contra las Mujeres (que sesionó en Bruselas en 1976) y 
se comprometía a enviar información sobre casos de la Argentina 
(Nosotras, 14/15, 1975), algo que también promete Oddone en otra 
comunicación. Por su parte, Hadalli Gleizer de la UFA celebraba 
saber que hay brasileras feministas porque: “A veces nos sentimos 
un poco solas…” (Nosotras, 8/9/10, 1974:19). Para el último número 
del boletín la sección de correspondencia había pasado de una 
página a tres.  

En esta época, el feminismo francés lanzó revistas que 
también difundían noticias de los movimientos de otros países y 
algunas denuncias sobre la violación de los derechos humanos en 
el Conosur. Una de ellas fue Le Torchon Brûle, obra del 
Movimiento de Liberación de las Mujeres (Mouvement de 
libération des femmes – MLF), cuyo número 0 apareció encartado 
en l’Idiot Liberté en diciembre de 1970. Entre mayo de 1971 y el 
verano de 1974 se publicaron seis números de aparición 
“menstruel” (menstrual), con encargadas rotativas para así evitar 
el control jerárquico que podría asumir un comité de redacción. 
En ellos encontramos artículos teóricos, testimonios, debates, 
poesía, ficción e información, con un diseño vivaz, de muchos 
colores, que incluía fotomontajes e historietas. La crítica al deber 
de maternidad fue tema de un dossier en el cual pueden leerse 
consignas muy similares a las que circulaban en las organizaciones 
de la Argentina, por ejemplo: “Travail, Famille, Patrie, y ‘en a 
marre. Fêtées une journée, exploitées toute l’année” (“Trabajo, 
Familia, Patria, nos tienen hartas. Festejadas un día, explotadas 
todo el año”) (Le Torchon Brûle, 1971). Quedaba así en claro que la 
maternidad y el trabajo doméstico eran imposiciones sociales que 
atravesaban a las mujeres de un lado y del otro lado del Atlántico.  

En el número 5 se publicó un anuncio de las reuniones del 
Grupo de Mujeres Latinoamericanas y una nota sobre el golpe de 
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estado en Chile. Esto último había sido una decisión discutida. 
Como pasó en la UFA, las integrantes se preguntaban si esto era 
algo importante para la revista o si sólo debían ocuparse de las 
luchas específicas de las mujeres. Finalmente, fue la fuerza del 
llamado “grupo de los jueves”, de orientación política radical, la 
que logró que se hiciera espacio para la política exterior en el 
último número (Picq, 1993).  

Le Temps des femmes apareció en 1978 y reunió a varios 
grupos de mujeres, generalmente sindicalizadas, que entendían la 
liberación femenina como parte de la lucha por el socialismo. En 
sus páginas hallamos denuncias a las esterilizaciones forzosas que 
se realizan en América Latina y hay noticias puntuales sobre la 
Argentina. En su número inaugural una nota habla de las torturas 
y violaciones de las que son objeto las presas políticas en éste país 
(Le Temps des femmes, 1, 1978:4), mientras que otra convoca a 
realizar un boicot al mundial de fútbol de 1978 con sede en la 
Argentina. Además, hay una invitación para sumarse a una 
delegación de mujeres, entre ellas Simone de Beauvoir, que junto 
con familiares de muertos y desaparecidos iban a presentar en la 
Embajada argentina un pedido de habeas corpus por la 
desaparición de cuatro mujeres (Le Temps des femmes, 1, 1978:12).  

En este primer número, se publicó una entrevista de dos 
páginas a una “feminista argentina”. Delia, de 45 años, militante 
de la UFA, explicaba allí detalles del funcionamiento de la 
organización. Destacaba su defensa de la horizontalidad, las 
acciones realizadas contra los festejos del Día de la madre, 
mencionaba el libro Las mujeres dicen basta – antes citado –, los 
intentos por contactar a militantes presas políticas y su fracasos, y 
explicaba la ruptura de 1973 a partir de la discusión que generó la 
posición que debía tomarse acerca de la masacre de Trelew. Fue 
en ese momento que Delia dejó la UFA y se unió al Grupo de 
Mujeres Trabajadoras, creado ese mismo año con otras 
compañeras de sindicatos (Le Temps des femmes, 1, 1978:44-45). Es 
interesante observar que esta reseña de la organización y sus 
dinámicas fue objeto de estudio reciente de la historiografía 
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feminista pero era ya accesible para las feministas francesas 
lectoras de esta revista a fines de los 70s.  

En el segundo número, Le Temps des femmes denunció 
nuevamente la situación de las presas políticas en Argentina y 
transcribió una carta que detallaba las torturas y los fusilamientos, 
junto con los testimonios de tres mujeres que había estado 
detenidas en la cárcel de Villa Devoto, ubicada en la Cuidad de 
Buenos Aires. En esa nota ellas cuentan sus vivencias e informan 
sobre los espacios que existen para expresar solidaridad, como 
Amnesty y CIMADE (Comité Inter-Mouvements Auprés Des 
Evacues) sección América Latina (Le Temps des femmes, 2, 1978:40-
42). En el número tres los pedidos de apoyo para Argentina y 
Chile se reiteran (Le Temps des femmes, 3, 1978) y luego no se 
encuentran más menciones específicas. Estas notas mostraban la 
línea editorial de la revista y también los resultados de las acciones 
(campañas de solidaridad y denuncias) que organizaban los 
emigrados políticos en Francia en el contexto del mundial de 
fútbol de 1978 (Franco, 2008).  

Otra publicación que acusa la violencia de las dictaduras en 
el Conosur es Choisir, la cause des femmes, homónima del 
movimiento creado en julio de 1971 por Gisèle Halimi, Simone de 
Beauvoir (primera presidenta de la asociación), Jean Rostand y 
Christiane Rochefort, entre otras.9 En sus distintos números 
podemos leer la denuncia de una militante chilena, exiliada en 
París desde 1975, que había sido torturada en la cárcel (Choisir, 39, 
1979:19), el aviso de la desaparición de Adriana Amalia Lesgart, 
una de las fundadoras de la Agrupación Evita, rama femenina de 
Montoneros (Choisir, 44, 1979:25) y explicaciones sobre la lucha de 

                                                           
9 La agrupación tomó notoriedad en 1972 con el “Proceso de Bobigny”. Halimi, 
que era abogada, asumió la defensa de una joven de 16 años que había 
interrumpido su embarazo, resultado de una violación, con la ayuda de su 
madre. Ambas mujeres y otras tres más fueron llevadas a un juicio en donde se 
puso claramente en evidencia las relaciones entre clase social y aborto. La joven 
sufría el peso de la ley restrictiva de 1920 mientras que quienes tenían recursos 
económicos viajaban a Inglaterra para abortar legalmente (Choisir, la cause des 
femmes, sitio web).  



250 Traduciendo prácticas, tejiendo redes, cruzando fronteras 

 

las Madres de Plaza de Mayo, a quienes el informe presenta como 
“locas bien razonables”, retomando de manera crítica el adjetivo 
de “locas” que les asignaba el gobierno militar argentino (Choisir, 
45, 1980, 13). Esta nota se redactó para dar cuenta del encuentro 
de 4 madres de la Plaza de Mayo con el presidente francés Valéry 
Giscard d'Estaing. Allí se mencionaban las marchas silenciosas de 
los jueves al mediodía frente a la Embajada argentina en París y se 
hablaba ya de los “vuelos de la muerte”, es decir, de los 
lanzamientos de los detenidos desaparecidos desde aviones 
militares que sobrevolaban el Río de la Plata, hecho aberrante que 
en Argentina se haría público bastante después.  

En marzo de 1980, cuando se produjo un nuevo aniversario 
del golpe militar y el gobierno de facto anunció una disposición 
que establecía que una persona desaparecida por más de tres 
meses debía considerarse muerta, la revista publicó una entrevista 
a dos exiliadas. Una tenía 48 años, tres hijos desaparecidos y 
había llegado a Francia en 1977; la otra tenía 25, y hacía 7 meses 
que era refugiada, luego de tres años y medio de estar en la cárcel 
en la Argentina. En el relato de ambas aparecían sus opiniones 
sobre el escenario político en general y la situación particular que 
vivían las mujeres. Las dos ponían en valor el discurso de los 
derechos humanos aunque dudaban que pudieran lograrse esos 
derechos para las mujeres si no se daba una transformación social 
general. La militante de más edad no definía a la dictadura 
argentina como una “violación de los derechos del hombre” pero 
cuando le preguntaron si las mujeres francesas eran más libres que 
las argentinas, su posición fue más dubitativa: 

 
Es difícil de decir. En Argentina no hay divorcio pero a 
partir de que una mujer vive con un hombre tiene los 
mismos beneficios como si estuviera casada. El aborto 
prohibido. Salarios en equidad. Acceso a todas las carreras. 
Leyes progresistas que nunca se aplican.  
 

Para ella no había un movimiento feminista en Argentina; recién 
al llegar a Francia entendió de qué se trataba “eso”. La más joven 
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mantenía la posición más frecuente entre las militantes: “el 
feminismo está bien para los países desarrollados. Allá la lucha es 
común. No hay sexo privilegiado en las torturas. Es el ser humano 
que piensa diferente” (Choisir, 46, 1980:7-10). Como puede verse 
en estos testimonios, las tensiones de la doble militancia y las 
dificultades para pensar los términos de la emancipación 
atravesaban las fronteras. 

En esta época, no sólo las feministas mujeres tejían sus 
redes, también el movimiento homosexual tendía las suyas. El 
Frente Homosexual de Acción Revolucionaria (Front homosexuel 
d'action révolutionnaire) comenzó a manifestarse en 1971, con un 
discurso que insistía en la alegría y rechazaba el victimismo, 
valiéndose de consignas como “Abajo la dictadura de los 
normales”. Tal como hacía el Frente de Liberación Homosexual 
de la Argentina, sus integrantes participaron junto a las feministas 
en los boicots a las fiestas de las madres y editaron Masques, 
revue des homosexualités, una revista de muchas páginas, con 
una edición muy cuidada, artículos que citan bibliografía, críticas 
de libros, de ópera, de cine y de teatro, y entrevistas a personas 
reconocidas en el mundo público. En 1981 la revista publicó un 
dossier dedicado al exilio y la represión en la Argentina. En él se 
denunciaban las muertes y las desapariciones, la complicidad del 
Episcopado católico y del Partido Comunista, y se destacaba la 
lucha de las Madres de Plaza de Mayo (Masques, 11, 1981:18-38), 
pero el tema central era la situación de los homosexuales bajo la 
dictadura militar. En las veinte páginas del suplemento podían 
leerse las entrevistas a los escritores exiliados Manuel Puig y Copi, 
junto con el informe del periodista europeo Antón Leicht sobre su 
encuesta e investigación en Argentina. Leicht comenzaba su 
escrito contando las humillaciones que padeció al pisar suelo 
argentino por el solo hecho de ser “puto”, para luego avanzar en 
su descripción y análisis de diferentes momentos de la historia 
argentina en relación a la homosexualidad. Aquí se explicaban 
algunos hitos de la persecución gay: los edictos policiales del 
peronismo, las razzias policiales del gobierno del general Juan 
Carlos Ongania (1966-1970), las acciones de la Triple A (Alianza 
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Anticomunista Argentina) en acción durante el tercer gobierno 
peronista (1973-1976) y lo que sucedía bajo la última dictadura 
militar, a partir del relato de varios entrevistados, la mayoría 
militantes del FLH. Nuevamente, como antes remarqué en relación 
a la circulación de la historia de UFA en una revista feminista 
parisina en los ‘70s, es también llamativo encontrar este artículo, 
con información detallada y relatos de primera mano sobre la 
especificidad de la represión homosexual. Como sucedió con la 
historia del feminismo de la “segunda ola” en la Argentina, la 
recuperación de esta historia por parte de la academia y el 
activismo ha sido mucho más reciente.   

Conclusiones 

En el pensamiento y en la práctica feminista contemporánea 
se valoran la circulación, el intercambio y la solidaridad entre 
movimientos, entre mujeres, entre géneros, entre seres humanos. 
Pensar las identidades en su diversidad, en sus intersecciones, es 
presentado como ineludible. En el caso del feminismo del Tercer 
Mundo se insta a tener una voz propia, a desarrollar un 
pensamiento crítico de acuerdo a la historia colectiva, sin 
incorporar consignas del “Norte global” que no respondan a 
realidades y necesidades específicas del “Sur global”. En los años 
70s estas premisas ya se habían hecho carne en muchas mujeres. 
Las que estaban en Argentina sentían el malestar de su condición 
de género aunque no pudieran aún expresarlo de ese modo. Ellas 
buscaban respuestas, investigaban, se abrían a nuevos marcos de 
interpretación al tomar conceptos y estrategias de las feministas 
estadounidenses y de las europeas, sin dejar de ponerles su propia 
impronta.  

De este modo, las traducciones no se limitaban a cambiar la 
lengua de las palabras, la localización de muchas de estas ideas en 
contextos de revolución social y política, efervescencia cultural y 
represión estatal planteaba otros desafíos. El libre acceso a la 
anticoncepción y al aborto en tanto derecho individual, personal, 
entraba en colisión, por un lado, con los objetivos poblacionistas 
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estatales de la Argentina y los dictados morales de la Iglesia 
católica, y por el otro, con el pensamiento de la izquierda, que 
planteaba a los hijos como una fuerza revolucionaria de recambio 
y al feminismo como una distracción burguesa. 

El exilio político que generaron las dictaduras puso en 
movimiento a miles de personas. En estos procesos muchas 
mujeres latinoamericanas que huían del Conosur, revisaron sus 
propias experiencias y creencias sobre la militancia, el ser mujer y 
la sexualidad femenina en la distancia de otras geografías y con 
los aportes de los feminismos que allí encontraban. Hubo 
coincidencias: el boicot a las fiestas de las madres se repetía en 
distintas latitudes porque así de extendida era la obligación de 
maternidad impuesta a las mujeres. Lo mismo que las luchas por 
la legalización del aborto, derecho que en los Estados Unidos y en 
Francia se reconoció en los ’70s y en América Latina sólo en la 
Ciudad de México en 2007. Así como muchos exiliados se 
descubrieron latinoamericanos cuando dejaron sus países de 
origen, fueron varias las mujeres que se volvieron feministas y 
comprendieron lo que implicaba el género. De hecho, las 
denuncias sobre la represión comenzaban a tener en cuenta esta 
dimensión, como cuando se prestó atención especial a la vida 
cotidiana de los homosexuales bajo la dictadura o a la situación 
de las presas políticas, sin dejar de subrayar el hecho de que la 
tortura era hacia el ser humano, más allá de su sexo.  

Justamente fue esa noción de derechos humanos la que 
comenzó a adquirir un valor, en tanto fórmula que permitía hacer 
inteligible en el exterior los crímenes de la dictadura militar. Este 
lenguaje dio también la oportunidad de enunciar el derecho a 
decidir sobre el propio cuerpo, en un momento de la historia 
argentina en el cual los cuerpos no estaban, los cuerpos 
desaparecían. Ese discurso de derechos hoy tan aceptado, 
valorado, respetado y defendido no revestía el mismo 
reconocimiento en aquel momento. Para la izquierda se trataba de 
un discurso liberal, burgués, mientras que para la derecha su 
defensa significaba cuestionar sus propias acciones. Un momento 
clave para situar estos cambios fue la visita de la Comisión 
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Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) en 1979, un 
acontecimiento que permite observar el reacomodamiento político 
local e internacional con respecto al tema de los derechos 
humanos. Esta visita, que respondía entre otras cosas al trabajo de 
los exiliados y las exiliadas, representó un sorpresivo punto de 
quiebre. Los organismos de derechos humanos, los y las militantes 
populares apresados/as, y los y las sobrevivientes en el exilio, 
encontraron en el discurso de la OEA en torno a los derechos 
humanos la posibilidad de erosionar al régimen militar (D’Antonio, 
2010).  

Junto con esos grupos de solidaridad que se tejían entre los 
exiliados, las exiliadas armaron los propios, entre ellas y con las 
mujeres de los países que las acogieron. La presencia de una 
argentina y una uruguaya en la revista mexicana Fem, la 
formación de grupos de exiliadas latinoamericanas en el exterior, y 
la publicación de noticias del feminismo argentino y de los 
crímenes de la dictadura en revistas feministas francesas, fueron 
formas de seguir extendiendo la red, una circulación que había 
comenzado a fines en los sesentas con los viajes personales, con 
valijas llenas de libros, preguntas debates y estrategias.  

Como ha desarrollado Joan Scott (2001), las mujeres no son 
meras portadoras o poseedoras de la experiencia sino que están 
constituidas por ella. Estas lecturas, viajes, exilios, escrituras, y 
acciones, muestran una preocupación del feminismo por tender 
redes y denunciar la violencia, mucho antes de que la revolución 
de Internet lo hiciera instantáneo. Este artículo se propuso 
visibilizar esa historia y aportar a uno de los desafíos constitutivos 
del discurso político feminista, las tensiones entre su contenido 
burgués y por lo tanto individualista, y su apuesta sororal. A su 
vez, historiza las posibilidades y limitaciones de un discurso de 
derechos humanos que hoy parece indiscutible y se muestra 
exitoso, aunque hasta hace poco haya sido visto por algunos 
grupos como una importante limitación para un cambio social 
radical.   
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