cadernos pagu (47), 2016:e164711
ISSN 1809-4449

INTERSECCAO DE DIFERENCAS NAS MIDIAS CONTEMPORANEAS

Estranhos no paraiso: notas sobre os usos de

aplicativos de busca de parceiros sexuais em San

Francisco™

Richard Miskolci**

Resumo
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Em San Francisco, em uma de minhas primeiras entrevistas
com usuérios de aplicativos de busca de parceiros me deparei com
uma critica a tecnologia como supostamente facilitadora de sexo
rapido e arriscado, observagédo que ecoaria em outras interagbes.
Dan', um jovem profissional da &rea tecnolégica e que vive em
um bairro de classe-média alta da cidade, afirmou que usa o
aplicativo apenas para conversar e conhecer pessoas. Segundo
ele:

Como eu te disse, hookups? nao sdo seguros para mim. O
Grindr simplesmente amplia a mentalidade do sexo sem
compromisso. Entao eu decidi nao o usar desse jeito.

Isso devia ser parte da sua pesquisa. Eu quero dizer, é por
isso que as saunas tornaram-se ilegais nessa cidade — nao é
seguro transar tanto. Mas as pessoas tém usado as midias
digitais para impor uma sauna digital, tdo insegura quanto
as originais, e por toda a cidade.

Paradoxalmente, o mesmo usuério que criticava a pratica
do hookup, termo local para sexo sem compromisso, confidenciou
que apenas fazia sexo sem camisinha. Ao observar que nao fazia
sentido o julgamento negativo dele sobre o aplicativo e seus
usudrios e que o risco era 0 sexo sem camisinha, ele tentou
explicar:

Os caras no Grindr me deixardo transar com eles sem
camisinha. E esses caras tém alto risco de serem HIV
positivo, enquanto eu sou HIV negativo e quero permanecer
assim. Entdo é uma mistura ruim. De fato, caras em todo
lugar deixam vocé foder com eles sem camisinha. Entao eu
evito fazer sexo sem compromisso. Nao é seguro. Mas o
Grindr é menos seguro porque nele sexo é tao facil. Por
isso s6 entro aqui para conversar.

! Troquei os nomes de meus colaboradores para manter seu anonimato.

2 Hookup tem como similar — no contexto paulistano — a expresséo fast foda.
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A longa entrevista que fiz pelo aplicativo rodando em meu
tablet traz elementos para compreender o uso dos aplicativos em
San Francisco. Evidente é a associacao entre o uso deles e o sexo
sem compromisso, atualmente chamado — no contexto norte-
americano — de hookup, mas que no julgamento moral negativo
desse usuério o associa a antiga pratica do cruising, a busca de
parceiros sexuais em espagos publicos como parques, banheiros
ou saunas.’ Neste artigo, buscarei trazer elementos histéricos e
sociolégicos que corroborardo os aplicativos como mecanismos
facilitadores do hookup, mas que problematizardo o paralelo com
o cruising.

Iniciarei apresentando o ambiente urbano desse centro
irradiador da nova economia centrada no uso de tecnologias. Meu
objetivo é evidenciar mudancas profundas na esfera da economia
e da estrutura urbana, sem as quais ndo é possivel compreender
como e porque se ddo os usos contemporaneos das midias
digitais, em especial as méveis. A progressiva centralidade das
novas ocupacbes associadas a tecnologia tém gentrificado San
Francisco, a qual ja foi um paraiso para outsiders no imaginario
norte-americano, mas tem se transformado em um centro dos
hipsters.*

Em seguida, mostro como entrei em campo
etnograficamente, entre janeiro e agosto de 2013, para
compreender como gays estao lidando com essas mudancgas. Por
meio do convivio com vérios colaboradores, de leituras e
observacao, ensaio algumas reflexbes sobre como as midias
digitais moveis se associam e potencializam a pratica do hookup.
Também trago algumas consideragbes sobre a realidade de San
Francisco que aponta para a configuracao de uma nova economia

3 Cruising denota uma pratica de busca de sexo sem compromisso mais
conhecida no Brasil como “pegacéao”.

4 Hipster é um termo que se popularizou nos ultimos anos para designar jovens
das classes-médias que - frequentemente nascidos nos subtrbios afluentes —
mudaram para o perimetro urbano de grandes cidades norte-americanas
conduzindo sua gentrificagao, o que tem expulsado a populacao anterior devido
ao aumento dos precos dos iméveis e dos alugueis.



cadernos pagu (47), 2016:e164711 Estranhos no paraiso

do desejo, na qual nao apenas os contatos sexuais e amorosos
passam a ser mediados digitalmente, mas os critérios de busca e
selecao de parceiros foram higienizados em relacao ao passado.
De forma que, por fim, retomo criticamente as reflexdes desse
primeiro usuario que julga os aplicativos e o hookup como
moralmente condenaveis.

A passagem da contracultura a gentrificacao

Historicamente, San Francisco atraiu grupos alternativos
diversos, especialmente ap6s a Il Guerra Mundial, a comecar pelos
soldados, aeronautas e marinheiros que foram expulsos das
Forcas Armadas por serem homossexuais (Bérubé, 2010) e,
posteriormente, por ter se tornado um reftgio de intelectuais como
a geracao beat e um dos centros irradiadores da contracultura.
Durante as décadas de 1940 e 1980, a aura dissidente da cidade
atrafa perfis alternativos de moradores e mantinha afastados
aqueles interessados em viver o que entao se compreendia como
o American Dream, intrinsecamente ligado a vida nos subtrbios,
em torno das familias nucleares seguramente afastadas de pobres,
imigrantes, minorias raciais e dissidentes comportamentais que
permaneciam concentrados no que definiam como o “decadente”
centro urbano.

Essa historia criou a imagem ainda muito disseminada de
que San Francisco é uma espécie de paraiso norte-americano para
dissidentes politicos, culturais ou comportamentais. Em The
Fabulous Sylvester (2005), a sociobiografia de um astro musical
dos anos 1970, o socidlogo queer Joshua Gamson oferece uma
reconstituicdo histérica do cenério contracultural da cidade.
Segundo ele, o circuito alternativo se espalhava pelos bairros mais
préximos do centro, em especial na regiao de North Beach, mas ja
se dirigiam ao outro lado da Market Street: “Por volta de 1965,
negoécios de ou dirigidos a homossexuais apareceram pela Polk
Street e o primeiro centro comunitario gay apareceu no bairro
South of Market em 1966” (Gamson, 2005:48).
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Mapa da cidade de San Francisco com seus principais bairros.
Fonte: Site da University of Delaware.

Aos poucos, gays e outr@s queers comecaram a morar em
Haight-Ashbury até que, na década seguinte, o centro da
Revolucdo Sexual havia se tornado o bairro vizinho do Castro,
cuja aura de liberagdo se projetava na cidade como um todo. A
relacdo entre a cultura hippie e a ascensao do movimento
homossexual é até mesmo geogréfica, dada a proximidade entre o
antigo bairro hippie e o Castro. Também é visualmente
constatavel na forma como a transposicdo do arco-iris foi feita
para criar uma bandeira alternativa, inspirada na norte-americana
e que, posteriormente, se tornou internacionalmente conhecida
como a bandeira do orgulho gay.

Nas palavras de Gamson (2005:108, traducao minha):

Por volta de 1975, San Francisco era para homens gays e
lésbicas o que Israel foi para judeus, apenas com menos
guerras e mais festas. A cidade era conhecida como o local
para socializacdo dos exilados, a terra do leite e do mel
para eles. Isso foi a era quando as vaérias correntes do
movimento gay — 0s que queriam ser aceitos, os que
queriam fazer barulho, os que gritavam “Gay Power” e os
que calmamente afirmavam “nés somos como vocés” -
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todos tinham ao menos uma coisa em comum: todos
advogavam sair do arméario. Nao causa surpresa o fato de
que muita gente simplesmente fez isso; ao menos a
liberacdo parecia prometer menos vergonha, mais amor e
sexo melhor. Mas, claro, também significava ser
repentinamente recusado por praticamente todo mundo
que pensava que vocé era hetero.

Data também desse periodo o aumento da populagdo de
rua de San Francisco, a qual excede visivelmente a média em
comparacdo com outras grandes cidades norte-americanas. As
razbes apontadas pelos locais sdo diversas, dentre as quais
destacam o clima ameno (para os padrdes americanos), a grande
quantidade de turistas que oferece esmolas e politicas estaduais e
municipais que remontam a década de 1980. Estados vizinhos e
mesmo o antigo governador Ronald Reagan chegaram a pagar
passagens para que moradores de rua fossem para San Francisco,
cidade entdo considerada refugio de outsiders, “excessivamente”
liberal nos costumes e politicamente democrata.

Desde a década de 1990, no entanto, San Francisco passou
por um profundo processo de transformacdo vinculado a
emergéncia da nova economia baseada em tecnologia, inovacao e
empreendedorismo. Os profissionais da area comecaram a se
mudar das cidades do Vale do Silicio para San Francisco assim
como um terco do venture capital norte-americano se transferiu
para a regido. Segundo o gedgrafo urbano Neil Smith (cf.
Bernstein, 2010:34), as transformacoes se explicam pela inflexao no
modelo de urbanizacdo que prevaleceu nos Estados Unidos apds
a Segunda Guerra Mundial, aquele marcado pela expansao da
classe-média para os suburbios que relegou os centros das cidades
aos pobres e despossuidos. A mudanca da economia para
servigos, recreacao e consumo tornou novamente atraente esses
espagos centrais tanto para o comércio como para a moradia dos
jovens vinculados a nova economia. Emergiu, portanto, uma nova
geografia da centralidade e da marginalidade em que a classe-
média branca volta a cidade e o proletariado urbano, muito
menor que no passado, é empurrado para a periferia.
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Os filhos dos subtrbios afluentes — muitos em profissdes
vinculadas a éarea tecnolégica — tém feito o caminho inverso de
seus pais e avos e retornado a cidade. Esse retorno tem sido
marcado por uma renovagao do espaco urbano, um processo
chamado de gentrificacdo, termo criado pela socidloga britanica
Ruth Glass e que designa um conjunto articulado de
transformacoes em éareas que passam a ser objeto do interesse de
incorporadoras e autoridades municipais, as quais tendem a tomar
medidas que reformam o aparelho urbano encarecendo a éarea.
Isso tende a expulsar os moradores antigos abrindo espaco para
empreendimentos imobilidrios que atraem classes afluentes (Solnit;
Schwarzenber, 2000).

A gentrificacdo se associa, também, a intervencbes que
buscam eliminar as manifestagoes visiveis de desvio e pobreza nos
espacos urbanos, em especial nas areas recentemente ocupadas
pelo comércio e os servicos, os quais requerem locais “seguros” e
“limpos” para atrair consumidores. Assim como em outras partes
do mundo, o policiamento passou a ser uma estratégia para
expulsar membros das classes populares das areas que voltaram a
ser de interesse imobilidrio. Apesar da gentrificacao visivel e
acelerada, a incrivel quantidade de moradores de rua permanece.
Salta aos olhos de qualquer visitante o fato de que apesar dos
negros serem parte bem pequena da populacao da Bay Area, em
geral concentrados em cidades do outro lado da baia como
Oakland e em Richmond, eles formam parte consideravel dos
moradores de rua.
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Mapa da Bay Area, a regiao metropolitana de San Francisco.
Fonte: Silicon Valley Blog.

Em sintese, San Francisco passou da contracultura para a
gentrificagao e, no presente, os espacos que ja foram dissidentes
tém se tornado crescentemente mainstream. Se, no passado, a
cidade chegou a ser vista como lar de outsiders atualmente seus
habitantes mais reconhecidos sdo hipsters, termo que alude
ironicamente as culturas urbanas do passado para se referir a
pessoas de classe-média ou alta que migraram para &reas
anteriormente consideradas degradadas e baratas tornando-as
caras e parte de um sofisticado circuito de consumo e lazer.

O tipico hipster tenta parecer despretensioso, aberto, capaz
de conviver com diferencgas étnicas, raciais, de sexualidade, mas —
como alguns criticos tém apontado — sua “abertura” se assenta em
um privilégio de classe garantido, a partir do qual constréi um
olhar supostamente multicultural, mas consumista e politicamente
conformista. Em San Francisco, uma parte deles tem se instalado
na fronteira entre o Mission e o Castro, portanto entre o
tradicional bairro latino e o gay. David M. Halperin reflete sobre
como hipsters tém incorporado aspectos da cultura queer e avalia:
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Ao invés de apropriar e “queerificar” objetos culturais
mainstream, o hipsterismo heterossexual se delicia em
reapropriar formas culturais minoritarias cortando delas
“simbolos e icones” autenticamente queer ou dissidentes e
os usando para consolidar sua prépria identidade,
enquanto se eximindo - por meio de seu privilégio
heterossexual e seu conhecimento de “vanguarda” [hip] —
das desqualificacGes sociais que deram origem inicialmente
aquelas forcas contraculturais (2012:395, traducao minha).

Os hipsters sao os descendentes das classes favorecidas que
abandonaram as cidades pelos subtrbios em meados do século
XX e que, cerca de meio século depois, retornam encontrando os
resquicios da contracultura e assimilando-o de forma
despolitizada. A despeito de seu carater conformista, sua
existéncia prova que uma geracdo emergente dos americanos nao
vive mais em torno dos valores e do estilo de vida de uma
sociedade de massas em que o consumo estandardizado era a
palavra-chave, um modelo econémico estreitamente vinculado a
outra ética social e politica que se baseava mais em wvalores
familistas e nacionais inflexiveis.®

Hipsters e similares tém novos desejos e aspiracOes e
mesmo que a heterossexualidade nao seja uma caracteristica de
todos eles, ela tende a ser predominante. Em termos de estilo de
vida, diferentemente de seus pais e avds, sdo mais afeitos ao lazer,
a boemia e ao consumo. Nao mais o de massas, antes o altamente
sofisticado e segmentado que um centro urbano como San
Francisco proporciona. Hipsters, portanto, parecem ser
moralmente mais flexiveis e menos preconceituosos que seus
antepassados ja que vivem em contextos que exigem — em maior
ou menor grau — conviver com pessoas de diferentes origens
étnico-raciais e sexualidades ndo normativas.

No entanto, o novo contexto urbano criado pela
gentrificagdo nao é tdo democratico quanto parece porque, entre

5 Sobre esse tema, consulte meu artigo “San Francisco e a Nova Economia do
Desejo” (Miskolci, 2014a).
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outras razdes, se assenta em formas renovadas de desigualdade
social que envolvem a emergéncia e a disseminagao das midias
digitais moéveis. Em termos de sociabilidade, elas facilitam a
formagao de redes relacionais seletivas. Assim, mesmo no
perimetro urbano mais acessivel e democratico, é possivel
conviver com diferencas mantendo-se alheio a elas.

Atualmente, San Francisco e sua regiao metropolitana (que
inclui a regiao chamada de Vale do Silicio, famosa pela producao
tecnolégica) constituem um exemplo acabado do que Scott
McQuire chama de media city, uma cidade daquelas em que o
“espaco relacional” criado pelas midias digitais ganha massa e
centralidade na vida social. Em seus termos:

A cidade midia alcanca massa critica quando o espaco
relacional comeca a emergir como dominante
culturalmente. Ja4 que o espacgo relacional ndo pode ser
definido por atributos essenciais ou qualidades inerentes e
estaveis, ele assume significAncia basicamente por meio das
interconexdes estabelecidas entre diferentes nucleos e
setores. Tais interconexdes sao caracterizadas, sobretudo,
por sua variabilidade e impermanéncia. Como Lash afirma,
os antigos lacos sociais organizados a partir da proximidade
espacial estao sendo  substituidos pelos lagos
comunicacionais que sao “a distancia” - quer seja
comunicagao a distancia ou pessoas vindo de longe para se
encontrar face a face (2008:23, traducéo minha).

A centralidade dos lacos comunicacionais a distancia é
evidente na forma como as midias digitais tornaram a cidade um
“novo lar”, pois passaram a permitir, por exemplo, o trabalho a
distdncia, por meio do uso de equipamentos portateis como
laptops e smartphones. Isso para ndao mencionar as relacoes
interpessoais cotidianas em uma cidade em que os servicos de
celular e internet custam muito barato e sdo de uso quase
universal.

E em meio a transicao de San Francisco do refigio de
outsiders para a de um dos centros de uma nova vida social
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mainstream e mediada por midias digitais que meus
colaboradores na pesquisa se mudaram para la encarando um
cenério cultural cambiante e contraditério. A despeito das
avaliacbes positivas sobre a cidade e seus moradores
predominarem, eles reconhecem que entre a imagem de uma
espécie de paraiso reforcada pelos interesses turisticos e a
realidade cotidiana de quem nela vive emergem duvidas, tensbes
e incertezas sobre o futuro.

Provavelmente, a maioria dos que conheci nao
permanecerd em San Francisco por dificuldades econémicas,
assim como acompanhei alguns de meus entrevistados em
processo de mudanca para cidades vizinhas. Também conheci
muitos em tentativas — na maior parte das vezes frustradas — de se
mudarem para la. Entrevistei varios homens gays que vieram
para a cidade na temporada de contratacOes pelas empresas de
tecnologia do Vale do Silicio. Dentre eles, um americano de
Boston (formado pelo MIT, o Massachusetts Institute of
Technology), um indiano, um brasileiro e um israelense.

Profissional com alta qualificacdo em Israel e que ja
trabalhou também na Dinamarca, Ori me ajudou a conhecer um
pouco a onda migratdria desse tipo de profissionais para a regiao
da Bay Area. Onda na qual apenas formacao, talento e
competéncia nao sao as Unicas qualificagbes que abrem as portas
das grandes empresas. Na mesma época em que acompanhava
seu estresse nas maratonas de selecao que mais pareciam testes de
resisténcia fisica e psicoldgica, conheci e entrevistei um funcionario
da Apple de origem mexicana. Em meio a uma de nossas
entrevistas, descobri suas conexdes com familias ricas e
politicamente poderosas em seu pais e como um amigo conseguiu
o contato que o trouxe a poderosa empresa com sede em
Cupertino.

Ori terminou recusado em todas as empresas e retornou a
Israel. O brasileiro nem mesmo conseguiu participar de varias
selecoes e terminou aproveitando seu periodo final no pais para
fazer turismo. O americano de Boston e o indiano foram
contratados, o primeiro como parte de um projeto de inovagao em
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uma Startup e o segundo por uma empresa de software em San
José. Se para esses jovens profissionais da &rea tecnolbgica é
dificil conseguir um emprego e se estabelecer, tudo é ainda pior
para os que nao tém o mesmo nivel educacional ou profissional.

Paul, um homem de Seattle que imigrou ha alguns anos
para San Francisco e trabalhava como vendedor em uma loja de
roupas de uma marca de alto nivel, me contou como, aos poucos,
decidiu retomar os estudos universitarios, cujo financiamento alto
exige que reduza seus custos e se mude para uma cidade vizinha.
Também conta como boa parte de seu circulo de amigos na
cidade, a grande maioria gay e vinda de outras partes da Costa
Oeste norte-americana, ja fez esse movimento ou tenta apenas
adiar a inexoravel saida dos entornos do Castro.

Pessoas que antes seriam o perfil predominante na cidade
comegam a se tornar estranhos ali. Dentre meus entrevistados,
apenas o que tem uma funcao elevada em um banco e o que
trabalha na Apple tém condicbes financeiras de financiar seu
préprio apartamento no futuro préximo. Os outros conseguem,
com maior ou menor dificuldade, se manter na cidade vendo
muitos amigos mudarem-se devido ao alto custo de vida que
tornou San Francisco similar a centros como Nova York, pontos
nodais da nova economia que atrai, mas também expulsa
moradores com regularidade. Os que ficam, é visivel, sdo os com
o perfil socioeconémico mais alto e, nao por acaso, principalmente
os vinculados as éareas tecnoldgicas, chamados localmente de
techies.

Entrando em campo

Em meio a consolidacao da gentrificacao de San Francisco,
instalei-me no Mission District e comecei meu campo criando
contatos por meios digitais. Conheci pelos aplicativos para celular
mais de uma centena de homens e entrevistei a0 menos uma vez
23 deles, em profundidade. Considero aqui entrevistas em
profundidade aquelas conduzidas por cerca de trés horas, as
quais, em trés casos, se repetiram e resultaram em um contato
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continuo com os entrevistados, que se tornaram “colaboradores”
na pesquisa porque me permitiram acompanhar parte de suas
vidas e, inclusive, de suas saidas pelo Castro e outras partes da
cidade.

Ao contrério de meus interlocutores brasileiros,® quase todos
0s meus entrevistados americanos eram “assumidos” (em seus
termos: out of the closet ou, como dizemos no Brasil, fora do
armario), ou seja, viviam suas vidas sexuais e afetivas com outros
homens de forma mais aberta e visivel socialmente, o que -
somado a seguranca da cidade — colaborou para que fossem mais
receptivos e abertos ao contato do que meus colaboradores
paulistanos.” De forma geral, a incursdo etnogréfica passou a
articular a observagdo mediada com a face a face em uma
dindmica que considero ser melhor definida — usando os termos
da antropdloga Maria Elvira Diaz-Benitez (2010) - como
“observacao acompanhante”, dado o fato de que nao “participei”,
antes acompanhei a vida de meus colaboradores de pesquisa
durante um periodo de alguns meses.

Em termos éticos, busquei me apresentar desde o principio
como pesquisador e mantive perfis que explicitavam minha
condicao de sociblogo brasileiro desenvolvendo investigacao
sobre o uso de midias digitais mdveis em San Francisco. Mantive
perfis em quatro aplicativos para celular e tablets (Grindr, Scruff,
Jack’ed e Hornet)® e em dois sites que se vinculam a usos

6 Refiro-me aqui a pesquisa “Desejos em Rede” desenvolvida em Sao Paulo
desde fins de 2007 e financiada pelo CNPq. Para uma sintese de seus resultados,
consulte Miskolci, 2013a.

7 Viver “fora do armério” engloba formas muito diversas de negociar a
visibilidade da homossexualidade, o que exploro no artigo “Negociando
Visibilidades” (2014).

8 Todos s&o voltados a um publico gay masculino. O Grindr é o mais antigo dos
aplicativos de busca de parceiros — langado em 2009 - e voltado a um publico
jovem e em forma assim como seu concorrente mais préximo, o Hornet. O Scruff
¢é segmentado para homens com barba e pelos corporais e tende a atrair um
publico um pouco mais velho do que o do Grindr e menos adepto de técnicas
corporais como musculacdo. Jack’ed — ao menos em San Francisco — atraia um
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articulados com aplicativos (Adam4Adam e Manhunt)
contabilizando, portanto, seis plataformas modveis e duas de
internet (que exigem um navegador para acessa-las). A maioria
dos contatos foi iniciada pelos outros usuérios, mas também
procurei criar contatos de forma a ampliar o espectro e a
diversidade de meus colaboradores na pesquisa em termos
etarios, “étnico/raciais”, de classe social, local de moradia, tipos
fisicos, = segmentagdo  erdtica, autoidentificacao  (gays,
“masculinos”, queers, trans, bears, otters, etc).

Consegui um conjunto diverso e expressivo de
interlocutores, ainda que meu corpo e minha corporalidade
também tenham impedido ou dificultado conseguir proximidade
com alguns perfis como os de pessoas trans e homens com uma
vida social heterossexual, mas que buscam parceiros do mesmo
sexo em segredo (a pratica chamada de DL, ou on the down low,
algo paralelo ao que, no Brasil, chamam de “na encolha”, em
segredo).

Percebi desde os primeiros contatos que meu tipo fisico
tinha mais aceitacdo no contexto de San Francisco do que no
paulistano, no qual sou frequentemente avaliado como
“estrangeiro”. Preliminarmente, o que reconheci foi o fato de eu
ser branco, loiro-arruivado (no Brasil a maioria das pessoas me
considera loiro enquanto nos Estados Unidos a maioria me
classifica como ruivo), parecer mais jovem do que sou e ter um
dominio do inglés que me permitia uma boa comunicacao.

Depois, aos poucos, consegui perceber que minha
branquitude é reconhecida como mais “préxima” em termos de
classe nos EUA, assim como — de certa forma - minha
corporalidade mais masculina l& do que no Brasil. Fato que
constatei em situagoes cotidianas ao ser chamado por outros
homens de dude ou brow (irm&o, mano, brother), experiéncia que
jamais aconteceu comigo em nosso pais, onde minha branquitude
e minha corporalidade criam um recorte de classe/género que me

publico jovem e adulto predominantemente branco, uma forma de segmentagao
em uma cidade com vasta maioria de asiaticos e latinos.
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distancia da média dos homens brasileiros. Além disso, constatei
que a nacionalidade reforcava minha masculinidade assim como,
as vezes, me atribuia um sex appeal vinculado ao imaginario
erdtico americano sobre os brasileiros.

Busquei encontrar face a face todos os que se
disponibilizaram a dar entrevistas encontrando-os sempre em local
publico e de acordo com o espago que tinham em suas agendas.
As melhores e mais longas entrevistas ocorreram depois do
trabalho deles ou em algum dia que tinham livre, o que
possibilitou também partir da entrevista para acompanha-los em
alguma atividade cotidiana como fazer compras ou a laundry
(americanos costuma lavar suas roupas em lavanderias
automaticas fora de seus apartamentos).

Dos meus 23 entrevistados pessoalmente, tive contato mais
préximo e prolongado com trés deles, os quais apresento de forma
a refletir sobre suas vidas na cidade, o uso que fazem das midias
digitais méveis em sua sociabilidade e suas experiéncias diversas
nas relacoes amorosas e sexuais com outros homens. Meu
objetivo é articular, a partir de experiéncias situadas, os
fendbmenos econdémicos, culturais e tecnolégicos apresentados
previamente e que encontrei também ao fazer contato com eles
por meio de aplicativos: Parker pelo Jack’ed, Juan pelo
Adam4Adam e Joe pelo Grindr. O primeiro mora em Noe Valley,
o segundo em Hayes Valley e o terceiro no Castro, trés bairros
distintos, mas ndo muito distantes e com perfil gentrificado.

Parker tem 24 anos, é negro, nasceu em uma base da
aeronautica do centro dos EUA, e cresceu em Sacramento, capital
da Califérnia, segundo ele uma cidade espalhada com cerca de
um milhao de habitantes e estilo de vida bem conservador. Sua
maée se separou do pai muito cedo e ele foi criado apenas pelo pai
militar em uma familia batista, religiao da qual se distanciou na
adolescéncia, mesma época em que afirma ter se descoberto gay.
Formado em Contabilidade, assumiu-se gay para o pai, o0 que o
distanciou dele profundamente. Em seguida, mudou-se para o
Vale do Silicio, em San José, onde dividia um apartamento com
amigos e comecou sua vida profissional. Atualmente mora na
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cidade de San Francisco, trabalha em uma Startup no SOMA e
busca parceiros mais velhos para um relacionamento sério e
monogamico.

Juan, por sua vez, ¢ um homem de 29 anos que vem de
uma cidade litoranea do Sul da Califérnia, segundo ele monétona,
mas nao exatamente conservadora. Diferentemente de Parker,
Juan nao procura dates e afirma estar feliz apenas tendo fuck
buddies e que San Francisco prové isso em abundéncia. Filho de
mae negra e pai mexicano-branco tem um status racial dificil de
classificar até pelos norte-americanos. Seus pais se separaram e
ele foi criado pela mae, mas mantendo relacoes préximas com os
avés mexicanos. Explica que a familia materna se distanciou de
sua mae por ela nao ter se casado com um negro, além de ter se
aproximado do catolicismo. Formado em administragdo e
trabalhando no Vale do Silicio para uma companhia
multinacional, considera a Bay Area um local ideal para o estilo de
vida que escolheu, mas afirma ser dificil se manter na cidade
devido ao alto custo de vida.

Joe, um descendente de italianos de 33 anos, nasceu em
Nova Jersey e decidiu mudar para San Francisco unindo a
oportunidade profissional que encontrou na cidade com seu
ambiente mais aberto e liberal, afirma ser orientado para relacées
duradouras e que a cultura do hookup o tem deprimido a ponto
de ter procurado a ajuda de um psicélogo. Atualmente une a
terapia com o uso de antidepressivos e procura se recuperar
ampliando sua sociabilidade. Segundo conta, em relagédo a seus
amigos, tem dificuldade em encontrar parceiros amorosos por ser
mais caseiro e gostar de atividades mais intelectuais como ir ao
teatro e a opera.

Em comum, meus colaboradores mais proximos foram
jovens profissionais com nivel universitario, vindos de outras
cidades em busca de oportunidades de trabalho e também de
melhores condigoes para suas vidas amorosas e sexuais. O fato de
serem de outros locais é o que eles dizem ser 0 mais comum ali e
eu mesmo constatei ao conhecer dezenas de pessoas que, em sua
esmagadora maioria tinha se mudado para a Bay Area. San
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Francisco é uma cidade que — como Nova York — atrai muitos
moradores por seu dinamismo econdmico, cultural e educacional.
H& pessoas do mundo todo, mas inegavelmente, pessoas de
outras partes da Califérnia e de estados vizinhos da regido oeste
dos Estados Unidos predominam. Uma coisa é certa, se antes o
sonho era se mudar para San Francisco, hoje em dia ele parece
estar se transformando no de conseguir ficar ali.

Parker diz ser assumido para a familia e amigos, mas nao
mostra seu rosto nos perfis nos aplicativos. Curiosamente, parecia
gostar mais do Jack’d, o que muitos me disseram ser um aplicativo
“mais branco” (ao menos em San Francisco e na época da
pesquisa). De certa maneira, algo coerente, ja que Parker me
contou nunca ter tido um relacionamento como gostaria, mas que
busca encontra-lo com homens brancos com mais de 30 anos, em
geral com vidas pessoais e econdmicas mais estaveis. Seu
relacionamento mais recente fora com um homem branco que
morava nos suburbs, recentemente separado de uma mulher,
segundo as fotos que me mostrou de boa aparéncia, atlético, do
estilo que chamam de all American guy, rapazes de classe-média,
claramente dedicados aos esportes, provavelmente populares no
ensino médio e atletas (jocks) durante a universidade. Trata-se de
um protétipo do bem ajustado e aceito socialmente.

Na época de nosso contato, Parker e ele estavam em um
momento turbulento, em especial porque o parceiro era, sequndo
sua definicdo, “paranoico” e se sentia exposto ao sair em publico
com Parker porque vivia em uma regido muito branca e nao tinha
nenhum amigo negro. Coerente com o observado em outras
etnografias recentes, como a de Michael Kimmel (2008), Parker
assim como outros de meus entrevistados nao brancos costumava
definir suas buscas recusando o hookup e dizendo se guiar por
LTR (long term relationship), relagdes estaveis e de longo prazo.
Mas percebi também que o intuito acionado racionalmente e
verbalizado para mim como definindo a busca se modificava com
os contatos assim como a partir do resultado da relacdo. Um dia,
enquanto andavamos pela Valencia Street, ele viu um homem que
passava na calcada ao lado e o apontou me dizendo: “Aquele cara
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era um dos meus ‘pegas’ (hookups) quando eu morava em San
José”. Sorri e perguntei: “Mas vocé nado diz que nao fica
[hookup]?”. Ele riu sem nada dizer. Desconfio que casos que nao
se tornam relacionamento retrospectivamente podem ser vistos
como hookups, uma forma de, inclusive, minorar sua importancia.

Juan, por sua vez, reclamava de atrair college guys, bem
mais novos que ele. Em seus perfis nos aplicativos mostra apenas
parcialmente o rosto e mais seu peito definido. Afirma buscar
caras com até 33 anos para sexo, diversao e amizade com especial
predilecao por “hipsters barbudos”. Mora na cidade ha alguns
anos e demonstra estar integrado a vida gay local sem aderir
demais ao circuito do Castro. Seu perfil de racially mixed parece
erotizad-lo assim como seu estilo esportista do Sul da Califérnia.
Como Parker, parece buscar parceiros mais brancos do que ele
préprio, s6 que sem expectativas de criar uma relacao
monogamica. Em parte, como descobri depois de alguns meses de
convivéncia, porque chegou a ter um parceiro fixo por alguns
anos, mas o traia seguidamente pelos aplicativos, o que descobriu
quando planejavam viver juntos

Juan tinha uma especial inclinagdo para conversas sobre
diferencas culturais e além do inglés, falava bem espanhol, um
pouco de alemao e arabe. Gostava de viajar e dizia adorar a
Espanha e a Itdlia, mas tinha especial admiracao pelo Japao. Dizia
nao gostar da China assim como era perceptivel nao ter o menor
interesse em chineses americanos, o que fazia questdao de
comentar toda vez que interagia com eles. Contou-me que ja
tivera um caso com um médico brasileiro, segundo ele de tipo
“verdadeiramente brasileiro”: moreno, cabelos escuros e olhos
verdes. O “verdadeiramente brasileiro” reiterou para mim como
meu status era distinto aos seus olhos. A nacionalidade aderia
mais ao meu tipo fisico como um elemento cultural positivo, mas
sem o erotismo que poderia se associar a ele ja que — segundo
Juan, Parker e Joe — eu “passo por americano”.

O “passar por americano” no entanto tinha suas limitacoes.
Brasilidade era um atributo mutante que ora aderia, ora nao a
mim resultando em um status peculiar aos olhos de meus
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colaboradores. Minha nacionalidade brasileira era trazida ao
discurso quase sempre em uma necessidade de contrastar minha
proximidade deles ou da americanidade branca com a de outros
brasileiros. O fato de eu ser brasileiro me aproximava deles apesar
da minha branquitude. Ao mesmo tempo, minha brasilidade era
deserotizada em comparacdo com outros Dbrasileiros,
frequentemente vistos como mais morenos, com sotaque mais
forte, e eroticamente lembrados como (potenciais) parceiros.

Parker e Juan diziam se sentir a vontade comigo apesar de
eu ser branco, pois mesmo sendo ruivo de olhos verdes eu seria
um branco diferente, mais préximo da negritude e/ou latinidade
de cada um deles. Joe, por sua vez, como italo-americano, me
considerava até “mais branco do que ele”, cujo tipo fisico as vezes
era confundido com judeu. Em comum, ainda que jamais
verbalizado, considero que minha condicdo de estrangeiro que
parecia local me tornava um contato interessante e seguro, ja que
desvinculado de redes de relagoes locais que poderiam se cruzar
com as deles. O fato de eu ser um visiting scholar e desvinculado
de suas redes relacionais cotidianas tinha um efeito similar ao que
observei em meu campo paulistano, 0 de me tornar um contato
“seguro”, uma espécie de confidente, alguém confidvel e
informado cujas opinides tendiam a ser ouvidas e incorporadas.

Parker em especial, talvez por ser mais jovem e estar em
uma relacao conturbada, era o que mais parecia esperar descobrir
algo sobre si mesmo em nossas conversas e entrevistas. Juan, por
sua vez, parecia mais curioso sobre o Brasil e a lingua portuguesa
do que na possibilidade de compreender a si mesmo em nosso
contato. Um pouco mais velho, mas sobretudo bem mais seguro
sobre sua vida e sua sexualidade do que Parker, tinha mais
interesse em expandir horizontes culturais em suas amizades. Joe,
devido a recente depressao e ao tratamento psicoldgico, era
claramente afeito a conversas autorreflexivas em que — nao por
acaso — levava-o a associar muito do que discutiamos com o que
levava a terapia.

Parker e Juan, no contexto norte-americano, pertencem a
grupos sociais que foram, historicamente, racializados, o que se



cadernos pagu (47), 2016:e164711 Estranhos no paraiso

reflete, inclusive, no alto investimento que ambos faziam em seus
corpos por meio da frequéncia a academia de quatro a sete dias
por semana. Parker é alto, musculoso, veste-se com apuro e dirige
um BMW. Juan, aproximando-se dos 30 anos, comentou comigo
que temia perder o apelo nos espacos de socializacao gays o que
buscava contrabalancear com exercicios e dietas. Seu fisico
definido, estilo de vida esportivo e jeito californiano de alguém
que cresceu no litoral me parecia explicar claramente porque
atraia os jocks ainda na faculdade ou recém-formados. Joe, por
sua vez, dizia ter dificuldades em seguir dietas, tampouco se
considerava tao disciplinado para exercicios como a maioria de
seus amigos do Castro. Sem ser exatamente chubby (gordinho),
Joe tem um tipo corporal normal, o que, segundo ele, no contexto
em que vive, torna-o pouco atraente.

Em San Francisco, segqundo meus colaboradores, um ponto
convergente do regime erdtico local é o fato de que o homem
branco, jovem e malhado parece ocupar seu centro desde ao
menos o auge do Falcon Studios, uma produtora cinematogréafica
de pornografia gay que ajudou a disseminar esse modelo. O fato é
que San Francisco é uma cidade com cerca de dois tercos de ndo
brancos, especialmente asiaticos (40% da populagao), o que faz
dos homens brancos uma minoria disputada ali. No presente, a
industria pornogréafica parece ter perdido terreno para a troca de
pornografia amadora pela internet e até pelos celulares. De
qualquer forma, vérias vezes me mostraram um rapaz brasileiro
que circulava pelo Castro como um dos protagonistas pornos mais
conhecidos entre os gays. Tive oportunidade de teclar com ele
algumas vezes por aplicativos e descobri que se trata de um
paulistano branco, entdo com 23 anos, e que vivia had quatro na
cidade.

The Internet killed the gay bar - ou a higienizacao do cruising

As transformagdes sociais recentes em San Francisco
costumam ser sintetizadas em uma frase incessantemente repetida
por muitos entrevistados durante os sete meses que passei na Bay
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Area: the Internet killed the gay bar (a internet matou o bar gay).
Segundo David M. Halperin (2012:440), houve uma queda de 113
bares gays, em 1973, para apenas 33, em 2012, na cidade, algo
que considero associado ndo apenas as novas midias, mas
também ao higienismo que tomou conta dessa esfera de
sociabilidade com a perseguicao ao fumo, ao alcool e a ascensao
do gym (academia de ginastica) como o novo centro da vida gay.

As novas midias digitais apenas reforcam esse novo cenario
em que ha uma progressiva “desterritorializacdo” da sociabilidade
anterior. Assim, o Castro mesmo perde sua importancia e, para
alguns dos mais jovens, torna-se um bairro old fashioned.
Acompanhando meus interlocutores locais pude compreender
como suas vidas se conectam pelas midias digitais, em especial
por meio dos aplicativos para smartphones e tablets criando redes
relacionais e sociabilidades que se “descolam” da territorialidade
que marcou as geracbes anteriores que encontravam no Castro
seu centro geogréafico e no bar gay seu ponto de encontro
privilegiado.

Talvez seja melhor refletir sobre essa “desterritorializagao”
como algo relativo, na verdade uma tendéncia a desvincular
socializacao e locais geogréficos fixos, o que leva a priorizacao do
que McQuire (2008) chama de “espago relacional”. Nesse
contexto, o que mais conta é a mobilidade, algo muito acessivel
na sociedade americana, na qual ha décadas a vida social gira em
torno da cultura do automével. No caso de San Francisco, soma-
se a isso o bom transporte publico que permite chegar aos
principais pontos de socializacao para possiveis encontros face a
face.

O contraste entre o estilo de vida de gays com mais de 40
anos e o atual é reconhecivel nas falas de muitos dos homens que
conheci em San Francisco e que nao se sentem ligados a cena gay
do Castro. Para eles, trata-se de algo ultrapassado ou
estereotipado. Richard, um psicélogo de Los Angeles, de 37 anos,
radicado na cidade héa sete e morador do South of the Market,
define o Castro como um bairro de “gym bunnies”, termo local
similar ao desqualificador “Barbies” no Brasil, forma como se
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denominam homens gays musculosos que vivem no circuito
academia, shopping centers e bares.

A divisdo entre os gays do Castro e os de bairros como
SOMA (South of Market) parece apontar para uma divisdao de
experiéncia com forte base etaria/geracional. Constatei que muitos
usudrios de meios digitais chegam a considerar a paquera face a
face rude e a associam a homens mais velhos, os quais nao
saberiam “quebrar o gelo” antes por meio de uma mensagem em
um dos aplicativos. Mesmo em um café, um bar ou uma boate,
hoje em dia, a maioria empunha seus smartphones para ver quais
usuérios estao préximos e online. O que atrai as novas geracoes e
ja foi até mesmo incorporado cria estranheza e dificuldades
relacionais para os mais velhos.

Diante de uma escalada de suicidios entre gays de meia
idade ou idosos, a comunidade gay local chegou a criar uma
comissao para discutir o que se passava em meados de 2013, o
que gerou uma reportagem na primeira pagina do mais antigo e
popular jornal LGBT local, o Bay Area Reporter. Segundo a
reportagem, muitos representantes da comunidade reclamam do
isolamento e da dificuldade de se socializar nos bares, onde
“jovens ficam olhando para seus celulares”. Paradoxalmente, uma
das solugdes aventadas para diminuir o isolamento dos mais
velhos foi o incentivo a usar redes sociais online.’

A partir de entrevistas que fiz com homens entre 40 e 67
anos, acrescentaria que a experiéncia dos gays mais velhos de San
Francisco nao sofre apenas com essa clivagem tecnolégico-
geracional, mas também com o fato de que os homens com mais
de 50 anos foram os que tiveram suas redes de apoio mais
atingidas pelo drama da epidemia de aids. O mesmo que os fez
perder amigos ou companheiros também criou um senso de
“comunidade” diante da emergéncia de salde publica,
engajamento politico e identificagbes que comecam a se tornar

° Disponivel em:
<http://www.ebar.com/news/article.php?sec =news&article=68819>.
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distantes e estranhos as novas geracoes, em especial as dos com
menos de 40 anos.

Homens que chegaram a vida adulta na época da invencao
do coquetel antirretroviral, da disseminacéo do acesso a internet e
da chamada ascensdao do Pink Market tém uma vivéncia muito
distinta da homossexualidade em relacao as geracbes anteriores.
Esse novo cenério levou a construcao de uma nova imagem da
homossexualidade, progressivamente mais associada a demandas
de assimilagao ao mercado, a cidadania igualitiria e a uma
visibilidade mais palatdvel a sociedade americana em geral (Puar,
2007; Eng, 2010). As midias digitais fazem parte desse processo
mais amplo que gerou vivéncias das homossexualidades mais
individualizadas e mainstream.

Os mais velhos comentam com nostalgia sobre a decadéncia
da cultura dos bares e do cruising, ou seja, de uma cultura mais
afeita a experimentacdo sexual. Segundo os relatos que colhi de
gays mais velhos, no antigo cruising predominavam a incerteza e o
acaso. Cruising denota essa deriva, um circular sem caminho ou
destino definido em busca de um possivel parceiro sexual.
Quando algum surgia havia uma andlise de custo-beneficio
baseada na escassez de parceiros que tendia a tornar atraente o
contato com pessoas de diferente classe, idade ou origem étnico-
racial.

Desde o final do século XX, a consolidacao do que muitos
chamam de hookup culture é apontada como tendo origem nos
campus universitarios norte-americanos como uma pratica comum
tanto entre heterossexuais quanto homossexuais. Segundo
Michael Kimmel (2008:201), em contextos heterossexuais, a pratica
do hookup tem sido uma tética de adiamento de relagoes mais
duradouras em beneficio de maior dedicagdo aos estudos e a
carreira profissional. E possivel aventar a hipétese de que a
chegada dos techies e hipsters a San Francisco tenha contribuido
para sua popularizacado também entre gays, os quais atualmente
usam muito mais a expressao to hook up do que cruising.

Qualquer que seja a origem da forma contemporanea do
hookup, desde o langcamento do primeiro aplicativo de busca de
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parceiros, o Grindr, em 2009, sua pratica foi potencializada. Uma
das principais caracteristicas do uso dos aplicativos — e que o
afasta do antigo cruising — é a possibilidade de selecao de
parceiros. As novas geracOes encontram nos aplicativos uma
economia de abundancia que induz a escolha do mais “bonito”
ou “interessante”, mesmo para um encontro sexual fortuito, de
forma que a geolocalizacdo apenas adiciona o critério da
proximidade na selecdo. Os aplicativos se revelam descendentes
diretos de outras plataformas de socializagao online, em especial
os sites de busca de parceiros e os ja quase abandonados bate-
papos. Nessa espécie de linha evolutiva das plataformas se
mantém a possibilidade de selecdo como o grande atrativo.

A origem desse desejo de selecao, ao menos nos contextos
homossexuais, se relaciona diretamente com o panico sexual
causado pela epidemia de aids. Durante o periodo em que a
sindrome era vista como mortal e sem tratamento adequado
tornou-se pratica comum buscar parceiros “fora do meio”, pois se
acreditava que homens que nao frequentassem os locais de
socializagdo abertamente gays teriam menor chance de serem
contaminados com o HIV (Miskolci, 2013a). O surgimento da
internet comercial em meados da década de 1990 tornou possivel
essa busca, a comecar pelo uso dos bate-papos, experiéncia quase
“pedagdgica” que se transferiu para as plataformas seguintes até
chegarmos aos aplicativos para dispositivos méveis.

Assim, é possivel aventar a origem do hookup entre gays no
processo de higienizacdo da busca de parceiros provida pelos
meios digitais. Higienizacdo que vai ao encontro do processo de
gentrificagdo avancado em San Francisco, o qual torna o espaco
publico cada vez mais controlado e afeito as sociabilidades
heterossexuais hegemoénicas. Nesse contexto, cada vez mais, a
sociabilidade homossexual tende a migrar para o espaco
relacional online.

Nao é dificil associar esse novo cenério com as reclamagbes
constantes dos gays com mais de 50 anos, muitas delas
expressando a sensacao de uma perda irremediavel de espaco e
reconhecimento coletivo. A maioria deles conquistara o espaco do
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Castro e associava a sociabilidade off-line a maioria de suas
vitérias politicas e experiéncias felizes de socializacdo, mas agora
vé o bairro se descaracterizar e seu circulo de relacoes encolher
diante da incontestavel hegemonia de um outro estilo de vida.
Dentre as perdas, destacam-se as nada despreziveis do dominio
dos cédigos de socializagcao e conquista amorosa.

Aos olhos dessa geracdo, o universo da paquera online
pode parecer arido, até hostil. No universo dos aplicativos, a
aparente abundancia de parceiros é contrabalanceada pelo
contexto de mercado amoroso e sexual, no qual vigora uma
competicao generalizada pelos perfis considerados mais desejaveis
enquanto a maioria encontra vérias formas de discriminacao,
rejeicao e frustragao. Ao mesmo tempo que essas plataformas
ampliam o nimero de parceiros em potencial, elas também
obrigam o usudrio a se apresentar e, especialmente, se constituir
como desejavel. Trata-se de um exercicio dificil que envolve
outras tecnologias que ndo apenas comunicacionais, mas também
corporais como a pratica de musculacdo, consumo de
suplementos alimentares e pratica de dietas.

O uso de midias digitais em busca de parceiros amorosos
insere o usuario em um mercado regido por valores e ideais
comercialmente moldados, mas ndo é apenas uma ldgica
comercial intrinseca a eles que rege esses contatos e buscas. E
necessario recordar o contexto em mutagdo em San Francisco e
como nele hd menor espaco e menos reconhecimento para a
constituicao de estilos de vida e relagoes dissidentes como as do
passado. No presente, a maioria dos gays com 0s quais convivi
parece ter suas buscas amorosas — e até as sexuais — guiadas por
padroes que envolvem o estilo de vida e até a estética das classes
ascendentes na cidade.

Parker procura por um all American guy, Juan por um
hipster — o qual associa a profissionais de tecnologia que outros
chamariam de techie — assim como Joe mira em um possivel
parceiro amoroso compativel com seu nivel educacional e
econdmico. As dificuldades que encontram envolvem a
negociacao de suas caracteristicas nao hegeménicas ou desejadas,
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como a nao branquitude em Parker e Juan ou o corpo um pouco
acima do peso de Joe. Tratam-se, sem duvidas, de caracteristicas
corporificadas e que sublinham a centralidade do corpo nos
aplicativos, mesmo porque a imagem é a forma principal de
expressao ali. Personalidade, humor e simpatia dificilmente
encontram veiculo apropriado nessas plataformas e costumam ser
melhor reconhecidos em interagoes face a face.

A partir do exposto, é possivel definir as midias digitais
como meios que permitem criar redes relacionais seletivas dentro
de uma espécie de mercado amoroso e sexual, o qual ascendeu a
partir da chamada Revolucao Sexual e agora passou a ser
visualizdvel apenas por meio de sites e aplicativos. Na esfera da
paquera mediada, o corpo tem um peso significativo, muitas vezes
francamente determinante nos contatos. Como demonstraram
Juan e Parker, um corpo muito malhado ou modelar pode até
flexibilizar fronteiras raciais na esfera das paqueras. Ou, no caso
de Joe, um corpo acima do peso pode dificultar o encontro de
parceiros em potencial.

Nao foram os aplicativos que impuseram esses modelos
corporais ou critérios de selecdo de parceiros. Eles apenas
tornaram mais perceptivel a existéncia deles para seus usuérios, os
quais encontram formas distintas de lidar com eles: alguns
aderindo a aplicativos segmentados para sua faixa etaria, tipo
corporal ou erotismo; outros tentando negociar suas diferencas ou
ainda adotando praticas corporais afeitas ao regime erético
dominante. Parker optou por usar um aplicativo em que
encontraria parceiros com o perfil que lhe atrai; Joe busca
negociar suas caracteristicas em um com perfil mainstream,
enquanto Juan decidiu se dedicar fortemente a musculacao para
garantir sua desejabilidade online.

Em meio a tantas transformacoes, algo parece permanecer:
o maior nimero de obstaculos para gays se socializarem e
encontrarem parceiros amorosos em comparagao Ccom  OS
heterossexuais. As razdes mais evocadas pelos préprios sujeitos na
pesquisa apontam para supostas caracteristicas proprias dos
homens homossexuais tais como o fato de — como todo homem -
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serem educados para a predacao sexual. Mas cabe relativizar essas
suposicoes trazendo a visao as barreiras sociais ao envolvimento
amoroso e, sobretudo, a paquera homossexual. Dentre elas, foco
aqui em apenas duas: a vulnerabilidade socioeconémica e os
temores morais e de satde relacionados a aids.

Mesmo com os avangos e conquistas politicas, a
homossexualidade ainda tende a ser um atributo negativo ou
subalternizante no mercado de trabalho, o que tende a ser
agravado em contextos de crise econdmica como o vivenciado
desde 2007 nos Estados Unidos. A geragao que vivenciou o Gay
Liberation viveu em um periodo economicamente melhor e criou
ou colheu os frutos da hoje chamada Revolucdo Sexual. Sua
palavra de ordem era out, sair do armaério, assumir-se como
homossexual para a familia e construir uma vida independente e
alternativa em San Francisco. A geracao atual, em sua maioria,
saiu do armério mais cedo e de forma menos trauméatica, mas
busca se inserir em um contexto hegemoénico negociando sua
visibilidade com mais temor de perder sua independéncia.

A sensagdo de vulnerabilidade precisa ser levada em
consideragao para entender a énfase do uso dos aplicativos para
relacoes sem compromisso. Ao menos entre meus interlocutores
na pesquisa em San Francisco, a pratica do hookup envolve o uso
estratégico de relacoes efémeras para se manter independente e
flexivel para as adversidades. O trabalho — e nao um companheiro
amoroso — € a companhia mais constante em suas vidas.

Colhi evidéncias de que o trabalho é considerado mais
fundamental para eles do que para heterossexuais, j& que a
maioria associa sua independéncia econémica com a liberdade
para viver sua homossexualidade. Além disso, a maioria me
confidenciou nao poder contar com o apoio familiar, nem mesmo
de forma eventual. Assumir-se, para eles, foi tanto uma conquista
como um fardo, pois envolveu uma espécie de compromisso de —
a partir de entdo — tornar-se plenamente responsavel por sua
prépria sobrevivéncia. Na cultura norte-americana, perdé-la
equivaleria a tornar-se um perdedor (loser) e necessitar de auxilio
familiar é encarado como uma forma do fracasso.
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Ainda que, relativamente, San Francisco seja mais liberal e
aberta as homossexualidades do que outras cidades americanas,
na esfera profissional, a maioria de meus colaboradores relata
sentir-se mais vulneravel as instabilidades econémicas e mesmo as
possiveis discriminagdes. Mesmo quando nao escondem sua
sexualidade relatam buscar serem discretos. Discricao mais facil de
ser atingida sem um par amoroso ou em uma relacao com feigbes
de casamento. A condicdo de solteiro em busca de parceiros
evoca imagens estigmatizantes com relacdo a paquera
homossexual. Os aplicativos geolocalizados fazem da
proximidade/praticidade um elemento tensionador nas buscas
evocando fantasmas daquela prética como os de marginalidade e
contaminacao pelo HIV.

O medo da aids pode ter perdido a intensidade do auge de
mortalidade pela epidemia, mas permanece em uma espécie de
relacionamento negociado e constante com o perigo de positivar.
Muitos de meus colaboradores afirmam que o numero de
soropositivos na cidade chega a dois em cada cinco gays, o que os
faz pensar que se tornar soropositivo morando em San Francisco é
apenas uma questao de tempo. As interacbes nos aplicativos —
diferentemente de um contexto como o paulistano — sao
entremeadas por perguntas sobre status sorolégico, pratica de
sexo com camisinha e data da ultima testagem, o que configura
uma pratica que Kane Race (2007) denomina de serosorting: a
escolha de parceiros segundo seu status soroldgico.

Os soropositivos usam o simbolo [+] ou variacbes no perfil
como o recentemente popular “poz undetectable”. Percebi que a
afirmacao sobre a positividade é menos valorizada apenas do que
essa de ser “indetectavel”, o que mostra que o usuario estd em
tratamento e que, bem sucedido, o virus nao chega a ser
encontrado em sua corrente sanguinea. Os soronegativos tendem
a usar termos como “neg and DDF” (negativo e livre de doengas e
drogas) frequentemente somados a expressoes que indicam buscar
pelo mesmo. Também surgiram perfis com expressdes “negative
and on PrEP”, o que significa que a pessoa é soronegativa e
desenvolve Pre-Exposure Prophylaxis (profilaxia pré-exposicao ao
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virus HIV) tomando uma pilula diaria que supostamente diminui o
risco de vir a contaminar-se. Os que revelam maior recusa a
soropositivos dizem procurar “clean people”, associando
explicitamente os soropositivos a impureza.

Enfim, a pratica do hookup facilitada pelos aplicativos de
busca de parceiros se insere em uma nova economia do desejo,
moldada pela gentrificacdo do espago urbano, transformagoes
econdmicas e o advento das novas midias digitais. Os resultados
preliminares da etnografia em San Francisco corroboram muito
parcialmente as observagdes de Dan reproduzidas no inicio deste
artigo. Ao invés de um impulsionador de relacoes arriscadas, os
aplicativos tendem a criar filtros e selegbes que tendem a
higienizar a busca sexual. A geolocalizagao apenas introduz mais
um fator a considerar na selecao, a proximidade, evocando em
mentes mais impressionaveis o fantasma do cruising durante o
panico sexual da aids na década de 1980. Um espectro cuja
permanéncia mostra a continuidade do temor e da recusa do sexo
homossexual como vetor de risco e contaminagao, apenas
redimido pela transmutagao em “amor”.

O paradoxo das afirmagoes desse meu interlocutor de que o
hookup seria arriscado associado ao fato de que ele pratica sexo
sem camisinha sé é desvelado quando se compreende que ele se
baseia na mesma logica que permeia as relagoes heterossexuais. A
possibilidade da reproducao e o amplo e irrestrito reconhecimento
social dessas relagbes faz com que homens e mulheres
heterossexuais raramente associem sexo desprotegido com risco e
contaminacao.

Na perspectiva de Dan, n&o seria o sexo sem camisinha que
0 ameacaria, antes o0 sexo sem compromisso, supostamente “sujo”
e, portanto, moralmente repreensivel. Sua “protecdo” seria a
busca de relacionamento sério, compromisso duradouro, em
suma, o tipo de relagdo em que seria moralmente mais aceitavel
fazer sexo sem camisinha ainda que, em termos epidemioldgicos,
seja justamente nesse tipo de relagcdo que se potencializa a
contaminacdo por doengas sexualmente transmissiveis.
Diferentemente do que afirmou, o hookup néo é intrinsecamente
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arriscado enquanto o reconhecimento e a normalizagao de um
tipo de relacdo — no caso a do compromisso duradouro e suas
variagbes como 0 namoro e o casamento — é que podem ser.

Avaliacoes negativas com relagdo aos aplicativos — ou a
pratica do hookup em geral — podem se associar a praticas sexuais
controversas e arriscadas, mas, sobretudo demonstram a
tendéncia moralizante que tem marcado a histéria recente de San
Francisco e transformado progressivamente seus antigos
moradores, particularmente gays, em estranhos no paraiso techie e
hipster.
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