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Resumo 

Revisito aqui duas incursões que fiz à análise da mídia, através dos 

artigos que se relacionam com o tema da mesa: “Japonês está 

para TV assim como mulato para cerveja – estereótipos raciais na 

publicidade brasileira” (Rial, 1995) e “Guerra de Imagens, imagens 

da guerra” (Rial, 2007), sobre os estupros no Iraque e seu quase 

silencio na mídia, pois embora tratem de temas muitos diversos 

ambos apontam para as representações estereotipadas de 

diferenças sociais na mídia, no primeiro caso de raça, no segundo 

de gênero, etnia e religião. 
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Revisito aqui duas incursões que fiz à análise da mídia, 

através dos artigos: “Japonês está para TV assim como mulato 

para cerveja - estereótipos raciais na publicidade brasileira” (Rial, 

1995) e “Guerra de Imagens, imagens da guerra” (Rial, 2007), este 

último sobre os estupros no Iraque e seu quase silêncio na mídia. 

E embora tratem de temas muitos diversos ambos apontam para 

as representações estereotipadas de diferenças sociais na mídia, 

no primeiro caso de raça, no segundo de gênero, etnia e religião. 

A análise de publicidades
1

 – e de como elas acionam 

estereótipos de gênero, raça, geração – tem sido um tema bastante 

explorado na antropologia, desde o estudo precursor Gender and 

Advertisements de Goffman (1979). Para ficar apenas com alguns 

trabalhos importantes realizados na Unicamp, lembro o de Guita 

Debert, que analisou os estereótipos da velhice, em 2003, e o de 

Iara Beleli sobre as construções de gênero, sexualidade e raça na 

publicidade, em 2005. No Brasil, como apontou Debert, jovens 

aparecem mais nos anúncios, ficando os/as velho/as praticamente 

reduzidos a anúncios de seguros ou de convênios de saúde, ou 

simbolizando a solidão (como em anúncios de telefonia) e a 

incompetência (não conhecem um novo produto), ao contrário de 

outros países, europeus principalmente, onde aparecem 

plenamente inseridos na vida cotidiana. Com o passar dos anos, 

Debert notou mudanças nesse padrão: realizou um vídeo sobre a 

presença dos velhos na publicidade brasileira e nele aparecem 

algumas exceções, como o comercial de uma marca de margarina 

em que a “vovó” é flagrada pela família na cama com um 

desconhecido e se justifica dizendo: “no s vamos casar...”. Já Beleli 

(2007) buscou apreender “como a propaganda reifica ou 

desestabiliza noções de gênero e sexualidade percebidas como 

tradicionais”, analisando anúncios publicados em revistas de 

entretenimento e vencedoras de concursos de publicidade. E 

conclui que “a propaganda distingue categorias de pessoas e 

orienta modos de ser e viver, centrando sua eficácia na atenc  ão 

que ela desperta no consumidor”.   

                                                           

1
 Publicidade e propaganda são usados aqui como sinônimos. 
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Iniciei o texto “Japonês está para TV assim como mulato 

para cerveja: imagens da publicidade no Brasil” (Rial, 1995) 

reconhecendo, como Goffman, os limites das análises de peças 

publicitárias e concordando com sua afirmação de que o sucesso 

de um estudo assim exigiria somente um pouco de “perversidade 

e astúcia, e um lote importante de fotografias”. Goffman vai mais 

além quando diz que as análises não são mais do que uma  

“reação puramente subjetiva”, saldo de uma “subjetividade 

flutuante”, o modelo resultado é “não representativo”, e que 

“pode-se dizer qualquer coisa de uma coleção de imagens”, pois 

“uma coleção deste tipo não prova nada sobre o social” (Goffman, 

1979:36-37). E assim continua. Essas observações antecipam 

possíveis críticas e parecem autodefesas diante de colegas 

sociólogos preocupados com representatividade da amostra e uma 

objetividade extrema. Hoje soam datadas, pelo menos entre os 

que reconhecem a subjetividade como parte do método na 

antropologia. Embora devam ser consideradas, não impediram 

que o estudo de Goffman (1979) – e os das autoras citadas acima 

– tenham chegado a conclusões instigantes. Não há dúvida que a 

subjetividade esteve presente na leitura das imagens que escolhi 

para analisar – e poderia ser de outro modo? 

Para além dos limites apontados por Goffman (1979), 

existem outros a serem considerados nas análises de imagens 

publicitárias e de textos da mídia em geral. Por exemplo, muito 

pouco pode ser deduzido acerca do efeito (ou “influência”, como 

preferem alguns) que essas imagens publicitárias têm ou poderiam 

vir a ter sobre outros leitores; e ainda menos sobre que se passa 

no mundo real, com as pessoas, nos seus comportamentos, 

práticas, estilos de vida e construções de subjetividades. Isso 

demandaria uma pesquisa de recepção, pois sabemos que 

imagens, e textos de modo geral – as imagens sendo uma forma 

possível de um texto, podem ser lidas diversamente por diferentes 

receptores (Eco, 1968). Acrescento, portanto, essa outra 

advertência: nos dois ensaios aqui evocados não há nada sobre a 

recepção, pois não estava interessada em analisá-la. Considero 

que esse é um campo bastante desenvolvido na América Latina – 
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especialmente na comunicação, bem menos na antropologia – e 

que estudos de recepção devam ser levados adiante, até para 

matizar conclusões de análises como as que aqui proponho.  

Japonês... 

O pressuposto do artigo “Japonês está para TV assim como 

mulato para cerveja – estereótipos raciais na publicidade 

brasileira” era a admissão da importância heurística da 

publicidade como um meio de entender imaginários sociais. Ou 

seja, a ideia de que os textos publicitários – compostos por signos 

icônicos e mensagens linguísticas (Barthes, 1964) – não resultam de 

absolutas arbitrariedades dos/as seus/suas autores/as. Ao contrário, 

são expressões de valores sociais mais do que “criações” 

absolutamente idiossincráticas individuais. Ou seja, reconhecia 

que a construção de um texto publicitário, como Barthes bem 

demonstrou na Réthorique de l’image de 1964, é sempre 

intencional. 

A eleição ao acaso de um grande número de peças 

publicitárias não procurava alcançar uma legitimidade estatística, 

tornando sua interpretação mais persuasiva, pois sabemos que a 

análise de uma única imagem pode ser valiosa. Usei várias 

ocorrências do mesmo tema para mostrar não a mesma coisa 

como pregavam os frankfurtianos (Adorno e Horkheimer, 1969), que 

viam nos produtos da indústria cultural sempre o mesmo, 

enfatizando a repetição, mas para atentar para as diferenças sutis 

que o tema apresentava e os seus significados. Estava interessada 

em perceber as variações nas séries tal como propõe Umberto Eco 

(1988), o que se mostrou revelador das lentas, mas perceptíveis, 

transformações durante o período estudado.  

A primeira constatação de minha leitura de anúncios 

televisivos no período (1994-1995 e 1998-2000) era previsível. 

Índios/as, negros/as, mulatos/as ficavam de fora da esmagadora 

maioria de nossas peças publicitárias. Os comerciais veiculados 

em rede nacional privilegiam brancos/as. 
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De fato, sabia disso antes de começar, pois numa entrevista 

sobre a globalização com um publicitário da MacCan-Erickson em 

São Paulo, ele tinha me dito que o principal empecilho à 

importação de textos publicitários norte-americanos não era de 

ordem legislativa, e sim o fato de os anúncios americanos 

incluírem quase sempre pretos/as em um padrão julgado 

inaceitável no Brasil. Isso obrigava as sucursais brasileiras das 

agências publicitárias a adaptarem os anúncios a um suposto 

racismo do consumidor brasileiro – os regravavam-nos 

branqueando-os.  

Evidentemente, estava diante de valores étnicos/raciais 

diversos e era impossível não os relacionar com as ricas discussões 

nos Estados Unidos em torno da necessidade de se redesenhar o 

espaço social dando voz a minorias (étnicas, sexuais, e outras), 

que antes eram abafadas pelos representantes hegemônicos da 

nação. Vejamos rapidamente como se expressavam essas 

diferenças raciais nas publicidades brasileiras pesquisadas: 

Índio/as foram quase totalmente esquecidos: apenas duas 

vezes observei sua presença, e nas duas tratava-se de caricaturas. 

No primeiro comercial, havia um “índio” (cocar, seminu) entre 

pessoas de diversos locais no mundo, que desciam correndo uma 

duna, atraídos pelo barulho dos chicletes Adams. No segundo, a 

caricatura era ainda mais grosseira. O “índio” era configurado 

seguindo convenções pictóricas do séc. XVI. Pele levemente 

escura, quase nu, rosto pintado de branco, andava aos pulos com 

as pernas abertas em arco, perseguindo um grupo desesperado de 

homens e mulheres brancos. Havia um caldeirão ao fundo que 

indicava: era um canibal. Os brancos se perguntavam por que não 

haviam pensado antes em adquirir um seguro Bamerindus... O 

riso era o objetivo do comercial e, para obtê-lo, se lançou mão de 

estereótipos colonialistas
2

.  

                                                           

2
 As representações de índios na publicidade continua sendo caricatural. Um 

anúncio recente da rede de postos Ypiranga os mostra a cavalo, vestidos como 

índios de filmes norte-americanos, com lança na mão, cocares de penas e 

jaquetas e calças com franjas. 
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Já os/as pretos/as foram representados em comerciais em 

situações nas quais o corpo era o central: apareciam geralmente 

como forc  a de trabalho – carregadores, motoristas, empregadas 

domésticas. Ou como mães. Eram trabalhadores: não havia 

pretos/as em comerciais de automóvel, mas eram mecânicos de 

revendedoras de pneu; não havia pretas como manequins 

anunciando roupas, mas lavando-as; não havia pretas comprando 

nos supermercados, mas cozinhando, e assim por diante.  

As mulheres pretas, quando não estavam num trabalho 

doméstico, apareciam invariavelmente representadas ao lado de 

uma criança. A criança atestava sua condição de mãe, a 

maternidade sendo outra das imagens tradicionalmente ligadas a   

mulher preta no Brasil desde á escravidão e ao uso das negras 

como amas de leite para os brancos, amantes ou/e reprodutoras 

de forc  a de trabalho escravo.
3

  

Havia algum espaço para os pretos/celebridades – 

futebolistas, atores, cantores. Sendo 1994 um ano de Copa do 

Mundo, mas não apenas por isso – a grande maioria dos pretos 

aparecia em anúncios testemunhais, relacionados com o futebol. 

Eram bem conhecidos, celebridades da bola – o que não era 

novo, pois remonta as publicidades com Leônidas da Silva, o 

primeiro futebolista e o primeiro preto a fazer propaganda no 

Brasil, por ter vendido, em 1939, seu apelido Diamante Negro 

para a marca de chocolate Lacta, na que é considerada a primeira 

operação de marketing no país, em que o jogador recebeu um 

cachê de 2 ou 3 mil réis (cerca de 3 mil reais em 2015, diferentes 

fontes apontam diferentes valores na conversão). Na televisão 

brasileira, o primeiro preto em comercial foi o cantor Wilson 

Simonal, contratado pela Shell no final dos anos 1960.  

                                                           

3
 Por exemplo, em um anu  ncio da Poupanc  a da Caixa Econo  mica Federal, uma 

mulher preta, jovem aparecia ao lado de uma crianc  a. A mesma campanha 

colocou no ar mulheres brancas, mas elas apareciam desacompanhadas. 

Dispensavam crianc  as, pois sua presença no espaço público não gerava 

suspeitas, como no caso das pretas e mulatas na rua. 
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Anúncios multiétnicos/raciais – como, mais tarde, os da 

Benneton (Finco, 1996) – não tinham espaço entre os que analisei. 

Os poucos pretos e mulatos só apareciam no que era 

ideologicamente considerado seus domínios – futebol, música, 

dança, bebida, comida. E com mais frequência um pouco antes, 

durante e logo depois da Copa do Mundo. Ou seja, o Brasil do 

cotidiano era mostrado com uma fronteira racial claramente 

definida. Porém, quando se tratava de representar a “nação 

brasileira”, os pretos/as entravam em cena misturando-se aos 

brancos. E a Copa do Mundo era um desses momentos. Como 

bem refletia a música de fundo usada no anúncio das sandálias 

Rider, filmado em Los Angeles em 1994 (Copa nos EUA) e em 

Paris em 1998 (Copa na França): “Chegou a hora dessa gente 

bronzeada mostrar seu valor” – “bronzeada” sendo uma metáfora 

conhecida para se referir a outras cores de pele que não a branca.  

Quer dizer, a presença constante em momentos em que se 

evoca a nacionalidade e o expurgo sistemático do preto/a e do/a 

mulato/a da publicidade parece mostrar que o Brasil que se 

confronta com outros, esse era preto, branco e mulato; e o Brasil 

que vivenciamos todos os dias, que compra pasta de dente e 

refrigerante, nesse, o lugar dos/as pretos/as era o de trabalhadores 

braçais ou de estrelas futebolísticas e musicais. 

Em outras palavras, no Brasil de todos os dias a publicidade 

brasileira estava imersa nas teorias racistas do início do século 

passado, bem expressas em uma quadrinha popular, citada por 

Freyre (1984): “Branca é pra casar, mulata pra fornicar, e negra 

pra cozinhar”. Não estávamos longe da classificação das raças 

segundo determinadas aptidões elaborada por Gobineau, na qual 

os/as negros/as aparecem como inferiores aos/as brancos/as nos 

itens de “intelecto” e “manifestações morais”, mas superam os/as 

brancos/as em “propensões animais”, o que, colocado em termos 

contemporâneos, seria maior capacidade física. Nos momentos 

especiais, quando o Brasil precisava se representar como uma 

nação, tínhamos a contraface dessas teorias, o pensamento 

mistificador de uma democracia racial, visão idílica de um 

encontro de raças. 
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E os japoneses? Se os mulatos/as/ pretos/as, apareciam 

sempre movendo o corpo em gestos amplos, japoneses/as eram 

representados numa quase imobilidade: mexiam a cabeça apenas. 

O comercial da Sharp e  , nesse sentido, exemplar. Cinco 

cabecinhas japonesas aparecem na tela – o resto do corpo 

permanece invisível. 

Japoneses/as e mulatos/as/ pretos/as apareciam assim em 

situações opostas no discurso publicitário. Mulatos/as/ e pretos/as 

são representados antes de tudo como corpo, um corpo com 

capacidade física superior ao do branco (dionisíaco se opondo ao 

branco apolíneo – como nos diz Freyre (1945:432) em outra 

passagem) e que ingressa em desvantagem numa hierarquia social 

na qual o valor maior esta   relacionado à razão. Por isso mesmo, 

quando a hierarquia social dominante se inverte em momentos 

ritualísticos como e   o caso da Copa do Mundo (e poderia ser o do 

carnaval, que ficou de fora aqui), o/a preto/a e seu corpo se 

distingue.  

Isso mudou nos últimos anos? Penso que sim, consequência 

previsível de uma atenção crescente a   política de representação 

por parte de grupos organizados e do movimento social. Hoje 

seria difícil imaginar um comercial como o da Petrobrás – e 

termino esta parte com um anúncio da Petrobrás porque, pelos 

estereótipos raciais e de gênero que aciona, o considero um 

escândalo: o anúncio mostra um frentista que, ao abrir o capô de 

um caminhão, se depara com minúsculos homens musculosos, 

predominantemente mulatos e pretos, que aparecem no lugar das 

peças do motor. O frentista lhes pergunta “que óleo vai?”. A 

resposta é um primor de machismo (“o óleo tal, você pensa que 

no s somos mulherzinha?”). Em seguida, o de pele mais escura 

entre eles completava, com uma conotação sexual explícita: 

“Também, olha só o tamanho do pistão”, e a continuavam nas 

falas finais, cantando: “Em cabina pequena, sempre cabe uma 

morena”.  
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A invisibilidade dos estupros 

Nesta segunda parte, gostaria de tratar de outro artigo, que 

integrou uma pesquisa mais abrangente sobre as imagens 

televisivas no pós 11 de setembro, na qual comparei as 

transmissões dos acontecimentos transmitidos globalmente e ao 

vivo por diferentes canais televisivos, nacionais e estrangeiros. 

Estarei, pois, tratando de uma leitura de imagens, enfocando 

especialmente relações de gênero, em um gênero, o jornalístico, 

que tem sido pouco abordado, porque em geral as análises das 

representações de relações de gênero na mídia têm privilegiado o 

cinema narrativo, as telenovelas e as publicidades seja por meio 

da metodologia que for: estudos de audiência, pesquisas de 

produção, análises de texto, etnográficas de tela, ou outras (Rial, 

2004). 

A cobertura jornalística do evento 11 de setembro é tomada 

aqui como um ponto de ruptura no mediascape (Appadurai, 1990), 

na medida em que instaura modos de lidar com as notícias 

guiados por interesses externos ao campo jornalístico. E isso, 

especialmente, nos Estados Unidos, onde se promulga o chamado 

USA Patriotic Act, acrônimo para Uniting and Strengthening 

America by Providing Appropriate Tools Required to Intercept and 

Obstruct Terrorism. O que me importa enfatizar neste texto é que 

essa lei de “segurança nacional” alterou profundamente as 

relações dos jornalistas com os acontecimentos, especialmente 

com guerras, pela instauração de censuras diversas e retirada de 

prerrogativas (como o direito dos jornalistas de acompanharem 

qualquer missão militar). Seria longo desenvolver aqui, mas não 

são poucos os que apontam a importância da divulgação das 

imagens da Guerra do Vietnã para o fim da guerra, o mesmo não 

tendo sido possível nas guerras norte-americanas posteriores.  

Ulf Hannerz (1990) inicia um artigo que objetiva analisar o 

cosmopolitismo a partir da prática dos correspondentes de guerra 

com a pergunta “alguém aqui foi estuprada e fala inglês?”. A frase 

é uma citação da autobiografia do jornalista norte-americano 

Edward Behr, e, ironicamente, aponta a pressa de jornalistas 
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enquadrados no que se costuma chamar de sensacionalismo. 

Lendo-a, se poderia pensar que os estupros de guerra fossem 

notícias recorrentes. Bem ao contrario, eles se constituem em um 

dos grandes silêncios da mídia. 

A guerra
4

 

O binômio mulher e guerra não remete exclusivamente ao 

rapto, como em muitas sociedades tradicionais, mas também ao 

casamento e à domesticidade forçada, à troca de favores sexuais 

por proteção ou bens necessários à sobrevivência, à prostituição 

obrigatória e ao estupro
5

, tal como observados em diversas 

situações, tempos e em regiões do mundo tão diversas quanto 

                                                           

4
 Tratarei basicamente de guerras em sociedades moderno-contemporâneas. A 

bibliografia antropolo  gica sobre a guerra em sociedades tradicionais e   extensa. 

Ha  menos desses estudos por antropólogos em sociedades complexas moderno-

contempora  neas – o fabuloso On War, de Carl Von Clausewitz (1982), livro 

cla ssico sobre guerra, insere-se no campo da sociologia poli  tica –, mas e  preciso 

assinalar que etnografias foram apropriadas por Estados em guerra, sejam a 

revelia de seus autores (Condominas, 1957) ou com sua concordância (Benedict, 

1972). A ponto de, reconhecendo a ameac  a dessa apropriac  a o e suas 

conseque  ncias nefastas para as populac  o  es etnografadas, a respeitada 

Associac  a o Americana de Antropologia (AAA), em uma de suas reunio  es que 

coincidiram com a guerra no Vietnã, sugeriu aos seus associados medidas para 

evitar que os conhecimentos etnogra  ficos sobre o Vietnã e o Camboja pudessem 

vir a ser usados contra as populac  o es daqueles países. 

5
 Entendemos estupro aqui tal como é definido em um relatório das Nações 

Unidas: “a introdução pela força, pela imposição ou  io   ncia de um objeto 

qualquer, entre os quais, mas não exclusivamente, um pênis na vagina ou no 

ânus da vítima, ou um pênis na boca da vítima, esta podendo ser tanto em um 

hom m como uma mu h r” (Coomaraswamy, Radhika 1998, tradução minha). 

Desse modo, estupro refere-se aqui ao que em inglês se diz rape e em francês 

viol. Não corresponde, portanto, à noção  uri  dica brasileira de estupro (artigo 

213 do Código Penal) segundo a qual estupro é “constrang r mu h r à 

conjunção carnal, mediante violência ou gra   am ac a”, mas  m qu   stá 

prevista a introdução do pênis na vagina, desconsiderando outras formas de 

violação, como a introdução de outros objetos na vagina ou do pênis, no ânus 

ou na boca. Essas outras formas de agressão sexual são consideradas pelo 

Código P na  como “at ntado  io  nto ao pudor” (artigo 214).  
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Uganda, Libéria, Angola, China, Coréia e América Latina. O livro 

de Karima Guenivet (2001) fornece inúmeros exemplos de 

constrangimentos afligidos às mulheres em situações de conflito 

armado, em diferentes momentos históricos e contextos culturais. 

Em Angola, jovens raptadas são dadas em casamento aos 

rebeldes, como retribuição às suas contribuições ao combate; se o 

combatente morre, a jovem é casada com um outro e assim por 

diante. Grupos rebeldes, como o Sendero Luminoso, na América 

Latina, utilizariam as mulheres para cozinhar, cuidar dos feridos e 

lavar a roupa. Elas podem também ser constrangidas a contribuir 

sexualmente ao “esforço de guerra”, prostituindo-se – uma 

prostituição forçada em que, diferentemente da escravidão sexual, 

o combatente se torna um proxeneta e ganha dinheiro que será 

reinvestido na guerra.  

Se por um lado não há novidade no fato de as mulheres 

continuarem sendo objeto de agressões por parte dos inimigos (e 

também dos aliados), por outro, é uma extraordinária novidade o 

seu recente protagonismo na luta. Os estudos realizados sobre 

guerras entre nações e conflitos armados mostram a ascensão das 

mulheres ao palco de luta, não mais como butim e sim integrando 

e dirigindo exércitos. Inicialmente como enfermeiras, para depois 

pegar em armas, como quando de sua participação na luta 

armada da esquerda em alguns de países na América Latina 

(Wolff, 2006), incorporando-se em exércitos nacionais (o de Israel, 

muito cedo) dirigindo prisões (Eisenstein, 2004), como mártires em 

atentados a bomba (na Palestina e na Chechênia) ou em cargos 

de chefia (Ministra da Defesa na França e no Chile, Ministra de 

Segurança Nacional nos Estados Unidos).  

O estupro 

Também não é um fato novo os estupros de guerra, nem a 

sua alta frequência. Porém, o que espanta é o grande silêncio em 

torno do tema, mesmo quando se trata de estupros perpetrados 

por homens em uniformes conhecidos e próximos, como os do 

exército norte-americano, ocorridos no Iraque. Estupros nessas 
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circunstâncias só aos poucos estão sendo denunciados, ainda 

assim em relatórios pouco lidos das Nações Unidas, livros e artigos 

acadêmicos, muito mais do que no mediascape (Appadurai, 1990).  

Durante a Primeira Guerra Mundial, os soldados alemães 

utilizaram o estupro, entre outras atrocidades, para impor terror às 

populações locais.
6

 Apesar de terem sido apontados estupros em 

massa de mulheres francesas e belgas, “no interesse da diplomacia 

na Europa” (Tescari, 2005:40), esses atos nunca foram a 

julgamento. Durante a Segunda Guerra Mundial, a utilização do 

estupro foi corrente, na França, na Rússia e nos outros territórios 

ocupados. Porém, esses atos foram divulgados de maneira 

maniqueísta, negando-se terem sido praticados pelos dois campos, 

pelos países do Eixo tanto quanto pelos países aliados. Tanto é 

assim que estima-se que entre vinte e cem mil mulheres tenham 

sido violadas quando da tomada de Berlim pelos soviéticos em 

1945.
7

  

Muitos estupros cometidos por soldados nazistas contra 

mulheres judias ficaram na obscuridade, pois, dada a lei para 

Proteção do Sangue e da Honra Alemães promulgada em 1935, 

era vedado o contato entre alemães e judias. Já, entre os aliados, 

o ato chegou a ser oficializado, pois, nos contratos dos 

mercenários marroquinos que lutaram no exército francês na 

Itália, era explicitamente dada a permissão para pilhar e estuprar 

em território inimigo (Tescari, 2005:46). 

O estupro e a escravidão sexual foram correntes também na 

Ásia, e até hoje aguardam reparação as mais de duzentas mil 

chinesas, coreanas, filipinas, malaias, indonésias, tailandesas, 

birmanas, mulheres da então Nova Guiné, de Hong Kong e de 

Macau, que serviram como “confort women” para os integrantes 

                                                           

6
 “...durant  a invasa o da Be lgica, as agresso es sexuais cometidas por soldados 

alema es foram ta  o frequentes que levaram a   conclusa  o de que foram na  o 

som nt  to  radas p  os oficiais, mas  ncora adas” (T scari, 2005:39). 

7
 Pouco se sabe sobre esses estupros, pois “a maior part  dos d poim ntos 

disponi  veis e   oriunda dos julgamentos de Nuremberg, no qual somente as 

pote  ncias do Eixo foram  u gadas” (T scari, 2005:29).  
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do exército japonês. O Tribunal Militar Internacional para o 

Extremo Oriente, estabelecido pelos aliados em Tóquio para julgar 

os criminosos de guerra, julgou 28 casos de estupro e pela 

primeira vez estabeleceu “o estupro como um crime de guerra. 

Comandantes foram considerados responsáveis por agressões 

sexuais cometidas por soldados sob seu comando”, mas não se 

considerou nenhum caso de confort women (Tescari, 2005:46). 

No caso mais trágico, que ficou conhecido como “the rape 

of Nanking”, cerca de vinte mil mulheres foram estupradas e 

mutiladas em Nanking durante o primeiro mês de ocupação 

japonesa na China, em dezembro de 1937 (Tescari, 2005:41). O 

modo encontrado então pelo governo japonês para evitar novos 

estupros em massa foi estabelecer prostíbulos nos territórios 

ocupados, recrutando prostitutas, mas também mulheres 

enganadas por promessas de trabalho, raptadas ou coagidas, que 

eram assim estupradas diariamente (Coomaraswany, 1998). 

Os japoneses não foram os únicos a adotar essa prática. Os 

americanos, durante a Guerra do Vietnã e antes no Japão, 

estabeleceram bordéis para os militares, incentivados pelo 

Pentágono. Isso se somava à violência sexual cometida pelos 

soldados americanos de modo generalizado no Vietnã, onde, 

segundo testemunho de veteranos, “o estupro de vietnamitas era 

‘procedimento operacional padrão’” (Tescari, 2005:48). 

Durante a guerra de independência, em Bangladesh em 

1971, entre 250 e 400 mil bengalesas teriam sido violadas por 

soldados paquistaneses, das quais, cerca de 30 mil engravidaram 

(Nações Unidas, 1995);
 

na Indonésia, o esporte favorito dos 

soldados mobilizados no Timor era violar as mulheres diante de 

seus maridos e de seus filhos (Guenivet, 2001:46). 

Durante a invasão do Kuwait pelo Iraque, em 1990, calcula-

se que mais de cinco mil kuwaitianas tenham sido violadas (Nações 

Unidas, 1992).
 

Na Nigéria, outras mulheres conheceram o mesmo 

massacre em nome da Jihad (Guenivet, 2001:12). Na luta pela 

independência de Moçambique, em meados dos anos 1970, 

mutilações e violências sexuais cometidas pelos guerrilheiros 

aterrorizaram a população civil; mulheres foram raptadas, 
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escravizadas e tiveram filhos de seus algozes. Na Libéria, as 

agressões sexuais da guerra civil iniciada em 1989 são ainda 

praticadas; em Serra Leoa, soldados do governo e rebeldes têm 

raptado e escravizado sexualmente mulheres e meninas, e 

médicos estimam que cerca de 80% delas contraem doenças 

sexualmente transmitidas (Nações Unidas, 2002, Tescari, 2005:4). Na 

República de Ruanda (onde as estimativas de mulheres estupradas 

variam entre 15 mil e 500 mil), no Congo, na República da Guiné, 

no Timor Leste e no Timor Oeste... Os casos se sucedem em um 

interminável rosário de atrocidades raramente denunciadas na 

mídia. 

O estupro de mulheres tornou-se arma de guerra. Foi assim 

na Guerra dos Balcãs, onde pela primeira se teve conhecimento 

de um projeto estatal incentivando o estupro como um projeto de 

“limpeza étnica”, inicialmente denunciado por Roy Gutman 

(1992). De fato, a guerra na ex-Iuguslávia ensinou ao mundo que 

o estupro poderia ser não apenas o “repouso” e o butim do 

guerreiro – o que já é, em si, insuportável –, mas se tornar objeto 

de um programa sistemático, constituindo-se numa arma de 

guerra e um elemento de uma estratégia militar desejada, 

consciente e determinada.
 

Assim como Gutman, a antropóloga 

francesa Véronique Nahoum-Grappe (2003) tem refletido sobre 

esses estupros e mostrado que a violação sistemática constitui hoje 

um dado novo e inaceitável: 

 

Às atrocidades “habituais” cometidas por todos os exércitos 

do mundo (violações, torturas, pilhagens...), o regime de 

Milosevic acrescentou a violação organizada em campos 

previstos para esse efeito, e de acordo com modalidades 

precisas (Nahoum-Grappe, 2003:32). 

 

No caso dos estupros perpetrados nos conflitos da ex-

Ioguslávia, o objetivo era bem preciso: apagar a linhagem natural 

da população perseguida, introduzindo o sangue estrangeiro 

conquistador sob a forma de uma criança que a mulher não 

desejou e que não pode suprimir. Trata-se no sentido estrito de 

apagar uma linhagem fazendo na mulher a criança do inimigo. 
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Nos “campos de violação”, como ficaram conhecidos os locais 

onde esse crime era perpetrado de modo sistemático, tratava-se de 

conservar a mulher violada em vida e de impedi-la de abortar. 

Elas eram mantidas prisioneiras ali até atingirem os seis meses de 

gravidez (Guenivet, 2001), num genocídio de uma nova espécie, e 

paradoxal, no qual se busca matar uma identidade não apenas 

pela exterminação direta, mas também e sobretudo preservando a 

vida da vítima mulher. 

Voluntários ou forçados, os torturadores de Milosevic 

aplicaram escrupulosamente esse princípio. Tratava-se, por meio 

da violação política, não somente “serbacisar” o sangue não 

sérvio, mas também destruir a identidade e a honra das 

populações visadas, sujando o que elas tinham como o mais 

caro
8

.
 

“O violador diz à mulher Bósnia que viola: ‘Terás uma 

criança sérvia’“ (Tescari, 2005:16). Como os fascistas espanhóis que 

pichavam sobre os muros: “Morreremos talvez, mas as vossas 

mulheres darão nascimento a crianças fascistas!” (Nahoum-Grappe, 

2003).  

Num caso como no outro, o estupro é uma mensagem dos 

vencedores aos vencidos. Desse modo, se novidade há nos 

estupros de guerra é o fato de essa agressão ser usada 

politicamente, a sua “estatização”, o fato de serem geridos por 

autoridades militares. Esse tipo de violação tem uma intenção 

perfeitamente genocida – e é assim exatamente porque não se 

mata. Ele atinge diretamente a mulher estuprada, e gera vítimas 

indiretas, pois atinge a honra de toda a família, ou mesmo da 

nação. 

Estupros por parte de militares ocorreram e se efetuam 

também em lugares mais próximos de nós. Durante as ditaduras 

militares na América Latina, nas décadas de 1970 e 80, o estupro 

                                                           

8
 No dia 27 de junho de 1996, pela primeira vez na histo  ria, o tribunal penal 

internacional da Haia qualifica a violac a  o contra as mulheres cometida em 

t mpos d  gu rra como “crim  contra a humanidad ” na s qu  ncia do processo 

de Foca. Ve ronique Nahoum-Grappe, antropo loga do Centro de Estudos 

Transdisciplinares (CETSAH), trabalhou sobre os lugares do genocídio e 

testemunha sobre esses novos crimes de guerra.  
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era uma das práticas de tortura sistemática e as agressões sexuais 

não se restringiam às mulheres – também homens militantes de 

esquerda foram metodicamente estuprados e até castrados. O 

silêncio em relação às agressões sexuais envolvendo homens foi e 

é ainda maior do que os estupros implicando mulheres, como se, 

nesses casos, a vergonha da vítima fosse ainda maior, e é 

significante que, entre os numerosos estupros de homens que se 

imagina terem ocorrido, só tenha vindo a público o caso de um 

padre – ou seja, de um homem, porém, sem uma honra viril a 

exibir.
9

 Com a militarização de Chiapas a partir de 1995, têm sido 

denunciados frequentes estupros da parte das tropas governistas 

contra populações indígenas. 

Lá como aqui, estamos inseridos em lógicas de honra e nas 

quais muitas vezes as vítimas impõe-se um silêncio constrangido, 

pois revelar sua vitimização poderia ser insuportável para os seus 

companheiros de esquerda, eles também compartilhando os 

mesmos códigos de honra e virilidade dos torturadores.
10

 Um caso 

cabal de não imagem, de silêncio no mediascape; mas também aí 

não há novidade.  

Difícil entender esse silêncio no mediascape, dado os 

intensos fluxos de informações contemporâneos; um silêncio que 

contrasta com a ampla divulgação de imagens e narrativas de 

torturas na prisão de Abud Grahib ou com a divulgação (não tão 

ampla) das torturas no campo de concentração de Guantânamo. 

Nos dois casos, quando de caráter sexual, foram tratadas sob o 

termo menos contundente de “humilhações”. Difícil de 

compreender o silêncio, não fosse ele perversamente o eco do 

                                                           

9
 Sobre a participac  a  o das mulheres na luta armada no Brasil, ver Wolff (2006); 

Goldenberg (1997); Costa et al.(1980).  

10
 Gabeira (1980a, b). Agradec o a Miriam Grossi por esse (e outros) comenta  rios 

a este artigo. Como mostra Wolff, a propo  sito das relac  o es e ge  nero entre 

gu rri h iros   gu rri h iras, “o fato d  os hom ns com c  arem a ajudar na 

cozinha, renunciando a um dos si  mbolos ma ximos d  s u pap   d  ‘macho’,   d  

as mulheres comec  arem a ter uma sexualidade mais livre, na  o alterava ta  o 

significativamente assim as relac  o   s d  pod r  ntr  hom ns   mu h r s” (Wo ff, 

2008:128, traduc a  o minha).  
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silêncio das próprias vítimas. O silêncio parece ser o escudo dos 

estupros e sua dupla violência, pois ao abuso físico soma-se a 

autoculpabilização da vítima, fazendo com que prefiram, elas 

também, o silêncio protetor dos estupradores.
11

 

Ou seja, tudo se passa no silêncio e no anonimato, bem ao 

contrário do que ocorreu com a célebre afro-muçulmana Mina, 

quando os ocidentais foram clamados, em campanhas humanista 

em sua defesa com ampla repercussão no mediascape, a salvá-la 

da brutalidade dos homens afro-muçulmanos prontos a lapidá-la, 

tendo assim seu nome e sua história amplamente difundidos.  

Não é portanto o estupro que é silenciado, mas alguns 

estupros. Bem ao contrário, o tropos do estupro (e do resgate) foi 

calcado no imaginário ocidental pelo cinema, desde os seus 

inícios: O nascimento de uma nação, O último dos moicanos, Ao 

rufar dos tambores, Rastros de ódio apresentam todos cenas onde 

mulheres são ameaçadas de estupro e resgatadas das mãos de 

homens negros. Como bem mostram Ella Shohat e Robert Stam: 

 

no âmbito do discurso colonial, o tropos do resgate ocupa 

um lugar estratégico em relação à batalha da 

representação. O imaginário ocidental não apenas vê 

metaforicamente a terra colonizada como a mulher que 

deve ser resgatada da sua desordem mental e da desordem 

do meio ambiente, mas prioriza narrativas de resgate mais 

literais, sobretudo de mulheres ocidentais e não ocidentais 

sob o domínio de árabes polígamos, negros libidinosos e 

“machos” latinos (Shohat; Stam, 2006:63). 

 

Ou seja, não são todas as mulheres em risco de serem 

estupradas e merecedoras de resgates. As mulheres orientais não 

necessitam salvação, pois são vistas e retratadas como 

                                                           

11
 Isso quando na  o ha   uma reversa o total do significado do ato, com os 

estupradores passando a ser vistos como hero  is, como ocorreu com os jogadores 

de futebol do Gre  mio Foot-Ball Porto-Alegrense, presos por estupro na Suíc  a, na 

de  cada de 1980, e recebidos como hero  is em Porto Alegre depois de obterem a 

liberdade (Rial e Grossi, 1987).  



cadernos pagu (47), 2016:e164713     Guerra de imagens, imagens da guerra 

 

apresentando um enorme apetite sexual
12

,
 

o que torna o estupro 

impossível: 

 

A dicotomia quente/frio sugere três axiomas 

interdependentes em relação à política sexual do discurso 

colonial. Em primeiro lugar, acredita-se que a interação 

sexual entre homens negros e árabes e mulheres brancas 

somente pode acontecer através do estupro (visto que, 

naturalmente, mulheres brancas não desejam homens 

negros ou árabes). O segundo axioma afirma que a 

interação sexual entre homens brancos e mulheres negras 

ou árabes não pode resultar em estupro (pois mulheres 

negras ou árabes são naturalmente “quentes” e desejam o 

senhor branco). Finalmente, a terceira premissa sustenta 

que a interação entre homens e mulheres de descendência 

negra ou árabe não pode resultar em estupro visto que 

ambos são “quentes” por natureza (Shohat; Stam, 2006:63-4). 

Os estupros na guerra do Iraque 

Quem ouviu falar do estupro de uma inglesa quando de sua 

visita a parentes em Bagdá? Ou do estupro de uma menina de 

apenas nove anos perpetrado por soldados norte-americanos (ou 

por mercenários do exército norte-americano)? Há dezenas de 

narrativas, a maioria proveniente das próprias mulheres 

estupradas no Iraque, com descrições detalhadas das agressões e 

precisões dos abusos sexuais, em relatórios de observadores das 

Nações Unidas e de ONGs (como a Cruz Vermelha e a Human 

Rights Watch) que, estranhamente, permanecem ausentes do tão 

loquaz mediascape. Muitas das mulheres iraquianas (árabes e 

muçulmanas) estupradas por homens ocidentais, no entanto, não 

têm nome, não se fala das atrocidades cometidas contra elas e 

seus algozes permanecem incógnitos embora vistam uniformes 

com insígnias reconhecíveis. A violência contra as mulheres nos 

conflitos armados aparece como uma preocupação restrita a uma 

                                                           

12
 “Em uma c na do fi m  O Sheik, mulheres a rabes – algumas delas negras – 

 it ra m nt   utam para conquistar o hom m ori nta ” (Shohat; Stam, 2006:63). 
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parte bem localizada da comunidade internacional, próxima do 

ideário do movimento feminista. 

A mídia eletrônica e impressa cala, com fugazes exceções. A 

revista norte-americana Newsweek, em maio de 2004, revelou e 

forneceu precisões sobre a existência de fotos mantidas em 

segredo que incluem “um soldado americano fazendo sexo com 

uma prisioneira iraquiana, e soldados norte-americanos assistindo 

a iraquianos terem sexo com jovens homens”. Essas fotos teriam 

sido vistas pelos congressistas americanos quando das 

investigações iniciais do escândalo dos abusos de Abu Ghraib. 

Consideradas mais impróprias do que as das outras torturas, não 

foram abertas a imprensa.  

Ora, o material que usei na pesquisa sobre os estupros no 

Iraque estava disponível para qualquer um que quisesse acessá-lo 

na internet. As fotos (sim, há fotos desses estupros) circularam no 

espaço cibernético, difundidas a partir de sites pornográficos 

localizados na Hungria e nos Estados Unidos. Eu as acessei 

através do site de um servidor bem conhecido, o AOL, que 

manteve o link no ar por um dia antes de retirá-lo, mas elas foram 

publicadas também no site de um jornal antiamericano do México, 

La Voz de Aztlan (Cienfuegos, 2004), no dia 6 de maio de 2004. E 

republicadas no The Boston Globe, jornal do grupo New York 

Time, no dia 12 de maio de 2004 – e quase imediatamente 

desacreditadas pelo editorial de Martin Baron, que considerou sua 

publicação um erro por não terem sido “autentificadas pelas 

autoridades norte-americanas”.  

Conforme lemos nas matérias desses jornais, centenas 

dessas e de outras horríveis fotos de estupro circularam no Iraque, 

entre os soldados ocidentais, trocadas como se fossem inocentes 

baseball cards, figurinhas de jogadores de basebol.  

O que vemos nas seis fotos? Como analisá-las? 

Uma das fotos mostra o estupro de duas mulheres vestidas 

de preto cometido por três homens com uniformes de soldados 

norte-americanos, um dos soldados seria reconhecível como da 

inteligência norte-americana e ou outros dois como soldados 

mercenários a serviço do exército dos Estados Unidos no Iraque, 
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segundo o jornal. Portanto, os estupros foram realizados por, no 

mínimo, quatro pessoas: os três homens que aparecem na imagem 

e uma quarta pessoa, que bateu a foto, a uma distância muito 

próxima por se tratar possivelmente de uma câmera digital.  

Minha primeira observação, o que primeiro me fere – o 

punctum,
 

diria Barthes (1981) –, é a absoluta serenidade 

emocional dos homens, revelada por suas posturas corporais. 

Estão calmos, controlados, como se estivessem realizando uma 

tarefa burocrática. Não se trata aqui, portanto, de soldados 

tornados momentaneamente insanos pelo álcool, pela onipotência 

e ou pela impunidade garantida; não se trata do estereótipo 

disseminado que associa o estupro aos impulsos dos soldados 

sexualmente frustrados por uma longa abstinência sexual. Há uma 

tranquilidade bizarra nos seus gestos, uma sobriedade que 

contrasta fortemente com o desespero registrado no rosto das 

mulheres. E que contrasta também com a satisfação sádica que 

líamos nos rostos dos soldados que torturavam em Abu Ghraib. 

Aqui, ao contrário, não há irrupção de uma irracionalidade 

extática, a libido não parece ter se apossado de seus corpos; há 

moderação, refreamento. O foco permanente preciso, vemos o 

contorno dos seus corpos, como se os movimentos fossem 

comedidos e econômicos. Essa indiferença que beira o 

aborrecimento me interpelou agudamente, causando uma 

estranheza profunda. Ela contrasta com o desvairado sofrimento 

das mulheres, cabelos desalinhados, olhos semiabertos, boca 

escancarada. 

Minha segunda observação nas fotos a que tive acesso é a 

proximidade dos corpos masculinos, a relação homoerótica que se 

estabelece ali. Na primeira foto, vemos dois homens em pé, um 

em frente ao outro, a mulher agachada entre eles, a mão de um 

deles segurando a cabeça da mulher contra o sexo do outro 

homem. Essa proximidade aparece igualmente em outras fotos. 

Na segunda foto, de novo, a mão de um homem segura a cabeça 

da mulher contra o sexo de outro homem. Enquanto na foto que 

numerei como seis, um dos homens penetra a mulher por trás, 

outro a obriga a fazer sexo oral com a ajuda das mãos de um 
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terceiro. O ritmo do primeiro, cada vez que a penetra, repercute 

no segundo e no terceiro. O corpo objetivado da mulher é 

mediação de uma relação homoerótica entre eles. 

Um terceiro ponto que convém ressaltar nas fotos concerne 

um detalhe que me intrigou por muito tempo: por que nas fotos 

que encontrei de mulheres estupradas elas estão sempre vestindo 

preto? A pergunta seria irrelevante para um país onde a religião 

muçulmana predominasse. Mas não era o caso. O Iraque, antes 

da invasão norte-americana, era um Estado laico. As mulheres 

eram livres para usarem trajes, muitas eram formadas em 

universidades e ocupavam postos importantes na academia de 

ciências e no governo, sendo o porte do véu e do chador pouco 

comum durante o regime ditatorial de Sadam Hussein. Então, por 

que as mulheres estupradas eram sempre escolhidas entre as 

muçulmanas mais ortodoxas? 

Os relatos das vítimas que li nos relatórios das Nações 

Unidas e de agentes de ONGs não explicavam muito. Eles 

indicavam que nos estupros a escolha da vítima parecia ter sido 

feita ao acaso: por exemplo, a mulher que seria vítima de estupro 

estava conversando com outras mulheres na porta de sua casa, 

era abordada por soldados em uniforme, os soldados a raptavam 

na frente das outras mulheres e partiram em um jipe do exército, 

sem explicações. As mulheres desapareciam por algumas horas ou 

por dias e depois, se retornavam, vinham feridas e com marcas de 

tortura.  

Por que então a escolha das mulheres vestidas com o 

chador nas fotos? 

As hipóteses a que cheguei também não me contentaram 

plenamente. Poderia ser uma coincidência fundada na precaução 

de não serem apanhados: os soldados prefeririam sequestrar 

mulheres nos bairros populares, de periferia, por serem áreas 

menos vigiadas pelas forças de segurança, exatamente onde as 

que usam o chador estão mais presentes.  

Seria porque era mais fácil raptá-las do que no centro de 

Bagdá, teoricamente sujeito a um maior controle? Ou será que a 

escolha se devia ao fato dessas mulheres, por serem provenientes 
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de famílias ortodoxas, presumivelmente seriam mais submissas, se 

calariam temendo as represálias dos homens da família? Sabe-se 

que em sistemas fundados em códigos de honra masculinos, as 

mulheres estupradas podem vir a ser sacrificadas pelos próprios 

familiares, muitas preferindo cometer o suicídio, e fornecendo 

assim uma garantia maior de segurança para os seus algozes. 

Essas suposições, fundadas em uma lógica de ordem 

prática, não me eram suficientes, não pareciam, de fato, justificar 

a escolha. Foi só mais tarde que percebi que os estupradores 

precisavam dessa roupa, marca religiosa e étnica, para localizar o 

seu ato sádico. O chador funcionava aqui como símbolo do 

Iraque, marca diacrítica de identidade cultural. Antes de tudo, o 

traje preto servia para territorializar o estupro. Tinha assim uma 

função próxima das torres de mesquita, ou as palmeiras e plantas 

exóticas, usadas pelos jornalistas estrangeiros no Iraque como 

fundo nas suas reportagens ou os coletes beges cheios de bolsos a 

la Indiana Jones, que vestem para indicar que estão em países do 

Terceiro Mundo, poeirentos, de uma natureza excessiva, 

perigosos. O chador, somado ao uniforme dos soldados, localiza o 

estupro: trata-se de um ato de guerra, em um país árabe – religião 

e etnia sendo aqui, como em muitas outras vezes, confundidas.  

Ok. O preto da roupa das mulheres e o uniforme fazem do 

estupro um ato de guerra. Ainda assim, caberia perguntar: o que 

ganham os estupradores estabelecendo essa violência como um 

estupro de guerra? E o fotografando? 

A roupa preta, muçulmana, atribui ao estupro o seu caráter 

único, o seu hic e nunc. Não se trata de um estupro qualquer (se é 

que é possível pensarmos nesses termos em relação a uma 

violência tão aguda), cometido em uma rua deserta ou mesmo no 

interior do espaço doméstico, como os milhares que ocorrem 

diariamente no mundo hoje. O chador transforma a foto em algo 

único, um troféu, e com isso lhe acrescenta valor. Tudo se passa 

como se, por não se tratar de um estupro qualquer, por sua 

raridade, o ato ganhasse valor no campo dos bens simbólicos 

(Bourdieu, 1974). Um valor que não é apenas simbólico, mas 

também de troca, uma vez que no sórdido mercado semelhante 
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ao dos snuffs (filmes de assassinatos reais) essas fotos ganham 

valor ao serem assim identificadas. A Guerra do Iraque torna as 

fotos simbolicamente mais carregadas de sentidos e, 

consequentemente, economicamente mais lucrativas. Tornam-se 

um bem com valor econômico.  

Outra consequência não menos perversa da veiculação nos 

sites pornográficos é a renovação perpétua da violência sofrida 

fisicamente. Sim, pois a cada acesso aos sites essas mulheres são 

novamente vítimas do estupro, agora de modo virtual, um estupro 

voyeurístico cometido pelos milhares de receptores ativos das 

imagens. E como as imagens são disponibilizadas em sites de 

acesso pago, as mulheres continuem a trabalhar para os seus 

algozes, tal qual o gênio da lâmpada de Aladim na evocação 

precisa de Leach (1980). 

A foto-troféu é lembrança do triunfo sexual, de um poder 

fálico absoluto, numa relação de substituição. E, mais do que isso, 

é troféu que, ad infinitum, multiplicando os estupros, multiplica as 

vitórias na forma de dinheiro e de prestígio, pois, não nos 

esqueçamos, elas circulam entre os soldados como figurinhas raras 

de beisebol. 

O sacrifício 

Mas, e as mulheres estupradas, por que se suicidavam, 

como constava em alguns dos relatórios? 

Entendo o suicídio das mulheres iraquianas como um 

sacrifício, no sentido antropológico do termo atribuído por Leach 

(1980:312-6), no qual o ato de sacrifício serve para limpar o 

sacrificador da sujeira na qual se encontra momentaneamente. 

Como todo sacrifício, esses suicídios apresentam os elementos de 

uma operação que purifica, que purga o imundo, que extirpa o 

que contamina. Quando a sujeira penetra de modo profundo, 

como a que atingiu essas mulheres, quando é incorporada, é o seu 

próprio corpo que tem de ser dado ao sacrifício. 

Honra, sacrifício. É sobre esse imaginário que o feminismo, 

enquanto cosmopolítica libertária, deve agir, sabendo, no entanto, 
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que não conta com a cumplicidade dos meios de comunicação, 

pois, ainda que o mediascape seja fragmentado e lugar de lutas 

políticas identitárias de representação, ele encerra grandes 

silêncios. O estupro no Iraque, estupro em guerras, é apenas um 

dentre eles. 

Pós-escrito 

Escrever sobre temas da atualidade revela-se uma tarefa 

especialmente difícil pelo constante movimento dos 

acontecimentos. Ainda que tenha tentado manter atualizado o 

texto acima, alterações importantes ocorreram desde a data do 

final de sua escritura, em 2005.
13 

A mais significativa, certamente, 

foi a condenação do grupo de soldados americanos (Steven 

Green, James Barker e Paul Cortez) que participaram do estupro 

de Abeer Qassin al-Janabi, uma menina de 14 anos, 

posteriormente assassinada junto com sua família na cidade de 

Mahmudiya, ao sul de Bagdá.
14 

O julgamento desses soldados 

americanos recebeu cobertura mundial, o que incluiu uma 

aparição no Jornal Nacional, da Rede Globo, sob a manchete 

estridente de uma condenação exemplar de 100 anos de prisão. O 

que não foi dito é que, por um acordo prévio, o estuprador 

condenado à pena centenária não ficará mais do que 10 anos 

                                                           

13
 Contrariando a tradição de silêncio, duas mulheres sunitas revelaram na TV 

iraquiana seus estupros por soldados xiitas na zona militar controlada pelos 

americanos e pela polícia iraquiana Harith al-Dhari, cabec a da Associac  a o Sunita 

de Escolas Muc  ulmanas, revelou conhecer centenas de casos de estupro que na  o 

foram a pu blico nos u   timos dois anos: “As fami  lias das vi timas esta o 

preocupadas com sua honra e reputac  a  o, enta o elas se preservam e oram para 

qu  d us um dia as  ingu ”, diss  a   televisa o iraquiana Al-Sharqiya” 

(http://www.estadao.com.br/ultimas/ mundo/noticias/2007/fev/23/86.htm).  

14
 “O pr f ito iraquiano, Sr. Fadhi , diss  qu  o corpo da  i  tima de estupro, 

Abeer Qasem Hamzeh, tinha mu  ltiplos ferimentos de balas e queimaduras. Sua 

irma  , Hadeel, foi baleada na cabec  a, disse ele, lendo um informe do hospital; seu 

pai, Qasem Hamzeh Rasheed, que estava perto de seus 45 anos, sofreu trauma 

craniano; e sua ma  e, Fakhariya Taja Muhassain, foi baleada va  rias vezes (Cloude 

Semple, 2006, traduc a  o de Maria Isabel de Castro Lima).  
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recluso e que a “prisão” é, de fato, uma base militar onde 

possivelmente ele poderia estar morando se continuasse a prestar 

o serviço militar. Seja como for, vítimas (e algozes) finalmente 

começam a ter nomes. A denúncia desses estupros no 

mediascape, porém, permanece eventual e fugaz. 
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