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Resumo 

No artigo aborda-se o longa-metragem, de ficção, “Marcados para 

viver”, da cineasta brasileira Maria do Rosário Nascimento e Silva 

(1949-2010), lançado em 1976. Este filme inova, entre outros 

aspectos, ao ser protagonizado por uma personagem cujas 

identidades, sexual e de gênero, não se fixam na lógica binária 

masculino/feminino. Parte-se da perspectiva de Alison Butler sobre 

o que considera o cinema de mulheres como “cinema menor” e, 

em que a condição de marginal, de periférico ou de minoritário 

lhe engendra a potência criativa de inventar outros espaços, outras 

consciências e sensibilidades. Complementa-se, em outra chave, 

com os apontamentos de Patrícia White sobre o “cinema menor 

lesbiano”. A denominação “cinema de mulheres”, muito utilizada 

nos anos 1970, inclusive no Brasil, para se referir a filmes 

realizados por mulheres, constitui, na teoria feminista, designação 

eminentemente política para demarcar o campo e determinados 

sujeitos, não configurando qualquer defesa essencialista da 

categoria “mulheres”. Neste artigo, analisa-se o primeiro filme 

ficcional brasileiro, realizado por uma mulher, a levar para as telas 

uma personagem lésbica, destacando sua recepção na imprensa 

brasileira e na censura à época do lançamento. 
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The Rebellion of Women's Cinema in Brazil: The Challenges 

of Maria do Rosário Nascimento e Silva, in Years of Civil-

Military Dictatorship 

 

Abstract 

This article explores the fictional feature film "Marcados para viver" 

(1976), by Brazilian filmmaker Maria do Rosário Nascimento e 

Silva (1949-2010). This film is innovative, among other reasons, 

for starring a character whose sexual and gender identity is not 

fixed in the male/female binary logic. It is based on the perspective 

of Allison Butler, who considers women‟s cinema as "minor 

cinema", in which the condition of marginal, peripheral or minority 

allows the creative power to invent other spaces, consciousness 

and sensitivity. It is further complemented by Patricia White's work 

on "Lesbian Minor Cinema". The term "women's cinema", widely 

used in the 1970s, including in Brazil, to refer to films made by 

women, constitutes an eminently political designation, in feminist 

theory, to demarcate the field and certain subjects, not configuring 

any essentialist defense of the category "women". The article 

analyzes the first Brazilian fictional film made by a woman to bring 

a lesbian character to the screen, highlighting its reception in the 

Brazilian press and censorship at the time of its release. 

 

Keywords: Women‟s Cinema, Minor Cinema, Lesbianism, 

Dictatorship. 
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Introdução 

O cinema deve ir mais rápido que os costumes, 

as mulheres devem inventar seu próprio futuro, 

modificando suas próprias representações 

(Agnès Varda citada por Millán, 1999:44). 

 

Se a década de 1970 foi “visionária e radical”, conforme a 

considerou Teresa de Lauretis ao se debruçar sobre as teorias 

feministas e sobre o cinema nos contextos europeu e 

estadunidense do período (2015:110), no Brasil, tais anos são 

compreendidos como de “biotônica vitalidade” no campo da 

cultura, apesar da ditadura civil-militar instaurada em 1964 

(Hollanda, 2004:99).  

As cineastas brasileiras longas-metragistas, de ficção, 

tornaram-se expoentes dessa força criativa e de resistência.
1

 

Sintonizadas com as tendências políticas e estéticas daqueles anos 

em que teóricas feministas do cinema, como Clair Jonhston e 

Laura Mulvey, chamavam a atenção para o “cinema de 

mulheres”, as brasileiras lançavam-se na realização 

cinematográfica enfrentando tanto um meio hegemonicamente 

masculino quanto os tabus de uma sociedade tradicional, 

reacionária e autoritária, sob o regime de ditadura civil-militar.
2

  

                                                           

1
 Munerato e Oliveira (1982) estabeleceram uma lista de longas-metragens, de 

ficção, realizados por mulheres no Brasil nos anos 1970: O segredo da Rosa, de 

Vanja Orico (1973); Mestiça, de Lenita Perroy (1973); Os homens que eu tive 

(1973), de Tereza Trautmann – liberado pela censura, dez anos depois, com o 

título Os homens e Eu; Encarnação, de Rose Lacreta (1974); Feminino Plural, de 

Vera de Figueiredo (1976); Marcados para viver, de Maria do Rosário (1976); 

Cristais de Sangue, de Luna Alkaly (1976); Mar de Rosas, de Ana Carolina 

(1977); A mulher que põe a pomba no ar, de Rosangela Maldonado (1977) e 

Samba da criação do mundo, de Vera de Figueiredo (1978) 

2
 A denominação “cinema de mulheres”, muito utilizada nos anos 1970, inclusive 

no Brasil, para se referir especificamente a filmes realizados por mulheres 

constitui na perspectiva feminista designação eminentemente política para 

demarcar o campo e romper com a subalternização do papel feminino, não 

configurando qualquer defesa essencialista da categoria “mulheres”. Resulta de 

uma complexa construção crítica, teórica e institucional, composta pela rede de 
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Os filmes dessas cineastas foram noticiados na mídia 

impressa nacional sob a rubrica “cinema de mulheres” – quando 

não a mencionavam diretamente, indicavam nas reportagens a 

especificidade de terem sido feitos por mulheres, sem adentrar, 

entretanto, nas questões políticas próprias da representação das 

mulheres na produção cultural, inerentes ao uso dessa expressão 

pelas teóricas feministas. Apesar dessa designação referir-se a um 

conceito de difícil definição, há três aspectos que o delineia, 

segundo Alison Butler (2002:1), remete a filmes realizados, 

endereçados ou que implicam questões próprias às mulheres. A 

autora acrescenta:  

 

não se trata de um gênero, nem de um movimento na 

história do cinema; não tem uma única linhagem, nem 

fronteiras nacionais, tampouco especificidades fílmicas ou 

estéticas, mas atravessa e negocia cenas cinematográficas e 

tradições culturais e debates críticos e políticos (Butler, 

2002:1, tradução minha). 

 

Nessa chave, já em Os homens que eu tive (1973), de Teresa 

Trautman, um dos primeiros filmes dirigidos por mulheres naquela 

década, passando pelo Feminino plural (1976), de Vera de 

Figueiredo, Marcados para viver (1976), de Maria do Rosário do 

Nascimento e Silva e Mar de Rosas (1977), de Ana Carolina – para 

citar apenas alguns –, suas diretoras não se furtaram a empreender 

o que Agnès Varda salienta, na epígrafe citada, como desafio para 

o cinema e, em especial, para as mulheres.  

Essas cineastas ressignificaram a representação 

predominante no cinema, atribuindo o protagonismo de suas 

                                                                                                                             

produtores(as) culturais que circundam o fazer cinematográfico (cineastas, 

jornalistas, curadores, críticos e acadêmicos), além da plateia. Trata-se de uma 

expressão empregada, no início daquela década, pelas teóricas feministas do 

cinema como Laura Mulvey e Claire Johnston para indicar filmes realizados por 

mulheres, que se aproximavam do ideário feminista ao problematizarem a 

representação clássica de mulheres nas cinematografias, sendo que, para 

Johnston, esse tipo de cinema deveria implicar, igualmente, a linguagem do 

cinema, constituindo um contra-cinema. 
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tramas às personagens femininas e levando questões da agenda 

da segunda onda feminista para as telas – observadas, então, nos 

Estados Unidos e em países europeus. Mostravam aspectos das 

políticas do corpo (gravidez, aborto, sexualidade e prazer), além 

de temas sobre matrimônio e violência.
3

 E isso, sem se 

autodenominarem feministas, evitando o vínculo a um termo 

envolto de preconceitos, estereótipos e motivo de deboches, à 

época (Holanda, 1992:54; Soihet, 2007).
4

 

Elas fizeram seus filmes em meio ao empreendimento do 

projeto político moral do Estado de exceção, que reforçava no 

país os papeis tradicionais de gênero e a ideia de que a 

heterossexualidade consistia na única, natural, normal e saudável 

orientação sexual, ou seja, a “heterossexualidade compulsória”, 

conforme delineado inicialmente por Adriene Rich (1980) e 

Monique Wittig (1980).
5

 A política do regime ditatorial no Brasil 

não apenas legitimava a assimetria das relações entre homens e 

mulheres, ao tratar tudo o que se referisse ao suposto universo 

                                                           

3
 Na última década diferentes trabalhos acadêmicos têm sido realizados na 

tentativa de recuperar as trajetórias dessas cineastas e de seus filmes, ver: 

Cavalcante, Alcilene; Holanda, Karla (2013); Veiga, Ana (2013); Esteves, Flavia 

(2007).  Para um período mais amplo e diferentes formatos cinematográficos, ver 

Holanda, 2017. 
4
 Heloisa Buarque de Hollanda assinalou que a produção intelectual (e cultural) 

feminista era, frequentemente, rejeitada por intelectuais e artistas. Para ela, essa 

resistência na América Latina a se auto identificar com o feminismo expressa 

bem “a avaliação bastante negativa do feminismo” na região, o que certamente 

está relacionado às estruturas de poder e aos estereótipos vigentes (Hollanda, 

1992: 54). 
5
 A heterossexualidade obrigatória ou compulsória tem sido retomada por 

diferentes teóricas feministas, a exemplo de Teresa de Lauretis (1988). Trata-se 

de chamar a atenção para a naturalização da heterossexualidade, cujos 

mecanismos de difusão, em seu mais amplo espectro, incentivam essa prática 

como sendo o destino considerado normal para mulheres e homens. Além disso, 

tal projeto enfatizava a inevitabilidade da reprodução, procurando invisibilizar, 

quando não rechaçar completamente, quaisquer outras práticas sexuais que se 

distanciassem desse suposto padrão. Teóricas feministas lésbicas esquadrinharam 

e problematizaram a heterossexualidade obrigatória, que teria capturado 

inclusive o pensamento feminista hegemônico. 
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feminino como algo de somenos importância, como o próprio 

Estado civil-militar se estruturava por meio de relações 

hierárquicas de gênero, reiterando a instituição do matrimônio e o 

modelo tradicional de família, que, por sua vez, atribuíam às 

mulheres o papel exclusivo de esposas e mães, responsáveis pelos 

trabalhos domésticos e pela manutenção do lar, sob a tutela de 

homens (pai, marido, irmãos e filhos).  

Por essa razão, as mulheres que atuaram politicamente em 

oposição ao regime ditatorial, como aquelas que participaram da 

luta armada, por exemplo, eram consideradas pelos agentes da 

repressão duplamente subversivas, conforme observou Ana 

Colling: 

 

O homem cometia um pecado ao se insurgir contra a 

ditadura militar, mas a mulher cometia dois: o de lutar 

juntamente com os homens e o de ousar sair do espaço 

privado, a ela destinado historicamente, adentrando no 

espaço público, político e masculino (1997:80).   

 

Essa presumível insubordinação de gênero foi violentamente 

punida nos aparelhos repressivos da ditadura civil-militar, que se 

estruturara enfatizando as violências sexual e de gênero, apuradas 

por Mariana Joffily (2011) e conferidas nos relatos recentes de 

mulheres que, naquele contexto, foram presas políticas (Merlino, 

2010; Tega, 2019). Acrescente-se que o Estado ditatorial fomentava 

ações de um aparato de violências simbólica, física e política que 

objetivavam estigmatizar e impedir a visibilidade de sexualidades 

consideradas desviantes (Green, 2014).  

Naquela conjuntura política, o próprio feminismo, incipiente 

movimento social no país, adquiriu um contorno bem específico, 

ao não defender todos os pontos da agenda da segunda onda. 

Alinhado às esquerdas, que consideravam secundárias e 

burguesas as questões relativas à igualdade entre homens e 

mulheres, e silenciando-se sobre as questões do corpo – 

especialmente sobre aborto e sexualidades –, os grupos de 

mulheres que se opuseram às opressões consideradas específicas, 
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no Brasil, voltavam-se especialmente para as questões 

econômicas, de acesso das mulheres ao mercado de trabalho, 

passando a ser designado “feminismo da fome” (Soihet, 2007; 

Cavalcante; Holanda, 2013; Soares, 2012).
6

 

Nesses termos, as cineastas brasileiras insurgiram-se contra a 

tendência restritiva do feminismo no país. Levaram para as telas 

protagonistas femininas que exerciam a escolha de parceiros(as) 

afetivos(as), experienciando relações sexuais, inclusive fora do 

âmbito do matrimônio, como em Os homens que eu tive. Elas 

problematizavam o papel social atribuído às mulheres e a 

obrigatoriedade do casamento, sua rotina e a naturalização da 

reprodução, como se verificam ainda nos filmes Feminino Plural e 

Mar de Rosas. Teresa Trautman, Vera de Figueiredo e Ana 

Carolina, além de Maria do Rosário Nascimento e Silva, 

demonstravam não apenas o acesso e a adesão às ideias em 

circulação nos feminismos do hemisfério Norte, como 

transgrediam a ordem social vigente: seus filmes constituíam 

verdadeiros manifestos contra a “caretice brasileira” – para usar 

expressão própria daqueles anos –, assumindo um lugar de 

vanguarda e de contra-cinema.   

Essas cineastas, por meio de seus filmes, encontravam-se 

inseridas no contexto de debates sobre o sujeito da representação 

e a espectatorialidade, fortemente em voga no âmbito das teorias 

feministas naquela década, que suscitaram a problematização do 

                                                           

6
 A historiografia brasileira tem intensificado os estudos sobre mulheres e relações 

de gênero durante a ditadura civil-militar no país, nas últimas décadas – 

inventariá-la escapa ao propósito deste artigo. Destaca-se, entretanto, que 

diferentes estudos esquadrinham a atuação de mulheres na política e delineiam a 

abrangência das ideias feministas no país, como se verificam nos trabalhos de 

Ana Colling (1997), Susel Rosa (2013), Margareth Rago (2013) e naqueles 

reunidos por Joana Pedro e Cristina Wolff (2010) – para citar apenas algumas 

historiadoras. Todavia, faz-se necessário maior detalhamento dos estudos para 

ser possível associar, diretamente, a atuação política de mulheres nos anos 1970, 

por exemplo, pela anistia e pela redemocratização, ao feminismo. É certo, no 

entanto, que as ideias feministas circulavam em tal âmbito, sendo notada a 

recrudescência desse movimento no Brasil, a partir da segunda metade dos anos 

1970. 
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sexismo e do racismo no cinema. Tanto é assim que Feminino 

Plural (1976) destaca a diversidade do feminino, sendo o primeiro 

filme brasileiro a levar para a tela o tema da opressão racial às 

mulheres negras. Em uma sequência emblemática desse filme, a 

personagem de Léa Garcia sai de um baú e – através de sua 

própria voz – menciona a discriminação e a coisificação sofridas 

ao longo dos tempos por ser mulher negra (Cavalcante, 2017). 

Além disso, as cineastas enfrentaram as convenções do cinema, 

trabalhando também a linguagem.  

O “cinema de mulheres” pode ser considerado como 

“cinema menor”. De acordo com Alison Butler, a sua condição de 

marginal, de periférico ou de minoritário lhe engendra a potência 

criativa de inventar outros espaços, outras consciência e 

sensibilidade (Butler, 2002:21). O “cinema menor”, nessa 

perspectiva de Butler, dialoga com o conceito de “literatura 

menor”, de Gilles Deleuze e Felix Guattari, elaborado em Kafka. 

Exprime questões de um grupo minoritário ou marginalizado – 

como é o caso de mulheres cineastas –, mas que se infiltra em um 

espaço mais amplo, apropriando-se e transformando, no caso 

específico do cinema, códigos, temas e valores predominantes na 

área, o que lhe confere já certo potencial de rebeldia (Butler, 

2002:22). 

Neste artigo abordaremos, especificamente, o longa-

metragem, de ficção, Marcados para viver, da cineasta brasileira 

Maria do Rosário Nascimento e Silva (1949-2010). Este filme é 

ambientado no tempo presente de seu lançamento, em 1976, e 

mostra o cotidiano e a relação afetiva entre três personagens 

considerados marginais, em Copacabana: um(a) pivete, uma 

prostituta e um bandido-michê. De acordo com o libreto do filme, 

Jojô (Tessy Callado) é um(a) pivete, cuja identidade de gênero não 

se fixa. “Homem ou Mulher – não importa. Limpador de carro, 

passador de maconha (...). Está sozinho no mundo” (Rosário P.C., 

1976). Rosa (Rose Lacreta), por sua vez, é uma prostituta, que 

exerce a profissão de dançarina num cabaré. Eduardo (Sérgio 

Otero) é um bandido/mocinho, “um príncipe marginal. Sozinho, 
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trabalha por conta própria no mundo do crime: [faz] pequenos 

assaltos”.  

A personagem Jojô quebra o padrão de gênero, conforme 

será detalhado abaixo. Já a personagem Rosa, ao exercer a 

prostituição, segue em parte as convenções de gênero daquele 

momento, em que lampejos de inovações no âmbito da moda e 

dos comportamentos alcançavam timidamente o Brasil sob o 

regime ditatorial (Setemy, 2019). Tal personagem é construída a 

partir do estereótipo de feminilidade vigente na classe média 

urbana, naqueles anos – especialmente em se tratando de uma 

prostituta. A personagem feminina, liberada sexualmente, mas 

seletiva quanto aos seus clientes, esbanja sensualidade, usando 

saias, vestidos, salto e maquiagem. Fuma e demonstra certa 

fragilidade emocional em alguns momentos – comportamento 

esperado socialmente de mulheres.  

Eduardo, como os jovens rapazes urbanos de classe média 

do período em que o filme é ambientado, traz elementos de uma 

masculinidade influenciada pela moda dos Beatles e de Pierre 

Cardin, como mencionado no libreto do filme. Assim, o 

personagem masculino ostentava cabelos longos, no lugar de 

cortes curtos, e usava calças justas e camisa desabotoada até o 

meio do dorso, ostentando colar e portando óculos de sol. 

Embora o personagem seja mostrado com um visual considerado 

moderno, seu comportamento desvela certos traços 

tradicionalmente atribuídos ao masculino: busca controlar a 

mulher, Rosa; está sempre disposto a se envolver sexualmente 

com outras mulheres, inclusive travestis; leva a Jojô para o seu 

relacionamento com Rosa.
7

  

A partir da perspectiva do “cinema de mulheres”, 

relacionado ao “cinema menor”, é possível assinalar que o filme 

de Maria do Rosário inovou em relação aos demais filmes 

realizados por mulheres no Brasil daqueles anos, entre outros 

                                                           

7

 Embora os envolvimentos com a travesti e com a lésbica possam indicar certo 

relaxamento do comportamento considerado tradicional, procura-se realçar aqui 

o perfil de virilidade  que se afirmava pelo envolvimento sexual indiscriminado. 
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aspectos, porque é protagonizado por uma personagem que 

coloca em tela a questão da sexualidade considerada desviante. 

Exibe identidades sexual e de gênero que não se fixam, 

inicialmente, na lógica binária masculino/feminino – o que rendeu 

censura ao filme. 

 “Maria do Rosário: uma mulher atrás da câmera” 

As entrevistas concedidas por Maria do Rosário do 

Nascimento e Silva sobre o seu primeiro longa-metragem de 

ficção, Marcados para viver, e as dezenas de matérias sobre o 

filme publicadas na imprensa brasileira por ocasião de seu 

lançamento, em 1976, constituem fontes imprescindíveis para 

traçar um perfil da cineasta e subsidiar a análise fílmica, como é o 

caso da matéria intitulada “Maria do Rosário: uma mulher atrás da 

câmera”, publicada no jornal fluminense Última Hora (18 de agosto 

de 1976) – que serve de subtítulo para essa sessão. 

Quando Maria do Rosário dirigiu o seu primeiro longa-

metragem, já havia percorrido uma próspera carreira de atriz e 

figurado como modelo fotográfico nas capas das principais revistas 

do país, como a Manchete, Fatos e fotos e Cláudia.  Havia dirigido 

os curtas-metragens Quarta-feira e Eu sou brasileiro.
8

 Ela 

conhecia, então, as dificuldades de se fazer cinema no Brasil. De 

acordo com as suas palavras, “conhecia a marginalização e a 

consequente conscientização”, acrescentando: “E, por ser mulher, 

Eu era duas vezes marginalizada. Depois, me casei e durante 

quatro anos fiquei afastada. Com o desquite voltei ao cinema” 

(Última hora, 18 de agosto, de 1976). 

                                                           

8
 Maria do Rosário atuou como atriz nos seguintes filmes: Jardim de guerra, de 

Neville D‟Almeida (1968), Os marginais, de Moisés Kendler e Carlos Alberto 

Prates Correia (1968), Capitu, de Paulo César Saraceni (1968), Macunaíma, de 

Joaquim Pedro de Andrade (1969), Juliana do amor perdido, de Sérgio Ricardo 

(1970), Piranhas do asfalto, de Neville D‟Almeida; As aventuras amorosas de um 

padeiro, de Waldir Onofre (1975), e Ninguém segura essas mulheres, de  Harry 

Zalkowistch (1976). 
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Adentrar o universo cinematográfico marcadamente 

masculino nos anos 1970 não era mesmo tarefa fácil para 

nenhuma mulher. Note-se que a cineasta também era atravessada, 

como não poderia deixar de ser, pelos cerceamentos impostos às 

mulheres, inclusive no âmbito do casamento. Em outra matéria 

não mencionaram o desquite, o fim de seu casamento, noticiaram 

apenas que Maria do Rosário afastou-se por algum tempo do 

cinema por ocasião do nascimento da filha (O Globo, 03 de 

dezembro de 1976). 

A concepção de cinema de Maria do Rosário compreende a 

relevância da experiência em relação ao objeto a ser filmado, além 

de certa mirada realista, dirigida pelas questões sociais e políticas, 

sem deixar de priorizar, no entanto, a sensibilidade. O filme 

localiza-se na fronteira, no encontro entre o Cinema Novo e o 

cinema marginal. Nele, encena-se o cotidiano underground, 

marginal, de Copacabana, locus de vivências das personagens 

Jojô, Rosa e Eduardo. Mas o que a cineasta realmente pretendia 

fazer, de acordo com as suas palavras, era “mostrar a solidão das 

pessoas nos becos de uma cidade grande. A história de três 

solitários marginais que se encontram e pelo amor conseguem se 

fortalecer e romper o esquema” (O Globo, 03 de dezembro de 1976). 

Ela menciona que ao resolver fazer o filme 

 

tinha plena consciência de que não poderia pretender 

grandes orçamentos e tinha que agarrar a oportunidade 

que lhe aparecesse. Queria diminuir o custo ao máximo – 

explica Maria do Rosário – e fugir às coisas 

estandardizadas. Eu me colocava entre o cinema dito 

marginal e o cinema do sistema. Ou ainda entre o 

cartesianismo, do Cinema novo, e o caos do cinema 

underground. O processo de realização do filme tem um 

pouco de cada coisa dessas. Tem até uma homenagem ao 

“Anjo nasceu”, de Julio Bressane (O Globo, 03 de 

dezembro de 1976). 

 

É certo que as condições materiais, ainda mais restritas em se 

tratando de uma mulher diretora, influenciaram as opções estéticas do 
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filme – como destacou a cineasta. Havia ali, entretanto, também um 

posicionamento de se manter a certa margem do sistema, do comercial. 

Ela se colocava, em certa medida, “fora do lugar”, guardando alguma 

“distância do sistema”, o que é explicitado melhor no trecho abaixo, que, 

apesar de longo, é bem ilustrativo dessa tendência: 

 

O cinema é pra mim um testemunho pessoal das vivências 

sentidas e observadas. Tento recapturar o meu mundo não 

de uma forma desligada, mas absorvendo a realidade 

brasileira que está mais próxima de mim, mostrando-a da 

forma mais crua possível. (...) Os meus dados e minhas 

angústias são também as de qualquer pessoa. E eu só 

consigo filmar as coisas que interiorizei. O meu primeiro 

filme longo é carregado de emoção, porque o caos externo 

está refletido também em mim. O meu filme é sobre três 

marginais da zona sul, onde a gente topa todos os dias com 

a miséria em todos os níveis. Jojô, Eduardo e Rosa são 

pessoas que conheci. Existem muitos como eles espalhados 

pela cidade. Eu não poderia falar de coisas que não tenha 

visto de perto ou vivenciado inteiramente. “Marcados pra 

viver” pretende ser uma denúncia (O Globo, 03 de dezembro 

de 1976). 

 

Maria do Rosário realiza, então, o que é possível denominar 

“cinema menor”, tanto pelo lugar que ocupa quanto pelos 

recursos que utiliza e a forma que emprega.
9

 Ao se colocar no 

lugar da emoção, da entrega e da subjetividade ela demarca 

claramente uma posição de distanciamento em relação ao padrão 

da indústria.
10

 Nesse sentido, Márcia Guimarães, ao entrevistar 

Rosário, destacou: “ela se ilumina inteira falando das noites que 

                                                           

9
 A partir de diferentes definições de “cinema-menor”, Patricia White (2008:412) 

destaca que o cinema, nessa chave, pode ser “entendido mais diretamente como 

o uso de recursos limitados de uma maneira politizada, tendo sido 

produtivamente elaborado em vários contextos, do filosófico ao pragmático”. 

10
 É importante assinalar que, para Maria do Rosário, o lugar da emoção, da 

subjetividade, não é essencialmente das mulheres. Ela reconhece que os 

cineastas Nelson Pereira dos Santos e Julio Bressane também o ocupavam, 

conforme destacaremos adiante. 
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passou na [Avenida] Prado Júnior, das madrugadas na [boate] 

Casa Nova, de pivetes e marginais, de antros e calçada” para fazer 

seu filme (Última hora, 18 de agosto, de 1976). Isso é reiterado em 

outro pronunciamento da diretora em que aponta que a proposta 

de seu filme surgiu de seu interesse pela vida que acontece fora 

das estruturas convencionais, o que “sempre lhe fascinou”, e que 

aparece em páginas policiais como sendo marginal. Para ela: “Aí 

está o mundo” (Jornal do Brasil, 20 de setembro de 1976).  

Essa tomada de posição vai tanto ao encontro do que se 

denomina “cinema menor” quanto do que bell hooks assinalou a 

respeito da the politics of location, que implica, segundo a autora, 

a formação de um campo cultural contra-hegemônico e, desse 

modo, transgressor e de oposição política. Aderir a esse campo 

exige um posicionamento sobre as fronteiras opressivas 

estabelecidas pela raça, sexo e dominação de classe. Trata-se, 

pois, de uma escolha em relação aos oprimidos, o que configura 

um gesto político desafiador. A autora assinala que isso 

 

molda e determina nossa resposta à prática cultural 

existente e nossa capacidade de vislumbrar novos atos 

estéticos oposicionistas e alternativos. Ele informa a 

maneira como falamos sobre esses problemas, a linguagem 

que escolhemos. A linguagem também é um lugar de luta 

(bell hooks, 1989:15, tradução minha).  

 

Maria do Rosário escolheu filmar e apresentar o ponto de 

vista de pessoas consideradas marginais. Ela sabia sobre os limites 

da sociedade em que estava inserida, que se acentuavam com o 

regime de ditadura civil-militar. E trabalhou a linguagem 

cinematográfica para defender a sua posição, assinalando: 

 

Tive de usar de símbolos e metáforas o tempo todo. Esse é 

um pouco o preço que se paga para não deixar de dizer as 

coisas que se considera importantes em relação à nossa 

realidade. (...) E era exatamente isso que eu queria: 

romper. Acho que é o tipo de filme que não abdicou de 

uma visão política da realidade brasileira e ao mesmo 
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tempo tem diálogo com o público (O Globo – 03 de dezembro 

de 1976). 

 

Em 1976, a despeito dos acenos de abertura ou distensão 

política anunciados pelo governo Geisel, a violência política, a 

repressão aos comportamentos considerados desviantes, assim 

como a censura à imprensa e às artes continuavam em curso 

(Marcelino, 2011; Ocanha, 2014). Maria do Rosário, para filmar 

nesse cenário de ditadura, usou artifícios de linguagem.  Esse 

aspecto técnico e político expresso em seu filme fora observado 

com acuidade por José Carlos Avellar, em matéria que publicou 

sobre Marcados para viver (Jornal do Brasil, 07 de dezembro de 

1976).  

Em tal análise, o crítico dialoga com a canção-carta Meu 

caro amigo, de Chico Buarque, a ponto de tomar de empréstimo 

um dos versos dessa música para intitular sua matéria – “A coisa 

aqui está preta”.
11

 E assinalou que  

 

Marcados para viver pertence à linha daqueles filmes em 

que as pessoas se afirmam conscientemente à margem, por 

fora, em qualquer ponto ali entre um beco da fome e um 

cinema, dispostos não só a falar de quem vive à margem, 

mas dispostos também a procurar um novo estilo de filmar 

(Jornal do Brasil, 07 de dezembro de 1976). 

 

Avellar chama atenção para a função especial que a trilha 

sonora musical do filme adquire na trama, destacando que Maria 

do Rosário inverteu o comportamento tradicional ao utilizar 

muitos trechos de canções populares de Roberto Carlos, Milton 

Nascimento, Caetano Veloso, Chico Buarque, Maria Betânia – 

para citar alguns – em substituição a diálogos ou a narração. 

                                                           

11
 Nessa música, Chico Buarque parte da melodia de um choro de autoria de  

Francis Hime – que, por sua vez, assina o projeto musical de Marcados para viver 

– para escrever a letra dessa canção que consiste em uma carta para seu amigo, 

o dramaturgo Augusto Boal, que se encontrava no exílio em decorrência da 

violência de Estado, cometida naqueles anos de ditadura civil-militar no Brasil 

(1964-1985). 
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Assim, em diferentes passagens do filme a música abafa a fala dos 

personagens, sendo que os diálogos “ficam a meio volume, por 

baixo da música” (Jornal do Brasil, 07 de dezembro de 1976). Ele 

acrescentou:  

 

estes fragmentos [de canção] começam e acabam de modo 

brusco. A duração do som é determinada pela duração do 

plano. Se necessário, a gravação original é alterada, para 

que a frase cantada se encaixe com perfeição na imagem 

(Jornal do Brasil, 07 de dezembro de 1976). 

 

Emblemática desse recurso é a sequência em que Rosa sai 

da boate onde trabalhava, após se recusar a fazer programa com 

um policial que a cortejara, e é detida por outros policiais, sendo 

colocada, não sem resistência, no carro de polícia. O plano é 

marcado pelo som da sirene da música Acorda amor, de Chico 

Buarque, e o último quadro enfoca a sirene da viatura (Cavalcante, 

2017). 

Trata-se, pois, de um recurso de montagem utilizado tanto 

para dar conta de atores/atrizes amadores/as, cujas personagens 

são protagonistas, como para codificar mensagem naquele 

contexto de censura, além de tocar mais diretamente os(as) 

espectadores(as). Tanto é assim que o referido crítico acentuou 

que um dos propósitos de Marcados para Viver é “levar o 

espectador a sentir uma sensação de desconforto (...), a se achar 

tão insatisfeito e rebelde quanto os personagens. E para isso, os 

fragmentos de música são mais importantes que os diálogos em 

tom natural” (Jornal do Brasil, 07 de dezembro de 1976). Avellar 

arrematou: 

 

O estilo da narração é assim fracionado porque o filme não 

pretende retratar com fidelidade uma pivete, uma prostituta 

e um marginal de Copacabana. Serve-se destes três 

personagens como fantasias cinematográficas, para 

representar com maior eficiência essa desagradável 

sensação de que as coisas aqui estão pretas (Jornal do 

Brasil, 07 de dezembro de 1976).  
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Se Marcados pra viver tem esse viés político de denúncia, 

como a própria diretora mencionou na entrevista citada acima, o 

filme entra ainda na história do cinema brasileiro por meio da 

brecha aberta pelo Amuleto de Ogum, de Nelson Pereira dos 

Santos.
12

 De acordo com as palavras da cineasta,  

 

O “cinema novo” tinha se fechado sobre si mesmo. Depois 

dos primeiros filmes, foi ficando cada vez mais hermético e 

simbólico, para ser visto por uma minoria. Tinha perdido a 

linguagem. Com Amuleto de Ogum inaugurou-se uma 

nova fase do Cinema novo, seguida de Perdida, de 

Fernando Campos, Ladrão de câmera e As aventuras 

amorosas de um padeiro, que também pertencem a essa 

nova abertura. Aqui já existe um amadurecimento muito 

maior da coisa. É um cinema que não abre mão de um 

olhar social e nem do público a que se destina. Os diretores 

são quase todos estreantes, com uma nova linguagem mais 

direta e menos simbólica (Última hora, 18 de agosto de 1976). 

 

Maria do Rosário reiterou, desse modo, que seu filme 

inseria-se em certa perspectiva do Cinema Novo, que se 

interessava pelo aspecto social e pelo público. Em outra entrevista, 

revelou a influência direta de Nelson Pereira dos Santos e também 

de Júlio Bressane em sua concepção de cinema, salientando, no 

entanto, que essa aproximação se deu antes de seu casamento 

com Pereira dos Santos, e enfatizou: “vi nos dois, principalmente, 

uma não-preocupação com a forma. Ela aparece de maneira 

                                                           

12
 Saliente-se que, em outra perspectiva, o articulista Oscar Guilherme Lopes 

assinalou que o filme de Rosário é “ingênuo e nada realista”. Centrado em 

personagens do lumpenzinato urbano, a diretora projetou os anseios da classe 

média e esvaziou politicamente o filme. Para ele: “como não há análise do grupo 

social, toda reação violenta das personagens é vista de uma maneira “fechada”, 

individualista, de atendimento a necessidades imediatas, sem qualquer 

conotação política” (“Fazendo a Cabeça com guaraná”. Opinião, 1976). Em 

contrapartida, o recorte micropolítico de Rosário vai ao encontro da formulação 

de “cinema menor”, na perspectiva de Deleuze e Guattari, segundo a qual o 

“espaço apertado da pequena literatura força cada intriga individual a se ligar 

imediatamente à política” (apud White, 2008:415). 
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instintiva. São cineastas mais emocionais” (Jornal do Brasil, 20 de 

setembro de 1976).
13

  

Marcados para viver consiste, então, em um projeto 

cinematográfico no qual a diretora optou por deslocar o olhar para 

“a vida que acontece às margens do sistema”. Adotou uma 

posição não de marginal no cinema nacional, mas de “menor” no 

sentido de se posicionar a certa distância do sistema, tanto pela 

sua condição de mulher quanto pelos recursos materiais e opções 

política e estética. Filiou-se a novas tendências estéticas e 

manipulou códigos e convenções relativas à linguagem, a 

narrativa e à representação. 

As identidades de gênero e sexual de Jojô: seria ela lésbica? 

Seria a Jojô (Tessy Callado), de Marcados para viver, a 

primeira personagem lésbica do “Cinema de mulheres” brasileiro? 

É certo que em Os homens que eu tive (1973), de Teresa 

Trautman, há uma cena que sugere a relação sexual entre duas 

amigas, mas isso na chave do amor livre, passível de ser vivido 

entre as pessoas e sem maiores comprometimentos. Em Feminino 

plural (1976), de Vera de Figueiredo, essa possibilidade também se 

insinua nas primeiras cenas de confraternização entre diferentes 

mulheres, em que duas delas acordam juntas em uma rede. Mas, 

na última sequência desse filme, todas voltam a se reunir em uma 

festa e cada uma delas tem um homem como par.
14

 É, então, em 

Amor maldito, de Adélia Sampaio, lançado em 1984, que a 

relação lesbiana torna-se mote da trama, configurando o primeiro 

                                                           

13
 Essa observação sobre os cineastas mencionados serem “mais emocionais” 

rechaça, conforme assinalado em nota anterior, a ideia de essa característica ser 

algo exclusivamente de mulheres. Contudo, Maria do Rosário defendeu em uma 

entrevista que “a mulher tem uma maneira de olhar o mundo bem diferente do 

homem. Talvez os nossos filmes sejam mais delicados”. 
14

 Trata-se de rápidas alusões a encontros afetivos entre mulheres, de 

cumplicidade, de amizade e de sexo eventual, que se aproximam do que Adriene 

Rich denominou continuum lésbico. Para uma crítica sobre como esse tipo de 

designação retira o caráter sexual da lesbianidade, ver Tráfico sexual – entrevista 

(cadernos pagu (21), 2003:175). 
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filme lésbico dirigido por uma mulher – e negra – no Brasil, o que 

é reiterado no estudo sobre a personagem homossexual no 

cinema brasileiro, de Antônio Moreno (Cavalcante, 2016).  

De fato, o tema central de Marcados para viver não é a 

relação amorosa e sexual entre duas mulheres, como se executa 

no filme de Sampaio. Aborda-se, no filme de Maria do Rosário, a 

relação entre uma pivete, uma prostituta e um bandido-michê, 

constituindo um triângulo amoroso, sobre o qual discorreu 

Munerato (2008).
15

 

Todavia, a peculiaridade da personagem Jojô revela-se 

desde o início. Em sequência externa, enfocando o trânsito de 

carros em Copacabana, entra em quadro uma personagem que, 

de cabelo desgrenhado e esvoaçante, vestida de calça e portando 

um paletó, caminha despojadamente até um cômodo aos fundos 

de um estabelecimento comercial. Trata-se de Jojô que, no plano 

seguinte, em um dormitório, é mostrada dialogando 

fantasiosamente com uma boneca, como se fosse a mãe do 

brinquedo. Essa brincadeira, muito comum entre meninas, vai 

desvelando que aquela personagem não era um homem. Em 

                                                           

15
 Apesar da recorrência de triângulos amorosos em filmes realizados por 

mulheres no Brasil, houve uma alteração nesse formato de relacionamento a 

partir dos anos 1970, especificamente nos filmes Os homens que eu tive e 

Marcados para viver. Neles, o triângulo não é apresentado de maneira 

conflituosa, isto é, não abala drasticamente a relação do casal. No filme de Maria 

do Rosário: “Eduardo, Rosa e a pivete Jojô formam um triângulo amoroso. Essa 

conjugação é vivida pelas personagens sem conflitos muito fortes. Jojô sente 

ciúmes quando Rosa mantém relações sexuais com um homem, mas não vive 

essa mesma emoção quando Rosa mantém relações com Eduardo. Este se sente 

com direitos em relação à Rosa – “Você é minha” e, em certas passagens do 

filme há indícios do ciúme dele quanto ao envolvimento entre Jojô e Rosa. Já a 

dançarina sente ciúme quando vê Eduardo flertando com uma travesti, mas não 

reage assim quando Eduardo está com Jojô. Desse modo, de acordo com 

Munerato, pode–se inferir que entre Rosa e Jojô há cumplicidade).  Note-se, 

contudo, que na trama, a despeito da proposta de uma relação sem conflitos 

significativos entre os três personagens e da suposta cumplicidade entre Rosa e 

Jojô, sobressaem certa assimetria de gênero e o traço heterossexual, o vértice do 

personagem masculino, é mais acentuado e o desfecho do filme estabelece o 

aniquilamento da relação lesbiana. 
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diferentes sequências do filme, ela aparece como uma jovem 

lésbica butch em situação de rua.
16

 

Em uma das sequências, Jojô encontra uma mulher, em um 

espaço público, que a leva para a sua casa. A madame, como era 

referida tal mulher, fala de solidão, que o marido se encontrava 

viajando, e tem relações sexuais com a jovem lésbica, no sofá da 

sala – o que aparece em quadro.  Em outra sequência, Jojô 

encontra-se na casa de Rosa. Conversam sobre a sua vida de 

abandono e a dançarina a acolhe, afagando-a e lhe presenteando 

com uma roupa considerada unissex, um macacão jeans.  

O desejo lésbico entre essas duas personagens é construído 

como uma relação de afeto e cumplicidade, sendo que a relação 

sexual entre elas é apenas insinuada em uma cena onírica, em que 

a pivete relacionava-se sexualmente com Eduardo. Em tal 

sequência, a câmera se movimenta enquadrando as carícias entre 

os dois. De repente, Rosa aparece desfocada, em quadro, e sua 

mão desliza sobre o corpo de Jojô, desde os pés. No plano 

seguinte, Eduardo e Jojô encontram-se deitados, nus, relaxados e 

a pivete diz sentir saudade de Rosa, desvelando que o ponto de 

vista da câmera consistia em seu desejo pela dançarina. Já a 

bissexualidade de Rosa é mostrada por meio da fantasia de Jojô e 

na forma de gestos e palavras carinhosas que a dançarina 

pronuncia para a pivete, paralelamente ao seu relacionamento 

com Eduardo.  

Todavia, seja no libreto do filme de Rosário, seja nas 

dezenas de matérias jornalísticas que o cobriu, não aparecem os 

termos “lésbica”, “lesbianismo” ou “homossexualismo” – termo 

usado no período – para se referir à protagonista. A ênfase recai, 

sobretudo, no trabalho de interpretação de Tessy Callado e, 

quando se aborda mais precisamente a personagem, volta-se para 

um sujeito supostamente a-gênero (que, hoje, poder-se-ia 

denominar queer) – pivete; quando Jojô é referida, é 

                                                           

16
 A designação lésbica butch era usada para se referir às lésbicas cujos perfis 

eram considerados masculinizados. Saliente-se que o filme foi realizado em um 

período no qual as discussões que abordavam gênero e sexualidade – apenas 

iniciadas nos Estados Unidos – ainda não encontravam aporte público no Brasil. 
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acompanhada pelo artigo definido masculino – o pivete – ou 

indefinido, igualmente masculino – um pivete. Em apenas três 

matérias, a personagem é tratada no feminino, como “uma 

pivete”, sendo uma delas de autoria de Carlos Avellar, destacada 

anteriormente.  

Na revista Fatos e fotos/Gente, Jojô é mencionada como 

uma “adolescente vadia”.
17

 Segue o fragmento: 

 

Sobre o filme Marcados para viver, de Maria do Rosário, 

exibido recentemente no Festival do Filme Feminino, no 

cinema Studio, de Nova York, o crítico Richard Eder, do 

jornal New York Times, escreveu: “É uma tentativa de 

criticar a moderna sociedade brasileira através da história 

de três marginais: uma prostituta, uma adolescente vadia, 

um escroque, que se conhecem, vão morar juntos num 

apartamento pequeno, num mènage à trois e dão uma série 

de golpes amadorísticos, com os resultados mais 

desastrosos. (...) O estilo da atriz Tessy Callado (que lembra 

Maria Schneider) é excêntrico, áspero e eventualmente 

cabotino (Fatos e fotos/Gente, s/d). 

 

Em outra matéria, o articulista Oscar Guilherme Lopes não 

apenas se refere à Jojô como uma pivete, mais ainda destacou, de 

maneira explícita, as questões de gênero e de sexualidade 

engendradas nessa personagem de Marcados para viver: 

 

Jojô é uma personagem mais complexa, é mulher, mas 

briga com os outros moleques na rua, se veste com roupas 

de rapaz, executa tarefas “masculinas”; tem o 

inconformismo romântico de Rosa e o inconformismo 

violento de Eduardo; é o “feminino” e o “masculino”; é 

                                                           

17
 Ah, esses termos: “adolescente vadia”, no sentido de vadiar, que perambula; 

ou, vadia, no sentido pejorativo de fazer coisas consideradas promíscuas ou 

transgressoras?! De qualquer maneira, esse adjetivo remetia à Lei de vadiagem, 

legitimando a repressão policial durante a ditadura civil-militar às pessoas que 

transitavam pelas ruas, sem comprovar vínculo empregatício por meio da carteira 

de trabalho. Tratava-se de um instrumento significativo para reprimir 

homossexuais, travestis e prostitutas, apurado por Ocanha (2014). 
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Rosa e Eduardo ao mesmo tempo, é a síntese (Opinião, 

Fazendo a cabeça com Guaraná, s/d). 

 

Os papeis de gênero na sociedade brasileira dos anos 1970 

eram, pois, fortemente demarcados de maneira binária, 

vinculados à sexualidade, não escapando completamente o filme 

de Maria do Rosário desse padrão. Ainda assim, Jojô é colocada 

no entre-lugar, no início da trama: não é homem, nem mulher, é 

as duas coisas. Para a diretora, a sua personagem é assim: 

“homem ou mulher, não importa” – é como consta no libreto do 

filme e nas entrevistas que concedeu. Trata-se, no entanto, da 

representação de uma mulher jovem que se veste com o que a 

sociedade reservou aos homens, que faz atividades socialmente 

atribuídas aos homens e que se relaciona sexualmente com 

mulheres, embora no decorrer da trama passe a ter relações 

sexuais também com o personagem masculino, Eduardo. Seria 

Jojô lésbica e, depois, tornara-se bissexual – ao participar do 

triângulo com Rosa e Eduardo –, passando à heterossexualidade, 

ao se relacionar apenas com Eduardo, após o assassinato de Rosa 

pela polícia?
18

   

Não é o caso, evidentemente, de se buscar uma definição 

fechada de sexualidade da personagem de Marcados para viver, 

especialmente porque se considera os apontamentos de Tânia 

Swain (2016:13) sobre a fragilidade de se estabelecer “um núcleo 

identitário em torno de práticas que podem variar não só no 

tempo e no espaço, mas em relação aos próprios indivíduos e seus 

desejos”. Além disso, como a autora apurou: “as tipologias que se 

elaboram a respeito das possíveis relações homossexuais 

evidenciam a sua multiplicidade” (Swain, 2016:13).
19

  

                                                           

18
 Rosa, Eduardo e Jojô realizam pequenos assaltos para sobreviver até que em 

uma investida de maior vulto tudo dá errado, deparando-se com a polícia. Rosa 

é assassinada e os outros dois conseguem fugir. O relacionamento entre Eduardo 

e Jojô estreita-se ainda mais. 
19

 Essa multiplicidade homossexual é também destacada em um dos relatos na 

matéria sobre a lesbianidade, publicada no Lampião da esquina, conforme 

segue: “existem várias maneiras, as mais diversas, de sentir, praticar, viver a 

homossexualidade. Quase poderíamos dizer (se não fosse exagerar um pouco) 
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A própria ideia de “cinema menor”, em conexão com os 

apontamentos de Deleuze e Guattari (2002) sobre “literatura 

menor”, afasta-se de abordagens identitárias, situando-se melhor 

na perspectiva queer.
20

 No entanto, compreende-se que levar tal 

denominação (a queer) para aquele contexto brasileiro poder-se-ia 

incorrer em certo anacronismo. Considera-se ainda que, de 

acordo com Patricia White, associar o “menor” diretamente ao 

“queer”, cujo termo “flexiona em vez de se opor ao dominante”, 

“desterritorializa a sexualidade e a expressão” (White, 2008:411-12, 

tradução minha).
21

  

                                                                                                                             

que existem tantos homossexualismos quanto mulheres homossexuais. De 

qualquer forma, é muito difícil apresentar, logo de saída (e nem é nossa 

intenção), definições, diagnósticos ou coisa que o valha sobre o lesbianismo” 

(Lampião, 1979:8). 

20
 Nessa chave, Karla Bessa propôs analisar certos filmes dos anos 1960 e 1970 

que enfocaram a questão queer, sem nomeá-la como tal. Analisou filmes como o 

brasileiro A casa assassinada (1971), de Paulo César Saraceni, a partir do que ela 

denominou “estética da torção”. Para a historiadora, tal estética se verifica em 

“filmes que desestabilizaram visualmente os pilares morais da sexualidade 

heteronormativa e falocêntrica, das bases que norteiam a instituição familiar e as 

respectivas performances de gênero, tais como homem – 

paternidade/responsabilidade econômica e mulher – 

maternidade/responsabilidade doméstica. Estas torções estéticas se expressam 

nas narrativas que tocam nas chagas das estruturas sociais, com relevância para 

as desigualdades e hierarquias sociais relativas à racialização e divisão de classes, 

as hierarquias de gênero, a questão da faixa etária para as mulheres (com 

hipervalorização da juventude e da beleza) e da escolaridade, em especial para 

os homens. Estas torções passam pela escolha da corporalidade das atrizes (e 

idades das mesmas), o manejo de objetos cênicos, o trabalho com o gesto, o 

modo como as falas são deliberadas em determinados ângulos cuja ênfase visual 

dispara a curiosidade da audiência para algo que aparenta estar „fora do lugar‟. 

Gosto do termo torção porque implica uma virada em torno de si mesmo, de 

uma coisa, objeto ou, no caso, todo um imaginário” (Bessa, 2017:295). Nesses 

termos, o filme de Maria do Rosário poderia ser analisado também sob a ótica da 

“estética da torção”, formulada por Bessa. 
21

 Nesta análise, de perspectiva histórica, do Marcados para viver consideramos 

mais adequado a referência de Patricia White, segundo a qual: “Em vez de 

simplesmente alinhar o menor com o cinema queer, limito minha discussão a 

filmes específicos. Além disso, modifico menor com a lésbica e espero, assim, 

apresentar as associações de gênero (e pejorativas) com o termo anterior – a 
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Sobre o filme de Maria do Rosário o que chama a atenção é 

o silêncio mordaz, a indiferença, a falta de nomeação da 

homossexualidade de Jojô, tanto pela equipe realizadora do filme 

quanto pela imprensa. Isso talvez configure indícios do contexto 

repressivo e de um dispositivo de invisibilização da representação 

de práticas sexuais consideradas desviantes, por ocasião da 

realização de Marcados para viver. Sublinhe-se, contudo, que a 

personagem de Rosário rompe tanto com o padrão de gênero 

como da heterossexualidade obrigatória, ao menos na primeira 

parte da trama. E ainda: ao construir essa personagem, a cineasta 

tomou uma posição, levando em conta as “possibilidades de 

resistência ou a capacidade de trabalhar através de formas de 

sexualidade não normativas ou autônomas do homem – práticas 

sexuais excessivas, subversivas, perversas, invertidas ou lesbianas” 

(De Lauretis, 2000:124). 

É certo que esse movimento se dá dentro de uma moldura 

social em que a sexualidade de Jojô fica silenciada e condicionada 

às relações tradicionais de gênero.
22

 A entrevista de Tessy Callado 

sobre a sua personagem é exemplar dessa restrição. A atriz 

mencionou a sua identificação para com a personagem e como 

compreendia seu “trejeito masculinizado”. De acordo com as suas 

palavras, 

 

Foi uma experiência fascinante viver um papel que é a 

minha vida interior, minha infância. Rosário e eu fomos 

                                                                                                                             

implicação do subpadrão, do banalizado, do descartado, da possibilidade real de 

que o trabalho menor expresse não apenas uma "pobreza voluntária", mas 

também subfinanciamento. Por meio dessa conjunção espero enfatizar a 

materialidade do menor e manter em jogo dimensões da sexualidade e da 

subjetividade de gênero que obviamente não são compatíveis com os modelos 

anti-identitários de fluxo (ou fluido) de Deleuze e Guattari ou com usos reflexivos 

do queer” (White, 2008:413-414, tradução minha). 
22

 A categoria gênero só foi empregada no Brasil a partir de meados da década 

de 1980, sendo que os estudos sobre homossexualidade, no âmbito da sociologia 

e da antropologia, desenvolveram-se  em paralelo aos estudos nessa chave, 

“dentro da rubrica de „comportamento desviante‟ e  „desvio social‟” (Heilborn; 

Sorj, 1999:26). 
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muito parecidas, vivemos juntas aquela fase de querer ser 

menino, subir em árvore, usar calça, talvez porque o 

mundo masculino parecia mais excitante, no nosso tinha 

aquelas meninas chatas, chorando, brincando de boneca, 

jogar bola. Rosário e eu nos conhecemos no colégio, aos 

nove anos (O Globo, 11 de outubro de 1976). 

 

Callado não mencionou o desejo sexual de Jojô, as relações 

sexuais que a personagem vivenciou com a madame, tampouco a 

relação de afeto e supostamente sexual que estabelecera com a 

Rosa. Ela associou os gestos considerados masculinizados da 

personagem a certa identificação com o universo masculino, que 

lhe parecia mais excitante que o feminino. Partiu, pois, de uma 

lógica binária de gênero, embora invertesse a preferência, ao 

considerar o universo feminino desinteressante e o masculino 

atraente. Ao longo da entrevista, reiterou essa chave de gênero 

enfatizando que Jojô travestia-se de homem – assim como ela na 

infância – para proteger a sua “fragilidade emocional”, como ela 

própria o fizera (Idem).
23

 E complementou: 

 

Dentro dos conceitos sociais de uma cidade grande não há 

vantagem em ser mulher. Sendo garoto, a Jo se defende 

por todos os lados. Sendo apenas mulher ela se limitaria à 

prostituição, teria que se deixar dominar pela madame ou o 

[cafetão]. Ela se limitaria a uma condição social 

deprimente. (...) No filme, a Jo não é homem nem mulher, 

é pivete, é um problema social, é a realidade brasileira. E 

como pivete tem várias opções para ganhar dinheiro (O 

Globo, 11 de outubro de 1976). 

 

                                                           

23
 Munerato e Oliveira retomaram uma das sequências iniciais do filme em que 

Jojô, travestida de rapazinho e toda desgrenhada, entra em um quartinho onde 

residia, mexe em coisas que remetem à sua infância: uma boneca, uma foto do 

Kirk Douglas... e conversa com o brinquedo de menina. As pesquisadoras 

assinalaram que “Em Marcados para viver, a boneca de Jojô define o sexo da 

personagem quando ela diz: „Mariquinha, que saudade! Tua mãe tem trabalhado 

paca‟, percebe-se que o pivete é uma mulher” (Munerato; Oliveria, 1982:82).   
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A questão que volta, portanto, diz respeito ao silêncio sobre 

a sexualidade, à ausência de referência à lesbianidade de Jojô.
24

 

Se desde o final do século XX já é possível conferir a presença de 

mulheres lésbicas, como “uma identidade social inteligível, visível 

nas telas da televisão e do cinema”, que resulta de um processo 

cultural, por conseguinte histórico (White, 1999:6), no Brasil, 

daqueles anos de repressão e ditadura civil-militar, localizam-se 

apenas acenos. Patricia White (1999) aponta que 

 

Essa visibilidade não apareceu simplesmente como um 

novo fenômeno histórico, dependente do feminismo da 

segunda onda e dos movimentos pelos direitos gays pós-

Stonewall como uma ruptura decisiva com o passado. Ao 

contrário, esses movimentos catalisaram sujeitos cuja 

visibilidade social foi formada em relação à política do 

visível da cultura de massa, às contestações do cinema 

sobre heterossexualidade e homossocialidade e suas 

estruturas contraditórias (White, 1999:6, tradução minha). 

 

Para a realidade brasileira dos anos 1970, a novidade da 

personagem de Rosário constitui, pois, um lampejo na direção 

indicada por White. Embora não se nomeie, havendo esses 

espaços de silêncios e desvios na abordagem direta da 

lesbianidade em Marcados para viver, o filme revela muito sobre o 

contexto no qual fora realizado, bem como sobre os desafios e 

limites enfrentados pela cineasta.  

É preciso considerar que aqueles eram anos de violência de 

Estado e de fortalecimento de um projeto moral que reiteravam os 

papeis tradicionais de gênero, além da naturalização da 

heterossexualidade obrigatória – que não era problematizada nem 

no âmbito do feminismo no país, conforme mencionado 

                                                           

24
 Esse mesmo silêncio na imprensa brasileira em relação à sexualidade da 

personagem de Maria do Rosário foi verificado em relação à sexualidade de 

Timóteo, personagem homossexual do filme de Saraceni, lançado cinco anos 

antes de Marcados para viver, conforme Karla Bessa apurou (Bessa, 2017). 
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anteriormente.
25

 Além disso, eram tempos tanto de censura de 

publicações sobre as homossexualidades (Marcelino, 2011) quanto 

de repressão direta aos homossexuais, às travestis e às prostitutas 

(Fernandes, 2014; Ocanha, 2014).  

A falta de pronunciamento público e positivo sobre a 

lesbianidade era tamanha naquele período, que na matéria “Amor 

entre mulheres”, de autoria de um grupo de lésbicas que se 

reuniu, já no final da década de 1970, em torno do Lampião da 

Esquina – primeiro jornal homossexual brasileiro – consta: 

 

É a primeira vez, sim senhora. Pode procurar em toda a sua 

memória. Pode consultar o que e a quem você quiser. Os 

jornais e movimentos feministas no Brasil nunca tocaram 

no assunto. A formulação mais avançada das feministas, 

que está na Carta dos Direitos de Mulher, diz que a 

sexualidade feminina não deve ser vista apenas como a 

serviço da reprodução. Quer dizer: nos comporta, mas não 

refresca muito (Lampião, 1979:7).  

 

O silêncio era alimentado pela repressão empreendida pela 

polícia política e pela polícia comum contra as pessoas cujas 

sexualidades transgrediam o padrão, conforme mencionado 

(Soares, 2012). As homossexualidades, por exemplo, eram 

consideradas pelas instâncias do Estado como um “atentado à 

moral e aos bons costumes”, o que fundamentava as intervenções 

policiais repressivas contra lésbicas, gays, travestis e prostitutas, 

nas denominadas “Operações Limpeza” (Cowan, 2014; Fernandes, 

2014; Rodrigues, 2014).  

A repressão, no entanto, partia de todos os lados, como 

destacado no Lampião: 

                                                           

25
 Embora Ana Cristina César tenha traduzido o Relatório Hite, em 1978, que 

guarda uma sessão sobre lesbianidade, Heloisa Buarque de Hollanda assinala 

que “(...) os debates sobre liberdade sexual e o direito ao corpo de forma mais 

ampliada – incluindo-se aí temas como o do homossexualismo –, o que ocorria 

preferencialmente na esfera privada e nos encontros de mulheres”. Acrescenta 

que somente no início dos anos 1980 haverá a publicação de dois estudos sobre 

sexualidade no Brasil (Hollanda, 2019:15). 
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Sabemos e conhecemos a existência da repressão. E não 

falamos apenas daquela do camburão, do cassetete, da 

bomba de gás. Falamos daquela que está presente nas 

nossas relações na família, no emprego, com os amigos, na 

escola. Falamos da repressão que, pelos mais variados 

mecanismos – meios de comunicação, educação, religião, 

etc. – nos diz o que somos ou devemos ser, querer, desejar, 

na tentativa de nos amoldar. Diz o que é natural, normal, 

certo, justo e bom para nós mulheres (Lampião, 1979:7). 

 

No filme de Rosário, a repressão policial é mostrada na 

sequência em que Rosa é detida, mencionada anteriormente; em 

outra, em que a dançarina, ao sair da cadeia, relata para Eduardo 

e para Jojô que estava grávida e que a tortura sofrida acarretou-

lhe o aborto (Cavalcante, 2017). Em mais outra sequência, o 

personagem Madame Moustache, de Luis Carlos Lacerda, sem 

estar montado para o show que realizava na boate em que Rosa 

trabalhava, narra aos colegas que “andou sumido” porque fora 

preso, na Ilha Grande, acusado de vadiagem.
26

 

Naqueles anos, não havia ainda no Brasil expressões 

significativas do feminismo radical, que questionava a relação 

entre a heterossexualidade compulsória e o sistema de dominação 

e opressão às mulheres, o denominado sistema patriarcal. Não 

havia formulação feminista de destaque que sustentasse que a 

relação erótica entre mulheres rompia, em certa medida, com 

aquele esquema, como já se elaborava nos Estados Unidos e em 

países europeus, inclusive com recorte étnico-racial.  

Talvez uma das primeiras pessoas a pautar publicamente a 

discussão sobre a sexualidade, especialmente lésbica, em grupos 

                                                           

26
 De acordo com Ocanha (2014), a Lei de vadiagem, estabelecida no código 

penal de 1890, assegurava a ação policial contra segmentos LGBTs durante a 

ditadura civil-militar. Para ele: “Desde 1924, a Delegacia de Costumes utilizava a 

Lei de Vadiagem para prender quem realizasse práticas sexuais que não 

agradassem a prática policial. (...) Mais do que isso, a lei deu autoridade à polícia 

para regular os [considerados] vadios no espaço público da rua. No caso dos 

vadios incomodarem os ditos cidadãos de bem, isso representaria uma perda da 

autoridade da polícia sobre o espaço público” (Ocanha, 2014:156). 
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feministas brasileiros, tenha sido Danda Prado ao voltar do exílio 

na França em 1979. É certo que não se tratava de uma causa 

simples: se o feminismo exigia muita coragem, a lesbianidade 

exigia a “coragem da verdade”, da ousadia e do “escândalo” para 

“buscar formas de viver desvinculadas do regime heterossexual” 

(Rosa, 2011:7). As primeiras organizações lesbianas surgiram no 

país de maneira incipiente somente no final dos anos 1970 (Lessa, 

2007:230).  

A despeito disso, o tema da lesbianidade circulava na 

comunidade de leitores(as) brasileiros(as) através de livros 

versados sobre essa temática, de autorias tanto de Adelaide 

Carraro quanto de Cassandra Rios, que alcançaram cifras 

altíssimas de tiragens, mesmo tendo essas escritoras se tornado os 

“principais alvos do processo censório da década de 1970” 

(Marcelino, 2011:148). Para o historiador: 

 

Sem dúvida, o tratamento dado à homossexualidade era 

um dos temas mais caros à DCDP nos anos 1970, sendo 

objeto da repulsa de muitos técnicos de censura que 

examinaram parte da produção cultural do período. (...) E, 

provavelmente, nenhum autor foi tão censurado por 

escrever sobre esse assunto quanto Cassandra Rios. 

Abordando em suas obras, prioritariamente, o 

homossexualismo feminino, Cassandra Rios (na verdade 

um pseudônimo adotado para Odete Rios) tornou-se uma 

escritora que ao mesmo tempo em que batia recordes de 

venda naquela década, era marcadamente perseguida pela 

censura. Na verdade, embora os números sejam ainda 

imprecisos, analistas de sua obra contabilizam cerca de 

cinquenta livros publicados, tendo 36 deles sido proibidos 

durante o regime militar. Mencionada como a primeira 

escritora brasileira a atingir a marca de um milhão de livros 

vendidos, Cassandra Rios publicava obras que tinham 

várias edições e cujas tiragens, recorrentemente, atingiam 

trezentas mil cópias (Marcelino, 2011:151). 

 

A repressão ao tema da lesbianidade não se ateve à censura 

aos livros de Cassandra Rios. A escritora foi acusada de aliciar, 
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corromper e encaminhar a juventude brasileira para a 

homossexualidade, tendo sido levada diferentes vezes para a 

delegacia como criminosa, sendo, em uma das vezes, torturada 

por um delegado que queria extrair-lhe “o endereço de uma 

personagem irreal do seu romance O bruxo espanhol” (Fernandes, 

2014:127).  

O filme de Maria do Rosário, inserido em tal contexto, 

apesar de inovar, guardou, sim, certos limites, especialmente ao 

não nomear a lesbianidade de Jojô, atribuindo-lhe apenas 

sentidos fragmentados. A diretora optou pelo estabelecimento de 

um triângulo amoroso, que lançava sombra à sexualidade dessa 

personagem. Esse sombreamento acentuou-se com a morte de 

Rosa, a personagem parceira de Jojô, e com a reconfiguração 

heterossexual que se colocou ao relacionamento entre essa 

personagem e Eduardo – o que se acompanha, inclusive, com a 

mudança do figurino da ex-pivete: de roupas consideradas 

masculinas, ela passa a usar um macacão, de conotação unissex, 

finalizando com vestimentas consideradas femininas, que 

delineavam seu corpo de mulher. Essa orientação não passou 

despercebida do articulista Oscar Lopes: 

 

As três personagens estabeleceram entre si relações de 

amor e sexo. Este dado do enredo, se bem que não de todo 

original, mas, ainda assim, potencialmente rico, não foi 

explorado no filme sob um ângulo crítico, que poderia abrir 

discussões interessantes. Como esse relacionamento das 

personagens não é problematizado, o filme resvala para 

uma típica temática romântica: a situação vivida pelo grupo 

seria resultante de sua absoluta carência afetiva. (...) Maria 

do Rosário não só não aborda problemática e criticamente 

esse tipo de relação entre pessoas, como ainda corta 

dramaticamente sua viabilidade: a morte de Rosa, durante 

um assalto, elimina literalmente qualquer possibilidade de 

discussão. Sugerimos que escamoteando assim o problema, 

o efeito dessa solução narrativa possa ter vindo numa 

direção contrária da pretendida inicialmente, isto é, 

reforçando a moral dominante (Opinião, s/d). 
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O ponto de vista segundo o qual o filme acaba reforçando a 

moral dominante é sempre uma afirmação um tanto arriscada, 

pois não é possível o completo controle da recepção de objetos 

culturais. Todavia, a despeito dessa possibilidade de análise, o 

filme suscita certo incômodo, certo estranhamento, como se algo 

estivesse faltando. É certo que a opção da diretora de eliminar a 

relação lesbiana do filme, ao optar pela morte da Rosa, promove 

essa quebra, mas quando se verificam os pareceres dos censores 

constata-se que as cenas que delineiam o desejo lésbico de Jojô, 

mesmo frágeis, não escaparam ao crivo da censura, tendo o filme 

recebido sete cortes.  

No processo de censura consta que a linguagem do filme é 

repleta de gírias e palavras de baixo calão, “refletindo um 

ambiente onde impera o desajuste social” e que, “neste particular, 

são indicados alguns cortes com o escopo de não ferir a 

moralidade e o público” (Paulo Acácio Marra, Brasília, 16 de fevereiro 

de 1976). Desse modo, além de determinarem cortes de frases, de 

nudez e de cenas de sexo heterossexual, cortaram também as 

cenas em que a lesbianidade de Jojô se pronunciaria. Seguem 

abaixo as especificações de cortes, relativas a essa questão: 

 

Cortes 

 

2º rolo – cortar o “take” que mostra Jojô beijando Rosa na 

boca, ocasião em que se encontram dentro de um carro. 

Ainda no 2º rolo, cortar todas as tomadas da cena em que 

mostra o relacionamento lésbico de Jojô e uma mulher, 

quando estão deitadas num sofá.  

 

3º rolo – (...) cortar a partir do instante em que mostra a 

mão de Rosa  deslizando sobre o corpo nu de Jojô, 

iniciando pelos pés, até o instante em que aparece os rostos 

de Eduardo e Jojô, em close, se beijando (Maria das Graças 

Sampaio Pinhati, Brasília, 16 de fevereiro de 1976).
27
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 Essa agente de censura é autora de diferentes pareceres de interdição da obra 

de Cassandra Rios. 
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Se Maria do Rosário e a equipe de seu filme, bem como a 

imprensa, não identificaram a sexualidade de Jojô, o 

Departarmento de Polícia Federal/Divisão de Censura e Diversões 

Públicas, não apenas a relacionou diretamente à lesbianidade, 

nomeando-a expressamente nos três pareceres, como determinou 

cortes no filme. Tratava-se, pois, de um tema tabu e estruturante 

da política moral e sexual do Estado ditatorial, embasada pela 

heterossexualidade compulsória. 

A cineasta bem que enfrentou o desafio, por meio do filme, 

de ir além dos costumes, rebelando-se contra a ordem vigente: 

apresentou ao público brasileiro uma personagem que não se 

definia nem como homem, nem como mulher.
28

  

Últimas palavras  

Cinema de mulheres. Cinema-menor. A despeito dos 

ditames da ditadura civil-militar no Brasil, as cineastas brasileiras, 

longas-metragistas de ficção, nos anos 1970, demonstraram seu 

potencial criativo, pautando temas da agenda feminista sobre as 

políticas do corpo (gravidez, aborto, sexualidade), que nem 

mesmo o feminismo incipiente conseguiu adotar. Incrustradas no 

cinema nacional, elas inventaram outros espaços, outras 

consciências e sensibilidade, apropriando-se e transformando 

códigos, temas e valores predominantes na área.  

Maria do Rosário, em especial, não apenas ultrapassou a 

barreira de gênero que impunha dificuldades para as mulheres 

realizarem seus filmes, como levou para as telas uma personagem, 

cujas identidades de gênero e de sexualidade irrompiam com o 

padrão heteronormativo. Pautou naqueles tempos sombrios o 

tema das sexualidades consideradas desviantes. Se Marcados para 

viver apresenta limites quanto à nomeação e aos sentidos dessa 

                                                           

28
 É inevitável a associação desta frase àquela monumental de Monique Wittig: 

“Lésbicas não são mulheres” (Wittig, 2018:59). Esta frase engendra uma crítica 

às teorias feministas que não questionavam a naturalização da 

heterossexualidade, tampouco consideravam o aspecto opressivo do pensamento 

heterossexual em relação às mulheres. 
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sexualidade, isso talvez resulte mais do contexto cultural e político 

no qual o filme fora realizado do que propriamente de certa 

relutância da diretora – Rosário assumiu o desafio de fazer um 

cinema que “fosse além dos costumes” de seu tempo.  

Na abordagem específica desse filme, partiu-se da definição 

de cinema de mulheres como cinema menor, de Alison Butler, 

mas o aporte ficou mesmo a cargo de Patrícia White que, 

diferentemente de Butler, compreende que para determinados 

filmes, que enfocam determinados grupos de excluídos(as), de 

perseguidos(as) ou de silenciados(as) não é possível prescindir de 

uma abordagem identitária.  
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