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In memorian
Para a Maria Licia que me indicou essa leitura

O jacente

é mais que um morto: habita
tempos nao sabidos

de mortos e vivos.

O jacente

ressuscitado para o siléncio
possui-se no ser

e nos habita

(Orides Fontela)

Leio, logo na primeira pagina do romance:

Estendido no chao, coberto por um pedaco de vinil
transparente, os olhos ainda abertos — ele, ndo, ndo é mais
ele que se diz, censuro-me imediatamente e feito um
gramético obsessivo, penso na mudanga de linguagem que
se opera nessa hora. Tudo sofre uma reforma lexical
abrupta; novos vocabulos reverberam uma frieza técnica
inesperada em nossa lingua e, de repente, até a mais
querida das pessoas passa a ser chamada de o corpo (p.7).

Nesse embate entre a comocdo e a frieza, o trecho indica a
crueldade tanto do acontecimento quanto das formas da
linguagem em que a tradicao exaure seus recursos para expressar
o absurdo. Nao tem jeito; lingua nenhuma consegue recobrir o
trajeto que liga esses dois momentos: ser e deixar de ser.
Defrontamos com aquele resultado inacreditavel: o esfriamento, o

cadernos pagu (30), janeiro-junho de 2008:395-408.
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enrijecimento, a transformacéo repentina da ex-pessoa em matéria
em decomposicao. O que esta diante de nés nao é mais um ele ou
ela. Transmutados, uma nova denominacdo se encarregara de
tentar designar o que de novo passa a existir diante de nés: um
esvaziamento da pessoa. “Corpo” talvez seja a forma mais
benigna de renomea-los. A partir de entdo, a questdao para quem
fica serd bem outra: o sentimento da vida que em nds, apesar de
tudo, tenta persistir, convoca o espirito para uma espécie de
redencao ou vinganca. Os sobreviventes, partimos para a
aventura de redispor num outro quadrante a histéria que ficou.
Enfim, com resignacdo, recusamos a frieza do momento que
esculpe os gestos que insistem em fixar-se. Lembro que ha séculos
a nossa arte mortuaria desistiu da tentativa de perenizar em pedra
a majestade espiritual dos entes queridos e dignos de culto. As
estatuas jacentes nao passam hoje de memoria do tempo em que
a ressurreicao dos mortos justificava a expectacdo do marmore, a
espera do Juizo Final que viesse a conferir-lhes a vida definitiva.’
Mas, hoje, abandonados por Deus a nossa prépria miséria e a
nosso destino tao prosaico, tentamos valer-nos da meméoria, néo
tanto para recompor a vida, como para transcendé-la. A vontade
voa num movimento espetacular de ambicao e rapto na tentativa
de desviar a rota do destino ou de recapturar aquilo que de
repente se nos perdeu.?

O romance, Corpo Estranho, de Adriana Lunardi, vem a ser
isso: uma licao de recaptura. Uma espécie de vinganca contra

! Lembro aqui a notavel composicao que forma o conjunto dos tiimulos de Inés
de Castro e Dom Pedro, na abadia de Alcobaga, destacando-se, sobretudo, a
inscricao com que o principe fez cingir a estdtua da amada: “Até o Fim do
Mundo”. Philipe Aries (1982) faz uma interpretacdo muito precisa do valor
dogmatico das estétuas jacentes.

2 Vattimo (2004) fala numa espécie de recomposicdo contemporénea do
sagrado, justificando inclusive a afirmacao de um fundamentalismo religioso. E
possivel que a recaptura da dimensao transcendente através da arte a qual acabo
de me referir tenha a ver com esse processo, justamente por conta do
sentimento de abandono em que se vé perdido o homem contemporéneo.



Haquira Osakabe
In memorian

aquele subito momento em que uma fria notacdo cientifica,
cartorial, vem desqualificar, por inttil, a esperanga e a vida. Com
isso, deixo levantada a hipétese de que o romance tenta néo
recuperar o perdido, mas, sobretudo, superar os limites do
inexoravel e do possivel.

Dai que o prélogo termine com um propdsito tdo intimo
quanto discreto, mas decisivo: “A esse momento, ofereco o
consolo de que tudo anda para tras, em direcao ao passado; e a
ele, que nao é apenas um corpo, um nome, uma histéria”. O
romance nasce da figuracdo desse movimento de recaptura ou de
reencontro e todo ele estard pontuado por fulguracbes que
correspondem aos sobressaltos vérios de uma ressurreicao tao
desejada.

Mas, para o meu desconforto e do leitor, ocorre que a partir
do encerramento do prélogo, desaparece a primeira pessoa
incisiva, transformada ela prépria num ele (ou ela) numa espécie
de mutagao em que a forca da emocao se neutraliza, ou melhor,
como diria Pessoa, em que o sujeito consegue outrar-se e com
isso domar até certo ponto sua emocao. Até certo ponto, é claro.

Como se se tratasse indiferentemente de Mariana ou Paulo,
ambos testemunhas participantes do acidente que arrebataria a
vida do “ele”, José, a narrativa vai tramar um novo evento com
aquelas intromissoes da memoéria que insistem em ressaltar-se. Um
gesto aqui, uma palavra acold, um desencontro mais adiante, e
assim a narrativa incide sobre Mariana que agora se dedica a
recompor sobre o papel a vitalidade de espécimes que
testemunham a teimosia de uma natureza em renovar-se. E
ilustradora para revistas cientificas. Seu objeto hoje é a
bromélia cuja verdade ela tenta reescrever, sobre o branco da
folha de desenho. Nesse afa, entretanto, uma nova aventura
se aproxima como a projecdo de uma sombra, espécie de
triste litania que inevitavelmente trara para ambos, ela e Paulo, a
contemplagao da cena de cuja memdria os dois tentam
resquardar-se, solitariamente. E uma espécie de segredo comum,
mas incompartilhavel. Cada um o reservou inteiro para si, durante
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mais de dez anos, periodo em que Mariana se muda em definitivo
para a serra e Paulo, apés uma longa viagem, estabelece-se no
Rio. Escravo de uma ligacao que o paralisa, nesses anos, tentou
dar forma a casa que nunca conseguiu concluir e muito menos
habitar e em que Mariana, apesar de vizinha, jamais tera entrado.
E uma inditil teimosia a de Paulo em fazer de Mariana nao apenas
sua companheira de desgraga, mas também de tentar partilhar da
memoéria que egoisticamente ela se reserva em um mutismo
condenatério. E nesse clima que incidira a acao narrada que fard,
por caminhos fortuitos a recomposicdo decisiva da experiéncia
que ambos terao vivido. Antes, porém, relembro dois elementos
que fazem essa ponte na direcado do incontestavel. Manu, a
mensageira, e a Pedrera, a casa que Paulo viera ao longo dos
anos de auséncia construindo como se esperasse que ali viesse
recuperar o ente amado e desaparecido. Na verdade, a Pedrera
tem exatamente a mesma fungao da casa em que Mariana passou
a residir ap6és o acidente e apds haver liquidado com a vida
urbana. Em ambos os casos, trata-se do lugar de um sonho que
venha a corrigir um trajeto tdo dolorosamente falhado. O corpo
do sonho. Cruamente, seu cadaver. Em ambos os casos ocorre o
ressentimento de que um teria sido roubado pelo outro e cuja
Gnica vinganga possivel serd a negacao da partilha da dor e das
lagrimas. Manu aparece como a jovem mensageira incbmoda. Ao
mesmo tempo em que é portadora da tinta que falta a Mariana
para o término da gravura da bromélia, revela-se ter sido
testemunha de um tempo em que a mesma ficara excluida da
intimidade entre Paulo e José. Uma espécie de cumplice
involuntaria do segredo que o irméo dividia com Paulo, mas nao
com ela. Como poderia Mariana perdoar isso? Como perdoar a
Paulo ou a Manu?Como néo sentir um travo de ressentimento em
relacdo ao irmado amado desaparecido entre contendores tao
implacéaveis?

Mas o percurso do romance é mais do que a revelacao
desse drama. E o retorno constante de perguntas absurdamente
légicas: por que ele, José? Por que, daquele jeito tao sem sentido
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quando o acidente nem tao violento assim o fora. Enfim, por que
tudo acontecera? E aqui reside a grande dubiedade do texto; ele
parece sugerir que todas as interrogacdes nascem da perplexidade
e do ressentimento de Mariana, ao passo que a Paulo, no
maximo, caberia apenas a magoa de nao ser reconhecido por ela
como um legitimo fruidor do sofrimento da perda. Logo, pela
narrativa, a propria terceira pessoa narradora parece usurpar a ele
o direito a dor. Tudo se diz como se Mariana ocupasse em
momentos precisos aquela primeira pessoa anunciada pelo
prélogo.

De fato, é de Mariana, da falta que lhe faz o irméao, do
amor que lhe roubaram, que fala o romance, pelo menos
aparentemente. Tanto assim que grandes s&o os trechos em que o
narrador explicita por ela e para ela tudo aquilo em que se teria
transformado a partir daquela auséncia. Muito curtas e indiretas
sao as partes que se referem ao sentimento de Paulo a quem tudo
parece se resumir hoje num ressentimento contra o ressentimento
e recusa que lhe dedica Mariana, como se de todo o vivido sé
restasse a condenacéo, o rancor a obliterar a memoria e a sufocar
os sentimentos. A casa que fizera construir cumprindo um sonho
seu e de José (construida sobre as cinzas deste, como pensaria
Mariana) responde por esse ressentimento: monumento ao vazio,
fixacdo do inutil gesto de erigir junto a Mariana o icone de sua
solidao, de seu sonho esvaziado, talvez mais elogliente do que a
casa que esta povoa de uma vida amarga, mas vida.

Assim, ficamos com uma leitura primeira em que se ressalta
a figura de Mariana no seu intento de cumprir a gravura da
bromélia nas poucas horas em que dura acdo do romance. Ao
mesmo tempo, sera de dentro dela que falard a voz ressentida que
desde a morte de José, foi se recusando a Paulo até transforma-lo
num mero passante de sua casa e de sua vida. H& nela algo como
um amor incestuoso que se esconde nessa recusa e nessa continua
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projecao sadica de fustigar sentimentos, acenar adiamentos e
afirmar siléncios ofensivos.?

Nesse sentido, a presenca de Manu, a enviada de Paulo,
serd até certo ponto uma espécie de vingancga deste. Ela chega
ali como mais uma testemunha daquele outro lado que José
ocultava dela em dias de sintomatica auséncia. Portadora da
tinta com que Mariana cercaria em definitivo os limites de sua
bromélia sobre o papel imaculado, talvez fosse ela aquela
divindade que finalmente viesse a cortar os lagos de Paulo com
Mariana, demoénio acusatério, sonegadora da generosidade que
em vao ele lhe implorava. Os icones que se imprimem sobre Paulo
e Manu sao desalentadores. Ameacada continuamente por crises
hipoglicémicas, Manu tem familiaridade espantosa com a
experiéncia limitrofe do desaparecimento. Isto até o0 momento em
que falidos os 6rgaos, acabara por ter de aceitar a sentenca final
(a hemodiélise) sobre um corpo coberto de estigmas que ja nao
lhe responde aos estimulos para a vida.* Paulo, por sua vez,
guarda no rosto a cicatriz que o marcou definitivamente desde o
acidente. Uma espécie de sinal da amarga e disfarcada mudancga
que nele vem se processando nesses 20 anos. Por isso, quando,
antes de ir ao encontro com Mariana (e com Manu), submete-se
ele ao ritual da raspagem do corpo, como se pressentisse aquilo
que finalmente iria acontecer: elimina a barba, os pelos do corpo e
finalmente os cabelos. Revelado nele, Paulo, estd um novo e
desconhecido corpo também, sobre o qual se inscreve a amargura
da cicatriz. O que lhe restou dos anos em que em vao tentou
consagrar-se ao cumprimento do sonho, mesmo que este ja
simplesmente ndo mais existisse? Uma casa sobre cinzas, a
Pedrera. Enorme e vazia, realizando a premonicdo da tese

3 Ha sem divida uma sustentacdo mitica na constituicho dessa personagem. A
referéncia mais clara vem a ser Antigona, protagonista da tragédia do mesmo
nome, por conta da aproximacao que farei a seguir.

4 Talvez seja casual demais que a raiz de seu nome remeta a Emanuel, aquele

que vem para cumprir as escrituras. De qualquer forma, é inegével seu estofo
mitico tal qual o de Mariana.
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académica de José sobre A Crénica da Casa Assassinada. Nesta
obra, todas as personagens, ¢ bom lembrar, sem excecdo, se
deixariam minar pela tentativa de viver o amor apenas através de
seu poder corrosivo (Cardoso, 1996). José pressentiu em sua tese o
grande papel que lhe reservava a vida, ou melhor, a perda dela:
provocar com sua auséncia o poder de danacdo dos afetos,
mesmo o0s mais puros. E ai veio a viagem e com ela o baque frio e
cortante do choque dos autos. A casa, a partir de entdo, se erigiria
como uma homenagem a auséncia. Nem José, nem Paulo e nem
Mariana. A Pedrera seria a prépria casa assassinada. A Casa da
Morte. Enquanto Mariana vive do perverso jogo de assassinar
Paulo pela negacao ao acesso a fonte de afeto de que acredita ser
a Unica dona, este humilha-se e durante anos tentar postar-se do
seu lado, como a tentar provar a ela a inocéncia de um afeto do
qual foi privado também. Nesse jogo, ao negar-se a dividir sua dor
com Paulo, nesse misto de ressentimento e sadismo, Mariana
sabiamente tentava fazer de Paulo um estranho a ela e ela uma
estranha a ele. Com isso, estaria tentando o assassinato definitivo,
excluindo José da vida de Paulo. Queria que este cruzasse o
caminho do esquecimento e a deixasse sozinha com o irmao.
Teria conseguido? Em v&o Paulo se pergunta por que teriam
falhado, se tao profundo afeto marcava o terreno comum aos
dois. O caso é que a Mariana s6 interessava a recuperacao
completa da posse.

Nesse nivel da andlise convém parar um pouco. Como o diz
o préprio narrador, Mariana s6 admitiu Paulo em seu convivio
para nao perder José. Desaparecido este, ndo haveria porque
manter convivéncia tao aspera. Até ai, tudo claro. Ocorre que José
nao desapareceu para Mariana, apenas se ofereceu, com sua
morte, a possibilidade de reté-lo, fixa-lo exclusivamente para si. A
bromélia em fixagdo na folha em branco representa claramente
esse desejo de posse. Um objeto cujos contornos ela conhece e
reconhece e reproduz com fidelidade minuciosa e exclusivamente
sua. Nao a divide com mais ninguém. Ao contrario da Pedrera,
projeto fracassado de Paulo, seus desenhos acabam — com a
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nomeagcao definitiva do espécimen. Cada desenho encerra-se em
sua finitude. E o que quer para si: 0 irmao que agora se dispoe
exclusivamente para a vontade dela. Nao chegou nem mesmo a
conhecer a Pedrera, mas Mariana o faz habitar esse universo
repleto de surpresas botanicas e que se deixam imolar pelo seu
pincel fino, mas implacavel. Nesse sentido (por que nao dizer?),
Mariana se beneficiou do acidente. E a cruel face do trajeto
sinuoso dessa espécie de sentimento que na falta de outro nome,
denomina-se amor. Por alguma oculta razdo, o acaso quis que
fosse ela e nao outra pessoa que estivesse dirigindo a hora do
acidente. Aqui se afirma o lado destruidor do afeto. Aquele
mesmo que justifica 0 nome do romance escolhido por José, para
o cumprimento de sua tarefa académica: Croénica da Casa
Assassinada.

Penso que desse modo vem confirmar-se a hipétese de que
Mariana é o agente que trama, antes e depois do acidente, o
movimento de astlicia e ressentimento que vai fazer dela o centro
irradiador de incémodas ironias e asperos desacertos. Mas, é
justamente no plano narrativo que sua posicao de primeira pessoa
subentendida no narrador acaba por trair sua prépria fragilidade.
Se, depois de anos, Paulo anuncia sua desisténcia nessa batalha
(“Mariana, vou vender a casa” [p.264]), de modo imperceptivel,
ele vai se apropriando da narragao até que se chega finalmente ao
momento maior em que as falas ensaiam tocar o indizivel.
Mariana pensa: “O acidente, a manhd em que ocorreu, seria
possivel terem-se passados tantos anos?” (p.264) E quando “volta
a olhar a funda cicatriz [no rosto de Paulo] para ter certeza de que
tudo aquilo tinha mesmo acontecido” (p.264). Lembra-se, a seu
lado, sentou-se Paulo. José foi para o banco detras acabar de
dormir. De repente, um sdélido vermelho se avoluma pelo
retrovisor e veio o baque nem tdo violento. Mariana consegue
lembrar-se do didlogo com o médico ja na ambulancia que lhe
disse: “Ele nao sofreu nada. Deslocou a terceira vértebra, o
conjunto todo das primeiras vértebras”. “Mas ele estd bem?”
(p.266) E a pergunta que nasce das lacunas daquela informacao.
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Ela se lembrava de té-lo visto, na mesma posicdo de antes,
dormindo. E para ela, dormindo ele teria ficado. E é tudo o de
que consegue lembrar-se. Como diz a narragao:

Sua defesa ficard para sempre presa na nebulosa daquela
manha, quando os olhos nédo serviram para ver nem a
memoria para registrar. Aquele é um acontecimento sem
tempo, e que, portanto, ainda esta acontecendo (p.267).°

Ao pensar nisso agora, ela nao suporta a dor no peito e
finalmente diz: “Eu vi o carro vermelho se aproximando. E ai foi
tudo”. A palavra se ancora no que antecede. “O que houve é um
acontecimento sem tempo”.

Voltando ao prélogo, lembremos que ali a narrativa breve
do acidente revela um outro momento. E justamente aquele que
falta 8 memoéria de Mariana, para quem José continua dormindo.
Nao ha nenhum transporte entre a imagem que vira havia pouco,
o irmao ressonando, e a mais recente, o irméo continuando a
dormir. Sem um hiato, 0 momento é o mesmo. Nada passou.
Continua até hoje acontecendo. O sujeito do prélogo, ao contréario
da desmemoéria de Mariana, tem bem claro o sentido daquele
momento: José n&o é mais José. E um corpo envolto no vinil,
labios tingidos de purpura e maos frias como antes nunca o foram.

5 Nao seré de todo despropositada uma aproximacéo com a figura de Antigona.
Em primeiro lugar, por conta do obsessivo amor pelo irmao. Em segundo lugar,
pelo tema do corpo insepulto. Como se lembra, o grande drama de Antigona era
o de conseguir dar ao corpo do irm&o uma sepultura digna, e nao deixa-lo ao
relento, as aves e animais de rapina. No caso do romance em questao, faltou a
Mariana ter olhos para o corpo morto para poder conceder a José a dignidade
do seu luto e de sua sepultura. Nesse acontecimento sem tempo que é seu
adormecimento, José permanece ao relento das lembrangas da irma que nao
consegue conceder-lhe o direito da partida. Ao contrario da contraposigao entre
as leis do Estado, representado por Creonte, e as leis da natureza, representada
por Antigona, no caso de Corpo Estranho, tem-se a curiosa contraposigcao entre a
lei da natureza, representada por Paulo (o direito de cumprir o ritual de devolver
a natureza o corpo morto) e a lei do desejo, representada por Mariana, tentando
superar os limites da vida e da natureza.
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As palavras que prosseguem essa descricio remetem a
antecipagao dessa hora em que, apés um mero baque, José se
reduzia a apenas um corpo. O que quer dizer: uma auséncia, um
tempo que s6 agora comeca. Como aquele momento, de manha,
quando de repente a Paulo fora dada a chance da antecipacao
daquela falta, ao ver vazia a poltrona que José ocupara até
instantes atrés. Vivera naquela hora a irreversivel falta, como
naquele exato momento diante do corpo estendido na manha
chuvosa. E no vao daquele descontinuo que vai ele mergulhar na
tentativa de recapturar alguém que lhe é “mais que histéria e mais
que um corpo” (p.9).

Abre-se assim uma interrogacdo que se coloca no plano
narratolégico. Como se lembra, o prélogo termina dizendo: “a
esse momento, ofereco o consolo de que tudo anda para tras, em
direcdo ao passado; e a ele, que ndo é apenas um corpo, um
nome, uma histéria”. A pretexto de narrar a aventura de um
tempo presente, a narracdo tenta mergulhar na possivel origem
daquele instante que aparta dois tempos inconciliaveis. A narracao
subjacente do romance ird contra o tempo da histéria na sua
caminhada para o futuro e seguird o tempo da auséncia em
direcao ao passado, rumo ao principio. A partir dai, a primeira
pessoa desaparece como se resignadamente desse lugar a
onisciéncia de um narrador a quem caberia responder as
perguntas lancadas: por que ele? por que daquela forma
inexplicdvel e inofensiva? por que, havendo sido o primeiro a
tocar o corpo frio e a constatar o inexoravel, lhe era negado
fecundar-se na dor daquele momento? E aqui estd mais uma
possivel explicacdo para a magoa ressequida de Mariana: a Paulo
foi oferecida a oportunidade da contemplacdo do morto, a
possibilidade de reconhecer a acao definitiva daquele instante. O
toque no rosto frio era a definitiva confirmacdo da recente
descoberta: estava diante de um corpo, da “unidade biolégica
formada por cabeca, membros e tronco”. O que estava ali ndo era
mais ninguém. O vinil que o envolvia era-lhe a mortalha possivel,
necessaria ao intimo réquiem, a despedida silenciosa. Mas a
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Mariana foi negada essa experiéncia fazendo-a crer no continuum
de um tempo que indiferenciava as duas partes cindidas pelo
acidente. Mais uma vez, Paulo era o depositario de um segredo
cujas portas se vedavam para Mariana.

Paulo suspende-se como sujeito ao fim do prélogo. Nasce a
partir dai a espécie de lenda sobre Mariana e sua bromélia, Gltima
cartada do jogo de negacbes que ela mais uma vez tenta impor ao
suposto usurpador de sua histéria. Mas quando a ela a narracao
permite lembrar-se do que lhe ficou do dia sinistro, tudo se
obscurece ali quando “os olhos nao serviram para ver e nem a
memodria para lembrar”. Para ela, José continuava e continua
dormindo, nesse momento que nao acaba nunca. Para Paulo,
cumpridas as exéquias a claridade sincopada da luz rotativa da
ambuléncia, foi possivel contemplar o plano dessa auséncia,
dispensando o plano de intencoes falidas como a Pedrera e
recapturar a ele, José, finalmente sem a condescendéncia de
Mariana. Vai vender a Pedrera, enviou a Mariana o frasco de tinta
para confinar em definitivo sua bromélia e conseguiu recuperar
Manu para um resto de vida possivel. Com ela acontecera o que
nao pode ocorrer com Mariana: ele seré capaz de, pela primeira
vez, contar aquilo que aconteceu. (“Pela primeira vez, entao,
Manu pergunta pela cicatriz e ele diz que é uma longa histéria.
Para isso, ao menos, tenho tempo, ela responde. Paulo pensa nos
faréis piscantes da ambulancia, no envelope de plastico onde jazia
o corpo de José e, pela primeira vez, descreve o que aconteceu
[p.270]”). A narrativa retoma o prélogo, justamente no seu inicio,
com as referéncias as luzes da ambulancia e ao envelope de vinil
(repito: “Grossos pingos de chuva sobre o plastico marcam a
batucada dos segundos que ja nao fazem falta. O farol rotativo da
ambulancia dilata e encolhe a cena, alternadamente. Estendido no
chao , coberto por um pedaco de vinil transparente, os olhos
ainda abertos, ele...”) e denuncia quem, na verdade, se esconde
sob a mascara da terceira pessoa. Enquanto vai se desenrolando
na progressao do tempo a narrativa sobre a lenda de Mariana e
sua flor, 0 que se conta num plano mais profundo é o reverso
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disso. E a descoberta de Paulo do mito da génese. Papel fundante
cabe ai a Avé de Manu, simbolo de uma ancestralidade que se
perde nos tempos. Manu é o principio, aquilo que esta na raiz de
tudo, no abrigo dos ancestrais, testemunha dos primérdios de uma
primavera interrompida, mas também ponto de ancoragem da
vocacao salvifica de Paulo.

A organizagdo do romance obedece ao classico movimento
ciclico em espiral. Parte da constatacdao do irremediavel por Paulo.
Segue um tempo linear de superficie (é a narrativa sobre Mariana
e sua flor), mas intersecta-se com um outro tempo narrativo ao
reverso da progressao. O tempo de uma memoria que ambos os
contendores se negaram até hoje seguir, mas cuja contemplacao
ndo mais podem adiar. Mariana ndo consegue ir além da
lembranca do irmdo que prossegue dormindo naquele
acontecimento sem tempo. Paulo, rompida a possibilidade de
compartilhar essa ilusdo com ela, apagados os sinais fisicos da
expectativa, e reconquistada sua missao salvifica, encoraja-se. E
dele a evocacéo, no final do romance, da lembranca das luzes da
ambulancia. E dele a voz que cumpre o belo ritual finebre que
compde o Prélogo. A sensacdo que o romance passa com O
confronto de suas primeiras e ultimas paginas é de fato aquele
retorno mitico em que, se o inicio pleno de espanto e falta enseja
o fim, o fim glorificard o inicio com o toque de um réquiem
comovido e discreto.

De qualquer angulo que se possa pensar Corpo Estranho, o
tom amargo absorve o leitor num apelo a reflexdo cujo tema
escapa a um esfor¢o mais analitico. Embora tudo se relacione com
o tempo, nao parece ser dele que se trata. Embora a grande
questdo que mobiliza a narrativa seja a morte, o nicleo
central que convoca o leitor vai muito além da especulacao
em torno dessa experiéncia extrema. A questdo parece residir
nao tanto num tema, mas na intermitente escavacao ou tentativa
de retencdo de algo que venha a explicar a razdo de tudo.
Sao notaveis as passagens que testemunham isso. Esta que
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escolhemos para comentar, no entanto, parece a mais cristalina de
todas:

Ao caminhar pela horta com Ramiro, que apresentava
orgulhoso as novas mudas de manjericéo italiano, Mariana
mencionou sua preocupacao; falou das horas e dos meses
que se esgotavam rapido, numa secura de onde nao se
extrala mais o necessdrio. Enumerou as tarefas que
sobravam, sem serem concluidas no prazo. O antigo tempo
ja ndo se acomoda no agora, ela disse, e pensou nos
minutos como se fossem é&cido sulftrico jogado sobre seus
dias. Ap6és uma pausa que parecia langar a constatacéo
numa quietude filoséfica, mastigando a fome de cronos em
silencio, Ramiro moldou no tom baixo das cordas vocais
suas uma curta e aspera frase.

Nao é o tempo Mariana. E vocé.

E na continuidade refletiria seu amigo: somos nés enfim...
Antes eu levava uma manha para fazer um canteiro igual a
esse... Hoje preciso de um dia inteiro, mais uma parte do
dia seguinte... A terra é a mesma, a quantidade de plantas,
a duracao das manhas, tudo continua igual (pp.45-46).

A frase curta e decidida de Ramiro chama a atencao para a
espécie de covardia de Mariana, nessa fuga de seu préprio campo
de visao. Na verdade, somos nés que reduzimos nossa capacidade
vital. Mariana se espanta com a frase de seu amigo e sentira entre
seus efeitos, o da perda de si: uma vez deslocada a questao para o
plano do sujeito, o tempo e as coisas ndo contam e nao tém culpa
da sensacdo de fracasso que lhe tomam. Entao, afinal, o que é
que conta?

A tentativa de responder a essa questdo é que sustenta todo
o esforco especulativo da narracdo. As primeiras linhas do prélogo
ja indicam para isso quando ali se 1é: “Grossos pingos de chuva
sobre o plastico marcam a batucada triste dos segundos que ja
nao fazem falta” (grifos nossos). A explicacdo 6bvia de que diante
da morte que se contempla, o tempo nao conta, simplesmente
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reduz o drama a contraposi¢éo entre o contabil e o ndo contabil.
A questao parece ser mais delicada porque coloca num mesmo
plano aquilo que aparentemente contrapdée duas instancias
irredutiveis da existéncia. No caso, mesmo para Paulo, o que
“sobrevive”, os segundos nao fazem mais falta. A morte do outro
se introjeta no eu, projetado no paradoxo de ser testemunha e
protagonista de um passamento. Agora, o mundo se lhe apresenta
como tabua rasa. O destino, se algum lhe resta, é mais uma tarefa
do que um dom: construir alguma coisa para a qual tenha sentido
o transcorrer dos segundos. O sonho com a casa na serra, a
ligacdo com Mariana através do irméo, Paulo da-se conta, nesse
instante, nada disso faz sentido. Para cumprir com rigor o grande
consolo que hoje pode oferecer a José de que tudo anda para
trés, serd preciso reconquistar a urgéncia dos tempos, ir em busca
da raiz vital, aquele ponto onde tudo comeca.Como disse antes:
Manu e seu corpo repleto de hematomas ou estigmas estao ai.
Ainda viva, ela aguarda a intervencao que nao foi possivel a José.
Mais do que a bromélia, perfeitamente reproduzida por Mariana, o
que pulsa em Manu, no desencontro de uma aparéncia suicida, é
o frescor vital, a vontade continua de ressurreicoes.
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