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Resumen 

Hacia 1920, los derechos civiles de las mujeres fueron discutidos 

en diversas instancias del espacio público en Argentina, Brasil y 

Uruguay. No obstante, la sanción de la “capacidad civil plena” fue 

largamente demorada. En este marco, se observa un fenómeno 

provocador: la aparición de vidas, obras y muertes de mujeres que 

tuvieron un sino común. Su estudio permite conocer el proceso de 

emancipación civil femenina desde una perspectiva novedosa. 

Una interpretación en términos jurídicos y comparativos permite 

poner de relieve los límites de un proceso de emancipación del 

que sin duda estas mujeres fueron parte aunque más no sea a 

título individual. 
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Cobra. The Builiding of Civil Rights 

 

 

 

 

 

Abstract 

In the 1920s women‟s civil rights were discussed at different stages 

of the public sphere in Argentina, Brazil and Uruguay. 

Nevertheless, the formula “full civil capacity” was long retarded. In 

this context, we observe a provocative phenomenon: the lives, 

works and deaths of three women that transited a common fate. 

Through the study of this phenomenon we can look at the process 

of women‟s civil emancipation from a new perspective. A juridical 

and comparative interpretation of it helps to underline the limits of 

a process of emancipation of which these women were 

undoubtedly part of at least as individuals. 
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“¿Es posible que el antónimo de „el olvido‟ 

no sea „la memoria‟ sino la justicia?” 

Yosef H. Yerushalmi (1989) 

Introducción 

Desde la sanción de las Constituciones en el siglo XIX, las 

mujeres habitaron un espacio de exclusión flagrante y poco 

atendido: el regulado por el Código Civil. Hacia 1920, los 

derechos civiles de las mujeres fueron discutidos en diversas 

instancias del espacio público de Argentina, Brasil y Uruguay. No 

obstante, la sanción de la “capacidad civil plena” fue largamente 

demorada. 

La “capacidad plena” se sancionó en Uruguay en 1946, en 

Brasil en 1962 y en Argentina en 1968 (aunque había habido 

ampliaciones en 1926), y aún así se mantuvieron algunas 

restricciones, como la jefatura de la sociedad conyugal exclusiva 

del marido (en Brasil), la patria potestad exclusiva del hombre (en 

Argentina) o ejercida por la mujer en mero carácter de 

“colaboradora” (en Brasil), la doble moral sexual en materia de 

adulterio (en Uruguay y en Argentina). 

También la sexualidad fue un aspecto normado por los 

Códigos. Ejemplo destacado de todo esto es el art. 219 del Código 

Civil de Brasil (que rigió hasta 2002), que establecía la nulidad del 

matrimonio por “error esencial” en el caso de desfloramiento de la 

mujer desconocido por el marido, convirtiendo así la virginidad 

femenina en esencia. 

Los cambios del estatuto legal de las mujeres fueron 

primeramente impulsados por las organizaciones de mujeres que 

habían comenzado a perfilarse hacia 1900. Se trata de un primer 

feminismo, urbano, de clase media y liderado por mujeres 

educadas, muchas veces universitarias, que buscaba ampliar los 

derechos civiles, políticos y sociales. Sus objetivos fueron mucho 

más radicales que los resultados finalmente inscriptos en la ley. 

Aunque hay que señalar que algunos proyectos parlamentarios 
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recuperaron sin más sus demandas, como el de Baltasar Brum 

(1918) en Uruguay y el de Enrique del Valle Iberlucea (1918) en 

Argentina.
1

 

Contemporáneamente a este primer feminismo, se observa 

un fenómeno provocador: la aparición de vidas, obras y muertes 

de mujeres “contraejemplares” en los tres países. En Uruguay, 

Delmira Agustini (1886-1914); en Argentina, Alfonsina Storni 

(1892-1938) y en Brasil, Ercília Nogueira Cobra (1891-¿?). De 

modos diversos, las tres mujeres evidencian los límites que se 

impusieron a la emancipación civil femenina, sobre todo en lo 

relativo a la sexualidad. En los tres casos sus expresiones sobre el 

cuerpo y la libertad de disponer libremente sobre él fueron 

olvidadas por la memoria oficial que se erigió tras su muerte. 

Al insertar el enigma de este olvido en la trama conflictiva y 

constitutiva del orden social, político y jurídico de cada una de las 

sociedades, es posible elaborar una interpretación en términos de 

justicia, y así señalar los límites de larga duración de un proceso 

de emancipación de las mujeres todavía hoy inconcluso. 

Las tres mujeres 

¿Por qué mujeres “ejemplares”? La memoria oficial ha 

construido la vida y obra de Delmira Agustini y de Alfonsina Storni 

como “ejemplares”. Así, se las destacó por el virtuosismo de sus 

obras, mientras que se oculto sus vidas individuales y 

“escandalosas” detrás del Misticismo, en el caso de Delmira, y del 

                                                           

1
 En Argentina, se destacaron las mujeres del Centro Feminista, particularmente 

Elvira Rawson. En Uruguay, el Consejo de Mujeres y Paulina Luisi. En Brasil, las 

propuestas radicadas en el IAB y el trabajo de Orminda Bastos (y más tarde 

Romy Medeiros) -mucho más que la FBPF. En los tres casos, hubo contactos con 

los representantes en el Congreso. En Argentina, en 1926 una ley amplió las 

libertades civiles pero no estableció la “capacidad plena”, que sí reclamaban las 

mujeres y sí figuraba en el proyecto de Del Valle Iberlucea. 
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Amor, en el caso de Alfonsina. En el caso de Ercília, hubo lisa y 

llanamente olvido.
2

 

¿Por qué “contraejemplares”? Las tres mujeres expresaron y 

encarnaron unos usos y funciones del cuerpo y del sexo que no 

eran los legal y convencionalmente aceptados. Las tres vivieron 

fuera del modelo tradicional mujer-esposa-madre. El erotismo fue 

vertebral en sus obras y en sus vidas, pero fue sospechosamente 

silenciado o sublimado por la mirada de los otros. Las tres vivieron 

ajenas a las filiaciones político-partidarias, aunque en sus vidas y 

en sus obras es posible encontrar las marcas de una cierta 

militancia – más manifiesta en Alfonsina Storni – a favor de la 

libertad y la autonomía individual.
3

 Las tres murieron 

trágicamente, y las operaciones de la memoria que se activaron 

desde entonces estuvieron signadas por un mismo carácter de 

olvido de los aspectos más controvertidos de su “ejemplaridad”.
4

 

Este artículo reconstruye el modo en que a través de sus 

vidas y de sus obras, Delmira, Alfonsina y Ercília cuestionaron el 

rol asignado a las mujeres y con ello expresaron elementos de un 

proceso de emancipación femenina que, con otros términos (más 

del orden de lo legal-burocrático), se estaba desarrollando 

                                                           

2
 Ercília Cobra fue recuperada recién a comienzos de los años 1980, cuando la 

Fundação Carlos Chagas realizó un relevamiento bibliográfico sobre las mujeres 

brasileñas. La Fundación tuvo un importante papel en la constitución y difusión 

de los estudios de género en Brasil. Allí trabajó Lúcia Mott, quien en 1984 

publicó por primera vez la biografía de Ercília, recogiendo el trabajo que ella 

misma había conducido (en Folha de São Paulo, 7 de julio de 1984, p. 38). Una 

segunda versión se publicó en Cadernos da Fundação Carlos Chagas, de 

Ribeirão Preto, São Paulo, 1986, pp. 89-104. 

3
 Utilizo aquí el término militancia de modo amplio, para designar un espacio de 

compromisos que abarca un conjunto heterogéneo de identificaciones y 

acciones, desde el compromiso expresado en la acción individual y reflexiva 

hasta aquel vertebrado en torno a la intervención sobre el mundo exterior y 

social en el sentido de una transformación estructural del orden (patriarcal), 

orientada por los valores de autonomía, libertad, igualdad y “derechos”. 

4
 Sus muertes fueron trágicas en el sentido amplio del término: adversas, 

infelices, lúgubres, teatrales. 
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contemporáneamente en el nivel político nacional e internacional. 

Asimismo, se analiza el modo en el que sus muertes dieron lugar a 

operaciones de la memoria a tono con el sentido de 

modernización conservadora que tuvo el proceso de construcción 

del estatuto civil de las mujeres. En definitiva, se busca examinar 

los argumentos acerca de su “contraejemplaridad” e insertarlos en 

una trama compleja de relaciones y procesos sociales en la que 

estas mujeres fueron un eslabón de “articulación de poder” (Scott, 

1990).
5

 

Una miríada de trabajos se ocupó de Delmira Agustini y de 

Alfonsina Storni. Brevemente, cabe decir que muchos trabajos 

discuten la clasificación de su obra en dicotomías tales como el 

carácter romántico versus modernista de su poesía; la fundación 

de una tradición nueva (la de la poesía femenina latinoamericana 

de Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou, etc.) versus el carácter 

único e irrepetible de su escritura; y (particularmente en el caso de 

la uruguaya) el misticismo versus el erotismo desenfrenado; el 

carácter de niña inocente e ingenua versus el carácter de mujer 

transgresora y “enferma”. Por su parte, el olvido al que Ercília 

Cobra fue confinada es tal vez el factor principal para entender por 

qué la lista de trabajos que se ocuparon ella es comparativamente 

corta.
6

 

Muchos estudios sobre el período se han concentrado en la 

relación del cuerpo femenino con los discursos de la religión, la 

medicina, la criminología, la publicidad, la moda y los 

                                                           

5
 La definición de Scott sigue teniendo una aplicabilidad irrecusable para 

interpretar las experiencias individuales en la trama de procesos sociales más 

amplios. Según Scott, la categoría género debe ser entendida: a) como “un 

elemento constitutivo de las relaciones sociales basadas en las diferencias que 

distinguen los sexos” y b) como “una forma primaria de relaciones significantes 

de poder” (Scott, 1990:44-45), aludiendo con esta segunda acepción a un 

“campo primario dentro del cual o por medio del cual se articula el poder” 

(1990:47). 

6
 Algunos de los trabajos más recientes son: sobre Delmira Agustini, Escaja 

(2000); sobre Alfonsina Storni, Muschietti (2002) y Diz (2006); sobre Ercília 

Cobra, los estudios más completos son los de Mott (1986 y 1991). 
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movimientos de vanguardia. Otros tantos se han ocupado de la 

relación con el anarquismo y el socialismo. Hasta hace 

relativamente poco tiempo, el tema de la sexualidad era abordado 

casi exclusivamente en relación con la maternidad, la 

reproducción en el seno de la familia y la prostitución. 

Últimamente, han aparecido estudios que indagan sobre el aborto 

y los derechos reproductivos. También, han aparecido estudios 

sobre homosexualidad y transexualidad que han planteado 

nuevos problemas y han actualizado los temas anteriores. Sin 

embargo, se ha estudiado poco la sexualidad en relación con el 

proceso de más larga duración de construcción de la ciudadanía 

civil de las mujeres. 

Delmira: “tanta vulgaridad” 

En 1915, se presentó en el Congreso un proyecto de ley que 

pretendía erradicar la doble moral sexual relativa al adulterio. Esto 

ocurrió un año después de la muerte de Delmira Agustini. El 

proyecto de ley no prosperó pero la muerte de la poeta tuvo gran 

repercusión. 

Delmira Agustini se casó en 1913, con Enrique Job Reyes, a 

quien había conocido cinco años antes. Al mes y 22 días de 

matrimonio lo abandonó y regresó a la casa familiar. La 

explicación: “No puedo soportar más tanta vulgaridad”. El 

divorcio en Uruguay era legal desde 1907 – y desde 1913, legal 

“por la sola voluntad de la mujer”– y se presume que Delmira 

inició los trámites, concluidos en junio de 1914. Sin saberlo, 

Delmira Agustini fue arte y parte de la emancipación civil de las 

mujeres que por entonces comenzaba a gestarse.  

Si bien no tuvo vinculación alguna ni con partidos políticos 

ni con asociaciones feministas – hay que recordar que en Uruguay 

el primer movimiento de mujeres cobró fuerza hacia 1917 – sus 

poesías y su vida contenían elementos de un feminismo militante 

que, sin ser autoproclamado, también caracterizó a Alfonsina 

Storni. Delmira escribió y encarnó la libertad sexual que a su 
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género estaba vedada. Es cierto que el divorcio en su país ya 

estaba legalizado, pero hay que resaltar su voluntad de hacer uso 

de este recurso.
7

 

Y hay más. Después de volver a la casa familiar, Delmira 

mantuvo con su ex esposo una relación de amantes en un cuarto 

de pensión que Reyes alquilaba en el centro de Montevideo. El 6 

de julio de 1914, en ese cuarto, ambos murieron. Ella tenía 27 

años. La crónica cuenta que su ex marido la mató de dos disparos 

en la cabeza e inmediatamente se suicidó. Su cuerpo desnudo fue 

fotografiado y difundido por la prensa junto con la noticia del 

crimen, alimentando sospechas de otra relación amorosa entre 

Delmira y cierto personaje público. 

Delmira nació en 1886 en Montevideo, en el seno de una 

familia inmigrante, italiana, burguesa, que exacerbó esta 

condición para distinguirse de la gran masa de inmigrantes de 

condición inferior. Por esto, la educación de Delmira fue 

“victoriana”, cultivaba la virginidad y el encierro del cuerpo 

(Kirkpatrick, 2000:184). Su madre, María Murtfeldt Triaca de 

Agustini, fue exagerada y claustrofóbica en sus cuidados (Valverde, 

2000:209). Su padre fue una figura muy presente en su vida: por 

las noches revisaba y pasaba en prolija caligrafía la escritura 

desbordada de Delmira (Kirkpatrick, 2000). Tal vez por todo esto, 

Delmira nunca incursionó en el mercado de trabajo. Su actividad 

como poeta y periodista se inició cuando contaba con escasos 

dieciséis años, y enseguida tuvo un lugar en el círculo consagrado 

de las letras. Paradigmáticamente, Rubén Darío prologó su tercer 

libro. 

                                                           

7
 Es pertinente insistir en el hecho que Delmira no se autoproclamó feminista, ni 

tampoco otros le adjudicaron esa militancia. Es más, Delmira usó el apodo 

“Nena”. Como expresa Tamara Kamenszain (2000) la vida y escritura de 

Delmira estuvieron atravesadas por una época de opciones irreconciliables. Esto 

se tradujo en una tensión entre la Delmira-niña y la Delmira-mujer que si bien 

cancela la idea de una militancia en el sentido de intervención sobre el mundo 

exterior y social, ciertamente permite poner en relieve opciones personales en 

pos de la libertad sexual y la autonomía. 
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Delmira Agustini escribió tres libros: El libro blanco (Frágil) 

(1907); Cantos de la mañana (1910) y Los cálices vacíos (1913). En 

1924, póstumamente, se publicó La Alborada Obras Completas, 

donde se agregó una colección de versos inéditos bajo el título “El 

rosario de Eros”. En El libro blanco, el objeto de atención era el 

hombre y tenía contenidos explícitamente eróticos. En Cantos de 

la mañana, el objeto de atención también era el hombre, pero si 

antes lo deseaba, ahora lo poseía y lo dañaba. Por entonces, 

Delmira ya asumía una parte activa en la relación con el otro sexo, 

no sólo en sus versos sino también en su propia vida: su relación 

con Reyes ya había comenzado. En Los cálices vacíos, Delmira ya 

expresaba el deseo abiertamente, el deseo por el deseo mismo. En 

su poema “El Cisne” (en Los cálices vacíos), expresaba:  

 

El ave cándida y grave 

Tiene un maléfico encanto; 

Clavel vestido de lirio, 

Trasciende a llama y milagro!... 

Sus alas blancas me turban 

Como dos cálidos brazos; 

Ningunos labios ardieron 

Como su pico en mis manos; 

Ninguna testa ha caído 

Tan lánguida en mi regazo; 

Ninguna carne tan viva, 

He padecido o gozado: 

Viborean en sus venas 

Filtros dos veces humanos! 

… 

Y vive tanto en mis sueños, 

Y ahonda tanto en mi carne, 

Que a veces pienso si el cisne 

Con sus dos alas fugaces, 

Sus raros ojos humanos 

Y el rojo pico quemante, 

Es sólo un cisne en mi lago 

O es en mi vida un amante… 
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Finalmente, en los poemas editados póstumamente, se lee:  

 

Mi cuerpo es una cinta de delicia 

Glisa y ondula como una caricia… 

… 

Si así sueño mi carne, así es mi mente: 

Un cuerpo largo, largo de serpiente, 

Vibrando eterna, ¡voluptuosamente!
8

 

 

Voluptuosidad, carnalidad, pasión, erotismo. Estas son 

constantes en la obra de Agustini. Pero también lo es la 

atemporalidad. Sus versos no reflejan ni el ambiente ni los 

problemas sociales de su época. Esto y su condición apartidaria y 

apolítica hacen que, a diferencia de Alfonsina Storni, en su obra 

no haya habido pronunciamientos explícitos sobre la cuestión de 

los derechos civiles de las mujeres.  

En Uruguay, la emancipación civil femenina tuvo su 

expresión más articulada después de la muerte de Delmira, 

comenzando con los trabajos de Paulina Luisi, los hombres y 

mujeres socialistas y los proyectos impulsados por el colorado 

Baltasar Brum, al despuntar los años 1920. Pero no cabe duda que 

las posiciones anticlericales del primer batllismo
9

 y sus ideas 

libertarias fueron un contexto propicio para la emergencia de una 

Delmira Agustini.  

Otro de los elementos contextuales decisivos fue el clima de 

“revolución sexual” que signó al modernismo uruguayo del 

novecientos. La obra de Agustini estuvo inspirada, y su propia 

vida animada, por estas circunstancias. La “revolución sexual” es 

evidente en la obra de Julio Herrera y Reissig y de Roberto de las 

Carreras. Roberto de las Carreras militó en las filas del 

                                                           

8
 Los versos citados corresponden a “Serpentina” en El rosario de Eros (1924). 

En “El vampiro”, del libro anterior, Delmira se identifica con este animal. Las 

imágenes son elocuentes y seguramente no son casuales. 

9
 Nombre dado a la corriente del Partido Colorado que se originó en las ideas y 

en la doctrina política creada y liderada por José Batlle y Ordoñez. 
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anarquismo, y desde allí defendió el amor libre. Junto a ellos, 

Agustini representa el modernismo uruguayo de “revolución 

sexual”. Y aunque hacia 1914 el discurso anarquista feminista 

había prácticamente desaparecido, y en su lugar se había 

impuesto un discurso racional y científico de control y 

disciplinamiento de la sexualidad, la impronta del anarquismo fue 

insoslayable.
10

  

Pero Delmira Agustini no se comprometió ni fue parte activa 

de estas corrientes de pensamiento. Ya se ha dicho que su poesía 

es atemporal y que su vida fue de clausura. Ofelia Machado 

Bonet, su célebre biógrafa, caracterizó agudamente el feminismo 

de Delmira:  

 

He aquí que en un pequeño país del mundo, en un círculo 

reducido de hombres de letras, en un ambiente de cultura 

importada y superficial, en donde se estaba muy lejos de la 

libertad de las mujeres de Lesbos y en donde la religión 

tampoco había llegado a adquirir un matiz suficientemente 

místico como para suponer otras interpretaciones similares 

a las del “Cantar de los Cantares”, he aquí que se siente, de 

pronto, un estremecimiento incandescente, inusitado. Una 

mujer le canta libremente al amor, con todas sus ansias, sin 

velos, con majestuoso impudor, reclamando en el arte, 

espacio y ambiente para sofocados impulsos totales de 

vida, desplegando a la luz del día, ante los ojos atónitos, lo 

que sólo parecía poder florecer, apenas, en la intimidad 

más íntima. Y todo ello sin polémica, sencillamente, 

naturalmente, como si no supiera que lo suyo era 

desconcertante y asombroso y con esa inefable belleza del 

instinto transfigurado, sin esfuerzo, en arte (1968:159).
11

 

 

                                                           

10
 Este discurso caló hondo en la medicina, y por ende en aquellas primeras 

médicas vinculadas al feminismo. 

11
 Ofelia Machado Bonet fue la primera biógrafa de Delmira (Machado Bonet, 

1944). Al de ella le siguió el consagrado trabajo de Clara Silva (1968). 
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A la generación del novecientos perteneció también María 

Eugenia Vaz Ferreira, que con Delmira, constituyó el otro exponente 

femenino. La muerte de Delmira, o en términos más precisos su 

asesinato, fue tan trágica como la de su contemporánea Vaz 

Ferreira, que en 1924 se suicidó – como otros tantos personajes 

célebres de la época, que tuvieron el mismo fin: Leopoldo 

Lugones, Horacio Quiroga y la misma Alfonsina Storni. 

Alfonsina: “sumar ineptos a ineptos” 

En 1919, cuando el proyecto de emancipación civil 

propuesto por el socialista Del Valle Iberlucea se discutía en el 

Senado, el abogado y publicista Miguel Font (1921), “defensor de 

los derechos de la mujer”, implementó la Encuesta feminista 

argentina. Allí, se reunieron las voces de personajes descollantes 

por su influencia en la opinión pública, como la de Alfonsina 

Storni, que se manifestó a favor de los derechos civiles de las 

mujeres y en desmedro del voto: 

 

Dar hoy el voto a la mujer sería agregar la completa 

inexperiencia a la rutina estulta, sería sumar ineptos a 

ineptos. 

(…) 

Y luego, ¿cómo ha de dársele voto a la mujer, cuando está 

afectada por incapacidades relativas, que según las palabras 

de la ley la inhabilitan para ser testigo en instrumentos 

públicos y testamentos, para administrar sus bienes, si es 

casada, para ser tutora de sus hermanos menores o 

sobrinos, para ejercer algunas profesiones especiales, como 

escribano público, por ejemplo, o corredora de comercio? 

Importa, antes que todo, que la ley vuelva sobre sus pasos y 

borre estas incapacidades (Font, 1921:19). 

 

Alfonsina sostuvo, como otras mujeres de su época, que el 

voto debía tener como condición previa la emancipación civil. En 

general, hasta la ampliación de 1926, los pronunciamientos a favor 
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de los derechos de las mujeres invocaban conjuntamente tanto las 

libertades civiles como las políticas. Ilustración de esta demanda 

conjunta es una caricatura publicada en la revista Caras y Caretas 

con la consigna “La mujer argentina reclama la modificación del 

Código Civil”. La publicación, fechada el 6 de marzo, era una 

propaganda del ensayo de votación de las mujeres programado 

para las elecciones municipales de 1920 en Buenos Aires.
12

 

Hay otra expresión de defensa de los derechos civiles en 

detrimento de los políticos, que sólo en este aspecto se homologa 

a la visión de Alfonsina. Se trata de la opinión de la poeta 

uruguaya Juana de Ibarbourou. Ella afirmó la misma 

preponderancia que Alfonsina asignó a los derechos civiles, pero 

con unos argumentos retrógrados, que fueron precisamente los 

que Alfonsina combatió con fervor. En la revista Mundo 

Uruguayo, Juana de Ibarbourou sostuvo: 

 

La ternura, la dulzura, todas las aptitudes de la mujer para 

el suavizamiento de las asperezas y el materialismo 

desaparecerían en la vorágine. Nos encaminaríamos hacia 

el reinado de las amazonas o de las mujeres-hombres. No 

se perderá tiempo en las fiestas, las tiendas de moda y las 

iglesias (acusación de una futura sufragista; acusación 

también injusta y parcial); pero se le perderá en el club, las 

jiras de propaganda, la obligada tribuna y periodismo de 

combate, con el agravante de que esto sí es un terrible 

peligro para la feminidad. Y feminidad se llama también 

hogar, familia, sociedad, raza. 

Si supiéramos quedarnos en el justo término medio          

de los absolutamente necesarios derechos civiles y le 

devolviéramos a los hombres que quieren hacernos el 

peligroso don del voto político esa conquista que sólo ha de 

traernos claudicaciones fatales… 

Aún mismo los hombres más partidarios de esos famosos 

derechos miran las cosas en una visión de conjunto. En 

particular, cuando se trata de su esposa o de sus hijas, las 

                                                           

12
 Imagen relevada y comentada por Barrancos (2002:63-64). 
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cosas cambian: „Las mujeres, sí, muy bien…‟ „Mi mujer, 

no‟. 

Y eso es la prueba más formidable de que cuando el amor 

existe la política sobra. (1932:35) [El subrayado es mío]. 

 

Este testimonio y el citado más arriba de Alfonsina son 

paradigmáticamente coincidentes y opuestos. Las dos poetas 

escribieron al “amor”, pero la valoración disímil que las dos tenían 

de los derechos de las mujeres marca una distancia insuperable 

entre ambas, e indica un rasgo que no hay que perder de vista: la 

heterogeneidad en el colectivo “mujeres”.  

Con todo, lo cierto es que Alfonsina Storni fue a la vez 

testimonio, testigo y artífice de la emancipación civil. No me 

detendré en los vericuetos biográficos de esta célebre mujer, no 

más de lo necesario para trazar los rasgos relevantes que marcan 

su involucramiento con la lucha por la libertad civil. Según su 

biógrafa Josefina Delgado, Alfonsina fue vista repartiendo volantes 

en algún primero de mayo anarquista, cuando promediaba su 

adolescencia en Rosario (2001:33). Según esta misma biógrafa, 

hacia 1911 Alfonsina “tenía ideas socialistas” (2001:52). Su 

vinculación extrapartidaria con el socialismo se debió entre otras 

razones a su amistad con José Ingenieros. Hacia 1916, junto a 

Carolina Muzzilli, “una muchacha socialista”, asistió a las 

reuniones de escritores que Ingenieros organizaba (2001:74). 

Para muchos, más allá del carácter de sus vínculos con los 

partidos políticos y con el feminismo, la poesía misma de 

Alfonsina revela expresiones de cierta militancia. A los 23 años y 

con su hijo a su cargo, en uno de sus célebres poemas (“La loba”, 

en La inquietud del rosal, 1916), escribe: 

 

Yo tengo un hijo fruto del amor, de amor sin ley,  

Que yo no pude ser como las otras, casta de buey 

Con yugo al cuello; libre se eleve mi cabeza! 

Yo quiero con mis manos apartar la maleza. 

… 

Yo soy como la loba. Ando sola y me río 
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Del rebaño. El sustento me lo gano y es mío 

Donde quiera que sea, que yo tengo una mano 

Que sabe trabajar y un cerebro que es sano.
13

 

 

Hay que notar que en el entorno de Alfonsina, la madre 

soltera estaba estigmatizada. En los comentarios del catedrático 

Lamadrid al proyecto del senador Del Valle de 1918, expuesto en 

una conferencia en el Museo Social Argentino, se observa una 

elocuente impugnación de las mujeres de su condición:  

 

Sería injusto dar los mismos efectos a las uniones naturales 

que a los matrimonios celebrados de acuerdo con la ley (...) 

No podemos olvidar, por más hombres que seamos y por 

más que seamos causantes muchas veces de la existencia 

de esos hijos naturales, que la madre natural es mujer 

culpable (citado en Becerra, 2006) [El énfasis es mío]. 

  

En otro de sus célebres poemas, “Tu me quieres blanca” (en 

El dulce daño, 1918), Alfonsina insiste: 

 

Tú que hubiste todas 

Las copas a mano, 

De frutos y mieles 

Los labios morados. 

… 

Me pretendes blanca 

(Dios te lo perdone) 

Me pretendes casta 

(Dios te lo perdone) 

¡Me pretendes alba!  

 

                                                           

13
 Como Delmira, Alfonsina optó por un animal legendario para ilustrar su 

metáfora. Los colmillos (del vampiro) y la ponzoña (de la serpiente) en el caso de 

la uruguaya y las garras feroces (de la loba) en el caso de la argentina sugieren 

una lucha en carne propia. 
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Los hijos ilegítimos, la autonomía para trabajar y 

administrar, la inteligencia y la educación de la mujer y la doble 

moral sexual eran temas recurrentes en los reclamos del 

movimiento de mujeres de Buenos Aires, y Alfonsina los levantó 

en sus versos. Pero no sólo en sus versos. También en su vida 

personal. 

Nacida en 1892 en Suiza, en el seno de una familia 

próspera, llegó a Argentina en 1896. Su madre pertenecía a una 

clase media educada y compartía las habilidades típicas del 

repertorio de costumbres burguesas: bordado, pintura, etc. 

Además, tenía un título de maestra, que más tarde le permitió 

ejercer la profesión e impartir instrucción a su hija. El padre de 

Alfonsina falleció y su madre contrajo nuevas nupcias. Durante 

mucho tiempo, Alfonsina padeció la ruina económica que 

sobrevino tras la muerte de su padre. Y fue en este contexto 

familiar que muy temprano incursionó en el mercado laboral. 

En 1912, cuando Alfonsina tenía veinte años, nació su hijo. 

Como es sabido ella era y fue soltera y su hijo llevó su apellido. 

Cuando Alfonsina respondió a la mencionada encuesta de Font, 

ya había publicado los dos poemas arriba citados. Estos poemas 

son celebérrimos y han sido reproducidos en infinitas 

oportunidades. Aquí se los recupera con la intención de señalar el 

reclamo de independencia económica de las mujeres y un claro 

rechazo de la doble moral sexual. 

En aquel entonces, Alfonsina también ya había padecido y 

seguía padeciendo las desigualdades entre hombres y mujeres 

inscriptas en el Código Civil. Era soltera, por lo que las 

restricciones legales que se imponían a las casadas no eran carga 

para ella. Pero también era madre, y por ello arrastraba la 

injusticia de la discriminación de los hijos ilegítimos. El Código 

establecía la distinción entre los hijos nacidos dentro del 

matrimonio y aquellos hijos clasificados como “naturales” y 

“adulterinos”, sobre los que pesaba la prohibición de indagar la 



Verónica Giordano 

 347 

paternidad y de reclamar derechos sobre los bienes de los 

padres.
14

 

Sus escritos más audaces a favor de la emancipación de las 

mujeres fueron los ensayos publicados en la prensa periódica. 

Alfonsina escribió en la sección “Feminidades” y “Vida Femenina” 

en La Nota (desde 1919), en la sección “Bocetos Femeninos” del 

prestigioso diario La Nación (desde principios de 1920), así como 

en numerosas colaboraciones para revistas locales: Fray Mocho, 

Atlántida, Caras y Caretas, Mundo Argentino, etc. Allí, reveló todo 

su genio subrayando que la cuestión femenina no se agotaba, no 

podía agotarse, en recetas de cocina o figurines de la moda traída 

de París. De un modo particular, luchó contra el sometimiento 

legal de las mujeres, denunciando el orden patriarcal dominante, 

que no sólo endilgaba a la mayoría de los varones sino también a 

la mayoría de las mujeres.
15

 

En octubre de 1919, en la revista La Nota, Alfonsina volvió a 

referirse al proyecto de ley de Del Valle: 

 

Por algo hay que empezar: la expresión de las 

incapacidades legales que afectan a la mujer ya es un paso; 

nuestra voz debe llegar hasta el Congreso, donde están 

quienes nos representan, y exigir con la entereza y 

tranquilidad con que saben hacerlo los pueblos dignos esta 

primera prueba de que la civilización es un hecho, esta 

sanción de la ley, que ya tendería, en lo que abarca, a 

devolver a la mujer su condición primitiva de ser nacido 

libre y, sobre todo, muy capaz de hondas noblezas, de 

extremas dulzuras, de férreas disciplinas como lo han 

probado siempre que se les ha hablado en serio, que se ha 

creído en ellas, como lo han demostrado en los momentos 

                                                           

14
 Sobre la evolución de la legislación en esta materia se puede consultar Torrado 

(2003). 

15
 Alfonsina Storni publicó siete libros de poemas: La inquietud del rosal, 1916; 

El dulce daño, 1918; Irremediablemente, 1919; Languidez, 1920; Ocre, 1925; 

Mundo de siete pozos, 1934; Mascarilla y Trébol, 1938 -año en el que también 

apareció su antología poética. 
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más amargos que los hombres sufrieron (Méndez, Queirolo, 

Salomone, 1998: 90-91). 

  

Alfonsina Storni fue canonizada como poeta y sus poemas 

trascendieron por su “canto al amor”. Sin embargo, en sus 

ensayos – y aún en sus poemas –, mostró su fervor, combatividad 

y compromiso con la realidad social, política y económica de la 

que era parte. Si bien se publicó una antología de sus poesías en 

1938, es significativo que su obra ensayística y de prosa haya sido 

compilada sólo recientemente.
16

 

Ercília: “virginidad inútil” 

Como en el caso de la labor periodística de Alfonsina Storni, 

el aporte literario de Ercília Cobra permaneció en las sombras 

hasta hace poco tiempo. En ambos casos, la iniciativa de 

recuperar las expresiones de estas mujeres se entiende en el 

contexto de desarrollo de los estudios de género, que en América 

Latina cobró fuerte impulso en los años 1980. Pero si las 

expresiones de otras ilustres brasileñas como Maria Lacerda de 

Moura y Patricia Galvão, conocida como Pagú, estuvieron mejor 

documentadas, la vida y la obra de Ercília todavía constituyen un 

enigma y no hay suficientes fuentes e información para su estudio. 

Entre otras cosas, por ejemplo, no se ha establecido con certeza el 

año de su fallecimiento. Según Joseph Levi (2000), murió en 1986 

(a todas luces un error). Maria Lúcia de Barros Mott (1986 y 1991), 

en cambio, dice que no hay registro de su paradero después de 

fines de la década de 1930.
17

 

                                                           

16
 Lecturas recientes, nutridas de los estudios de género, revaloran la prosa de 

Storni, y una poesía que emula a la novela - según la interpretación de 

Kamenszain (2000)-, sobre todo en su última etapa.  

17
 Ercília expresa un feminismo solitario como el de Maria Lacerda de Moura. Las 

dos mujeres fueron contemporáneas y tenían casi la misma edad. Aunque 

prácticamente trataron los mismos asuntos, es notable que no haya referencias 

recíprocas en sus escritos. 
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Los desencuentros son más. Según Rubem Queiroz Cobra 

(2000), Ercília fue feminista y anarquista. Según Mott (1986 y 

1991), jamás se autodenominó de tal modo. Más allá de estas 

diferencias, en el título mismo de sus libros es evidente que Ercília 

tuvo posiciones críticas de la sexualidad regulada desde el Estado, 

del mismo talante que las que el feminismo y el anarquismo del 

novecientos sostenían: “virginidad inútil” y “virginidad anti-

higiénica”. Vale la pena reproducir unos fragmentos: 

 

É justo (...) conservar este preconceito [sobre la virginidad]? 

Não é preferível educar a mulher com independência e com 

capacidade de ganhar sua vida? 

(...) 

Os poetas, os romancistas, os idealistas que vivem a 

contemplar a lua, cantam em todos os tons, até mesmo 

desafinando às vezes, que a mulher virgem, intacta, não 

conhece nenhuma sensação. 

Quando leio um desses pândegos tenho vontade de lhes 

perguntar si já foram mulher algum dia. 

E aqui vai um conselho que dou de bom coração aos 

homens: tratem de estudar bem as suas sensações e não 

abram o bico para falar das da mulher, nem mesmo 

quando baseados em suas confidências. 

A mulher, pela sua educação, vem accumulando tal soma 

de hipocrisia dentro do crânio, que mente às próprias 

colegas do sexo. A mentira é um hábito inveterado nas 

filhas de Eva e tudo que elas dizem deve sofrer quarentena, 

quando não estiver provado matematicamente. 

Posso assegurar aos meus leitores masculinos que nos 

jantares, chás, palestras dançantes, etc., as deliciosas 

figurinhas cujas barrigas macias eles sentem mexer ao 

compasso estonteador dum shimmy gozam tanto ou talvez 

mais do que eles, ao sentirem alguma coisa ereta e dura, a 

acariciar-lhes o ventre durante o remeleixo. 

Ó delícia das pálpebras descidas pudicamente sobre os 

olhos meigos, quando um adolescente de cabelos negros e 

colados à cabeça passa-lhes a mão ao redor da cintura! Ó 

gozo estonteante do lânguido compasso dum tango 
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nostálgico! Ó poder da natureza! Fazer que pela simples 

sonoridade de um ruído harmônico o corpo humano se 

desmanche numa volúpia intensa e o cérebro desfaleça de 

prazer. 

(...) 

A virgindade, é anti-fisiológica 

[en Virgindade anti-higiênica… tomado de Quinlan y Sharpe, 

1996: 135-136]  

 

Otro de los desencuentros refiere precisamente a las fechas 

de edición de sus libros. Ercília Cobra escribió dos libros en prosa: 

el que se acaba de citar, Virgindade anti-higiênica - preconceitos e 

convenções hipócritas (1924), que fue el más radical y polémico, y 

también el más corto. Se trata de un ensayo, editado por la firma 

“Monteiro Lobato & Cia. Editores”, que por entonces tenía un 

excelente sistema de distribución y promovía autores nuevos. El 

otro: Virgindade inútil - novela de uma revoltada, que como su 

nombre indica, se inscribe en el género ficción. Según Rubem 

Queiroz Cobra, el Dicionário de autores paulistas de Luis Correia 

de Melo, publicado en São Paulo en 1954, afirma que la edición 

de Virginidade inútil fue hecha por la Editora Anchieta, São Paulo, 

s/d, con 175 páginas. El mismo autor opina que éste fue el primer 

libro de Ercília, y que su lanzamiento coincidió con la Semana de 

Arte Moderna de 1922 y que por eso pasó desapercibido. Mott, en 

cambio, afirma que Virgindade inútil fue editado recién en 1927. 

En efecto, el ejemplar que llegó a manos de Mott dice ser una 

edición hecha por la propia Ercília en la fecha consignada, y en 

razón de esto es que Mott colocó el libro Virgindade anti-higiênica 

- preconceitos e convenções hipócritas, editado por Monteiro 

Lobato en 1924, en el lugar de opera prima.
18

 

                                                           

18
 De estos dos libros, hay una compilación editada por las americanas Susan 

Quinlan y Betty Sharpe (1996), con notas y comentarios, con las citas en francés 

traducidas, y con algunos errores de ortografía (de los originales) debidamente 

corregidos. Además, hay datos biográficos y explicativos de los muchos autores 

citados por la propia Cobra. 
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Hay un tercer libro de Ercília Cobra: Virgindade inútil e anti-

higiênica – novela libelística contra a sensualidade egoísta dos 

homens, impreso por la Société d'Éditions Oeuvres des Maîtres 

Célèbres sita en 75, Rue Caumartin, Paris, s/d. El libro fue 

relevado por Rubem Queiroz Cobra y pertenece a la Colleção do 

livro raro e exquisito. Además, el mismo autor señala que este 

tercer trabajo está editado en portugués moderno, con lo cual 

deduce que fue impreso después de la reforma ortográfica de 

1931. Como es evidente, Ercília reunió en este libro sus dos textos. 

Si el orden en el que fueron reunidos responde a un criterio 

cronológico, es muy probable que Rubem Queiroz Cobra tenga 

razón y que Virginidade inútil sea de 1922, o por lo menos anterior 

a Virgindade anti-higiênica, que es de 1924.
19

 

Sobre Virgindade anti-higiênica, Mott recoge este testimonio 

que apoya sus presunciones:  

 

No registro bibliográfico da Revista do Brasil, de 1924, 

também editada por Lobato, encontra-se uma crítica ao 

livro: „Raras vezes se depara com a obra tão curiosa como 

esta. A sra. E.N.C. é uma estreante e, como tal, apresenta 

falhas que só o tempo há de banir. O que não há de se 

negar é que seu trabalho se caracteriza por muita 

pessoalidade: pensa por si e diz o que pensa em linguagem 

crua, com uma coragem que não se encontra nem mesmo 

nos arraiais do outro sexo‟ (Mott, 1991). 

 

Se sabe que el libro escandalizó a São Paulo, que fue 

considerado pornográfico e incautado por la policía. También se 

sabe que la autora escribió numerosas cartas a periódicos para 

denunciar semejante hecho, sin ningún eco. Ercília adjudicó esta 

indiferencia a la situación “anormal” que imperaba entonces – en 

referencia a los violentos sucesos de 1924 en São Paulo. Según 

                                                           

19
 En definitiva, los libros de Ercília tuvieron varias ediciones, lo cual vuelve 

todavía más extraño su olvido. Es cierto que no son muchos los ejemplares que 

se han hallado, probablemente por el contexto de censura y represión policial. 
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Mott (1991), la edición de 1932 tiene características de libro 

pornográfico, no hay datos sobre la editorial, en la tapa se ve una 

mujer de cabello corto y uñas pintadas, con el cuerpo desnudo en 

el primer plano y perfiles de figuras femeninas desnudas y en 

variadas posiciones en el fondo. 

Más allá de las dudas que la reconstrucción biográfica de 

Ercília Cobra pueda generar, lo cierto es que el ensayo apareció 

en 1924, al calor de los cambios propiciados desde un tiempo 

antes por la Semana de Arte Moderna y la inquietante presencia 

del tenentismo, y durante el gobierno de censura y represión de 

Artur Bernardes (1922-1926). Es muy probable que Ercília haya 

estado influenciada, además, por los ecos del feminismo 

(seguramente más que los del anarquismo) en razón del viaje que 

en 1920 realizó a Paris, donde el movimiento feminista ya había 

recorrido un buen trecho. Todo este cuadro de supuestas 

vinculaciones de la “revoltada” brasileña con los movimientos 

“revolucionarios” de la época se completa con este otro dato: se 

sabe que Ercília estaba emparentada con José Oswald de Andrade 

(1890-1954), protagonista de la Semana de Arte Moderna y 

referente irrecusable del movimiento modernista en Brasil.
20

  

Ercília Nogueira Cobra nació en el interior de São Paulo en 

1891. Perteneció a una familia burguesa ligada a la producción del 

café. A tono con las costumbres de su clase, vivió los primeros 

años de su vida recluida en la casa familiar de la fazenda y tuvo 

una institutriz extranjera. Con la muerte del padre y la subsiguiente 

ruina económica de la familia, Ercília, de 17 años, y su hermana 

Estela, dos años mayor, dejaron el hogar.  

                                                           

20
 En 1922, los tenentes se alzaron contra la oligarquía, pero fueron derrotados. 

En 1924, hubo nuevos levantamientos en São Paulo y Rio Grande do Sul, 

nuevamente sin éxito. La Semana de Arte Moderna (13, 15 y 17 de febrero de 

1922) consistió en una serie de expresiones de jóvenes  artistas. El tema de la 

sexualidad estuvo presente. Oswald de Andrade era primo en segundo grado de 

Ercília. La familia Cobra tuvo también otro personaje célebre en su prole. Maria 

Amélia Nogueira Cobra, hermana de Ercília, fallecida en 1970, fue la madre de 

la conocida periodista y diputada federal Zulaiê Cobra (Cobra, 2000). 
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Los numerosos periplos de la vida de Ercília, que con 

mucho empeño y algo de imaginación histórica sus biógrafos 

recientemente han reconstruido, dan cuenta de la libertad de 

movimiento y de cuerpo de una mujer que no estuvo sometida al 

canon familiar. Estos periplos posiblemente hayan colaborado con 

la toma de conocimiento y de posición de Ercília frente a las 

desigualdades impuestas por el Código Civil. Mott (1991) halló un 

testamento fechado en 1929 y con asiento en São Paulo, en el 

cual se consigna, además de su condición de soltera sin hijos – 

según los cánones de la época, una “solterona”, considerando que 

tenía 38 años –, el hecho de testar a favor de su hermana Estela, 

“alegando que esta, por ser solteira, na época, os bens recebidos 

por herança ficariam com ela e com a mãe”.  

Sobre la vida de Ercília Cobra y sobre su destino final hay 

pocas certezas. Mott relevó correspondencia que Ercília mantuvo 

con su madre en los años 1930 y con ello reconstruyó fragmentos 

de su vida: vivió en Caxias do Sul, donde tomó el nombre de 

Suzana Germano, y su domicilio postal era la pensión Royal. 

Indagando sobre la vida de Suzana Germano entre los residentes 

de Caxias, Mott informa que sólo algunos recordaban a “Suzy do 

Royal”, una pianista culta y temperamental, que se quedaba horas 

leyendo en una plaza. Mott brinda un testimonio de un “amante 

gaúcho” que la recuerda como “uma „socialista‟ avançada”. En 

una carta a su hermana, según su biógrafa, Ercília afirma ser 

dueña de una casa de diversiones – un “cabaré”, según otro de los 

testimonios recogidos. A partir de 1936, Mott encontró registros de 

atrasos en el pago de los impuestos de la propiedad y de su 

pérdida en el año 1942. Así, Ercília difícilmente haya tomado 

contacto con el movimiento de mujeres aglutinado en la 

Federação Brasileira pelo Progresso Feminino, conducida por 

Bertha Lutz y de la que participó Orminda Bastos, mentora del 

proyecto que dio forma al Estatuto da Mulher Casada de 1962.
21

 

                                                           

21
 Mott llama la atención sobre la similitud entre estos testimonios de la vida de 

Ercília y la trama de su novela Virgindade inútil, en la que el personaje principal, 

Cláudia, encarna el mismo destino y filosofía. Más allá de las posibles 
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A diferencia de Agustini y de Storni, Cobra nunca firmó sus 

escritos con seudónimo, aunque hay que notar que los 

relevamientos de Mott indican la adopción posterior de un 

nombre de fantasía, Suzy.
22

 En sus trabajos, Ercília Cobra 

defendió el amor libre y el placer sexual y denunció la doble 

moral, la pasividad de la mayoría de las mujeres frente a la 

vejación de sus derechos y la hipocresía social frente a la exigencia 

de virginidad prenupcial. Incluso abordó abiertamente temas aún 

hoy escabrosos, como la masturbación y la homosexualidad en 

relación con el goce femenino. Ercília denunció estos temas desde 

el centro mismo de la argumentación higienista, privilegiada por el 

discurso oficial: la virginidad era antihigiénica, en el sentido 

psiquiátrico del término, como condición psicológica y moral, y no 

simplemente de aseo.
23

 

En un clima “revolucionario” y de fuerte represión, la 

edición completa de su libro más escandaloso fue incautada por la 

policía. Es posible que estos episodios hayan estigmatizado a 

Ercília y la hayan arrojado a la vida más segura del anonimato (o 

la seudonimia). A diferencia de la muerte de Delmira y de la de 

Alfonsina, la de Ercília fue trágica por esta suerte de evaporación 

histórica. 

 

 

 

                                                                                                                             

coincidencias, lo cierto es que el supuesto destino de Ercília en Caxias data de un 

tiempo bastante posterior a la publicación de Virgindade inútil, ya sea que se 

tome como referencia 1922 o 1927. 

22
 El uso de seudónimos por parte de Delmira Agustini y de Alfonsina Storni no 

fue una estrategia de ocultamiento del nombre y de la identidad de mujer, sino 

más bien un recurso lúdico. En el caso de Ercília, en cambio, es posible pensar 

que la estrategia del seudónimo sí esté vinculada al ocultamiento, por el 

escándalo que suscitó la publicación de sus libros. 

23
 El pensamiento de Ercília tomó elementos tanto del discurso oficial como de 

las vanguardias de la época. Las influencias del higienismo y del cientificismo se 

aprecian cabalmente en el fragmento citado más arriba. 
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Emancipación, olvido y justicia  

La vida, la obra y la muerte de cada una de estas tres 

mujeres transcurrieron a través de un sino común que permite 

conocer el proceso de emancipación civil femenina desde una 

perspectiva novedosa. Una interpretación en términos 

comparativos y elaborada a partir de la tensión olvido/justicia 

permite poner de relieve los límites de un proceso del cual estas 

mujeres fueron parte, aunque más no sea a título individual. 

Una de las diferencias más evidentes entre las tres mujeres 

es la relativa a la erudición que reflejan sus escritos. En la poesía 

de Delmira Agustini, la mitología es un recurso constante. Según el 

crítico y ensayista Alberto Zum Felde: “[n]o era Delmira una 

estudiosa, no poseía gran cultura, apenas conocía a los filósofos; 

tenía una vaga noción de las doctrinas” (en Colombi, 1999:21). En 

contraste, Alfonsina Storni y Ercília Cobra frecuentaron ámbitos de 

sociabilidad que les permitieron acceder a otro tipo de 

información y cultura. Alfonsina, además, ejerció la docencia. Y 

aunque Ercília sólo asistió a la escuela primaria, en sus obras dio 

muestras de un amplio conocimiento del pensamiento de 

vanguardia.  

A la cuestión de la educación, hay que agregar otro aspecto 

que marcó diferencias entre las tres mujeres y delimitó el espacio 

de libertad en el que se movieron. Ercília vivió en São Paulo y 

viajó con frecuencia a Rio de Janeiro, donde vivía su hermana 

Estela, y también a Europa. Alfonsina Storni trabajó desde los diez 

años, vivió en Rosario y en Buenos Aires, y viajó con frecuencia a 

ciudades como Mar del Plata y Montevideo, y también al viejo 

continente. Delmira, en cambio, vivió una vida de encierro. Hay 

un dato relevante para entender estas contrastantes circunstancias: 

Delmira tuvo un largo noviazgo y se casó, tuvo una “madre 

victoriana” y un padre muy “presente”; las otras dos fueron 

solteras y huérfanas de padre desde muy temprana edad y 

pasaron por situaciones de penuria económica que Delmira 

desconoció.  



Alfonsina Storni, Delmira Agustini y Ercília Cobra  

 356 

Tampoco los contextos de vanguardia y los años veinte 

fueron los mismos en los tres países. En Uruguay, no hubo una 

ilustre mujer de la envergadura de Alfonsina en Argentina, 

seguramente beneficiada del contexto de la Reforma Universitaria 

de 1918, entre otros factores. Delmira Agustini no vivió para 

conocer esos “locos” años veinte. Su poesía se enmarca en el 

ambiente cultural del novecientos, que convivió con el despuntar del 

ensayo, la novela y el cuento realista y naturalista de José Enrique 

Rodó (Ariel, 1900) y de Horacio Quiroga (Los arrecifes de coral, 1901). 

Pero también se enmarca en esa literatura de “revolución sexual” 

con bases en el anarquismo. Delmira murió en 1914, más ligada al 

novecientos que a los años veinte. En Brasil, Ercília publicó su 

ensayo en el contexto del modernismo, pero como se ha dicho los 

ejemplares fueron incautados por la policía. El clima de 

“revolución” y su contracara, la represión, afectaron gravemente 

la libertad de expresión. 

En Argentina, hubo una frondosa práctica ensayística y 

libertad para hacerlo. Los años veinte fueron los años de auge de 

la clase media y del socialismo, que obtuvo un buen rédito de una 

particular coyuntura electoral. En este marco, en el cual la reforma 

universitaria también tuvo su parte, proliferaron las bibliotecas 

populares y las jornadas literarias. Alfonsina incursionó en la prosa 

y la ensayística y encontró allí un espacio propicio para denunciar 

la exclusión civil y política de las mujeres, e incluso para expresar 

su opinión respecto de los debates que tenían lugar en el seno de 

la alta política. Como Ercília, Alfonsina denunció a conciencia 

estas cuestiones. Y ambas también atacaron a las mujeres, sus 

congéneres reproductoras del orden, biológico y social. 

Aunque con matices, las tres escritoras se vincularon con el 

mundo intelectual de su época y con el clima social de 

vanguardia. En estos vínculos pueden encontrarse algunas de las 

claves de las recurrentes expresiones de ruptura y transgresión. 

Más allá de las distancias entre sus obras y los matices en sus 

perfiles emancipatorios, no cabe duda que sus vidas fueron parte 

constitutiva de la lucha por la emancipación: Delmira se divorció  
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y fue amante de pensión, Alfonsina fue madre soltera, Ercília 

también fue soltera y, según consta en su testamento, consciente 

administradora de sus bienes.  

Sobre sus muertes, hay una coincidencia sorprendente, que 

señala una vez más el poder de las ideologías dominantes y de la 

exclusión social y jurídica de las mujeres. Delmira Agustini padecía 

de neurastenia, según el diagnóstico que le fue hecho en plena 

vigencia de las teorías positivistas y darwinistas sobre la naturaleza 

animal de la mujer y sobre los efectos perversos de la sensualidad 

(Kirkpatrick, 2000). Y si esto no bastara, la criminología de la época 

agregó un dato más para su estigmatización. Las fotografías de su 

cuerpo desnudo, tomadas y publicadas con morbosidad en el 

escenario del crimen, acusaban a esa misma desnudez como el 

móvil del crimen pasional del cual, paradójicamente, el ex marido 

aparecía como víctima. Un periódico de la época tituló la noticia 

“el amor que mata” y en la crónica de los hechos sostuvo que 

Enrique Job Reyes había sorprendido a Delmira con un 

“cortejante” (en Caetano y Rilla, 1996). 

En la misma línea, los testimonios recogidos por Mott (1991) 

sobre el paradero final de Ercília dicen erráticamente: “Casou com 

um estrangeiro e atravessou a fronteira...”; “foi fazer um 

tratamento de nervos em São Paulo...”; “esteve presa na 

masmorra do Cambuci, durante o Estado Novo...”. Y según el 

testimonio de un pariente distante: “O bispo de Ribeirão Preto 

proibiu a sua leitura, o vigário da Casa Branca expulsou-a da 

Igreja e disse que os livros eram obra do demônio e as pessoas 

fechavam as janelas quando ela passava”. 

En definitiva, la aflicción de los nervios, el delito, el 

destierro, o “el infierno”… explican la muerte de Delmira Agustini 

y de Ercília Cobra. En el caso de Alfonsina Storni, no hay 

especulaciones. Ella misma se refirió a sus nervios y a su cáncer y, 

finalmente, se suicidó. 

En cuanto a la construcción de la memoria de estas tres 

mujeres, las coincidencias también son muy elocuentes. Clara 

Silva, biógrafa de Delmira Agustini, hizo un pedido ante las 
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autoridades uruguayas en 1964 para que los restos de la poeta 

fueran depositados en el Panteón Nacional. Esto ocurrió, en 

realidad, enseguida después de la presentación de un proyecto 

firmado por los diputados Manuel Flores Mora, Luis Hierro 

Gambardella y Julio María Sanguinetti, en conmemoración de los 

cincuenta años de la muerte de Delmira. La idea recién se 

materializó en 1992. En la ocasión, la célebre escritora Sylvia 

Puentes de Oyenard fue designada por el Ministerio de Educación y 

Cultura como única oradora en la ceremonia. El proyecto de ley que 

dio origen a este acto había sido presentado y aprobado en la 

Cámara de Representantes en 1987, por iniciativa de la Comisión de 

Constitución, Códigos, Legislación General y Administración. Los 

autores del proyecto habían sido los legisladores Mario Cantón y 

nuevamente Luis Hierro López, quienes proponían realizar el 

homenaje el 24 de octubre de 1986, en conmemoración del 

centenario del nacimiento de Delmira.
24

  

En el caso de Alfonsina Storni, es notable que las obras 

completas de su profusa prosa hayan sido publicadas recién en 

2002 (recogidas por Delfina Muschietti), y sólo en 1998 se 

hubieran reunido sus más sobresalientes artículos periodísticos 

(Méndez, Queirolo y Salomone, 1998). En contraste con las otras dos 

mujeres, su poesía ya estaba celebrada en un monumento en Mar 

del Plata, y en otros dos monumentos en la ciudad de Buenos 

Aires: uno en el Jardín de los Poetas en el Rosedal de Palermo y el 

otro en el Cementerio de la Chacarita. El monumento erigido en 

la playa La Perla en Mar del Plata, en el lugar donde Alfonsina se 

quitó la vida, fue iniciativa de la Cámara de Diputados, que 

aprobó la ejecución de la obra apenas un mes después de su 

muerte. La iniciativa del de Chacarita correspondió a la 

agrupación de arte y letras La Peña, y a su Junta Ejecutiva 

integrada entre otros por el célebre Benito Quinquela Martín. El 

                                                           

24
 En el diario de sesiones consta que el proyecto original se demoró por 

“urgencias legislativas” y por falta de “condiciones de conservación adecuadas” 

del Panteón Nacional, “reservado para las grandes personalidades de nuestra 

historia”. Ver: http://www.parlamento.gub.uy/palacio3/index1024.htm 

http://www.parlamento.gub.uy/palacio3/index1024.htm
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traslado de los restos y la obra se realizaron en 1963. La iniciativa 

del de Palermo corrió por cuenta de la Asociación Cultural y 

Literaria Alfonsina Storni y la obra fue inaugurada el 25 de 

octubre de 1973. El olvido se refiere aquí al hecho de un 

reconocimiento de la labor de la escritora que nada dice sobre el 

perfil humano de una Alfonsina que puso en cuestión las ideas 

más naturalizadas acerca de aquello que la mujer debía ser. 

En el caso de Ercília Cobra, después de los hallazgos de la 

década de 1980, inmediatamente se pasó un proyecto de ley 

estadual (Nº 4.415, del 29 de noviembre de 1984) para cambiar el 

nombre de la Escola Estadual de 1º Grau Saquaré, en São Vicente 

(estado de São Paulo), por el de “Ercília Nogueira Cobra”. Sin 

embargo, el nombre de la escritora recién estuvo inscripto en una 

placa oficial cuando se creó la Escola Municipal de Ensino 

Fundamental Ercília Nogueira Cobra (por decreto municipal Nº 

1133-A, del 4 de abril de 2000). En la historia de la institución, se 

define a Ercília como “rebelde nos livros que escreveu e na vida 

que viveu”, lo cual marca cierta distancias con las memorias de las 

otras dos mujeres, cuya rebeldía fue ocultada o puesta en segundo 

plano detrás de su evocación como poetisas consagradas.
25 

Respecto de lo anterior, cabe notar que el modo en que se 

construyó la memoria, o se intentó reparar el olvido, lleva las 

marcas de las matrices sociopolíticas de cada país. En Uruguay, es 

impensable una solución no estatal de un problema social. Allí, 

Estado y Nación coinciden casi sin asperezas. En este contexto, es 

entendible que los restos de Delmira hayan sido trasladados al 

Panteón Nacional. En Brasil, la representación fue directamente a 

través del Estado – a través de ese mecanismo que Carvalho 

(1987) denominó “estadanía”. Pero hay que destacar que allí la 

fragmentación regional y la descentralización del poder 

imprimieron su marca: la iniciativa fue municipal. En Argentina, 

las instituciones intermedias de la sociedad civil, mucho más que 

el Parlamento, canalizaron la función de representación. Así, dos 

                                                           

25 Ver: http://www.saovicente.sp.gov.br/guiadeservicos/escolas/ercilia.asp 

http://www.saovicente.sp.gov.br/guiadeservicos/escolas/ercilia.asp
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de los tres homenajes reseñados provinieron de asociaciones 

culturales. 

Todo esto pone de manifiesto la lucha por asignar un 

“lugar” a la memoria – para usar los términos de Pierre Nora. Más 

allá de los diversos modos de referirse a la cuestión, no hay que 

perder de vista que en todos los casos se trata de una lucha. El 

lugar de la memoria no es simplemente eso, un lugar. Es el 

emergente de una tensión, entre memoria e historia. Yosef 

Yerushalmi (1989), con cuyas palabras se abre este artículo, ubica 

dicha tensión en términos de olvido y justicia. 

La interpretación que aquí se brinda de la vida, la obra y la 

muerte de las tres mujeres busca poner de manifiesto que temas 

conflictivos y cruciales como la capacidad civil plena, y en 

particular, cuestiones realtivas a la virginidad, el adulterio y la 

libertad sexual fueron prácticamente desoídos en los Parlamentos 

e ignorados en las fórmulas jurídicas a lo largo de casi todo el 

siglo. Recién en los años 1980, estos temas entraron en la esfera 

de la justicia, o más precisamente en la esfera del derecho y del 

ámbito público (la administración de la ley, es el paso 

consecuente). Pero, como se ha visto, ellos ya habían sido 

agudamente denunciados por mujeres a través de la escritura, la 

poética y la ensayística. Los años 1920 fueron años de cambios, 

protestas e impugnaciones del orden social. El ensayo fue un 

instrumento predilecto de crítica social; y junto al ensayo, también 

las revistas literarias y políticas. Los testimonios de Alfonsina y 

Ercília arrojan un dato común: la libertad sexual no fue sólo 

pregonada en la letra, también fue vivida en carne propia. En el 

caso de Delmira la consigna es la misma, pero como ya se ha 

dicho, esto ocurrió a través de la poesía ligada al clima cultural del 

novecientos y antes que los revoltosos años veinte imprimieran su 

carácter en América Latina. 

En realidad, en los tres países, las cuestiones referidas a la 

sexualidad habían sido abordadas tempranamente por el 

movimiento anarquista, pero fueron luego soslayadas por el 

avance de un feminismo fundado en la demanda de igualdad 
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legal y política, en el que muchas veces convergieron 

conservadores, liberales, socialistas (como en la ampliación de la 

condición civil de las mujeres en Argentina en 1926) e incluso 

comunistas. La oposición más fuerte a este reformismo, siempre 

más moderado respecto del anarquismo, estuvo en las filas del 

catolicismo, cuyas mujeres constituyeron movimientos y 

levantaron consignas primordialmente orientadas a la protección 

de la salud sexual y reproductiva para el desempeño de sus 

funciones de madres y esposas. 

Sobre el carácter marginal que tuvo la cuestión de la 

sexualidad en los movimientos de mujeres, aun en su corriente 

más liberal y radical, Christine Ehrick afirma: 

 

(A) largo plazo la vía de la liberación sexual resultó más 

amenazante e incontrolable, por lo que, en general, la 

ventana del „amor libre‟ se cerró tan rápido como se abrió. 

En su lugar quedó un discurso feminista – escandaloso pero 

finalmente menos subversivo – enfocado en la obtención de 

la igualdad femenina dentro de la esfera legal y política, y 

apartado de los elementos más „íntimos‟ y efímeros del 

anarquismo libertario (2000:229). 

  

El carácter amenazante de la liberación sexual queda de 

manifiesto cuando se observa el hecho que aun habiendo ocurrido 

reformas legales en el ámbito de las libertades patrimoniales y de 

familia (como en Argentina en 1926 y en 1968, y las de 1946 en 

Uruguay y de 1962 en Brasil), las cuestiones relativas a la 

sexualidad siguieron siendo parte de una tendencia estructural que 

sólo muy lentamente se ha desgastado, y todavía queda camino 

por recorrer. En este contexto, aunque sin éxito, fugazmente, 

aparecieron nítidas respuestas y alternativas. Las biografías de 

Agustini, Storni y Cobra, sus vidas y sus escritos expresan esas 

respuestas y alternativas que son indicativas de la envergadura de 

los impulsos de cambio que se barajaron en esos años. 

Este artículo pretende desarticular la tensión “ejemplaridad”/ 

“contraejemplaridad” referida al comienzo, insertándola en una 
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trama compleja de posibilidades históricas de cambio. En los tres 

países, el olvido de estas manifestaciones de cambios posibles es 

interpretado con la reposición de la noción de derechos y justicia. 

Y más aún, con la radicalización del concepto de emancipación: 

una emancipación que contemple la libertad en la esfera de la 

intimidad “más íntima”. 
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