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RIOS DE CRISTAL: CONTOS E DESENCONTROS DE LINGUAS
AFRICANAS NO BRASIL

Canbos Vogt (UNICAMP)
Peten Fry {UNTCAMP & MUSEU NACTONAL}

A "descoberta" do CafundB]

tras "descobertas". Enquanto realizavamos a pesquisa e apresentavamos trabalhos em

provocou uma como que reagao em cadeia de ou-

congressos, publicando artigos em revistas e jornais, foram surgindo informagoes so-
bre varias outras comunidades negras, do Oiapoque ao Chuil, que seriam parecidas com
a do Cafundo. Onde quer que o0 assunto aparecesse havia sempre alguem com um exemplar
semelhante de situagao cultural para contrapor ou ampliar o caso da comunidade de So-
rocaba. Cartas e telefonemas tambem nao faltaram. Era como se por um passo de magica
fosse arrancado o veu que até ent3o tornava invisivel e anonima a existéncia de comu-
nidades negras com uso ativo de "17nguas africanas" no Brasil. A visibilidade do Ca-
fundo puxava a visibilidade de outros grupos semelhantes. O entusiasmo era generaliza
do e nele nos mergulhamos de cabeca. Com alguma ingenuidade mas nao sem satisfagao.Es
ta satisfacdo vinha sobretudo do fato de estar vivendo, juntamente com varias outras
pessoas, a constatagao de que no Brasil nem todas as formas de convivencia mais tradi
cionais tinham sido malbaratadas pelos efeitos da Aboligao e dos processos de urbani-
zagao e industrializagdo subseqllentes @ proclamagao da Republica.

Num plano mais tedorico, estas revelagoes reforcavam em nos a crenga de
que os processos culturais apresentam singularidades que muitas vezes escapam aos es-
quemas reducionistas e universais para a explicagao da Historia.

Do ponto de vista epistemologico tudo iss0 acrescentava elementos que
ratificavam tambem a ideia de que o conhecimento, e por extensdo a propria ciencia, @
antes de tudo um estado de consciencia e menos um dado objetivo de realidade.

Alguem ja disse que a realidade de um conceito e proporcional ao uso re
petido que se faz do nome deste conceito. De certo modo a existencia da comunidade ne
gra do Cafundo e das outras comunidades negras do Brasil foi tambem efeito da declara
¢30 desta existencia. Ndo se trata de forma alguma de um nominalismo barato. Esta a-

Tnabalho apresentade no VII11 Encontro Anual da ANPOCS - Grupo de Trabalho sobre Popu-
Lacder Negnas. Kguas de Sdo Pedro, 24 a 26 de outubro de 1984, Este antigo €, com pe
quenas modigicacoes, parte de um dos capitulos do Livno que estamos escrevendo sobnre
o Cafundo e outhas comunidades neghas no Brasif.



firmacao nao diz respeito a existencia material das comunidades, mas evidentemente a

sua existencia juridica e moral, porque & assim que adquirem um status cultural di-
ferente do que conheciam, nao fosse, ja pela propria "descoberta", o alargamento das
suas fronteiras.

E possivel que nos sentissemos como Colombo botando o ovo de pe. Dai,a
ingenuidade. Ou melhor, as ingenuidades. Na sua primeira forma de manifestacao esta
ingenuidade esta ligada, como ndo e dificil de perceber, a um certo sentimento gran-
dilogllente e feroz que nos punha como herdis de uma nova visao da historia do pais.
Este sentimento muito comum nas areas periféricas das ciéncias sociais fazia com que
nos sentissemos Davis a enfrentar os Golias das mas interpretacoes.Que tudo isso se-
Ja muito relativo nao € preciso dizer. De qualquer modo, chegamos a dize-lo em  ou-
tras oportunidades, quando tambem relativizamos inclusive a vitoria dos Davis. Chega
mos ainda a esbocar uma etnografia das conseqllencias deste tipo de ingenuidade quan-
do mostramos as passagens que nos levavam da disputa teorica para o campo da agao S0
cia]z. No intervalo entre uma e outra insinuou-se de forma quase inevitavel o pater-
nalismo dos pesquisadores em relacac ao "objeto de estudo". Marcados pelo estigma com
que a academia tende a ser caracterizada nestas situacoes, e carregando um certo sen
timento de culpa quase que historico, tudo isso aliado a alguma dose de consciéncia
de que, para alem dos interesses cientificos, a "descoberta” e a analise do objeto
era tambem o nosso emplastro de Bras Cubas, ficamos assim divididos entre os compro-
missos com a3 ideologia da isencao cientifica e o apelo para a interferéncia humani ta
ria na vida da comunidade estudada. A solucao para este conflito de posicdes, quando
acrescida de ideologias menos conformistas ou reformistas, nao e muito simples. E foi
mais ou menos isso que experimentamos na pesquisa. Entre a academia e o mundo ha tan-
tos espacos vivos que fica cada vez mais dificil ter a seguranca com que Machado de
Assis (1962: 927) separava a atividade intelectual da atividade social e politicaquan
do, a respeito da Academia Brasileira de Letras, na Sessao de Encerramento de 07 de
dezembro de 1897 afirmava:

") a Academia Brasileina de Letrnas tem de sern o que sao
as aAAUC(aguvs analogas: uma tonne de mangim, onde se aco-
Lham espinitos biterarnios, com a unica preccupacdo Litfena-
nia, e de onde estendendo 0s ofhes para todos os Lados,vejam
claau ¢ quieto. Homens dagud podew escreven paginas de has-
tornia, mas a histinia faz-se fa funa.

0 Teitor deve estar se dando conta de que, apresentada desta maneira,
ingenuidade puxa ingenuidade como se estivesse diante de uma projecao em abismo de
mascaras que escondem mascaras. Atras da ultima ingenuidade o leitor pode comegar a
desconfiar que havera sempre uma outra ingenuidade de modo que, no limite, tudo se
justifique, inclusive o proprio imobilismo social e intelectual. Mais pontualimente,o
leitor pode comecar a desconfiar que toda esta reflexao € uma forma de desculpa dis-
farcada para uma culpa que nao consegue bem identificar. Gostariamos que nac  fosse
assim. Preferiamos, na linha de tantas outras reflexoes que se fizeram, que tudo isso

fosse apresentado como um testemunho a mais da secura e da rigidez das etnografiasem
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relacao ao material vivo e espontaneo que elas pretendem sistematizar, acabando por
co tornar chatas o enfadonhas. As coisas que acontecem ao ritmo das circunstancias
dos acasos e, muitas vezes das espontaneidades, ritmo no qual uma conversa tomando ca
fé, ou uma narrativa de existencia da vida tém uma forga e um significado muito maior
do que aquele que o pesquisador consegue transmitir quando diante de sua maquina de
escrever,

Neste sentido, essa historia toda de ingenuidade e tambem um artificio
profissional, um truque de escritura. E mais, ela revela tambem uma espécie de inver
sao de expectativa do processo historico das relacoes entre o pesquisador e o objeto
‘primitivo' de sua pesquisa: aquilo que durante muito tempo era atribuido como predi
cado essencial do comportamento do "selvagem" passa agora a ser reclamado como carac
teristica constitutiva do procedimento do "civilizado". Atras disso, outra mascara.
Dificil aceitar que pela confissao literaria se redimam as mazelas sociais. Sem in-
sistir na busca da imagem definitiva que estes espelhos postos um em frente do outro
reproduzem ao infinito, - busca que seria de qualquer modo inutil - talvez valesse a
pena, sempre como registro etnografico das nossas relagoes de trabalho, mencionar nao
SO us sucessos,os impasses e 0s becos sem saida a que fomos levados durante a pesqui
sa.

Mais uma vez o leitor percebe que ao inves de relatar apenas o que "deu
certo" na pesquisa, estamos introduzindo tudo aquilo que nela deveria ficar como re-
sidual sem interesse. Foi isto que apresentamos como uma segunda forma da ingenuida-
de: aquela gue, a partir do Cafundo, nos levou a procurar 'Cafundos" por toda parte
onde quer gque encontrassemos uma pessoa negra.

Se no inicic o alvo era apenas comunidades rurais com caracteristicas
parecidas com as do Cafundo, algum tempo depois este alvo foi ampliado de tal forma
que nenhuma pessoa negra pudesse mais passar por nossa frente sem ser suspeito de fa
tar uma 'lingua africana’.

Esta atitude estava tao arraigada em nos que acabamos por fazer uma ca
ricatura dela, transformando-a em piada. Sempre que viamos uma pessoa negra, diziamos
para nos mesmos que fossemos, um ou outro, dizer-lhe vavuro para ver a sua reagao.Era
uma forma de nos defendermos do proprio entusiasmo. Mas isso nao significa que na pyé
tica nao procedéssemos a abordagens que no mais das vezes tinham sempre um resultado
negativo quanto a questao lingliistica. 0 caso mais espalhafatoso aconteceu no proprio
Cafundo. E aquele de Dona Isaura, mulher de Noel, que, segundo este, falaria uma 1in-
gua indigena. Sobrou-nos da "expedigao" uma expressao de origem italiana (mangiare)e
outra de origem alema,(Schnaps drinken) resultado, provavelmente, das andancas de
Dona Isaura na sua saga de mulher pobre e de empregada domestica pelo Paran53.

0 VALE DO RIBEIRA

Sergio Coelho, o mesmo jornalista que nos levou pela primeira vez ao
Cafundo foi quem nos sugeriu uma expedicao ao vale do Ribeira, mais especificamente
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a regiao de Iporanga, porque teria tido noticias de que havia por 1a pequenas comuni
dades negras com caracteristicas sociais e culturais muito particulares, sendo muito
possivel que conservassem tambem vestigios de 1inguas 'exdticas', ao estilo do Cafun
do. La fomos nos e durante cinco dias percorremos, apreensivos, a beleza do vale,ora
de carro, ora a pe, atravessando montanhas e descendo por grotoes. Nossa ansiedade
aumentava na proporcao em que encontravamos pelo caminho uma grande quantidade de
grupos negros que, espalhados por grandes extensoes de terra, iam nos passando a no-
ticia de que, nao ali onde conversavamos, mas mais alem, perto de uma escola publica
rural, havia familias que 'enrolavam a lingua'. Demos carona para a professora que
estava na cidadezinha de Iporanga e tocamos para o bairro onde se achava a escola.No
fundo de um vale ao pe de uma das vertentes da montanha ficava a escola municipal.Do
outro lado, ao pe de outra vertente ficava a casa da familia que estavamos procuran-
do. La viviam um casal com tres filhos. A terra era deles, uma pequena propriedade,
na qual havia alguma criacao e alguma lavoura. Mas de lingua, nada, a nao ser o por-
tugues. Cansados e frustrados depois de tanto interrogatorio, resolvemos estender,num
passeio de lazer, nossa viagem a Iquape e Cananeia.

Alem das condicoes sociais das familias que visitamos em Iporanga se-
rem muito parecidas com as da gente do Cafundo, chamou-nos tambem a atengao o fato
de que ai existiam numerosos grupos familiares, vivendo em terras de sua propriedade
desde muitos anos, terras herdadas ou compradas pelos seus ancestrais em fins do se-
culo passado segundo seus relatos.

Fsse fato agucava 0 nosso interesse porque tinhamos, como provavelmen-
te tem todos os pesquisadores que se dedicam a cultura negra brasileira, um fundo de
referencia - o da diaspora - quase um mito de interpretacao do processo social, que
postula quase que a total desagregagao das familias negras depois da Aboligao.

Alem destas caracteristicas parecidas e seu atrativo teorico, desco-
bririamos mais tarde um outro ponto comum entre esta regiao e o Cafundo. Artificial
que é, vale mais pela anedota. Trata-se da famosa ceramica de Apiai cuja arte e ofi-
cio o advogado Hugo Ferreira da Silva pretendeu ensinar aos habitantes do Cafundo,
dando-Thes como modelo uma pagina da revista "Cultura™ do MEC, na qual exemplares des

sa ceramica eram reproduzidos.

CONCETICAO DOS CAETANOS

tm 1979, estivemos em Fortaleza para participar da Reuniao Anual da
SBPC. Como nao podia deixar de ser, estavamos numa mesa redonda cujo titulo era AME—
frica no Brasil, a qual nos mesmos tinhamos organizado. Sabiamos por amigos que a
TV Verdes Mares tinha, algum tempo antes, dado uma reportagem sobre um bairro rural
chamado Conceicao dos Caetanos, perto da cidade de Uruburetama, e cujos habitantes
eram todos negros. A fama do Cafundd atravessava estados. Um domingo de manha la fo-
mos nos para Conceigao dos Caetanos em busca do tesouro.

0 bairro & quase uma vila. Na praca central ha uma grande igreja,tam-
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bem escola, construida pelos proprios habitantes,umas trés vendas, seis casas de fa-
rinha e uma populagdo negra de umas guatrocentas pessoas. Essa populagao, concentra-
da na vila & proprietaria das terras nas quais cultivam o plantio da mandioca, indus
trializando-a em farinha, que € finalmente comercializada e constitui a base economi
ca do povoado. Como os casamentos tendem a ser endogamicos, sao poucos os lagos  de
parentesco com a sociedade envolvente. Na verdade, segundo o relato feito por um dos
antigos moradores, aguele que possuia os papeis nao atualizados de posse das terras,
ha por parte dos habitantes uma recusa consciente e até mesmo a proibicao de se casa
rem fora da comunidade - com branco nem se fale - com o intuito de preservar a  sua
pureza.

Em Conceigao dos Caetanos, as terras foram compradas logo depois da a-
boligao. Outra vez ha semelhancas entre esta situagao e a do Cafundd.

Lingua? SO o portugués. Aqui, mais que em Iporanga e no Cafundo impres
siona, contudo, o tamanho desta comunidade, seu grau de organizagao, sua forma de e-
conomia planejada e sua relativa prosperidade. Por outro lado, se no Cafundoc a "ne-
gritude" & mais metaforica na medida em que se manifesta por processos culturais com
plexos nos quais a 'lingua’ tem um papel fundamental, em Conceigao dos Caetanos esta
“negritude" tem um pronunciamento absolutamente direto, sendo sua forma caracteristi
ca a preservagao etnica através da regra de endogamia. Nao fosse muito abusado, po-
der-se-ia dizer gue no Cafundo o que se privilegia como trago diacritico € a “"cultu-
ra", enquanto em Conceig¢ao dos Caetanos enfatiza-se a "raca". Sem abuso nenhum, po-
de-se, entretanto, dizer que a riqueza simbolica do Cafundo contrapoe-se efetivamen-
te a riqueza material de Conceigao dos Caetanos.

VILA BELA E LIVRAMENTO

Em abril de 1980 um de nos esteve em Cuiaba para dar um curso na Uni-
versidade Federal. Como ndo podia deixar de ser, nao tardou muito para que surgissem
noticias sobre a existencia de comunidades negras isoladas com caracteristicas 1in-
glisticas "estranhas", E verdade que ja tinhamos informagoes sobre Vila Bela e sabia
mos de sua importancia na economia regional do século XVIII por causa das suas minas
de ouro, bem como, naquilo que nos dizia mais de perte respeito, pela grande concen-
tracao de mdao de obra escrava. Sabiamos também que com a decadencia da mineragao, a
cidade tinha sido praticamente abandonada pelos brancos, ficando ali durante séculos
uma grande populagac negra que, segundo alguns relatos, mantinha tradicoes culturais
e 1ingliisticas proprias de sua origem africana.

Alem disso, no curso dado em Cuiaba, um dos assuntos foi inevitavelmen
te o Cafundo. Entre outras coisas era uma maneira de tentar motivar os estudantes a
fornecerem, por analogia, alguma informagao que pudesse interessar a nossa pesquisa.
E bom lembrar que durante algum tempo cultivamos o sonho de fazer uma especie de ma
peamento de comunidades negras rurais no Brasil buscando para isso interessar dife-
rentes centros universitarios que fariam, entdo, pesquisas regionais a serem integra
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das numa grande pesquisa conjunta de varias universidades.

Nenhum de nos chegou a ir a Vila Bela. Mas fomos ao reitor da Universi
dade Federal de Mato Grosso na tentativa de obter dele condigoes para que um grupo de
professores de sua Universidade fosse ate 1a colher dados que pudessem comprovar ou
negar as noticias que tinhamos. Estes professores estiveram em Vila Bela, utilizando
um aviao cedido pela Universidade. Entretanto, o que conseguiram foi muito pouco.além
do receio de contrair a lepra que, segundo voz corrente, € muito comum em Vila Bela.
Neste caso, continuamos na suposicao intermediaria: pode ser que haja Tingua africa-
na, pode ser gue nao haja. Vila Bela ainda esta 1a com sua imensa populagao negra pa
ra ser "descoberta".

Mas nem tudo estava completamente perdido. Havia Livramento, perto de
Cuiaba onde num bairro chamado Mata Cavalos havia uns negros que talvez falassem al-
guma coisa diferente. Foi mais ou menos assim que fomos apresentados por pessoas de
Cuiaba ao sr. Teodoro da Silva, de setenta e nove anos de idade, casado,com nove fi-
Thos, nascido e vivido ali onde morava, nas terras de sua propriedade.

Nelas, junto com seis dos seus filhos, cultivava milho, cana, mandio-
ca, arroz, feijao, vendendo, quando dava, as sobras do consumo da propria familia.
Tudo feito na enxada e na mao, como no Cafundo. Parecida também era a historia de
doagoes que o sr. Teodoro nos contou. Seu pai, juntamente com outros escravos rece-
beu terras de um casal de fazendeiros - Ricardo Moreira Bastos e Don'Ana Moreira Bas
tos - como "gratificacao":

"0s hazendeinos denam as terrnas para pagan o fempo gue b

eschavos tavam trabalhande £a. Depois penderam as ternas . A-
queles mais vethos fonam morrendo e o documente passando na

mao dos outres. Estes mads bobos, nao e..." (16:04:80).

No relato do sr. Teodoro, o seu pai era 0 mais esperto destes escra-
VoS :
"Ladines ¢ que eles wndo eram; o madis fadine que tinha era ¢
meu pai. Depois que o seu Ricardo monreu, a Don'Ana fez ele

fican como tuton do servdigo, governande a tuwma dos escra-
vos" (16:04:80) .

Embora 'ladino', o pai do sr.Teodoro tambem perdeu as terras, as ter-
ras que recebera em doacao na fazenda Boa Vida. Contudo, comprou de uma mulata, Ma-
ria Josefa de Abreu, aquelas terras de Mata Cavalo onde vivia até entao o seu filho
com a familia. Para o sr. Teodoro, que tinha muitos irmaos entre os legitimos e os
naturais, todos mortos, o documento de compra destas terras data de 1888. A situagao
da familia do sr. Teodoro, na época em que estivemos com ele, lembra muito as varias
situacoes de disputa de terras vividas pelo pessoal do Cafundo. As terras judicial-
mente ja nao lhe pertenciam. Havia um documento, segundo o qual haviam sido vendidas
a um grileiro famoso de Cuiaba. A posse destas terras por este grileiro era gquase de
finitiva e a saida do sr.Teodoro estava prestes a acontecer, tanto mais gue um pouco
para baixo de sua casa havia um acampamento de trabalhadores que estavam cortando as
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arvores para retirar a madeira e, entre estes, alguns individuos que se comportavam
como foitores - jagungos, povtando revdlveres e outras armas. De "1ingua africana”,
nada.

Mas o sr.Teodoro, muito simpatico e bem falante, contou muitas histo-
rias de bichos, de santos, de experiéncias pessoais e se 0 seu contar era em portu-
gues, chamava contudo a atencdo o fato de que na sua narrativa nem sempre havia con
cordancia de género do substantivo feminino, que empregava, com o adietivo que o mo
dificava, nem com o pronome pessoal gque retomava este substantivo na frase e a ele
referia. Alem disso, fazia, as vezes, um uso muito particular do pronome demonstra-
tivo este, tambem sem concordancia de género, num processo de neutralizagao pareci-
do como no caso anterior. Soubemos que esta forma neutra de concordancia e muito co
mum na regido de Cuiaba e ao que parece e sintoma de procedimentos Tingliisticos ar-
caizantes ainda vivos ai. Por exemplo:

"Eu nasci agui e sempre vivd em Mata-Cavafo. O fugatr — que
fui mais Longe € no Dom Aquino.Foi €a vern uma {mma meu que
mandou um bithete para mim porque estava passando maf. Uma
ima, ja uma_mubhen, com oito ou dez §ifhos. Um §iChc deta
mudou para La, achou _muito bom a situacao £a e mandou bus-
carn efa. Dom Aqu&na e al onde, este, o primedno nome thata
vam mutum. Entac porque ele foi agithado de Dom Aquino ¢
que gicou com ¢ nome, este, de Dom Aqudno. . ...

Tem muita cobra aqud. A cobra, este, ¢ a_fera maion que fem
aqui em Mato Gnosso; & issc. Nem a _onga ¢ tao perdigodo co-
mo a cobnra. Tem a cascavel, este, e o ned dos ELCEO& No
que poe a boca... Can&nana, conﬁeco demais. Caninana tem o
Lombo medo azulego e a bawrigada amarefa. Come as outras
cobras, Justamente. Este que ta aki, tanto que, ele ta
numa oga nao deve matan ele porque destrod muitod outros
bichos, Tem o tat desie, esfe outro cantagalo que vive La
no gatho de pau, fa em cima, Este ndo come cobnra; este pe-
ga gente pra cabega. So vive no _gatho de pau £a em cima.Cas
cavel, efe ne Lugar grio, efe nao fica, ele fica no fLugar
5£nme, Limpo, onde efe ndo enna o bote. Cantagalo tem cnis
ta que nem gafo. Pega e depois canta. Aqui em Mato Gnosso,
a fera mais feroz que fem e este. Nem a onga ndo & tanto. A
onga e perigoso quando efe La, este, nos Lempo defe, quan-
do efe fa cuidando_com ob 64£h Hele, al sao perigoso.Ele
¢ tnaldon. Mas ndo ¢ tanto como cascavel e este taf do can
tagalo.” (16:04:80).

Na casa do sr. Teodoro havia muitas imagens de santos e ele se confes

sava um catdlico fervoroso. Embora muito procurado pelos crentes, recusava-se a a-
ceitar esta religido porque nela so se era devoto a Jesus Cristo. Como nao queria a-
brir mdo de sua devogao aos santos e a especialidade de cada um, ele foi nos fazen-
do um relato das suas diferentes aptidoes.
E com uma reza de Sao Bento recitada por sr. Teodoro, que nos vamos con

tinuar por este caminho cheio de cobras e impasses, tentando sair dos becos a que a
pesquisa nos conduziu:

"Sdo Bento, agua benta,

Jesus Crnisto no altan.

Benza este caminho
Que nefe eu queno passarn”.
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0 sr. Teodoro era devoto tambem de Sao Benedito. Antes de tudo porque ele era da sua

cor. Também devoto de S3o Benedito era o sr. Jose Costa de Moji das Cruzes.

Sr. JOSE COSTA

A ordem da exposicac nao obedece a ordem dos acontecimentos. Conhece-
mos o sr. Jose Costa em maio de 1978 em sua casa, onde fomos procura-lo, levados por
uma amiga que pesquisava festejos e outras manifestagoes populares. 0 sr. Jose Costa
era dono de uma congada e um benzedor famoso na cidade. Em sua casa, num canto da sa
la, havia um altar com a imagem de Sao Benedito e era este santo que ao final da tar
de, uma vez por semana, o tomava para permitir-lhe a funcao de medium curador. Nes-
tas ocasioes & que o sr. José Costa, conforme ele mesmo nos disse, mudava completa-
mente de personalidade a tal ponto que usava, nesta identidade mediunica, uma 1ingua
africana que era a verdadeira lingua de S3o Benedito.

"05 escnaves vienam da Costa d'Afnica enganados . Da terra
do Rei do Congo. De manhd efe ¢ wm mening, a tande efe ¢ a-
dufto, a noite um velhinho. Mora wnum palacio numa altura que
nao fem palacic nenhum. A fingua defe ¢ agricana, esta mes-
ma Lingua que eu galo." (05:05:7§).

Este é 0 trecho que introduz a longa historia de Sao Benedito contada
pelo sr. Jose Costa. Nela, como o leitor pode observar, o narrador tende a confundir
Sao Benedito com o proprio Rei do Congo. E uma historia exemplar na qual sobressai o
sofrimento, a esperteza, a ubiquidade milagrosa do santo e, por forga do exemplo de
bondade e omnisciencia, a redencao da propria 'raca'. Se para o sr. José Costa, Sao
Benedito representava tudo isso, para a pesquisa ele era um obstaculo que parecia in-
transponivel. Instado a falar em africano repetia sempre:

"Sdo Benedito fala em agricano. SO sal quando estou tomado.
Mais nada. Eu 4ato a £ingua dos preto velho. Mas nao & {guat
a defes. € muito mais nica. Sem estar temado nao adianta.Sadi
tudo com enno. Nao adianta." (5:5:7§).

Nunca voltamos a Moji das Cruzes para assistir a uma sessao mediunica
do sr. José Costa. Tivemos informagoes, recolhidas em fitas gravadas em uma dessas
sessoes pela pessoa que nos levou até ele, que a sua lingua de transe era fundamen-
talmente a maneira de falar que caracteriza a figura do preto velho em geral nos ter
reiros de umbanda, candomble e mesmo nas sessoes de mesa branca. Apesar disso, mesmo
sem estar tomado, o sr. José Costa deu-nos uma lista de palavras que ele apresentava

como africanas:

1. ambundi velho homem 7. bovilho boi

2. andante pe 8. bovino boi

3. andame perna 9. bua crianga

4. andario frango 10. cafange homem

5. bilogue " casa,minha morada 11. camberera fruto

6. bocage dente 12. camassungu porco/toicinho
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13. canguro porco/toicinho 29. lingu 1ingua

14. canua cabega 30. lubrd peito
15. capa mato,madeira 31. massango arroz
16. cocora mulher casada 32. munda gente, pessoa
17. cueto companheiro ) 33. nascente fogo
18. cumbara povoado, cidade 34. nasseje ir embora
19. curia comer,almogar mitho, 35. navego cidade
pao de cada dia 36. peguche méo
20. curima rezar, cantar 37. pipoqué feiido
21 CUt§ ore]hi 38. quimbombe cachaga
22. dedao coragao 39, senjei pomba, espirito santo
23. deverse dangar 40. surufa nariz
24. falange falar 41. umbara cidade
25. 5??;5; fogo 42. vestia roupa
26, grusma casa 43, vista olhos
27. indan mogo, moga

28. languarim brago

Algumas destas palavras aparecem tambem no léxico do Cafundo. E o case
de camberera, massango, canguru, curima, falange, curia. Os sentidos porém n3o  sao

sempre os mesmos. As vezes sdo proximos como € o caso de curima que para o sr. José
Costa significa 'rezar' ou 'cantar' e no Cafundo, 'trabalhar' e ‘dangar'. Isto &,
pelo menos o segundo sentido em cada um dos casos estd recortado no mesmo campo se-
mantico de atividade ludica. Outras palavras tém uma forma ligeiramente modificada,
mas com sentido bem proximo ac que tem no Cafundd. Assim 'homem' que & vimbundo no
Canfundo € ambundi para o sr. José Costa. ‘Casar', que no primeiro caso & cucuerar
tem para 'mulher casada', neste caso cocora; curiar e no Cafundo um verbo que signi
fica ‘comer', enguanto que para o sr. José Costa curia(r) e tambem um substantivo
que significa 'milho’, pao de cada dia'. 0 caso mais interessante talvez seja o da
palavra sanjei. No Cafundo, sanji & frango; para o sr. José Costa a palavra para
'frango' & andario e sanjei significa 'divino espirito santo', 'pomba’.
Teria Sao Benedito canonizado o frango profano do Cafundo? A explicaga®

do sr. Jose Costa sugere que sim. Diz ele:

"Sanjei, isto ai ¢ uma palavaa diflcil. Muita gente quase

que ate nao gosta, nem usa. Nem procura. Sanjed! Palavna bo

nita esta. SLgH&ﬁLCd "divino eAp&n&ta santo™. Sanjeil a

'pomba branca'. Agnange o mundo inteing” (05: 1053757,
Munda, cujo significado € 'gente', 'pessoa’ para o sr. José Costa, parece, talvez por
simples coincidencia, lembrar a palavra abundi, que tambem significa 'homem' e 've-
Tho'. Algumas outras palavras mostram uma grande vontade do falante em produzir pala
vras diferentes para enriquecer a "lingua africana". Em geral, sao palavras do portu
gués, as vezes classico, ou entao formadas por processoé proprios do portugues, ain-
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da que a palavra nao exista ou ndo tenha uso corrente. E o caso de andante para 'pe;

vestia para roupa, vistS para 'olhos', nascente e fumaga virgem para 'fogo', ljngﬂ pa
ra '1ingua’, bocage para 'dente', bovino ou bovilho para 'boi', peguche para 'mao'
falange para 'boca, falar' e Qgé para 'crianga', provavelmente formada por imitacao
onomatopaica.

Até que ponto esta vontade € idiossincratica ou obedece a um principio
mais geral e regular ndo sabemos ao certo. 0 fato € que, por exemplo, palavras como
andante, formadas com o sufixo do antigo participio presente, tdo comum na produgao
de substantivos e de adjetivos no portugues, tambem aparece com bastante fregliencia
noutro Tugar de 'lingua africama' no Brasil. E o caso de Patrocinio que apresentare-
mos mais adiante,

Outras palavras nao sabemos de onde vem. Entretanto, para uma delas,o
proprio sr. José Costa oferece uma explicagao. Assim grusma, que significa 'casa'
veio acompanhada da seguinte interpretagao:

"Quern dizen que nOA moramos debaixo da cruz do Nosso Pai,
entdo o sobrenome & grusmg" (05:05:78),

0 sr. José Costa n3o tem com quem falar a sua 'lingua africana'. € um
caso isolado, diferente do Cafundo, Sua memoria guarda algumas palavras soltas. No
entanto, uma vez quando lhe apresentamos a palavra ngombe, embora nac soubesse o seu
significado, lembrou-se de uma expressao, curia ngombe, provavelmente 'comer carne
de vaca', que, ate certo ponto pode testemunhar um grau mais ativo do uso da 'Tingua
africana’ no seu passado.

Alias, coisa de que o sr. José Costa se lembra, e muito, & de seu pas-
sado. E Tembrando de seu passado que o sr. José Costa produziu algumas palavras em
contexto, formando frases em que se misturavam expressoes 'africanas' com expressoes
do portugues:

"Minha avo tinha vinte e oito escravos. Tinha uns preto ve-
Lho, Adac, Pedno, Marcolino, Domingos, Ragaek, Clodino, HLpo
(LIO que ena o meu padrinho, umas preta velha, Joaquina mi-
nha madninha Rosa, e foi com edes que eu apnend& a falan
essa Lingua. Joaqu&na erna uma preta velha que era cozinhed-
na da minha avo. 08 escraves {am para ¢ servico na noga e
efa Levava o afmoco para efes. Eu fdcava sempre com elesEla
chegava, arrniava aquelas vasithas, aqueles gameldy grande de
cedrno, aquele bruto caldeirdac na mac e gritava: '0 cueto,
gem cwtan aqui, cabega branca chegou. Vem curian' . Twdan
"almogar' . AL Addo gritava para ob outhos: 'TSe e umem o
doA vem curdian, cabega branca chegou', Entao 08 pheto ve-
Lho pe&guntavam aAALm do Addo: 'Escuta, 0 cuetc, veio can-
guru no pipoque?’. E 'toleinho no 60Aja0 T05:05:78),

Nas lembrangas que o sr, Jose tem da sua infancia parecem estar mistu-
rados fatos reais da sua experiéncia com elementos, digamos, miticos, o que alias nao
constitui nenhum privilégio particular dele. Ao contrario, esta mistura & propria de
qualquer elaboragao autobjografica na qual @ memoria factual do individuo e a  sua
experiencia social, no sentido mais amplo, que inclui também a sua etnia, somam-se,
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por assimilagao ideologica, dados pessoais que ndo lhe pertencem em sentido estrito.
Afinal, todos nds vivemos no nivel do imaginario a experiéncia do outro, mesmo — que
este outro seja socialmente aquele que nos subjuga e nos domina. Num pais como o Bra
sit, nunca faltou a ideologia aristocratizante dos brancos, que se pretendem de fami
lias tradicionais, a representacao de um passado no qual aparece sempre um elemento
autdctone, um indio, para dar, mais do que a longevidade da Tinhagem, a sua propria
atemporalidade. Da7 ser, evidentemente, mitica esta representagao.
Na historia do sr. José Costa, seus avos paternos sdo indios e falam
o guarani. Seu pai, portanto, tambem e ndio. A mae por outro lado, & baiana. Etnica
mente o sr. José Costa poderia ser comsiderado mameluco. Mas nao & este lado da ques
tao que o interessa. Ou quando interessa & sobretudo para reafirmar uma diferenca i-
deologica entre preto e indio, atribuindo ao segundo uma resistencia e uma forga que
0 primeiro nao tem, N3ao podendo negar inteiramente aquilo que se manifesta no seu
proprio rosto, a sua negritude, a enfase, entretanto, & sempre posta no lado paterno
da sua filiagdo. Inclusive quando procura explicar os seus poderes de cura, que, co-
mo ja vimos, sdo realizados por Sdo Benedito:
"Minha avo era uma velhinha desta altura, assim pequena, ca
bega branca igual essa parede, rosto Lisinho igual ac de
uma moga nova, o4 dentes todos na boca. Morneu com cento e
tuinta e cinco ancs. Bonita, cabelo Liso, comprido. Uma In-
dia muilo bonita. Meu cabelo no tempo que era moge,era tam
bem assim. Hoje nio tenho mais. Tenho minha traca £d  nos
pes do Senhon Bom Jesus, £€a em Congonhas. ELa, minha avo,a-
quela velhinha, francamente eu vejo ela quando quero  ver,
Eu nem 50 trabalho o matenial, trabalho tambem com o espird
tual. Tenho curade aquid muita doenga que medico ndo cwa.Ue
quem & essas horanga? E justamente do meu pai.
La na gazenda da minha avo fervia assim de gente doen
Meu pai tratava de todo mundo ali. Nunca morreu ninguem.
Quando monsia um, era com cento e quinze, cento e vinte,cen
to e trinta ancs. Hoje monne a toda hona, o pove ja acostu-
mou com a morte, ninguem vive mais cem anos. Mew tio, Ameni
co Codta, que mora em Juiz de Fora esta com cento e u&nte a
nos. Nao sei se aleango, porque meu sangue & ¢ diferente,e
sangue de {ndio com baiano. De baiano, o sangue defe e mais
$raco; o do Indic ¢ forte, o do baiano ¢ graco. Meu pai que
se chamava Antonio Joaquim Cosia ena moneno igual eu. Tinha
uma peitaria, uma fonga e um bigode que ia ate atris da one

tha. Minha mae, Rita Maria Costa, ena franzina, baiana."
(05:05:78) .

Apesar do pai e dos tios falarem guarani, o sr. José Costa so aprendeu
a falar, alem do portugués, o 'africano’ que ele ouvia na companhia dos vinte e oito
escravos da avo, dona de duas fazendas - a do Cunha e a da Agua Limpa no distrito de
Alto do Rio Doce, perto de Barbacena, nas Minas Gerais.

As representagdes que o sr. José Costa tem de seu tempo de menino mis-
turam elementos das ilustracbes de Debret com o enredo da Cabana de Pai Tomads.So que
o ilustrador e o narrador, no seu caso, € ele tambem um negro. Sua avo nd3o so € in-
dia mas tambem fazendeira. 0 sr. José Costa nega que seus antepassados tenham sido
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escravo. O pai sequer falava 'africano’. So os pretos velhos e que falavam. E e
no idiTio bucolico da convivencia pacifica entre o menino fazendeiro e seus escravos
que o sr. Joseé Costa aprende a 'lingua africana’

Como se ve a cor & totalmente residual na composicao que ele faz de
seu passado. De um lado, ele privilegia do ponto de vista etnico, a forca do sangue
indio; do outro, do ponto de vista social, privitegia seu status de fazendeiro dono
de escravos e conseqllentemente de atributos historicamente associados aos brancos.

Essas duas passagens de sua narrativa podem dar uma medida do que aca
bamos de dizer:

"No senvico abi ma Lavoura aqueles preto velho escravos da
minha avo, que me Levavam sempre com efes, conversavam um
com 0 outro e ninguém comprendia a mac sen eles que conhe-
ciam mesmo ¢ idioma. Eu pelo menos era crianca naquele tem
po e nao compredia quase que nada. ELes falavam, galavam ¢
eu 6Lcaua no mesmo. As vezes, efes pegavam na minha mao e
me ensinavam uma colsa e ouina, e eu, porque erd crianga
naquele tempo, {a aprendendo a £ingua agricana que efes fa
Lavam. "

"Na fazenda da minha avd produzia de tudo. Tinha atZ enge-
nho, Ficava no distrnito de Alto do Rio Doce, naquete cen-
no de mundo. Barbacena ¢ a cidade que fica mais pento. De
ALto do Rio Doce ate Barnbacena tem nove feguas de distan-
cla. Hoje tem cnibus, tem tudo. Naguefe tempo ena a cavalo
ou a pe,

Mas minha avo quando ia na cidade do Alto do Rio
Doce, ela ia de Liteina. Liteira ¢ uma casinha em cima de
dois animais, Quando Lia para a cidade fevava o que de co-
men e de beben. As preta vetha, tudo de branquinho, ia na
grente e 04 preto vetho, tambem de branquinho, L{a atnas a-
companhando a Liteinra. E nos La parna a missa. Nossa igreja
ena pequena e o padie era wn italiano velho chamado Ernes-
fo. Eu nao entendia nada do que ele galava pornque falava £
talianc,

Muitas vezes minha avo ia pagar dizimo s0b costu-
me, al Levava um carguedno carrnegado: arnnoz, 6e¢jao, car-

faninha, agucan; fevava de tudo para pagan o dizimo s0b

ccatume " {05:05.758).

Sem pretendermos julgar o que e fantasia e o que & realidade na nar-
rativa do sr. Jose Costa, o fato & que ele & um exemplo fortissimo das tensdes e con
tradicOes que caracterizam a construcdo de jdentidade individual numa sociedade etni
camente complexa, tanto em termos bio]Bgicos como ideolﬁgicos. Sao estas tensoes que
se manifestam quando ele procura explicar porque e que fala 'africano' e nao fala o
‘guarani' de sua avo, pai e tios:

"Meu tio, esse {nmdo do meu pai, Amenico Costa, e3%a vivo
ate hoje, com cento e vinte anos de ddade. E o cagula de mi
nha avo, o unico que existe ainda vivo. Ele fala tambem gua
AN Keg&i&mo Eu ndo comprendo essa Lingua delfe porque ful
criado no meio dos preto velho. E 0s preto vetho galava a
Lingua dos preto velho. 0 que eu sel ¢ essa K&ngua dos pre-
2o vetho @ a (Lngua do meu pove. Entdo eu nac aprendi nada
nem com minha ave, nem com meu pai, nem com meu tlo." {05:
05:78) .
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Do modo como esta apresentada a historia do sr. José Costa, poderia fi
car o leitor com a impressdo de que aquilo que o caracteriza & uma profunda esquizo-
frenia de identidade. Nada disso. Nem & nossa intengdo estabelecer padroes de sanida-
de e de patoltogia cultural.

E preciso dizer que o sr. Jose Costa, quando o encontramos, estava com
noventa anos de idade, tinha muita saude e uma energia incomum. Talvez tivesse chega-
do a ultrapassar os cem anos, se naoc morresse atropelado algum tempo depois da nossa
entrevista. Mas parecia um homem feliz e seguro da sua realidade e da sua fantasia.Es
tava totalmente a vontade no seu papel de medium, de mensageiro entre as partes,as ve
zes verdadeiras dicotomias, que integram a complexidade da cultura brasileira.

Entre Sao Benedito e os homens vivos, entre o espiritual e o material,
entre Tndios e negros, entre fazendeiros e escravos, entre a tradigdo academica do ro
mantismo e a cultura popular, o sr, José Costa eraum homem direto por caminhos cruza-
dos. As poucas palavras gque guardava da '1ingua africana' diferentemente do Cafundo,
constituiam um elemento, entre muitos outros da sua aproximagdo com a Africa. Mais jus
to seria dizer da nossa aproximagao com a Africa. Mais corretamente ainda, da nossa
aproximagao com o Brasil.

DONA ONDINA CONCEIGAO

Por falar em aproximagdo com o Brasil, em maio de 1980 a Profa. Marly-
se Meyer promoveu no Instituto de Artes da UNICAMP em encontro intitulado De Congos e
Carnavais.,

Presentes personagens representativos tanto da "cultura academica” quan
to da "cultura popular". Durante um dia inteiro, os personagens convidados prestaram
seus depoimentos e foram se envolvendo num debate que esquentou na proporgao direta
em que o tempo passava e o cansago crescia., Houve um pequeno intervalo para um lan-
che oferecido pela organizadora do Encontro. Durante esse recreioc tivemos oportunida
de de falar a sés com Dona Ondina Conceigdo. Na primeira parte do Encontro ela so ha
via falado para prestar seu depoimento. Depois permaneceu calada, ouvindo os debates
e as disputas entre as diferentes concepgoes de cultura negra no Brasil, que entao ja
se manifestavam de maneira bastante acalorada.

Fundamentalmente as discussoes foram tomando um destino que se consu-
maria depois do intervalo: aquele que oporia os adeptos da pureza das manifestagoes
culturais negras aos "realistas pragmaticos",que viam estas manifestagoes como um
processo dinamico de transformacoes.

No recreio, Dona Ondina estava la calma e receptiva como a vimos du-
rante toda a manha. Uma senhora negra, nao muito alta, um pouco gorda, de oculos,ca-
belos meio grizalhos e um ar indisfarcavel de dona de casa classe media. Pelo seu de
poimento soubemos antes que nascera em Alfenas (MG), dirigia uma congada em Pogos de
Caldas, e que era também Mae de Santo de um terreiro de Umbanda em Sac Mateus perto
de Santo André.
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Nao resistimos. Mais uma vez lancamos a nossa palavra senha e, para es

panto nosso, recebemos de volta a contra-senha que nos dava enfim o laissez passer.Ti
nhamos nas maos o salvo-conduto para penetrar talvez o mais secreto dos segredos cul-
turais: o da lingua.

Entre parénteses, esta invisibilidade nao se deve a nenhum trago ima-
nente a natureza das linguas. Decorre, ao contrario, das representagoes que em geral
se fazem das Tinguas e das culturas, Quaisquer gue sejam estas representacoes, o fato
e que, quase sempre, elas sao dissociadas. Os teoricos e defensores da cultura ten-
dem a nao considerar a lingua como uma de suas manifestacoes, enquanto os estudiosos
da 1ingua tendem a isola-la dos processos culturais mais amplos. Haja vista a partici
pacao de Dona Ondina no encontro cujos depoimentos foram sempre solicitados no senti-
do de que falasse dos Congos, do carnaval e da Umbanda. Sequer uma vez tocou ela pro-
pria em questoes de linguagem, entre outras coisas porque nao foi solicitada a faze-
lo.

Como o habito do cachimbo entorta a boca, conseguimos evitar tocar na
questao linglistica durante as horas publicas do encontro. Mas nao conseguimos esca-
par 2 tentagao de fazé-lo no momento mais discreto de nossa convivencia. Neste caso,
por obra e graca de um encontro sobre cultura afro-brasileira na UNICAMP, os procedi
mentos habituais da pesquisa de campo se viram totalmente invertidos. Sem arredar o
pe da unviersidade o "campo" veio até o pesquisador e, enquanto descansavamos das 1i-
des matinais, Dona Ondina Conceigdo se dispGs a gravar suas memorias linglisticas. Du
rante uma hora e meia de conversa, recolhemos um vocabulario de oitenta palavras, as

quais seguem abaixo:

1. adufo couro_de gato, 18. cuediar comer
) pan?e]ro 19. cuendar andar , ir

2. am1du?1 ~ cafe 20. cuerar casar
3. aquere jebo gente falante 21. cupequerar relho
4. andaro fogo 22. curiar beber
5. atindundu vinho 23. curimar dancar
0. at1nf?nf1m pwnga 24, curimbar - cantar
7. bacuri menine 25. dungundar falar
8. camberfra carne 26. efim dente
9. camutue cabega,cabelo 27. ofp gato
10. candonguero* relogio 28, et coxa, penis
1. candunga sol 29. ganga parte de Exu
12. canguru porco,gordura 30. indarumin lua
13. casca de .

ngombe relho 31. ingorro cavalo
14. chu(n)cho galinha 32. Tn?ara- fome .
15. copiar falar 33. 1n35que copo, vasilha
16. coteque noite 34. injo casa

ez -

17. couro de 35. isse pe

matero sapato 36. usu* leite
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37. itamon chao de pedra 59. nena coco

38. jirimun ahohora 60. (i)ngomba vaca, hai
39. lingular falar 61. numera taramba o olho que nao
40, 10 sal,agucar ) esta bom
41, macaia erva 62. obata chinelo, sapata
42. mafufo nadegas 63. odara ?onito, forte
43. majira andar,girar 64. omi* agua
44, mamentos seios 65. OPj* cabega
45. massango arroz 66. OPS* otho
46 . massurungo mato 67. ora* carne
47. mataro soldado 68. pungo milho i
48. matuto mato 69. quimbimbi defunto, cadaver
49, mavero leite 70. quimbundu homem
50. (i)mbua cachorro 71. quinamba pé
51. menha agua 72. sema farinha
52. mucai mulher 73. sereguede panela de 4 pés
53. mucassaue escrever 74. tipogque feijao
54, mucasso mao 75. tiquera vagina
55. munga sal 76. tufo fezes
56. mutongo/mutombo mandioca 77. uiqui* agcar
57. mutoto ch3o 78. varanda trigo(?)
58. nanga roupa 79. vinguim lenha
80. viputi angu feito

Nesta 1ista, como se pode observar, algumas palavras vem marcadas com
um asterisco. Sua fungdo € destacar aquelas palavras que Dona Ondina Conceicao dis-
tingue das demais como sendo palavras pertencentes ao que ela propria define como
'17ngua de linha", ou seja, aquelas palavras usadas no ritual de umbanda, ou como diz
Dona Ondina na "linha do Santo, que & a linha de Xango".

Dona Ondina parece separar a sua atividade no Congo da sua atividade na
Umbanda, quando diz que na primeira tudo € material, enquanto na segunda tudo & espi
ritual. Entretanto, esta separagdo ndo e assim tao rigida se se levar em conta o fa-
to de que a mesma espada, "vinda da guerra do Paraguai" e passando, na familia, de
uma geragao para outra, serve tanto ao congo quanto ao senhor Ogum da Umbanda.

"Esta espada eu herdei do meu pai, mas primeino ela passou
para 04 meus anaoé, Antonio, 0Limpio e Jose que fa morreran.
Agona esta comigo e um dia vai passar para minha §itha. Essa

espada seave tanto no terreino como no Congo. Do Congo ela
foi para Ogum." (10:06:50).

Dos pais, Jose Luciano Costa e Maria Augusta de Jesus, foi que herdou
também o vocabulario "africano". Este vocabuldrio segundo o seu depoimento & utiliza
do, como observamos, de forma diferenciada.
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Algumas palavras, aquelas marcadas com asterisco na lista, parecem ter

uso quase que exclusivamente dentro do ritual da Umbanda e a maior parte delas pare-
ce nao ser de origem banto. Outras palavras, a maioria de origem banto, sdo usadas no
Congo, ou ainda em situacoes mais triviais e cotidianas. Neste caso a separagao tam-
bem ndo € rigida. Algumas vezes o vocabulario de "linha" passa para o uso "profano",
outras uma mesma palavra pode servir nas duas situacoes. Assim para o significado

“carne” ha duas palavras: ora e camberera. A primeira € "de linha"; a segunda, nao.

0 que nac impede que Dona Ondina construa expressoes do dia-a-dia com uma ou  outra
indistintamente: camberera de canguro, camberera de ngombe, cembererd de maji ao la-

do de ora de canguro, ora de ngombe, ora de maji, e mesmo ora de porco, ora de vaca.
N3o e de pouco interesse também que Dona Ondina aponte 'uique' como pa
Tavra "de 1inha", quando sabemos que esta mesma palavra com seu mesmo significado('a

gucar', 'doce') aparece no cotidiano de Cafundo, e, como veremos mais tarde em Serro-
Milho Verde e Patrocinio. A palavra seriguede ("panela de quatro pés", cuja etimolo-
gia desconhecemos) & utilizada na "Tinha" e fora dela.

As palavras “"profanas”, porque nao tem contexto especifico de utiliza-
¢ao, ja que falta a Dona Ondina com quem conversar, tendem a ser esquecidas:

"Ndo me Lembro bem de meus avos, o0 pais do meu pai. ERes se
chamavam Luciano e Ambrosina e fod com eles que papal apren
deu a dangar o Congo e a falar esta Linguagem. Lembro  que
papai e mamae falavam entre eles e foi assim que a gente a-
prendeu. Eles falavam porque {550 fa vinha ensinado dos an-
tigos; falavam pontugues, mas falavam tambem essa Linguagem
que ja virnka da antiglidade. Eles falavam pornque gostavam de
conversan e ao inves de pedin, porn exemplo, alguma codsa no
portugues a gente pedia nesta Linguagem. A gente gostava de
brincar, Dizia: 'Eu quero um pouco de menha, quenc bebea um
avero; da ca um pouco de tipoque com sema'. Dizdam: 'Vai
ver um pouco de menha no #iape’, quer diz on no congo. E pro
fundo, nao e? Ew fambem falo com meus f§iLhos as vezes. Eles
entendem mas ndo traduzem, Eu x{ngo assim de brincadeira:
'vocls Ao ung ingomno, voees sdo uns imbud, vocZs sdo uns
injaquene jebd', quen dizen, "genta 6afante" Aqui tem afri
cano e tem Angola. 'Voces vao manjina, ofha que vou pegah
casca de {ngombe.' Entac efes me éﬁzem que eu estou  brava
que estou xingando e eu digo: 'nao, ndo estou xingando, eu
estou passando a mao, alisando, estou caninhando.' Eu gosto
de ensinan, a gente pode ensinar, depende muifo da  pessoa
que quen aprenden. Eu nao vou escheven porque eu gosto pou-
co de ensinamento dentro da Linha do Congo que sefa ensina-
do assim pon escrito. Ensino assim falando, no Congo.  Sou
ew que uso a Linguagem. Alguns poucos entendem e usam  um
pcuqu&nho mas depois quando vou perguntarn eles nac  sabem
mais nada, Pode ser que we tempo que meus pais galavam esia
lAngua ja tinha muitfa codsa esquecida. Hofe quem val saindo
mais na grente ja_nao §ica sabendo quase mada. Eu mesma,tem
muita coisa que nio Lembro mais. Eu sed que fem uma pafavra
para "cabra" na Linguagem, mas nao consigo Lembrarn. Esse ne
gocic da gente ndo falax, nac ten quem responden, dedxa «a
gente esqueckda. As vezes eu comego a falar comigo meama, eu
mesma_falo, eu mesma redpondo; fico assim assumida, nac tem
ninguém para nesponden e a gente vai perdendo as paﬂav&ab,
ainda mais com essa idade que eu estou. Se meus §ilhos en-
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tendem ¢ ndc falam, para efes ja esta quase tude neutno.”
[10:06:580] .

Neste depoimento de Dona Ondina a tonica e dada pelo esquecimento. Um
esquecimento gue ela sugere existir ja na epoca dos seus pais e que vai se acentuan-
do a ponto de, nac tendo com quem falar, ela propria comeca a perder as palavras da
'lingua africana’, que ela também chama lingula, cupopia, 1ingua de Angola", banto.

Parece que o fio da intensiadde desse esquecimento segue a trajetoria
que vai do uso coletivo da Tinguagem a solidao linglistica do falante. A coletivida-
de na qual o uso da linguagem se dava € posto no passado e socialmente identidicado
com as relacoes familiares. Integrado ao cotidiano, sobressai, no depoimento, o cara
ter ludico desta Tinguagem, Aquele mesmo carater ludico ja apontado no Cafundo. Tra-
ta-se mais uma vez de um ludico que pressupde um certo papel secreto da linguagem o
qual por sua vez pressupoe, do ponto de vista social, uma certa hierarquia entre os
guardiaes do segredo e os neofitos, ou nao iniciados.

Ainda que se desconte o progressivo desaparecimento do vocabulario,con
forme o testemunho de Dona Ondina, esta hierarquizagao das relagoes através da '1in-
gua africana' se manifesta também nas suas brincadeiras com os filhos. Estes tendem
a intepreta-las seriamente, sendo necessario que ela traduza o contexto afetive de
seu uso e explicite o tom carinhoso de suas inten¢oes. Nao se afasta, contudo, a hi-
potese de que a explicagdo seja a mascara e a vontade efetiva de xingar os filhos o
verdadeiro rosto de suas intengOes. Num caso e noutro, a linguagem permanece o segre
do que permite o equivoco.

Dona Ondina nao esconde ser uma mestra exigente; tampouco deixa de ma-
nifestar a sua obsessao pela ordem, pela limpeza, ao mesmo tempo que elege a simplii-
cidade como critério positivo dos ritos que dirige:

"Tudo que sed ndo gosto de escreven; gosio de ensinar e que
que aprendam, Fico brava, sou muito exigente do Lado que me
pertence o Teareiro. Mesmo dentro do Conge. Na vendade ndo
sou brava, sou nenifente; gosto das coisas direito, em ox-

dem, as aaupaA s4mples mas em ondem, As vezes, nao 2 a bele
za, o Luxo mas e a oadem que estd mandando. Eu ndo gusto muk
%o de Candomble ponque nefe tem todas as nefigives, & muito
cheio de dancas, de Luxo e de nemefexo. Guato mesmo da Um-

banda que e paz, amon e carninho. Candomblé e nesto de Linha,

fala tudo enrolado, mistura um monte de {inguas. E muitamis
tura," (10:06:80).

A resisténcia da Dona Ondina ao que ela entende por mistura tambem es-
t3 presente quando fala do congo em relagao ao carnaval:

"0 congo de Sdo Benedito que eu fago ¢ diferente do Congo

que se gaz por al, O Congo porn at Zem essas caixas bearnan-
tes de carnaval que eu ndo gosto, que ndo tem nada com o
congo. Esse negocio dessas batucadas do camnaval nic  tem
nada com ¢ congo. A gente bate caixa, mas umas caixas mais
pequenas; tem tambem viola, viclde, adugo, chocalho, ¢ ne-
co-reco, esses Lnstaumentos que conhecdia com meus pais.Nes
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Ah CONGUS CU Sad0 acompanhando, mas nac gosto muito porque
quando a gente <hoga pertao do santo comega aguefa bat&daéon
te do cannaval e ai eu comego a mistunan as dangas ¢ nac sed
mais se estou dancando parna Sac Bened{tv ou ase estou dangan-
do musica de cannavat."”

Em seguida, no mesmo depoimento, Dona Ondina identifica Sao Benedito
com uma entidade que ela chama Xangd Abomi, sugerindo pela designagao um certo paren
tesco entre a umbanda e o congo. Em outras palavras, esta aproximagdo que ja haviasi
do anunciada simbolicamente pela espada, que tanto € do Congo como do sr. Ogum,e mes
mo pela lingula que separa e une os dois rituais, parece opor-se a uma outra aproxi-
magao: aquela entre o carnaval e o candomblé. Assim, poder-se-ia inferir que, para
Dona Ondina, sempre pelo criterio da ordem, da simplicidade e da pureza versus o cri
tério da desordem, do luxo e da mistura, as relacoes entre umbanda, candomble, congo
e carnaval se organizam segundo oposigoes proporcionais cujo esquema seria: a umban-
da se opoe ao candomblé assim como o Congo se opbe ao carnaval.

Apesar do horror confesso a mistura, Dona Ondina ndo hesita em dar-lhe
um papel significativo ao falar com um realismo convincente de suas origens familia-
res e das origens da sua "lingua africana”:

"Aprendi a falar esta Lingua que eu falo, pedacinkho aqui pe
dacinho ali. Pongque tem ¢ banto, tem o afhricanc ¢ tem qual-
quen codsa de Angela, um pouquinho de cada um; quase  nin-
guem nde faka direito wna £ingua 50.

Essa tingua vem £a do agricanc, dizem tambem negho
em Mina que muita gente fala os negros Cabo Vende que  sdo
aqueles bem pretinkho de cabefo Liso. Tem tambem o4 negros pe
de patha. Naquele tempo tinha escrave de teda especie. En-
tae tambem os eschaves tinham a sua mistuna. Escrhavo nunca
ena tudo <inmdo. Sempre ¢ pai era wm ¢ a mae outha. Sao 1128,
quatho, cines, {amacs e o pai € um e a mae ¢ outra, Aconte—
cla mudto essas codsas, de mistura de gente.

Eu ful criada assém, sabendo de onde eu vinha e de
onde vinha a {ingua: do aéhxoano Minha avo era agricana fe
giltima, fol escrava; era negra sinha, quer dizen, era negna
de dentno, que seavia em toda parte para 04 éthOA do  »e-
nhon, € da& que vem esses fiLhos nem branco nem preto, nem
preto e nem branco.0s pais eram o0s §iLhos do senhorn e a mae
mudtas vezes ena uma eAcrava, Minha avo 504 negra sdnha, pok
que ena negha criada dentrno de casa e servia os Aenhoheé o
senhondio. Entdo & issc, eu venho vinde dessa parnte af. (70:
06:50},

Todos esses depoimentos deixam claro que Dona Ondina Conceicdo constroi
a sua identidade fundamentalmente sobre o fato de ser negra. Esta negritude, nao exa
tamente a mesma que surge com a acentuada politizacao dos movimentos negros mais re-
centes, socializa-se atraves da Umbanda, do Congo, e mesmo atraves das visitas a es-
tatua da mae preta no Largo do Paissandu no dia 13 de maio, onde, conforme ela mesma
confessa, sempre tirou muitas fotografias.

Apesar de menos visivel, a lingula pode tambem ser vista como um  dos
componentes desse processo de coletivizagao da negritude de Dona Ondina. Esta 1ingua,
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feita de muitas linguas africanas e que ela chama poeticamente "1inguas escraviza-
das” vem vindo, segundo uma expressdo que ela mesma emprega, de muita profundidade.

A lingula tende, como dissemos, a ser esquecida e a desaparecer por-
que Dona Ondina nao tem com quem conversar. Entre os fatores de socializagao de sua
negritude, este talvez seja o menos transparente e 3o mesmo tempo o mais solitario.

Mas, apesar da soliddo linglistica de Dona Ondina, o seu vocabulario
nao chega a ser pobre se comparado com o do Cafundd, onde existe uma situagao de u-
so coletivo da "1ingua africana”, e certamente € riquissimo, quando comparado com o
do sr. José Costa, de Moji das Cruzes.

Riqueza e pobreza a parte (mesmo que soframos a tentacao de comparar
a rica fantasia com que o sr. José Costa reconstroi o seu passado material a secura
e a economia com que Dona Ondina reconstroi o seu) o fato @ gue nos dois casos a
Tinguagem, a exemplo do Cafundd, age como um dos expedientes miticos de legitimacao
das origens.

Dona Ondina menciona explicitamente as suas origens africanas e escra
vas, a profundidade e antigllidade do seu passado e, desse modo, acaba por apresentar
a lingula como uma marca de superficie que no presente garante a continuidade e a
'pureza’ de suas atividades e de sua propria identidade cultural.

Falar em marcas de superficie para caracterizar o vocabulario de Dona
Ondina talvez seja cometer uma injustica para com o resguardo em gque ela o tem.

Na verdade, a "lingua africana" para Da. Ondina fica no intervalo en-
tre a profundidade de suas origens e a superficie de suas representagoes sociais e
culturais. Nesta superficie, aflora a discrigao, a calma, o amor pela limpeza e pe-
la ordem e s3ao mais publicas a mide de santo e a chefe de congo. Desse modo, nao pa-
receria abuso de associagoes dizer que nac foi por acaso que a sua "lingua africa-
na" so se manifestou numa conversa mais particular e no intervalo dos debates de
que participava na universidade.

Mas ja que falamos que a Tinguagem € tambem no seu caso um diacritico
de identidade, seria bom acrescentar que esta identidade, assim marcada, dobra-se
mais sobre a personagem que identifica do que desdobra a personagem para a identi-
ficagao do outro.

Certamente nada disso & incompativel ou exclusivo. Apenas que a enfa-
se dada por Da. Ondina ao papel de sua "lingua africana" a apresenta como um sinal,
quase um simbolo de algumas das transformagOes por que passou a sua vida, Da infan-
cia a velhice, da convivéncia alegre com os pais a alegria ambigua com os filhos,do
aprendizado espontaneo no passado as responsabilidades de chefe e de mae material e
espiritual, a linguagem, se de um lado legitima socialmente o percurso, do outro,re
forca a autenticidade efetiva e um pouco nostalgica de suas lembrangas.

Em meio a fugas que parecem definitivas - ou porque as circunstancias
desviaram o pesquisador do encontro (quando nao foi o proprio pesquisador guem pro-
vocou a contingéncia do desencontro), ou porque o tempo transformou a historia das
1inguas dos grupos sociais estudados em contos de esquecimento (quando nao foi )
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proprio esquecimento dos grupos sociais quem motivou a transformagao de suas 1inguas
historicas) - em meio, portanto, a situagoes cristalizadas de perdas lingliisticas,
fluem aguas residuais insuspeitadas. O sr. Jose Costa e dona Ondina Conceigao sao a-
fluentes deste caudal. Solitarios na lembranca, sao tambem, embora involuntariamente,
solidarios na memoria de suas linguas africanas. Memoria de um estadio de quase pe-
dra de antigas culturas e influencias de linguagens. Agua e pedra, rios de cristal.

NOTAS

1. Ver Vogt, C. & Fry, P., 1982.

2. Esta discussdo sera desenvolvida no livro que preparamos sobre o Cafundo e outras
comunidades negras no Brasil.

3. Apresentamos, de modo mais detalhado, esta situacao em Vogt, C. & Fry, P., 1982:
49.
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