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C FEMINISMO DESVENTURADO DE BERNARDIM RIBEIRO

Alcir Pecora (UNICAMP)

Poucas vezes a prosa se acertou com a Literatura Portuguesa na produ-
¢a0 de ume obra tao especial como Menina e Mogca ou Livro das Saudades, do alentejano
Bernardim Ribeiro (1482-1552). Mas 1sto nac se deu a salvo de circunstancias dificeis
e, ainda hoje, pouco esclarecidas: ha desde o caso da dupla edicdo, a de Ferrara
(1554) e a de Evora (1557-58), cam diferencas substanciais entre sil, até a dificul-
dade de se determinar a autoria do conjunto do livro, extremamente problematica a
partir dos capitulos nao publicados em Ferrara. E ha ainda o caso, nao menos intrin-
cado, do proprio Bernardim, de quem quase tudo se ignora e o que se chega a saber bem
pouco conforta: o autor de Menina e Moca teria morrido em estado de avancada loucu-
ra... fato, ou nao, que certamente tera tido algum peso na observacao corrente de que
ja seu texto menifestaria nuances desse estado. Essa “informagao”, entretanto, mesmo
deixando de lado o que, nela, € largamente impreciso, esta longe de elucidar o pro-
blema, literariamente irreversivel, colocado por Menina e Moca; a0 contrario: a difi-
culdade de langar hipoteses sobre os sentidos organizados por uma verdadeira obra-
prima, acrescenta-se a de sustenta-las ou confronta-las com formulagdes a proposito
da propria configuracao ficcional da loucura. Nenhume facilidade a vista. O esqueci-
mento, talvez.

Mas esta claro que, por outro lado, esse arbiente de verdadeiro enig-
ma, 1ndissociavel deste pequeno livro, tende a tornar ainda mais atraente e relevante
a tarefa de encara-1o e de tentar conhecer dele ao menos alguns de seus tracos mals
IMpressivos. Avangar € preciso.

A Ant1-Cavalaria

Em termos muito gerais, Menina_e Moca fala de uma certa donzela aque,
pesarosa de uma separaga0 de amor que lhe parecia insuportavel, retira-se para um va-
le deserto e dispoe-se la a cuidar tao somente de suas tristezas, a espera da deseja-
da hora da morte que viria por fim a seu sofrimento. Um dia, vagando pelo ermo do va-
le, a donzela percebe um lugar que exerce um estranho encantamento sobre ela, Aproxi-
mando-se dele, reconhece logo a sua natureza extraordinaria, em tudo semelhante aque-
la que lhe pesava de dentro de si. Assiste, entao, uma estranha cena em gue um rouxi-
nol canta tristemente até tombar morto sobre a correnteza de um ribeirao que demarca-



va o lugar, e, en seguida, verifica com surpresa a aproximacao de uma senhora que,
pelos gemidos que deixava escapar, parecia igualmente padecer de um grande mal. Esta
senhora, por sua vez, admirada de ver alguem tao jovem ja desolada e afastada do mun-
do, pede logo a donzela que lhe conte a razao de seus pesares. A menina, entretanto,
timida ainda, alude vagamente as causas de seu sofrimento, procurando fazer, em vez
disso, com que a senhora revelasse aquilo que parecia conhecer a respeito da tradicao
de tristeza do sitio em que se encontram. E aproximadamente a partir dai que a senho-
ra passa ao relato de estorias que, consideradas por alto, ecoam algo das novelas de
cavalaria; mas, a rigor, bastariam os seus paragrafos inicials para deixar claro que
elas, de maneira alguma, poderiam ser al situadasZ2. Assim que inicia sua fala, a se-
nhora adverte para o fato de que em matéria de aventuras de cavaleiros, nao era des-
tes a sua malor solidariedade. Diz ela: “culdava eu que um cavalelro apostamente ar-
mado sobre seu formoso cavalo pela ribeira de um rio deste gracioso catpo passando,
nao podia 1r tao triste com uma delicada donzela, em alto aposento, acostada ao seu
estrado, entre paredes, sO, podia estar, vendo-se d altos muros cercada, e de tantas
guardas feitas para cousa de tao pequena for¢a> . E nao se trata de uta ou outra
jronia 1solada a denunciar a dureza das armaduras dos cavaleiros em comparagao cam a
nenhuma defesa dos peitos vulnerabilissimos das mulheres: nada mais sistematicamente
construido neste livro que uma especie de reducao a0 absurdo dos cavaleiros e Seus
codigos de honra. Quando se trata de um combate entre dois deles, por exerplo, a se-
nhora diz algo que nao Se recorda de quais ou quantos foram os golpes desferidos e
aparados para enunciar em seguida 0 inevitavel desfecho; a morte de um dos contendo-
res e o sofrimento infinito da mulher que 0 ama. E quando se trata de relatar as rea-
goes dos circunstantes diante do corpo sem vida de uma cavaleiro muito amado, a se-
nhora Jjamais poupa a donzela que a ouve de conhecer a enorme distancia que val do
discurso dos pares de cavalaria, que atribuil um valor exemplar aquela morte e, assim,
re-interpreta ou dissolve a perda no fortalecimento de certa ordem, ate o que se po-
deria verdadeiramente chamar de vivencia da morte, nunca razoavel, nunca racionaliza-
vel, por parte da mulher que fica e assiste toda esperanca tornar-se saudades. Enfim,
neo ha duvida, Menina e Moca centra seu interesse nao nos cavaleiros e seus feitos,
mas justamente no exame da contrapartida mais infeliz deles: o sentimento doloroso e
inexoravel que experimentariam as mulheres que se enamoraram desses cavalelros meio
distraldos que vem e que vao pelos caminhos, orgulhosos do dever cuvprido e sem ne-
nhuta consciencla dos males deixados atras de si (“Quantas donzelas comeu ja a terra
com as saudades que lhe deixaram cavaleiros, que comeu outra terra com outras sauda-
des? Chelos sao 0s livros de estorias de donzelas que ficaram chorando por cavaleiros
que se iam e que se lembravam alnda de dar d'esporas a seus cavalos, porque nao eram
tao desamorosos como eles”H) .

A Alma Feminina
0 sofrimento amoroso arcado pelas mulheres € que, de fato, definirlia a
propria condigao feminina, distinta da masculina como, de resto, distinta das leis
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que operartam o movimento geral do universo. Diz a senhora: “terho aprendido que nao
ha tristeza nos homens. SO as mulheres sao tristes: que as tristezas, quando viram
que os harens andavam de um cabo para outro, € como as mais das cousas com as Conti-
nuas mudancas ora se espalham ora se perdem, e as muitas ocupagoes lhe tolhiam o mais
tepo, tornaram-se as coltadas das mulheres, ou porgue aborreceram as mudancas, ou
porque elas nao tinham para onde lhes fugir”5. Quer dizer, a mulher, ou, a alma femi-
nNina, Uma Vez que Um ou outro homem excepcional pode participar dela, em contraponto
com a variedade e a mudanca que regiria o mundo, seria constituida pela permenencia,
pela fidelidade a0 ser do desejo, e, claro, pela memoria do bem desejado, quando ja
nao lhe fosse dado sonhar com a sua consumacao. E se existe essa diferenca entre a
alma feminina e os demais seres do universo, ela nao poderia ser atribuida a 1njun-
coes circunstancials, inclulda ai a opressao histerica exercida pelo homem sobre a
mulher, conquanto essa opressao seja mencionada no livro. O sofrimento amoroso exclu-
sivo da alme feminina decorreria justamente dessa propriedade da permenencia que a
distingue e para a qual, em Ultima instancia, nao se poderia achar outro culpado que
o0 rigor do Fado: culpar o amado que se fol nao teria outro efeito e outra verdade que
a de acrescentar aos seus males a culpa de culpar. Apenas no exercicio proprio de seu
ser de excecao as razoes de sua dor.

Pois bem, diante do fato de que Menina e Moca realiza uma expoSicao
sucesslva € perversa de pesares, parece quase uma necessidade perguntar-se pelos 11-
mites desse sofrimento do mundo, desse pathos, sustentado todo ele pela alma femini-
na. Que esperanca tem ela de ultrapassar, de alguma forma, a experiencia da dor? Para
tentar responder, sera preciso notar, de iniclo, que os anos da senhora do vale de
nada lhe parecem ter valido para minimizar a dor que ainda sente e de maneira nao me-
nos 1intensa que a donzela. O lugar de onde ela descreve os males dos amantes e, ain-
da, o dos proprios males, e nao aquele em que, ja a salvo de seus efeitos, trataria
de lembrar-se deles. E mais que 1$s0: a0 longo de todo o romence, a possivel excecao
das Ultimas paginas, em que a autoria de Bernardim e praticamente insustentavel, ne-
nhuta de Suas personagens aporta a uma instancia qualquer que a resgate do proprio
penar. Nao ha sequer mencao de uma esperanca razoavel de que esse resgate se dé post-
mortem©. O que essas personagens esperam e, afinal, a morte, nada mais. E morte al
significa a cessacao da dor da existencia e nunca o reencontro do amado ou a supera-
cao desse avor particular pela projecao no amor divino, a maneira dos neo-platonicos
renascentistas. Nada parece diminuir, em nenhum momento, a desventura da alma femini-
na, e, aparentemente, nao lhe resta mais que esperar pelo alivio do nada da morte. Se
se pudesse chamar queda ao caminho que vai da concepcao ou da visao do bem amado ate
as lanentagBes pela sua perda irreparavel, entac essa queda, em Bernardim, precisaria
ser descrita como definitiva: nem a Filosofia, nem a Religiao, e nem a Arte teriam
qualsquer melos para reverter as saudades em novas esperangas. Para ser justo, desse
ponto de vista, nao apenas as saudades trariam consigo o desejo da morte, orlentariam
a vontade no sentido do auto-aniquilamento, do suicidio (que, alias, esta explicita-
mente posto nas intencoes de quase todas as personagens do livro), camo, de resto, as
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saudades mesmas ja significariam ura especie de morte, a pior, aquela que se pode vi-

ver. Quando Avalor, um daqueles raros hamens capazes de amor, j& nao resiste ao de-
sespero pela perda da amada e atira-se ao mar em busca do alivio final, € logo devol-
vido a praia, pois, como e dito...: "0 mar nao suporta nenhuma cousa morta”7.

A Analise das Saudades

Entretanto, se e verdade que o Sofrimento amoroso nao garantiria ou
mesmo Nao permitiria qualquer expectativa de regeneraceo do bem dos amantes, tarbém é
verdade que esse sofrimento poderia significar a afirmecao de um valor inestimavel.
Para entrever esse aspecto afirmativo das saudades, € preciso considerar aquilo que
em Menina e Moca se diz nao apenas em relacao a experiencia dolorosa dessas saudades,
mas a0 esforgo de submeté-la a anelise, de repassa-la a luz da consciéncia, de expo-
la a acao cognitiva do discurso. Aqul, entretanto, todo cuidado € pouco. O discurso
das megoas seria sempre insuficiente para dar fim a elas, ou menos para torna-las me-
nos agudas, da mesma forma que serla ineficaz para diminuir as penas de outras mulhe-
res. Se se ha de falar de amalise, esta claro que a sua justificativa nao pode ser a
da cura: a magoa permaneceria um dado intransponivel. E a donzela mesma quem o diz,
referindo-se aos possiveis leitores do livro de suas saudades: “Os tristes o poderao
ler, mas al nao 0s houve mais, depois que nas mulheres houve piedade. Nas mulheres,
sim, porque serpre nos homens houve desamor. Mas para elas nao 0 faco eu; que pols o
seu mal e tavanho, que se nao pode confortar com outro nenhum, € para as mals entris-
tecer”8 . Cada mulher, mesmo que eventualmente solidaria com outras mulheres, estaria
inapelavelmente so, a merce de suas magoas incuraveis. Mas ha, ainda, um outro aspec-
to a considerar: o discurso dos padecimentos, embora sem qualquer poder terapautico
ou anestesico, poderia operar uma especie de qualificacao da experiencia dolorosa. Ha
um momento em que a senhora, apos insistir para que a donzela nao deixasse de lhe ex-
por pormenorizadamente (“uma a uma”) as suas tristezas, mesmo que 1sSO lhe parecesse
excessivarente penoso, adverte-a da seguinte forma: "que pols nao pudestes escusar
desventuras, menos e virdes ter mal, que folgueis em encoberto. Que o pesar (onde ha
este bem), ainda que nao aproveita para dele nos doermos, aproveita logo para se so-
frer melhor”9, A quem ndo pode resistir a violéncia do fado, restaria a chance de as-
sunir-se 1nteiramente enquanto objeto da infelicidade, e 1sso significaria, na sua
forma mais radical, mais radical que a do suicidio, tormar-se a expressao daquilo
que, a0 nao poder evitar, poderia conhecer melhor do que qualquer outro ser. Ao dar
voz a dor que lhe foi dada, a alma feminina inprimiria a si propria uma nitidez e uma
distingao muito distantes da “mudanca” inqualificada e convencional que “possul tu-
do”.

NOTAS

1. Para nao falar, ainda, da edicao de Colonia (1559), proxima a de Ferrara, bem como
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do manuscrito de Eugenio Asensio (possivelmente 1545) e daquele que se encontra na
Biblioteca da Real Academia de Historia de Medrid (aproximadamente 1560).

. Antonio Salgado Jenior, em um artigo de 1940, na revista Labor, discute bem a
questao do genero “sentimental” do romance.

. Fago as citagoes a partir da edicao critica de D.E. Grokenberger, editada em 1947
pela Livraria Studiun de Lisboa. Apenas atualizel a ortografia. A passagem ora Ci-
tada esta a pagina 18.

. Pagina 19 da edigao citada.

. Pagina 17 da edicao citada.

. A despeito de interpretacOes esotericas interessantes como a de Helder Macedo (Do
Significado Oculto de Menina e Moca, Lisboa, Moraes, 1977.

. Pagina 127 da edigao citada.
. Paginas 3-4 da edigao citada.

. Pagina 17 da edigao citada.
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