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LIFE IS YOUR FILM - SEMIOLOGIA € METAFISICA NAS “OBSERVAGOES
SOBRE O PLANO-SEQUENCIA” DE PIER PAOLO PASOLINI

Michel Lahud (UNICAP)

LIFE IS YOUR FILM: A primeira vez que vi esse slogan, impresso num
cartaz publicitério italiano de uma certa marca de " jeans”, estava num Onibus a cami-
nho do “Fondo Pasolini” de Roma. E ful instantaneamente tamado por aquela especie de
vertigem intelectual que certos cruzamentos - meravente casuais ou gerados por nossas
proprias obsessoes - muitas vezes provocam, mas raramente pramovem a estimulo persis-
tente e a suporte eficaz de processos mais analiticos do entendimento. o cruzamento
em questao: aquele slogan me parecia diretarente saldo dos ensaios de semiologia do
cinema de Pasolini, cuja importancia decisiva no interior da sua obra eu estava, na-
quele exato periodo, descobrindo com entusiasmo. COmo se um genio malicioso - para
nao dizer maligno - tivesse transformado em lema publicitatio uma das ideias-chaves
do semiologo que, alem de tudo, tinha entre tantas coisas tarbem feito, anos antes
daqueles idos de 88, uma brilhante critica da linguagem publicitarial, com base, jus-
tamente, na analise de um polemico slogan da epoca: 0 dos “blue-jeans Jesus”...

Em meados da década de 60, Pasolini - talvez sob a influencia dos tem-
pos, mas seguramente para aprofundar as razoes da sua recente passagem da literatura
a0 cinem - camecou a refletir sobre a especificidade da linguagem cinematografica,
chegando até a propor um esboco de sua gramatica propriaZ, A sua impressao anterior
de que fazer filmes a0 inves de ramances corresponderia a uma simples mudanga de
"técnica” pode, assim, ser logo corrigida. Atraves da abordagem semiologica, reconhe-
ceu de salda que essa passagem significava, acima de tudo, uma verdadeira troca de
“linguas”: especificamente, a troca de um Sistema de signos abstratos e convencionals
por outro, bem mais concreto e analdgico, cujas unidades significantes basicas séo os
proprios  objetos da realidade que podem entrar na composicao de um plano (e nao ima-
gens Ou esses planos que 0s objetos compoem, COTO se pensava); ou seja, significava o
abandono de um processo de representacao simbolica do real por um meio mecanico de
expressio da realidade atraves da propria realidade3. A diferenga semioldgica primor-
dial entre as linguas orais-escritas e as linguas audio-visuals seria, em suma, € se-




gundo 0s temmos rnals prec1sos de uma fomulac;ao posterlor“ que uras traduzem a rea-
lidade por evocacao, as outras por reproducac.

Mas, refletindo sobre o cinema, aconteceu com Pasolini 0 que acontece-
ria cam alguem que resolvesse pesquisar o funcionarento do espelho:”se coloca diante
do espelho e o observa, examina, toma notas; e, ao cabo, 0 que € que ve? A si  pro-
prio.”> E de que coisa se da conta, exatamente? De ser ele proprio “ume imegem sem-
pre, e nao so no espelho”®. Da mesma forma, o estudo do espelho da realidade, deslo-
cando a atengao do observador para 0S proprios objetos refletidos, a0 mesto terpo lhe
revela 0 que na verdade, “e nao so no espelho”, eles sao. Pois se esses objetos podem
ser significantes quando reproduzidos, € porque certamente ja sao, mesmo antes de vi-
rarem imegens, eles proprios sempre signos expressivos. Quer dizer, a analise do ci-
nema enquanto reproducao da realidade acaba desvendando a propria realidade como “ci-
nema in natura”. 0 que nao implica - convem sublinhar - uma naturalizagao do cinema
(0 “naturalismo” camo conceito estilistico, concerne apenas as paroles cinematografi-
cas - aos filmes -, e ndo a0 clnema enquanto lanque), mas, ao contrario, ure total
culturalizacao da natureza De fato, conceber a realidade como um “cinema 1n natura”
significa sinplesmente negar que exista uma realidade natural e muda que a lmguagen
cinematografica poderia, em sequida, vir a exprimir; significa dizer que nao existe
nada apreensivel fora do simbolico, porque tudo no real funciona ja como signo natu-
ral de si mesmo; significa, em suma, que a realidade se representa a si propria atra-
vés de ume verdadeira linguagem, ou melhor: que ela mesma e toda e serpre linauagem.

Ora, € essa linguagem da realidade (a linguagem natural das coisas a
qual se integra a linguagem da agao humena, cujos principals signos sao as fisiono-
mias, 0S caTportanentos e 0s discursos verbais) aquela que, em ultima instancia, mais
conta, “a unica que poderia ser chameda de LINGUAGEM e basta” 7. Pois € justamente ela
que, nA0 SO 0 cinema e a literatura, mas todas as demais linguagens nao fazem senao

raduzir. Linguagens de segundo grau, por assim dizer, que “recodifican” de diversos
modos especificos essa linguagem primeira e primitiva, mas que nao tem nenhum sentido
proprio fora dessa relacao: da relagao de reproducao ou de evocagao, no caso do cine-
ma e da literatura, mas tavbem de imaginagao ou de interiorizagao (na linguagem dos
sonhos, por exenplo), de representacao (no teatro), de figuragao (na pintura e na es-
cultura), de transmissao (na televisao), etc.8 Assim sendo, onde poderia ent3o resi-
dir o eventual privilegio das linguas audio-visuals sobre os seus demais pares? Para
Pasolini, no fato delas serem, devido justamente a sua maior homologia com a lingua-
gem propria da realidade, a sua mais fiel, imediata e concreta traducao possivel. A
ausencia de signos abstratos e arbitrérios nessas linguas as constitul, nao em meta-
linguagens propriamente, mas em puras memorias reprodutivas (sem interpretacao) que
decifran a lingua natural da realidade no ato mesmo em que a mostram. Dai  Pasolini
atribuir a mesma inportancia epistémica ao cinema em relacao a realidade que a escri-
ta em relacdo a lingua oral 9 A consciencia desta - a “revelagao” ao hamem do que €
a sua lingua SO pode emergir quando, com a invencao do alfabeto, ela foi de alguma
forma transcrita. Do mesmo modo, a linguagem da realidade, enquanto era puramente na-
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tural e apenas vivida, nao podia sequer ser reconhecida. SO uma vez fielmente “regis-
trada”, e que ela se tornava suscetivel de conhecimento. E € nisso, exatamente, que
consiste para Pasolini a maior importancia da criagao do cinema: transcrevendo “figu-
ralmente” a linguagem do real, ele representa a0 mesto tempo a sua mals primitiva
forma de conhecimento; evidencia sua expressividade, sublinha a sua fenomenologia,
traz a tona alguns dos Seus mecanismos que, antes dele, passavam desapercebldos; rea-
liza, em suma, um semiologia concreta em ato - autentica semiologia natural da reali-
dade. Nao fol por acaso, portanto, que o primeiro titulo cogitado para o volure que
deveria reunir os escritos cinematograficos de Pasolini tivesse sido: “Q cinema cam
semiologia da realidade” 10,

Mas entender 0 clnema como a tradugao semiologica mals concreta e pri-
mitiva da linguagem viva e pragnatica do real pressupoe, afinal, o reconhecimento da
inexistencia de um verdadelro codigo interpretativo que lhe seja exclusivo. O que se
passa na tela e decifrado a partir do mesmo codigold - inexpresso e inconsciente -
con que interpretamos os eventos na realidade. Nada mals, entao, poderia realmente
justificar um estudo particular e especifico da linguagem do cinema: “a0 invés de
fazer a “semiologia do cinema”, € a semiologla da realidade que precisa ser feita!” -
ja dizia claramente Pasolini desde 196612 Era preciso romper com a vocagao “regiona-
lista” dos semiologos da epoca - que se dispunham todos a estudar fragrentos impor-
tantes da linguagem da realidade, mas nunca a Realidade mesma camo linguagem - para
que se pudesse elaborar um conceito e um projeto precisos de verdadelra Semiologla
Geral (que seria a Semologia da Linguagem da Realidade e a Semiologia da Linguagem
do Cinema, a um so tempol3. Fazer, em conclusao, cam que a Semiologia desse aquele
passo decisivo que a transformaria em descricao e interpretacao da Realidade camo um
todo simbolico - quer dizer, literalmente, em Filosofia.

Na verdade, bem mais do que uma contribuicao efetiva aos estudos da
linguagem cinematografica stricto sensu, € o brilhante ensaio de fundamentagao teori-
ca dessa extensao filosofica da semiologia 0 que caracteriza melhor o conjunto de es-
critos de Pasolinl sobre 0 cinema.

Nesse conjunto - reunido em 1972 no volume intitulado Emplrismo ereti-
co - “Observacoes sobre o plano-sequencia” ocupa uma posicao singular. Apresentado
pela primeira vez aos participantes da Terceira Mostra Internacional do Novo Clnema
de Pesaro, este texto de 1967 nem € propriamente uma arostra das primeiras analises
mais acentuadarente “gramaticais” de Pasolini, nem tampouco do seu posterior erpenho
nuta elaboracao mais refinada do conceito linguistico de realidade. Mas a imbricacao
entre cinema e realidade e, neste texto, tao vertiginosa que ele acaba talvez se
constituindo na demonstragao mais viva e eloquente daquela necessidade teoricarente
preconizada, e com muita insistencia, em varios outros ensaios do autor: a de se ul-
trapassar, em semiologia, 0 nivel do particular em proveito de um projeto de analise
global da linguagem da realidade. No mamento de sua formulagao, 0 projeto pareceu a
todos 0s semiologos de oficio um grande sonho do seu autor, ou entao uma derivacao
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impertinente de sua poetica propria, quando nao um inadmissivel delirio de semiologo
diletante. Nao seria mais que oportuna a sua reavaliacao, sobretudo quando ja ha mui-
to que a propria producao daqueles que a descartavam, em nome de uma abordagem semio-
logica exclusivamente tecnica e cientificamente restrita, se tornou, segundo CONSenso
geral, extremamente datada, para nao dizer francarente ilegivel? Nesse sentido, uma
re-leitura a distancia de “Observacoes sobre o plano-sequencia” poderia, em primeiro
lugar, servir de estimulo a reapreciacao sobretudo daquele salto que Pasolini, ja in-
tuindo a falencla intrinseca de uma semiologia especifica do cinema, neste texto tao
concretamente realizava. Nao estaria por acaso Pasolini, com este salto, transportan-
do suas pesquisas cinematograficas para exatamente o mesmo terreno mals amplo e arro-
jado onde procura tarbeém se mover 0 que atualmente de mais instigante se poderia ain-
da produzir em matéria de estudos semiologicos da 1inguagem?

Mas o maior interesse da camunicacao de Pesaro talvez seja outro: pre-
clsamente, o de escancarar, alem das motivacoes eticas, as verdadeiras inplicagoes
metafisicas da semiologia e da filosofia da linguagem de Pasolini. De fato, mediante
consideracoes sobre 0 “tempo”, o texto subitamente passa das questoes tecnico-lin-
guisticas para uma indagacao sobre a vida e a morte, servindo-se assim de modo claro
da semiologia como instrumento de investigacao decisiva do sentido da propria exis-
tencia humena. Uso que a um leitor desprevemdo pode parecer excessivo, mas que se
justifica facilmente uma vez que o cinema ja tenha sido definido camo “plano-sequen-
cia infinito”, ou seja, camo uma camara invisivel, virtual, possivel que reproduz tal
e qual a linguagem infinita e continua da vida. Vejamos,

Segundo Pasolini, “cada um de nos se exprime, scbretudo, vivendo uma
vida, realizando agOes, instaurando relagOes cam 0s Outros, mentendo relacoes com ou-
tros, 1sto e, Se exprime principalmente com seu exetplo. A linguagem de um hamem, a
verdadeira 1inguagem de um hamem e 0 seu exerplo, o exerplo que ele da de s1 preprio
vivendo” 14 . Ora, os “sintagras vivos” dessa linguagem da acao de um hamem reproduzl-
dos num hipotetico plano-sequencia er estado puro serlar a serle ininterrupta de to-
dos 0s gastos, atos e palavras caom que ele pragraticamente se exprimu durante toda a
sua existencia. Portanto, “uma sequéncia extraordinariarente enfadonha de coisas e
acoes 1nsignificantes”. "Aquilo - especifica Pasolini - que em Cinco minutos da minha
vida me acontece e me aparece se tornaria, projetado numa tela, algo absolutamente
desprovido de interesse: de uma irrelevancia absoluta. 0 que nao se manifesta a mm
na realidade porque o meu corpo € vivente, e aqueles clnco mMinUtos sao 0S Cinco minu-
tos do soliloquio vital da realidade consigo mesma.”15Mas o que pode passar desaper-
cebido na realidade enquanto vivida fica patente na sua reproducao. Em particular,
que a linguagem da vida tanto quanto a linguagem do clnema se fundam sobre 0 mesmo
“equivoco”, ou, caro prefere dizer Pasolini, uma identica “ilusac”: a do tempo que
passa, O tempo com continuidade e sucessao. Ilusao que justamente a morte, por um
lado, assim camo a montagem cinematografica nos diferentes filmes concretos por ou-
tro, virian dissipar, aolindo a continuldade do tempo e selecionando, dentre as
acoes que campoem a cadeia sucessiva e infinita das linguagens da vida e do cinema
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(que sao a mesma), apenas alguns momentos mais relevantes e significativos. “De fato
- escreve Pasolini -, mal uma pessoa morre, e ja se efetua, da Sua vida apenas con-
cluida, uma rapida sintese. Caer no nada milhoes de atos, expressoes, sons, VOzes,
palavras, e apenas algumas dezenas ou centenas deles sobrevivem. Um nimero enorme de
frases que disse em todas as manhas, tardes e noites da sua vida caem mum abismo in-
finito e silenc1oso. Mas algumas dessas frases resitem, caro por milagre, inscrevem-
se na memoria como eplgrafes, ficam suspensas na luz de uma manha, na doce escuriddo
de uma noite. A mulher e 0s amigos choram ao recorda-las. Num filme, sao essas frases
que restam.”16 Semiologicarente, portanto, cinema e vida coincidem em teoria, na me-
dida en que nao existe diferenca algume entre suas temporalidades respectivas; ao
passO que na pratica, 1sto e, no que diz respeito aos filmes efetivos, existe uma di-
ferenca profunda - de ritmo temporal - entre ura vida real e uma reproduzida. "Isso
quer dizer que no filme o tempo e finito, mesto que por uma ficgao. E preciso portan-
to aceitar forcosarente a lenda. 0 tempo nao e 0 da vida quando vida, mes da vida de-
pois da morte: cavo tal € real, nao e uma 1lusao e pode perfeitarente ser o da histo-
ria de um filme.”1/

Mas para onde nos leva tudo 1sso? Direto ao daminio da moral, la onde
efetivamente em Pasolini 0 verdadeiro significado da morte e a vocagao obrigatoria do
cinema ao mesmo tempo Se determinam. Pois 0 que € que no fundo torna a vida enquanto
ela dura de certa forma “irreal”, “1lusoria”, ”insignificante”? Justarente a natural
incompletude semantica, por assim dizer, da sua linguagem propria. Com efeito, a di-
ferenca da linguagem da realidade natural, que fornece samente informacoes, a lingua-
gem da realidade hurana, junto cam as informacoes, nos da o exemplolB. 0 que signifi-
ca simplesmente dizer que 0s seus Signos especiflcos - as agoes humanas - Sao neces-
sarlamente portadores de um sentido moral - sentido que, todavia, no tempo presente e
continuo da vida, permanece sempre de algum modo indeciso, atbiguo, indeterminavel.
Ate que exatamente a norte ou algum filme venham resgatar essas acoes-signos e,
transtutando o presente em passado, possam fixar-ihes um sentido moral estavel e de-
finido.

Dai, por um lado, a extrema consciencia pedagogica do cineasta Pasoli-
ni. Toda obra audio-visual, reproduzindo seletivamente a linguagem da vida, querendo
OU NA0 SeTpre a surpreende nO Proprio processo em que ela se institul em exemplo,
quer dizer, em que se transforma em algo de moralmente significativo. Até os filmes
mals prosaicos e corercials, onde evidentemente “significagao e moralidade estao de-
generadas”19 . Até qualquer transmissao televisiva, onde os cortes na reprodugao do
real - regidos sobretudo por alusao a “censura” - constituem o melo numa “fonte per-
Pétua de representacao de exetplos de vida e ideologia pequeno-burquesas”, isto e, de
"pons  exarplos”, e o tornam, por 1sso, tao imoral e abarinavel aos olhos de Pasolini
quanto 0s camos de concentracao20. Nesse sentido, ent2o, as tecnicas audio-visuals
hoje exercem tarbem a mesra funcao instrutiva da mitologia nos tempos antigos: a de
criar modelos humanos para a socledade, transformendo existenclas em paradigras e
personagens em arquetiposZl.
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Mas dai tambem, por outro lado, a razao profunda da morte segundo Pa-
solini. Se fossemos imortais, seriamos simplesmente amorals, “porque 0 NOSsO exemplo
nunca teria fim e seria, por consequencia, indecifravel, eternamente suspenso e ambi-
guo”22 Projetando discriminadarente uma luz retroativa sobre a vida, a morte trans-
forma os atos que destaca no passado em “atos miticos e morals fora do terpo”B Ea
morte, em sintese, condicao para que uma vida possa virar historia.

Concepcao decididamente catolica e idealista da morte, esta de Pasoli-
ni? A objecdo, levantada inclusive no coloquio onde pela primeira vez “Observagoes
sobre 0 plano-sequencia” fora proposto, respondia Pasolini, ja num apendice a esse
texto? , nos seguintes temmos: “mes a minha idéia da morte (...) era ura ideia com-
portamentalista e moral: nao atentava para o depois da morte, mas para o antes dela;
nao para o alem, mas para a vida. Para a vida entendida caro realizagao, cano tenden-
cia desesperada, incerta e continuamente a procura de apoios, pretextos e relagoes,
em diregao a uma sua perfeicao expressiva. Creio que seja dificil sermos mas laicos
que 1isso”. De fato, antes que uma concepcao espiritualista da morte, e sem savbra de
divida uma constante preocupacao etica e estetica cam a vida 0 suporte mais profundo
e coerente, nao SO dos escritos explicitamente semiologicos, mas de toda a obra e a
existencia mesma de Pasolini. Essa preocupagao tao sua € quase obsessiva de ver em
qualquer coisa, oObjeto, palsagem, gesto, ato, palavra, imegem, sevpre 0s 51gnos de
algura forma e 1deologia de vida e, consementenmte de procurar gerir a propria vi-
da e a obra serpre em funcao de suas maximas perfeicoes expressivas. E e esta, justa-
mente, a mais nobre fungao da consciencla semiologica para Pasolini: a de servir camo
que de amma para 0 arduo e continuarente 1rresoluto trabalho de auto-estilizacao da
existéncia; camo esteio daquele esfor¢o que todos deveriamos igualmente envolver na
elaboracao cotidiana de cada minimo gesto, de cada menor ato, expressao ou  Criagao
nossa, dada sua inevitavel condigao - que justamente a semiologia pode nos ajudar a
perceber - de fragrentos virtuais de algun exerplo etico e estetico de vida. Qu de
sons e imagens em potencial, se preferimos, de um filme possivel.

De fato, “life is your film!” - poderia ter perfelamente escrito, em
resurp, Pasolini.

Assim € que uma semiologia consequente do cinema, quando devidamente
absorvida por uma filosofia moral e metafisica da linguagem, acaba por se resolver
numa verdadeira estetica da existencia.

LIFE IS YOUR FILM; agora identifico bem os elementos responsaveis por
aquela vertigem provocada a primeira visao desse _lggm E deles tarbem fazia parte
talvez sem que naquele momento tivesse clara consciéncia disso, uma certeza ja exis-
tencialmente adquirida: de que certas mortes SO vem ressaltar em algumas vidas, ra-
ras, que elas iluminam aqueles tragos que campoem suas historias cato exerplos ©s
mais dignos de serem reproduzidos; camo roteiros, e nao so de filmes belissimos.
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OBSERVAGOES SOBRE 0 PLANO-SEQUENCIA

Observeros 0 pequeno filme em dezesseis milimetros que um espectador,
no melo da multidao, rodou sobre a morte de Kennedy. Trata-se de um plano-sequencla;
e do mais tipico dos planos-sequencia possiveis.

De fato, 0 espectador-operador nao escolheu o angulo visual: simples-
mente filmou dall onde se encontrava, enquadrando o que 0 seu olho - mais do que a
objetlva - via.

0 plano-sequencia tipico € portanto uma “subjetiva’.

No filme possivel sobre a morte de Kemnedy faltam todos os demais an-
gulos visuals: o do proprio Kennedy, o de Jacqueline, o do assassino que atirava, o
dos cumplices, o dos outros presentes mais bem localizados, o dos policiais da escol-
ta, etc.. )

Suponho  que tivessemos varios pequenos filmes rodados de todos estes
angulos visuais, de que coisa disporiams? De uma série de planos-sequencia que re-
produziriam as coisas e as acoes reais daquele momento, vistas simultaneamente de va-
rios angulos visuals, ou Seja: vistas atraves de uma serie de “subjetivas”. A subje-
tiva e portanto o limite realista maximo de qualquer tecnica audiovisual. Nao € pos-
sivel “ver e ouvir” a realidade no seu devir a nao ser de um unico anqulo visual: e
este angulo visual e sempre o de um Sujeito que ve e que ouve. Este sujeito e um su-
jeito de carne e 0sso, porque embora, num filme de ficgao, escolharos un ponto de
vista ideal e, portanto, de certo modo abstrato e nao naturalista, este ponto de vis-
ta se torna automaticamente realista e, no limite, naturalista no momento em que all
colocamos uma camara e um gravador: o que for fllmado aparecera como algo visto e ou-
vido por um sujelto de carne e 0sso (1sto e, com 0lhos e ouvidos).

Ora, a realidade vista e ouvida no seu decorrer esta sempre N0 terpo

presente.

0 tempo do plano-sequencia, entendido como elemento esquematico e pri-
mordial do cineme - isto e, como uma subjetiva infinita - e portanto o presente. 0
cinema, por conseguinte, “reproduz o presente”. A “transmissao direta” da televisao e
ura reproducao paradignetica do presente de algo que esta acontecendo.

Suponhamos entao que dispomos nao o de um pequeno filme sobre a morte
de Kennedy, mas de uma dizia de pequenos filmes analogos, todos eles planos-sequencia
que reproduzem subjetlvamente o presente da morte do presidente. No momento em  que
nos, ate mesto por razoes puramente docurentarias (por exemplo, numa sala de projecao
da policia encarregada do inquerito), vissemps todos esses planos-sequencia subjeti-
VOS consecutivamente, 1sto €, juntando-os - mesmo que nao materialmente - uns aos OU-
tros, 0 que estariamos fazendo? Estariamos fazendo uma especie de montagem, por mais
elementar que ela seja. E o que obteriamos com essa montagem? Obteriamos uma multi-
plicacio de “presentes”, como se uma agao, ao inves de se desenrolar uma unica vez
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diante de nossos olhos, se desenrolasse verias vezes. Na realidade, essa multiplica-
ca0 de “presentes” abole, esvazia o presente, pois cada um deles postula a relativi-
dade do outro, a sua incredibilidade, a sua imprecisao, a sua arbiguidade.

Do ponto de vista do inquerito policial - o menos interessado possivel
en qualquer fato esteético mas, em catpensacao, muito interessado no valor documental
dos pesquenos filmes projetados cam testemunhos oculares de um fato real que deve
ser reconstituldo car absoluta exatidao -, a primeira pergunta que fariamos seria a
sequinte: qual destes fllmes me representa cam maior grau de aproximecao a verdadeira
realidade dos fatos? Sao tantos os pobres olhos e ouvidos (ou camaras e gravadores)
dlante dos quals um capitulo irreversivel da realidade passou, apresentando-se a cada
un desses pares de Orgeos naturais ou de instrumentos tecnicos de um modo diferente
(carpo, contracarpo, plano geral, plano americano, primeiro plano e todos os outros
angulos possivels)... Ora, cada um desses modos pelos quais a realidade se apresentou
€ extremamente pobre, aleatorio, quase camiserador se pensanmmos que ele € um SO den-
tre tantos - 1nfinitos - outros.

De qualquer forma, e claro que a realidade, sob todas as suas faces,
se expressou: disse alguma coisa a quem estava presente (estava presente fazendo par-
te dela: porque a realidade nao fala a nao ser consiqo mesma); disse algo coma sua
linguagem, que € a linguagem da acao (integrada pelas linguagens humanas simbolicas e
convencionals): um tiro de fuzil, outros tiros de fuzil, um corpo que cal, um automo-
vel que para, uma mulher que berra, varias pessoas que gritam... Todos estes sianos
nao _simbolicos dizem que alguma coisa aconteceu: a morte de um presidente, aqui e
agora, no presente. E este presente €, repito, o tempo das varias subjetivas enquanto
planos-sequencias rodados a partir dos verios angulos visuais em que 0 dentino colo-
cou as testemunhas, cam seus Orgaos maturals ou instrumentos técnicos incampletos.

A linguagem da agao e portanto a linguagem dos signos nao simbolicos
do tempo presente; linguagam, todavia, que, no presente, nao tem sentido, ou se tiver
algum, o tem swjetivamente, isto e, de um modo 1ncarpleto incerto e misterioso.

atraves a de se abater e mor-
rer, no assento de um autamovel pre51dencial de cor preta, entre 0s bracos imponentes
de uma pequena-burguesia americana.

Mas essa ultima linguagem da acao cam a qual Kennedy se expressou pe-
rante os varios espectadores permanece, no presente - onde € percebida pelos sentidos
e filmada, 0 que e a mesma coisa -, suspensa e desconexa. Camo todo momento da  lin-
quagem da acao, ela € ume busca. Busca do que? De uma sistematizagao relativa a si
propria e a0 mundo objetivo; e, consequentemente, uma busca de relagoes cam todas as
outras linguagens da acao cam que a0 eSO tempo 0s outros se exprimem. No presente
caso, 0s ultimos sintagmas vivos de Kennedy buscavam uma relagao cam os sintagmas vi-
vos de quem, naquele momento, se expressava, vivendo, ao redor dele. Por exenplo, 0s
do seu assassino, Ou dOs Seus assassinos, que atirava ou atiravam.

Enquanto esses sintagmas vivos nao forem relacionados entre si, tanto
a linguagem da ultime acao de kennedy quanto a da acao dos assassinos serao lingua-
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gens truncadas e 1ncatpletas, praticarente incompreensiveis. O que deve entao ocorrer
para que se tornem conpletas e compreensivels? Que as relacoes que cada uma delas
busca, quase tateando e balbuciando, sejam estabelecidas. Nao atraves de uma simples
multiplicacao de presentes - como aconteceria se justapusessemos as diversas subjeti-
vas -, mas atraves da coordenacao destas. A sua coordenaczo, de fato, nao se limita,
a0 contrario da justaposicao, a destruir e esvaziar o conceito de presente (camo na
hipotetica projecao dos varios pequenos filmes, passados um apds 0 outro na saleta do
FBI), mas a tornar o presente passado.

Somente o0s fatos sucedidos e consumados sa0 coordenaveis entre si e
adquirem, portanto, um sentido (camo direl talvez melhor mais adiante).

Facamos agora uma outra suposicao: a de que entre 0s  investigadores
que viram os diversos, e infelizmente hipotéticos, pequenos filmes atrelados uns aos
outros, se encontre uma mente analitica genial.

A sua genialidade so poderia portanto consistir na coordenacao. In-
tuindo a verdade - a partir de uma analise atenta das varias pecas... naturalistas,
formadas pelos varios pequenos filmes -, seria capaz de reconstitui-la. Mas como? Es-
colhendo os momentos verdadeiramente significativos dos diferentes planos-sequencia
subjetivos e descobrindo, consequentemente, o Seu encadeamento real. Tratar-se-ia
muito simplesmente de uma montagem. Em seguida a esse trabalho de escolha e de coor-
denagao, 0s varios angulos visuais se dissolveriam e a subjetividade, existencial,
daria lugar a objetividade; nao existiriam mais os pares comoventes de olhos-Ouvidos
(ou de camaras-gravadores) captando e reproduzindo a fugidia e indocil realidade, mas
em seu lugar haveria um narrador. Esse narrador transforma o presente em passado.

Donde resulta que o cinema (ou melhor, a técnica audiovisual) é essen-
c1almente um plano-sequencla infinito, exatamente como € a realidade aos nossos olhos
e ouvidos, durante todo 0 tempo em que estamos em condicao de ver e de ouvir (um in-
finito plano-sequencia subjetivo que termina com o fim da nossa vida). E este plano-
sequencia nada mais € do que a reprodugao (como ja repeti varias vezes) da linguagem
da realidade: noutras palavras, € a reproducao do presente.

Mas a partir do momento em que Intervem a montagem, iSto €, quando se
passa do cinema ao filme (que sao, entao, duas coisas bem diferentes, com a lanque €
diferente da parole), o presente se torna passado (isto €, fizeram-se as coordenacOes
entre as varias linguagens vivas): um passado que, por razoes imanentes ao medium ci-
nematografico, e nao por escolha estetica, tem sepre a modalidade do presente (ou
seja, € un presente historico).

Agora tenho que dizer aqul o que penso da morte (e deixo a liberdade
aos leitores de se perguntarem, cetlcamente, o que 1Sso tem a ver com o cinema). Dis-
se varias vezes, e todas elas mal, infelizmente, que a realidade possui uma linguagem
propria - ou melhor, € uma linguagem - que, para ser descrita, precisa de uma “Semio-
logia Geral”, que por enquanto nos falta, inclusive como nogao (os semiologos sempre
observam objetos bem distintos e definidos, 1sto e, as varias linguagens, simbolicas
ou nao, existentes; nao descobriram ainda que a semiologia € a ciencia descritiva da
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real1dade) .

Essa linguagem - ja o disse, e serpre mal - coincide, no que se refere
a0 hamem, cam a acao humena. Quer dizer, o hamem se expressa sobretudo com a sua acao
- entendida numa acepgao nao merarente pragratica - porque € atraves dela que modifi-
ca a realidade e atua sobre 0 espirito. Mas essa sua acao carece de unidade, ou seja,
de sentido, ate que seia concluida. Enquanto Lenin estava vivo, a linguagem da sua
acao era ainda parcialmente indecifravel, porque permanecia alnda no plano do possi-
vel e era, portanto, modificavel por eventuais acoes futuras. Em suma, enquanto tiver
futuro, 1Sto €, uma 1ncognita, um hamem € inexpresso. Pode ser que um homem honesto,
a0s sessenta anos, cometa um crime: essa acao desaprovavel modifica todas as suas
acoes passadas, e ele se mostra entao diferente daquilo que serpre fol. Enquanto eu
neo tiver morrido, ninguem podera garantir que me conhece verdadelramente, 1sto e,
que € capaz de dar sentido a minha acao, a qual, por conseguinte, camo morento lin-
guistico, € mal decifravel.

Portanto, e absolutamente necessario morrer, porque, enquanto estaros
vivos, falta-nos sentido, e a linguagem da nossa vida (cam a qual nos expressams e a
qual, portanto, atribuimos a mexima importancia) € intraduzivel: um caos de possibi-
lidades, uma busca de relagoes e de significados sem solucao de continuidade. A morte
executa ura fulminante montagem da nossa vida: escolhe seus marentos verdadeliramente
significativos (doravante nao mais modificavels por OUtros pOSSivels momentos contra-
rios ou incoerentes) e os coloca nura sucessao, fazendo do nosso presente, infinito,
Instavel e incerto, e portanto linguisticamente indescritivel, um passado claro, es-
tavel, certo, e portanto linguisticamente bem descritivel (no ambito justamente de
uma Semiologia Geral). E sO gracas a morte que nossa vida nos Serve para nos_expres-
Samnmos.

A montager realiza, portanto, cam o material do filme (que e composto
de fragrentos, longuissimos ou infinitesimals, de inureros planos-sequencia como sub-
jetivas 1nfinitas possivels) o mesmo que a morte realiza cor a vida.

Pier Paolo Pasolini
(197)

(Tradugao: Michel Lahud)
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