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PERGUNTAS EM TORNO DE QUATRO TEMAS

SIRIO POSSENT!I
UNICAMP*

Positivista? Seria mais justo dizer que
‘‘nos esforgamos por nos tornarmos’.
(Granger, ‘‘Légica e pragméatica da cau-
salidade nas ciéncias do homem®’)

Se ndo houvesse outra razdo para associar a anélise do discur-
so 2 lingulstica, uma espécie de necessidade compulsiva de voltar aos seus
fundamentos (fundadores?) seria talvez suficiente para garantir o paren-
tesco. De fato, numerosos textos que falam de lingua e de linguagem nao
o fazem sem mencionar de algum forma Saussure. Para garantir-se, para
completé-lo, para fustigé-lo. Assim também a anélise do discurso, pelo
menos a francesa. Sempre relembrando suas bases, desvencilhando-se de
algumas interpreta¢des possiveis de seus textos ou declarando-se desejosa
de ser interpretada por associagdo com certos autores ou enunciados. Esta
volta pode ser feita de varias maneiras, das quais vou mencionar duas.
Nenhuma delas ocorre em estado puro, a ndo ser a primeira em alguns
epfgonos.

Uma é a que volta para reafirmar postulados, axiomas (sobre
as condi¢gbes de produgdo, sobre a associagdo da lingua com a ideologia,
sobre o sentido como efeito de sentido, sobre a historicidade, institucio-
nalidade e repetibilidade dos discursos, sobre os limites da senteca, etc) e
filiagbes (Althusser, Lacan e Foucault sim, Sartre ndo, Saussure sim e néo,
Benveniste e Ducrot talvez, depende, Chomsky de jeito nenhum, etc). E
uma volta de estilo religioso, doutrinal, sempre lembrando aos adeptos e
aos inimigos quais sdo os artigos de fé (ou os enunciados que submetem
sujeitos e os enunciados que sdo submetidos aos sujeitos, para falar como
Foucault, 1972). Nesta volta h4 um grande risco de os enunciados funda-
dores da disciplina se transformarem em slogans, as vezes contraditérios:



o sujeito é clivado, o sujeito ndo existe; as vezes tautoldgicos: o objeto da
anélise do discurso & o discurso; as vezes simplificadores para além do su-
portdvel: a lingufstica é positivista ou, mais pds-modernamente, logocén-
trica, cave.

Uma outra forma de voltar é voltar para reler, recolocar, ques-
tionar, tentar transformar slogans em anélises, eventuralmente abandonar
alguns ou adapt4-los a novas exigéncias. Pécheux fez isso vérias vezes, e
de modo sucinto e brilhante em Pécheux (1983), texto de interesse ainda
maior porque termina com muitas interrogag6es. Robin, Maingueneau, Ma-
randin, Courtine e alguns outros sdo exemplos desta atitude. Sem falar
que Foucault estd longe de ser uniforme, etc. Penso que a possibilidade
que uma disciplina abre de rever alguns de seus fundamentos, mesmo que
seja um daqueles de maior serventia na luta inicial pela sobrevivéncia, é
um sintoma de que h& um espago conquistado, que nao é mais necesséario
fazer mé idéia do adversario e uma idéia exageradamente boa de si mesmo
para sentir-se legitimado a trabalhar num certo espago.

Vou tentar um exercicio de fazer perguntas relativas a campos
que sdo importantes para a analise do discurso. Estes campos néo estdo
necessariamente conectados. Mas certamente se conectam por sua rele-
vancia para a andlise do discurso. E possivel que o leitor conclua que de-
veria colocar-me no primeiro grupo, o que s6 repete, porque isto é mais
facil, mas serei suficientemente presungoso para acreditar que este traba-
lho pertence ao segundo. Minhas perguntas (que um analista do discurso
talvez descobrird que ndo sdo minhas, mas “minhas’’) devem-se ao fato de
que algumas versdes circulam demasiado facilmente como definitivas, que
alguns problemas sdo exageradamente simplificados, que diferentes coisas
sdo com excessiva facilidade consideradas iguais, que muitas palavras tém
sua vaguidade ou ambiguidade posta sob o tapete quando utilizadas como
termos da metalinguagem. E basicamente porque ndo entendo, e pergun-
tar é um modo de pedir esclarecimento aos que compreendem. Indireta-
mente, e para utilizar uma expressao de Bachelard que na juventude me
impressionou pela sonoridade e incompreensibilidade, serd uma forma de
denunciar a ‘endosmose do assertérico no apoditico”.

As inspiragbes bésicas deste trabalho foram trés textos: A for-
magdo do espirito cientffico, de Bachelard, no qual se baseiam as pergun-
tas do quarto tépico; o poema de Brecht “Perguntas de um operdrio que
1&’, em relagdo ao qual sempre entendi que, além de sua beleza, veiculava
um discurso contra a concepg¢do segundo a qual a histdria é feita sd pelos
grandes homens, sem significar que se faz por si. Sempre foi assim que li
passagens como
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Quem construiu a Tebas de sete portas?
Nos livros constam os nomes dos reis.
Os reis carregaram os blocos de pedra?

B ErEUTe NI AP IRIIER IIeITeNOTIIITITRERANCASOBRERSRTS

O jovem Alexandre conquistou a India.

Ele sozinho?

César bateu os gauleses.

Nao tinha pelo menos um cozinheiro consigo?

e as outras do poema, que determinada influéncia estruturalista - ndo do
reles, mas do da melhor estirpe, como descrito magistralmente por Deleu-
ze (1973) - talvez transcriasse mais ou menos segundo indicagdes estrutu-
rais como as seguintes (6bvio que com mais competéncia):

Construiu-se a Tebas de sete portas.
Como se dispuseram as pedras?

Bateram-se os gauleses
Como se estruturavam os exércitos romanos?

A terceira influéncia é um texto de Umberto Eco, que comega assim sua
critica as posi¢goes de Bernard Henry Lévy, no livro La barbarie a visage

humain:

.

Os noveaux philosophes podiam ser previstos jd hi dez
anos. Era sé pegar um ambiente estruturalista, ainda
permeado de positivismo do século XIX e de espirito car-
tesiano, introduzir nele um pouco (ou muito) de Heideg-
ger, refogar em fogo tento com um Nietzsche ingerido
em ritmo acelerado. Transformar o alto magistério de
Lacan em moda lacaniana, traduzir como metéforas lite-
rarias o vazio, a fissura, a diferenga, a falta para o ser.
Extrair de Lévi-Strauss a tentagdo de que as estruturas
do espirito sejam universais e imutéveis e tirar as conse-
gléncias de que os primeiros estdo com a razdo e de que
o resto modificou apenas na superficie a natureza huma-
na. Vislumbrar em Althusser ndo o tema da contradigdo
{tirado de Mao), mas o da necessidade (secreta sugestao
spinoziana). (Eco, 1977:309)

E provavelmente uma descri¢do de época que demanda precisGes, mas es-

99



t4 longe de ser totalmente falsa e ndo é de forma alguma tranquilizante.
Ora, é neste mesmo clima que nasce a anélise do discurso, e pode ser que
dele mantenha resqufcios.

1. A PROPOSITO DE PREPOSICOES E DE ESTRATEGIAS TIPOGRAFICAS

‘*... as circunstincias fazem os homens assim co-
mo os homens fazem as circunstancias’. (Marx -
Engels, A ideologia alema).

Althusser (1973) é um texto curto e, na medida do possivel, cla-
ro. D4 a impressao de que & precedido por uma surda declaragado do autor,
algo como ‘““agora espero ter sido claro de uma vez por todas, e, para
quem quiser saber, é isso que penso definitivamente sobre este tema’’. Se
Althusser pensasse algo semelhante, teria tido vérias razées para fazé-lo.
Duas delas sdo que o tema é daqueles que podem comprometer os autores
que se arriscam a abordé-lo, e que nao é facil distinguir claramente uma
posigdo das outras. Porque os termos sao muito marcados.

Das questées discutidas interessam-me aqui: a do Sujeito e a
do sujeito. Se existem ou ndo. Se existirem, como sdo. Se agem, como
agem. Questédo crucial, uma das linhas demarcatdrias entre o idealismo e 0
materialismo. Crucial para entender alguns aspectos da linguagem. Das
relagbes entre falantes e lingua. Uma das questdes fundadoras da Andlise
do Discurso.

Penso que se poderia resumir o ji breve texto de Althusser nos
seguintes enunciados: ndo ha Sujeito, hé sujeitos. Ndo ha sujeitos da his-
téria, hé sujeitos na histéria.

Ao dizer que ndo hé Sujeito, o texto de Althusser significa que
ndo existe um ser que satisfaga os predicados tradicionalmente atribufdos
a Deus, ao Ego-Cogito, ao Sujeito Transcendental, isto é, que seja a Ori-
gem da histéria, Aquele que a faz, etc. Ao dizer que ndo héa sujeitos da his-
téria, o texto de Althusser quer dizer que ndo sdo os homens, mesmo que
considerados em sua concretude, que fazem a histéria, porque dizer isso
levaria este enunciado a compor-se com discursos que aceitam que a his-
téria é feita pelos homens (j4 que ndo pelo Homem) independentemente
das circunstincias, que eles as dominam com sua razao e sua vontade, etc.
Mas Althusser diz que h3 sujeitos na histéria, e é bastante claro em rela-
¢do a este ponto, talvez no limite das possibilidades sem correr o risco de
passar por humanista. Podem-se ler em seu texto passagens como as se-
guintes, perigosas fora do contexto:
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... 08 homens (no plural) concretos sao necessariamente
sujeitos (plural) na histéria, pois atuam na histéria en-
quanto sujeitos (no plural). Mas ndo hé Sujeito {no Sin-
gular) da histéria. Iria até mais longe: “os homens'' nao
sdo ‘‘os sujeitos’’ da histéria. {p.67)

O texto, como se v&, é cheio de distingdes sutis, de negritos,
parénteses e aspas a guiar a leitura. Algumas coisas ficam mais claras se
se prestar aten¢do a outras passagens igualmente finas. Por exemplo:

Que os individuos humanos, ou seja, sociais, sdo ativos
na histéria, como agentes das diferentes préticas sociais
do processo histérico de produg¢do e de reprodugdo - €
um fato. Mas, ... ndo sdo sujeitos “livres’ e ‘‘constituin-
tes” no sentido filosdfico (grifo meu, S.P.) desses ter-
mos. {p.67)

Salvo engano, Althusser é muito claro em relagdo ao que rejei-
ta no que se refere & categoria de sujeito: que seja livre e constituinte, que
seja da histéria. E mais claramente:

A posigao do materialismo dialético me parece clara. Nao
se pode compreender (begreifen: conceber), ou seja,
pensar a histéria real (processo de reproducio e de re-
volugdo de formagGes sociais) como capaz de ser reduzi-
da a uma Origem, uma Esséncia ou uma Causa (ainda
que fosse 0 Homem), que seria o seu Sujeito - o Sujeito,
esse ‘‘ser’” ou '‘esséncia’” posto como identificivel, ou
seja, como existente sob a forma da unidade de uma in-
terioridade e (teérica e praticamente) responsdvel (a
identidade, a interioridade e a responsabilidade séo
constitutivas, entre outras determinagées, de todo sujei-
to), capaz portanto de prestar contas do conjunto de
“fenémenos’’ da histéria. (p.69)

“

Suponho, mas ndo estou muito certo, que Althusser ndo tem
propriamente adversarios a quem ataque com seu discurso, isto &, nfo sei
se ha alguém que, neste século, defenda este Sujeito, quero dizer entre
fildsofos, socidlogos, antropdlogos, linglistas e mesmo pragmaticistas ou
analistas do discurso, embora tais coisas possam ser lidas em textos anti-
gos e em tradugdes recentes e ouvidas de beatas que tudo atribuem a
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Deus e de empresérios de pouca instrugdo e rdpida ascen¢do que tudo
atribuem 3 determinagdo dos homens. Parece-me, mais, que os adversérios
de Althusser sdo aqueles que, querendo agradé-lo, entendem-no de forma
excessivamente realista, e, misturando a escrita e a fala, concluem que, se
ele diz que ndo hé Sujeitos, entdo nado hé sujeito (queimando etapas, por-
que j4 seria excessivo passar de “‘ele diz que ndo hé Sujeito’” para “ele diz
que ndo ha sujeito’” e de '‘ndo hé Sujeito’” para ‘‘ndo hé sujeito’’, quanto
mais de “ele diz que ndo héa Sujeito’” para "“ndo hé sujeito”’).

Apesar de tanto espaco gasto com tais comentérios e citagoes,
ndo & propriamente este o ponto ao qual quero dirigir minha pergunta, is-
to &, interessa-me menos, neste momento, a solugéo tipogréfica de Althus-
ser {mailsculas e mindsculas) do que a questdo das preposigées que apa-
recem em seu texto. Uma de duas disting6es sutis é elaborada pelo jogo de
de e em: sujeitos na, mas nédo da histéria.

A férmula sujeito = assujeitado (ver p. ex. Pécheux, 1983} pa-
rece ndao decorrer das palavras deste texto de Althusser. Ele nega os sujei-
tos da, afirma os sujeitos na, mas nada fala de sujeitos pela histéria. A
equagdo ‘Sujeito = ‘assujeitado’ ”* demandaria uma estrutura lingulstica
como ‘““os homens séo sujeitos pela histdria’’, enquanto que o limite da re-
cusa do texto de Althusser vai até “"sujeitos da histdria’” e o da aceitagéo
vai até ‘‘sujeitos na histdria’’, sujeitos definidos basicamente por duas
propriedades: sdo ativos (p.67) e '‘agem em circunstancias que encontram
... dadas e herdadas do passado’ (Marx, apud op. cit. p.70). Falar em sujei-
tos da histdria significaria atribuir aos homens um papel mais relevante do
que o que desempenham, falar em sujeitos pela histéria significaria atri-
buir aos homens um papel menor do que o que executam. A expressao
“sujeitos na histéria’’ permite a rigor que as duas anteriores sejam extraf-
das, impedindo-se uma delas através de outros enunciados. Althusser im-
pede a interpretacdo de na como da explicitamente e parece que impede
também a interpretacdo de na como pela quando explicita o papel ativo
dos homens na histéria. Ndo serd Althusser menos estruturalista do que o
supdem, visto que para sé-lo deveria ter definido o sujeito como sujeito
pela histéria?

Admitir ““sujeito = assujeitado {= sujeito por)’’ é admitir simul-
taneamente: a) que, em relagdo aos organismos, tudo vem de fora, tese ca-
ra aos defensores da mente como tabula rasa; b} que o fora que assujeita é
uma estrutura (ndo uma semi-estrutura, sendo nao pode assujeitar, talvez
sé condicionar; a influéncia de Foucault na anélise do discurso se faz em
boa parte através da nogcado de condigbes de produgdo. As condigdes, como
se sabe, apenas condicionam...}). As duas teses sdo suspeitas em qualquer
teoria que nao seja mecanicista, seja da histéria, seja da aquisi¢cdo da lin-
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guagem, para mencionar dois campos que devem ser tratados compativel-
mente em relagéo aos sujeitos.

Suponho que se pode passar, sem grandes mudancas, a ndo
ser pela restricdo do dominio, da problemética da relagdo sujeito x histdria
para a problematica da relag@o sujeito x llngua e, mais especificamente,
sujeito x discurso, recolocando a questio de se alguém fala ou € falado, se
alguém é sujeito na ou da lingua, do ou no discurso.

Outras perguntas: a palavra ‘‘sujeito’”’ em ‘‘sujeito-estrutura’’
(““um sujeito-estrutura determina os sujeitos” Pé&cheux, 1983:311) e em ‘o
verdadeiro sujeito é a prépria estrutura’ (Deleuze, 1973:282) significa a
mesma coisa que a palavra ‘‘sujeito’” em ‘‘sujeito na histdria”’ e em "’...de-
termina sujeitos’’? Na udltima ocorréncia, parece que ‘‘sujeito’’ significa
‘assujeitado’. Em ‘‘sujeito-estrutura’ e em ‘o verdadeiro sujeito é a estru-
tura’’, sujeito parece ser o que assujeita (é o Sujeito), e, portanto, ocupa o
lugar daquele Ente que é Origem, Responsavel, etc... A meio caminho, res-
ta o sujeito na histéria, espago em que se podem evitar esses dois extre-
mos: o0 centro ou nada.

2. O SENTIDO LITERAL EXISTE?

““Vous m’avez fait connditre un jeune homme
roux et sot, mais non pas un Rousseau’’. (apud
Freud, Os chistes e sua relagdo com o inconscien-
te)

Uma das significativas controvérsias recentes no domfnio da
semantica e suas conexdes com a filosofia da linguagem, a pragmética e a
andlise do discurso é a levada a cabo sobre o sentido literal. De uma coisa
i se tem praticamente certeza, apds tantos debates: que o sentido literal
nao é o unico dos sentidos existentes, de todos os veiculados pelas pala-
vras, pelas frases, pelos textos. Isto significa que hé consenso total sobre
o fato de que hé sentidos nao literais, chamados de metaféricos, metoni-
micos, implicitos, indiretos, produzidos no instante mesmo da enunciagéo,
etc. E, talvez, também o literal. Por estranho que pareca, nao é ébvio para
todos que ele existe. Em geral, para quem admite sentidos literais, admitir
os néo literais ndo é problemaético. O inverso nem sempre é verdadeiro. Is-
to &, para alguns nao sé o sentido literal ndo & o tinico, como n&o existe de
forma alguma. Esta posi¢do tem, além do mais, um sabor de modernosida-
de.

Neste texto, ndo vou nem repetir e nem procurar qualquer ar-
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gumento em favor da existéncia do sentido literal. O que vou tentar é fazer
uma lista de propriedades que o sentido literal ndo precisa ter para poder

ser considerado literal. A razao que tenho para fazé-lo é o espanto que es-
ta idéia causou em alguns alunos numa aula em que a questdo estava sen-
do discutida. Eu julgava o que vou dizer ébvio, mas, diante dessa reagao,
pareceu-me interessante acrescentar mais um palpite a este campo j& cheio
de confus6es. Antes de mais nada, quero deixar clara minha posigao: creio
na existéncia do sentido literal. Outra crenga que convive com esta é que
ela ndo me impede de admitir a existéncia de outros tipos de sentido.

De maneira geral, vou restringir os argumentos as palavras. Se
em relagdo a elas j& ndo é facil agumentar, em relagdo a frases e textos é
ainda mais dificil. Sei que se diz que muitos dos problemas se resolvem na
frase ou no texto, mas nao é totalmente claro como isso se d4, embora seja
provavelmente verdadeiro. Admito que hd diferengas qualitativas entre
palavras e os outros ‘‘niveis’’; um deles é a aparentemente ébvia quota de
novidade das frases e dos textos (matéria mais obviamente discursiva que
as palavras} em relagdo 3 mais clara historicidade e durabilidade da forma
e do sentido das palavras. Por mais que as palavras tenham muitos senti-
dos e estes sejam submetidos a uma razodve! flutuagao, a idéia da confec-
¢do de um dicionario é defensével, enquanto que algo semelhante seria
impenséavel para frases e textos.

a) Freqlientemente, o sentido literal é confundido com sentido
convencional. Quando um estudioso da linguagem tem restrigoes as alian-
¢as que a lingulstica deve fazer com determinadas concepg¢des de histéria
e de sociedade para absorver uma certa nogéo de convengéo - a que supde
uma sociedade capaz de acordos entre ‘iguais’’, isto &, uma sociedade em
que cada um ocupa seu lugar natural - teré restrigées evidentes & nogéo de
sentido convencional. Deverd aceitar, por coeréncia, que o sentido resulta
de disputas. Assim como se disputam bens materiais, disputam-se bens
simbdlicos, e um sentido que fica é um sentido de alguma maneira impos-
to, nunca pactuado. Mas, observa-se que um sentido historicamente pro-
duzido, se ndo necessita ser unfvoco também nao precisa ser flutuante,
produzido totalmente na interlocugdo, como se nada houvesse antes dele.
Pode, portanto, ser histérico e estar associado a formas, isto &, histdrico
ndo se opbe a literal, mas a convencional.

b} Argumentos contra o sentido literal podem provir de uma
das caraterlsticas das palavras, sua polissemia, isto &, a capacidade que
uma palavra tem de veicular mais de um sentido. A mesma propriedade
existe nas frases, sob o rétulo, geralmente, de ambiguidade. As vezes um
problema de interpretacdo surge do fato de que uma palavra ou frase pde
o problema da “literalidade’ ou da ‘‘figuratividade’’, mas outras vezes o
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problema surge do fato de a palavra ou frase colocar o problema de esco-
ther de qual literalidade se trata. Uma frase como “As massas ainda néo
estio prontas’’ pode ter um sentido literal num restaurante e outro sentido
literal numa reunido politica, por causa do duplo sentido da palavra ““mas-
sa’’. Parece que o problema é diferente quando se 1& num poema meloso
um amante chamar o outro de "’sol da minha vida"’. Certamente, se the dis-
sermos que ele ndao pode se apaixonar pelo Sol porque terd que enfrentar
as iras da Lua, pensard que ndao entendemos nossa lingua ou que estamos
loucos. Parece-me razoével afirmar que uma palavra pode ter véarios senti-
dos literais numa determinada época. Certamente a palavra “massas’’ ndo
¢é a unica, mas ela bastaria para poder-se argumentar que o sentido literal
ndo precisa ser univoco.

¢) Uma outra caracteristica dos sentidos que pode ser utilizada
para argumentar contra o sentido literal é sua vaguidade. “Vidro’’ refere-
se a muitas coisas de vérias cores e tamanhos. Se alguém disser “‘vidro é
transparente’’ poderé estar dizendo uma verdade apenas parcial, porque
h4 vidros opacos, mas isso ndo significa que a palavra “‘vidro’’ ndo tem
sentido literal. Por outras palavras, o sentido literal ndo deve ser confun-
dido com sentido preciso e exato. E uma das caracteristicas das linguas
naturais ndo fornecer todas as informagdes necessérias para a compreen-
séo do que se diz em todas as circunstincias, mas esta ndo é uma razao
para se denunciar o sentido literal, mas apenas para se denunciar o senti-
do preciso e exato.

d) O sentido literal de uma palavra nao precisa incluir a totali-
dade dos predicados de um objeto a que se refira, ou de uma representa-
¢&8o que determinada cuitura cria. Nietzsche, querendo convencer-nos de
que as verdades ndo tém a grandeza que se imaginava, que talvez nao
passem de mataforas, usa, entre outros, o argumento de que ‘‘Schlange’
néo designa na verdade uma cobra, mas apenas o enrodithar-se e portanto
poderia caber também a um verme. Acontece que nao é esse o problema. E
nédo por decisdo de um filésofo ou de um lingiista, mas de todos os gru-
pos que disputam o sentido da palavra {eu deveria dizer “por causa da his-
téria”. E uma explicagdo muito aceitdvel, mas igualmente vaga). A nogdo
de sentido literal, modernamente, j& ndo deveria pdr este tipo de exigén-
cia. Assim, tudo seria metaférico, e terfamos que inventar a met&fora da li-
teralidade para podermos falar metaforicamente. As linguas ndo se desti-
nam a contar uma verdade que seja a verdade das coisas em si. Mesmo na
tradicao racionalista mais modesta, sempre se tratou, no maximo, de retra-
tar a verdade dos tragos essenciais. E nem isso pode mais ser exigido. O
que caracteriza a literalidade de um sentido é sua inser¢do numa cultura.
Cémara Jr. (1977:16-7) mostra, num exemplo extremamente claro e sim-
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ples, como isso se d4. ‘Aquele que dirige um carro’ é chamado em portu-
guds de "motorista”, porque, por alguma razdo (histdrica...), esta fungao
foi associada a ‘‘motor”’, que néo é o carro, mas apenas um dos seus com-
ponentes. Em francds, é chamado de ‘chauffeur’’, o que significa que nes-
ta cultura é (ou foi) mais relevante o fato de que faz alguma coisa para
aquecer 0 objeto automotivo que controla. Em inglés, quem executa o
mesmo pape! é chamado de ‘‘driver”, o que dirige. Quaisquer que sejam
os problemas que estas palavras tenham em relagéo a sua literalidade ndo
derivam do fato de que relacionam o que ‘‘dirige’’ o carro com apenas uma
das formas de relagdo que se pode ter com o carro, esquecendo das ou-
tras. Assim como ‘‘Schlange’’ pode ndo ser uma palavra utilizada apenas
para um determinado tipo de animal que, entre outras coisas, se enrodilha,
ela & suficiente para designé-las. Este é seu sentido literal. O contrério
disso seria uma lingua que necessitaria de uma palavra diferente para cada
cobra a cada momento, e os falantes todos seriam como Funes, persona-
gem de Borges cuja memdria prodigiosa lhe impede qualquer generaliza-
¢do. Um fulano nitidamente néo representativo da espécie humana, embo-
ra nos tenha legado um problema interessante.

e) Um sentido, para ser literal, ndo precisa ser duradouro. Mui-
tas palavras, talvez a maioria, tenham diversos sentidos durante cada uma
das etapas de sua existéncia, e, portanto, um nilmero ainda maior se so-
madas todas as etapas, cuja demarcacdo nao &, alids, muito nftida. O que
nio se deve exigir de um sentido literal é que ele seja originério, etimol6-
gico, antigo e sempre 0 mesmo. Duradouro opde-se a passageiro, néo a li-
teral.

f) Um sentido, para ser literal, ndo precisa ser universal. Se hé
ou ndo tragos universais e eventualmente inatos no nivel semantico das
fnguas é uma questdo de outra ordem. O que provavelmente ndo é verda-
deiro & que todos os sentidos ou tragos semanticos séo universais. Se
houver universais seménticos, certamente sdo em nimero diminuto e ndo
transferem suas propriedades aos indmeros outros sentidos (e tragos, se
houver)} que existem nas [Inguas. Estes outros sentidos podem ser histéri-
cos, culturais e eventualmente literais, convivendo com pretensos univer-
sais. Nada impede isso do ponto de vista l6gico ou tedrico. A questdo é
emplrica.

Tenho consciéncia de que: a) as caracteristicas probleméticas
que circulam em torno da questdo do sentido literal ndo sdo somente as
aqui mencionadas, mas estas sdo as que mais frequentemente vejo utiliza-
das como argumentos contra o sentido literal; b) é precério falar do senti-
do literal dizendo apenas o que ele ndo é. Nem todos, mas algum leitor
talvez imagine que é uma obrigagdo de quem se mete a discutir um assun-
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to dizer sobre ele coisas positivas. O caso & ainda mais claro quando se
diz, como neste texto, que se acredita na existéncia de um objeto que ou-
tros dizem ndo existir. Confesso que ndo saberia fazer a lista das proprie-
dades que o sentido literal possui, mas creio que o problema & o mesmo
para quem acredita em sentido como efeito de sentido, em sentido metafé-
rico, ete. O que & um sentido histérico? Quando isso for claro (o que & ser
um sentido, e ndo ser histérico), talvez possa dispor de algum trago para
caracterizar o sentido literal, que podera, sem contradigao, ser definido em
termos histéricos. Creio que hé propriedades do sentido consideradas co-
muns pelos que defendem a existéncia apenas de um tipo (histérico, meta-
férico, etc). Sé algumas das possfveis é que sdo objeto de disputa. O sen-
tido tem algum tipo de existéncia, mas certamente ndo & aquele pequeno
animal que 3s vezes caminha na pagina de seu livro: este é mais provavel-
mente uma traga. A materialidade do sentido & de outra ordem.

Posso estar enganado, mas parece-me que uma das instancias
em que se justifica 3s vezes a inexisténcia do sentido literal, ou, pelo me-
nos, a inexisténcia de uma relagdo mais ou menos fixa dos sentidos com
elementos da lfngua é a psicanélise. Parece que a predominéancia do signi-
ficante, como defendida por Lacan (com a qual ndo é impossivel concor-
dar) leva alguns de seus leitores a “’deslizar’’ demais e imaginar a inexis-
téncia tout court de sentidos literais. Passam da sobredeterminagdo a ine-
x:sténcia, num golpe insuportével a Iégica mais comezinha.

Parece que nao foi assim qua agiu Freud. Pelo menos em rela-
¢do as palavras produzidas Involuntariamente, os conhecidos lapsos de
lingua, Freud agiu como um intérprete bem comportado. Seu problema
nao era descobrir sentidos novos para as palavras, mas razdes para que
emergissem em certos contextos. Assim, interpreta ‘’durdvel’”’ como ‘duré-
vel’ (Freud, 1901:132), ‘“semanas’’ como ‘semanas’, (p.130), “judeus’’ como
‘judeus’ (p.122), “blusa’’ como ‘blusa’ (p.107), ‘‘coxa’” como ‘coxa’ (p.89),
num de seus sentidos, obviamente, e assim por diante. Suponho que tam-
bém sdo interpretados literalmente os ‘“outros discursos’’ ou ‘‘discursos
do outro’”’ que emergem “sob’’ as palavras. Exemplo evidente: os cacéfa-
tos. Numerosos outros exemplos de que é assim que se 1& 0 outro discurso
ou o discurso do outro podem ser vistos em Authier-Revuz {1982). Parece
que estes fatos argumentam em favor da existéncia de multiplos sentidos
convivendo, ndo em favor da eliminagéo ou irrelevancia do sentido literal.

Nao desconhego que numerosos ‘‘textos’’ que Freud interpre-
tou, como narrativas de sonhos, estdo longe de ter como predominante,
para dizer o minimo, o sentido literal. Pelo contrario. Mas minha tese ndo
é que a psicanélise aceita somente o sentido literal. E que, pelo menos em
Freud, ele ndo é exclufdo.
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A pergunta é: por que podem ser aceitos sem problema como
literais os sentidos das palavras que fugiram do controle ou os dos discur-
s0s que aparecem juntamente com outros discursos, em especial os que
parecem de alguma forma os menos evidentes, os que tém que ser desco-
bertos? Serd o sentido literal uma caracteristica apenas da linguagem do
inconsciente? Se fosse assim, 0 que significaria afirmar-se que o incons-
ciente é estruturado como uma linguagem?

3. PODE-SE LER “O” TEXTO?

...néo foi por desatencdo que os intérpretes
cléssicos, antes de Derrida e como ele, apagaram
essa passagem de Descartes. Foi por sistema’.
{Foucault, Histoire de la folie)

Uma das coisas mais dificeis de se fazer, talvez uma impossibi-
lidade, é ler um texto por inteiro. Em geral lemos textos a partir de inte-
resses especfficos (ver Geraldi, 1990), e em geral ndo temos o interesse
especifico de ler um texto por inteiro.

Kleiman (1989) fala de uma experiéncia de leitura feita por psi-
célogos com dois grupos diferentes. Tratava-se de ler uma descricdo de
uma casa, mas um grupo deveria ler imaginando que queria comprar uma
casa e outro tentando lembrar de dados que interessariam a um ladr3o.
Como resultado destes interesses diversos, cada grupo reteve informagoes
pertinentes ao objetivo proposto e ndo reteve outras. Esta conclusdo pare-
ce razodvel e tudo indica que temos experiéncias semelhantes. Lemos tex-
tos por razbes diversas. Assim, vamos a uma enciclopédia para saber em
que dia nasceu Hegel, podemos ler o primeiro volume da histéria da arte
da Universidade de Cambridge para ver a descrigdo da Guernica, lemos os
livros de Michel Foucault para encontrar passagens que, coladas de forma
especffica, podem dar a entender que ele acha que os textos nao existem
{por exemplo, 14 pelas tantas refere-se ao livro como um paralelepfpedo), e
assim por diante. O que ndo é 6bvio é o estatuto daquelas partes do texto
pelas quais ndo nos interessamos - que ndo lemos. Em certas versdes che-
gar-se-4 talvez a dizer que o que ndo é lido ndo é texto. Uma ponte conti-
nua sendo uma ponte quando ndo hi ninguém passando por ela? Pode-se
dizer que uma estrada estad bem sinalizada se ninguém trafega por ela (se
ninguém |é as placas nem v& outros sinais)?

Um dos textos explorados para se mostrar que tanto ler quanto
traduzir ndo sao tarefas em que simplesmente se extrai ou se transporta
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um sentido que estd nas palavras (dentro delas, preso nelas, mas existente
em si”’, independente delas e dos leitores, etc) é o conhecido conto de
Borges ‘‘Pierre Menard, autor de Quixote”. Vou aqui supor que o conto é
conhecido ¢ citar uma longa passagem, aquela em que se mostra claramen-
te que o “mesmo texto’’ escrito por dois autores diferentes ndo tem o
mesmo sentido, isto &, a rigor, ndo & o mesmo texto:

Constitui uma revelagdo cotejar o Dom Quixote de Me-
nard com o de Cervantes. Este, por exemplo, escreveu
(““Dom Quixote”, primeira parte, nono caplitulo):

...a verdade, cuja mae & a histé6ria, @mula do tempo, de-
pésito de agées, testemunha do passado, exemplo e avi-
so do presente, adverténcia do futuro.

Redigida no século dezessete, redigida pelo ‘‘engenho
leigo” de Cervantes, esta enumeragido &€ um mero elogio
retérico da histéria. Menard, em compensagdo, escreveu:
...a verdade, cuja miae & a histéria, &mula do tempo, de-
pésito das agbes, testemunha do passado, exemplo e
aviso do presente, adverténcia do futuro.

A histéria, mie da verdade; a idéia é espantosa. Menard,
contemporaneo de William James, nao define a histéria
como indagac¢do da realidade, mas como sua origem. A
verdade histérica, para ele, ndo é o que sucedeu; é o que
pensamos que sucedeu. As cldusulas finais exemplo e
aviso do presente, adverténcia do futuro - sdo descara-
damente pragmaticas.

Suponho que para ler esta passagem de Borges algumas deci-
soes, nem sempre Obvias, mas em grande parte sim, devem ser tomadas.
Por exemplo: que fique claro que a expressdo “‘esta enumeracio’ refere-
se A sequéncia que comega com ‘‘émula do tempo’’ e termina com “‘adver-
téncia do futuro’’. Isto é confirmado explicitamente por Borges ao dizer,
pelo menos em relagdo ao texto de Cervantes, que esta enumeragdo & rela-
tiva 3 histéria, da qual & um mero elogio retdrico. H4 outras questoes da
mesma ordem que sdo mencionadas abaixo e sobre as quais é preciso de-
cidir. A melhor maneira parece ser acompanhar as decisGes de Borges. Ve-
remos quais s3o ao acompanhar sua estratégia de interpretagédo - talvez
valha a pena aceitar que hé dois nfveis: como Borges compreende e como
Borges interpreta.

Ao ler Cervantes, Borges langa mio de uma estratégia que é
esquecer - no caso dele talvez seja mais pertinente dizer “ndo ver” - a

109



cldusula - para usar sua prépria metalinguagem - “cuja mae é a histéria”
que, seguindo ““a verdade”, certamente, deve significar "’a histéria é mae

da verdade’’. Pelo menos é assim que Borges a compreende no texto de
Menard, qualquer que seja sua teoria gramatical em relagdo a classificagado
de ““cuja’ e sobre a correferéncia ou ndo entre “histéria” e “’cuja”’. Penso
que temos o direito de supor que a graméatica de Menard e de Cervantes é
a mesma, embora, é claro, e Borges nio poderia deixar de percebé-lo, a
identidade da gramatica em épocas tdo distantes produza uma grande di-
ferenga nos estilos - um é “arcaizante - no fundo estrangeiro’’, enquanto
que o outro esté assentado no uso do ‘‘espanhol corrente de sua época’’.

A pergunta que eu quero fazer é: por que Borges, na leitura de
Cervantes, esquece - ou ndo vé - a afirmagéo segundo a qual a histéria é a
ma3e da verdade e esquece, além disso, que o tépico do texto é a verdade,
ndo a histdria - isto &, por que |& o texto como se seu inicio fosse “...a his-
téria, émula do tempo...””? E por que toma decisbes diferentes depois, len-
do Menard? E verdade que, lendo Menard, 1& também a enumeragdao que
leu em Cervantes, que agora ndo é mais apenas elogio retérico. Isto &, to-
ma em consideragdo o texto inteiro para interpretar Menard, mas esquece
uma parte dele para interpretar Cervantes. Se nao se tratasse de Borges -
de quem Eco disse que sem divida foi o homem que mais leu, porque leu
todos os livros existentes e também muitos que nunca existiram - diria que
é porque conhece uma interpretacdo como a compartilhada por Menard e
William James, mas nao tem tanta familiaridade com a concepc¢ao de histé-
ria de Cervantes...

As discussbes que se fizeram e se fizerem sobre este texto de
Borges e o problema que ele levanta poderao iluminar certamente de for-
ma mais significativa as questdes envolvidas na leitura. Uma das atitudes é
ndo endeusar. Borges colocou um problema, mais do que o solucionou.
Que eu saiba, ndo se chama a atengdo, ndo se percebe ou nao se quer per-
ceber aquela manobra de Borges. No entanto, ela é visfvel. E propicia a
seguinte pergunta: algumas das propriedades atribufdas aos textos nao
serdo talvez caracteristicas dos leitores? Serd que Borges quis errar (ou
errou sem querer) para que seu texto significasse que nao hé leitor capaz
de lang¢ar o mesmo olhar sobre dois textos, mesmo que sejam “‘iguais’’?.

Mas h4 textos cuja mé leitura ou leitura parcial tém conseqtién-
cias diferentes. Por exemplo, a da ‘“famosa “‘pequena frase’’ de Marx’" no
18 Brumério, como diz Althusser (cito a versdo de Althusser (1973}, inclu-
sive com os grifos e os termos originais):

Os homens fazem sua prépria histdria, mas ndo a fazem
a partir de elementos livremente escolhidos (ausfrein
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Sticken), em circunstancias escolhidas por eles, mas em
circunstancias (Umstande) que eles encontram imedia-
tamente diante de si (vorgefundene), dadas e herdadas
do passado. (p.70)}

Pode-se (segundo os interesses, a ideologia, as capacidades,
etc) ler esta frase apenas em sua primeira parte - os homens fazem sua
prépria histéria - e, sabendo que a frase é extraida de um texto de Marx,
tornar possivel dizer que Marx também considera que os homens s&o auto-
res de seu destino, etc, produzindo uma versdo humanista, para dizer pou-
co, do marxismo. Mas também se pode {segundo os interesses, a ideologia,
as capacidades, etc), ler sé a segunda parte da passagem de Marx - os ho-
mens encontram as circunstancias j& dadas quando nascem, etc - produ-
zindo assim uma versado estruturalista do marxismo. Pergunto: serd que
hoje, depois da aparente faléncia do stalinismo - "0 interesse pela questao
da objetividade esteve praticamente congelado sob o perfodo que se con-
vencionou chamar de “’stalinista’ e ainda hoje é alvo de critica mordaz por
parte de certas correntes que se propdéem marxistas’’ (Silveira, 1989) - é
possivel tentar ler esta frase em sua inteireza, considerando a dupla afir-
mac¢ao que faz - a saber, que os homens fazem, mas fazem sob circunstan-
cias? Suponho, além disso, que, alterada de certa forma - ‘‘embora sob cir-
cunsténcias..., os homens fazem sua histéria’” - esta passagem muda sua
énfase, mas nao seu valor de verdade.

A pergunta é, evidentemente, por que lemos como lemos? Por
causa do texto? Por causa de nés mesmos?

4. UM OBSTACULO EPISTEMOLOGICO?

O homem sé deixa de ser burro quando formu-
la’”’. (sabedoria popular aplicada)

Penso que, de vez em quando, uma volta a Bachelard é interes-
sante. Particularmente, gosto de reler A formagao do espirito cientffico
(Bachelard, 1938), talvez por questées sentimentais. Considero a nogao de
obstéculo epistemolégico uma daquelas que incomodam, e que é em espe-
cial interessante no trabalho didatico. Eliminar ou solapar certezas, pelo
menos metodologicamente, & uma atitude necessaria.

Creio que a andlise do discurso poderia tirar duplo proveito
desta obra. Primeiro, utilizando-a para explicar-se, na medida em que
criou seu espacgo acoplada a uma das disciplinas de maior sucesso, ques-

111



tionando suas certezas e seus limites: a simplificada consideracao da lin-
guistica como ciéncia-piloto das ciéncias humanas funcionou, talvez, como
obstéculo, em vérios sentidos. Provavelmente o maior dos obstéculos epis-
temolégicos colocados em nome da lingufstica foi a transformacéo de tudo
em linguagem. A anélise do discurso é importante, em relagdo a certas
simplificag6es de alguns derivativos semiolégicos feitos em nome da lin-
gufstica, porque estabelece com maior clareza, embora sem uniformidade,
o que & do dominio da linguistica e 0o que pertence (historicamente) a ou-
tras disciplinas. Campos eventualmente, ou mesmo crucialmente, tocados
por fendmenos de lfngua ndo sdo necessariamente de lingua.

Mas a anélise do discurso pode tirar outro proveitc da releitura
de Bachelard, o proveito de criticar-se, na medida em que parece que aca-
bou plantando seus préprios obstdculos ao conhecimento, por ter de certa
maneira promovido unificacbes ndo evidentes {ou evidentes demais...),
além de ter povoado o mundo de conceitos que talvez estejam, em sua
forma corrente, atrapalhando mais do que ajudando.

Uma das afirmacées de Bachelard é a de que a idéia de unidade
da natureza é um obsticulo. Isto é, o postulado da diversidade dos fend-
menos serd provavelmente mais esclarecedor do que o da unidade. Penso
que a excessiva “‘discursivizagdo’” das coisas é um dos fenémenos que ne-
cessitam de alguma complicagado. H& um slogan circulando sussurradamen-
te: tudo € discurso. Nao hé coisa de que ndo se possa falar em anélise do
discurso, e em algumas de suas versdes unifica em seu mundo campos co-
mo o politico, o sociolégico, o antropoldgico, o psicanalitico, etc, desco-
nhecendo-lhe as diferencas e especificidades. Faz-se como se os discursos
cientlficos, por exemplo, e um pronunciamento politico fossem iguais {(ver
Monteiro, 1989, para uma critica semelhante), porque sao ideolégicos, his-
téricos e sao, afinal, veiculados numa lingua. Certamente sdo isso, mas
ndo apenas isso. Simultaneamente, e paradoxalmente, considera-se que
certos corpora ndo podem ser objeto da andlise do discurso, utilizando
como critério de demarcacdo de campos o critério do grupo e nao o do
objeto.

Quero aqui destacar outro dos obstaculos discutidos por Ba-
chelard, um obstaculo verbal. Bachelard o descreve e da alguns exemplos.
Considera-o “‘uma extensdo abusiva de fen6menos familiares’’. Trata-se de
como a ‘‘pobre palavra esponja’’ foi objeto de abusos e convertida em obs-
taculo, porque “permite expressar os fendmenos mais variados’’. “'Estes
fenbmenos se expressam: cré-se entdo explicd-los. Reconhece-se esses fe-
némenos. Cré-se entdo conhecé-los’’ (p.87). E nos conta como pareceu 6b-
vio que o ar é como uma esponja, e por isso se deixa comprimir, que a ma-
téria comum ¢é para a eletrecidade o que a esponja & para a 4gua, que 0s
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vidros sdo esponjas para a luz, pois que a deixam penetrd-los, que o are a
&dgua atuam como esponjas, ‘‘pois um corpo nao esfria um outro que toca
sendo absorvendo o fluido fgneo que dele escapa’. Mesmo Descartes, que
deveria ser possuidor de mais bom senso que os demais, ou talvez por isso
mesmo - nada pior que o bom senso que unifica e por isso sabe tudo, esse
bom senso é senso comum - disse ndo entender por que ‘“quando se quis
explicar como um corpo se tornou mais enrarecido se preferiu dizer que é
devido ao aumento de sua quantidade ao invés de utilizar o exemplo desta
esponja’’ (p.94).

Penso que vale a pena perguntar se nao ha, por acaso, alguns
efeitos de esponjosidade naquela que deveria ser a terminologia técnica
da anélise do discurso. Seré que ndo sdo esponjosas palavras como ideo-
logia, sujeito, histérico, politico, texto, estrutura, sentido, e, claro, a pré-
pria palavra discurso, palavras que tomam como igual tudo o que partitha
da menor semelhanga, mesmo que metaférica, como os vazios de uma es-
ponja que recolhe dgua e os vazios de uma pedra que recolhem calor?
Penso que ocorre as vezes um comportamento como o daquela crianga
que, aos trés anos, olhando um dia mais demoradamente que de costume
para um copo com agua perguntou a quem a acompanhava: ‘“Vocé sabia
que dgua também é vidro?”’

Seré que ndo é por causa da excessiva esponjosidade dos ter-
mos que alguém pode afirmar ’Eu sou um texto’’ ao apresentar uma tese
cujo nucleo, parece, é que um texto, ao contrario do que em geral se pen-
sa, se conclui quando € lido e nao quando se termina de escevé-lo?. (Um
dos corolérios desta tese é que ndo ha um texto em si, dado, materializado
como texto, a nao ser na relagdo da leitura. Nao &bvio, mas respeitével.)
Para ilustrar é que se disse a frase citada acima, que considero espantosa.
A idéia parece ser: assim como uma pessoa pode ser vista sem que se sai-
ba o que &, depois se vé& que é professor (ou atleta, etc), depois sabe-se
que vai expor um texto, depois, quando expde, descobre-se que pensa isso
e ndo aquilo, assim é um texto. E conhecido aos poucos. A pessoa é lida
aos poucos. {Tudo indica que se trate de & lida aos poucos’’ e nado de “é
“lida’ aos poucos’. Por isso, é um texto e ndo como um texto.)

Parece-me nitidamente um exemplo radical de espanjiza¢do de
um termo. Nada se pode aprender, assim, sobre pessoas e textos. Prova-
velmente a mesma pessoa nao diria, de um texto, “‘ele & uma pessoa’’, as-
sim como aqueles cientistas e filésofos de séculos passados ndo disseram
que a esponja era Agua ou vidro ou pedra. Talvez seja impossivel esponji-
zar ao mesmo tempo todos os termos. A natureza faltariam liquidos e
“’como liquidos’’ para o preenchimento... L&-se por af, em livros que cole-
tam piadas, sobre pessoas que dizem que sdo relégios, 1dmpadas, discos,
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Napoledo. Mas, textos?!

Pergunto: & produtivo trabalhar assim? Mesmo que ndo se
queira produzir um conhecimento do tipo chamado cientifico, vale a pena
utilizar termos com tamanha vaguidade? QO contrério disso ndo é o sonho
do termo unfvoco em qualquer circunstéincia, o que é provavelmente uma
impossibilidade, mas a diminuigdo do seu alcance, quando utilizado na lin-
guagem da teoria. H& alternativas a meio caminho entre a suposi¢éo da
possibilidade de termos absolutamente unfvocos e o uso livre, leve e solto
de termos que permitem ver linguagem num sistema de parentesco, signos
na luta livre, esponja no vidro, texto numa pessoa, vidro na 4gua, etc.

H4 muitos usos de termos que tais em pessoas cuja seriedade
ndo pode ser posta em duvida. Eco fala em ler as coisas, Foucault diz que
um livro é um paralelepipedo, Pécheux apoxima, pela palavra “conjun-
¢do'’, o fendmeno de unir duas sentengas e o ato sexual, etc. E a mesma
coisa? Insisto: ndo se trata de sonhar com a univocidade das palavras. Tra-
ta-se de interrogar se ha ou nio diferenca entre dizer, por exemplo, “Eu
sou um burro’’ e ’Eu sou Napoleao”’.

Pode-se eliminar o efeito esponja na Anélise do Discurso ou
em teorias de leitura e outras que tocam campos comuns? E desejsvel ten-
tar? Ou isso sé & desejavel na ciéncia, se é que é, pelo menos no interior
de cada ‘‘paradigma’’? E vantajoso renunciar de uma vez por todas a tra-
tamentos similares neste campo da linguagem? ? O efeito esponja & fase?
£ moda, popularizagdo? E jogo? Se &, quem ganha? Ocorre-me uma narra-
tiva de Woody Allen sobre uma pesquisa para descobrir se Deus existe.
Um rabino, entrevistado, declarou ser evidente que Deus existe, caso con-
trario como poderia usar a roupa fina que estava usando?

* Bolsista no CNPq, processo n? 303984/85-6.
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