## A INTER-DICÇÃO DO SINGULAR

## VIVIANE VERAS\* (Doutora em Lingüística: IEL - Unicamp)

Em um curso ministrado no IEL, no primeiro semestre de 97, contrapondo-se a Jean-Claude Milner - que interpreta o estruturalismo de Saussure como uma volta à ciência antiga (uma vez que suspende sua relação com o empírico, buscando uma epistemologia do mínimo), Cláudia de Lemos reconhece em Saussure um desejo: o desejo de surpreender um funcionamento da língua anterior ao funcionamento de categorias<sup>1</sup>. Como falar em categorias se, por exemplo, o advérbio muda - os advérbios do latim passam a se flexionar? Como é que a forma unus vai desembocar no um numeral (quantidade descontínua, enumerável), e no um - artigo indefinido (que não coincide com a quantidade numerável)? Mas, observa ainda, se Saussure via a mudança (e o caráter contingente das formas fônicas) não via as leis que mostravam sua restrição (que responderiam pelo fato de que os elementos não se combinavam à toa, e mantinham entre si relações constantes); restrição como conceito que, na teorização, corresponde à necessidade da lei. Saussure não se pergunta por que há restrições, deseja ir à constituição. Lá, no funcionamento — excluído o heterogêneo, o que não se submete à lei — as restrições estariam presentes, mas, de todo modo, afirma, Saussure não as explicita.

Em Questioning the notion of development: the case of language acquisition<sup>2</sup>, Cláudia de Lemos reconhece, nas próprias tentativas de resolver o que chamou de paradoxo da mudança (a evidência da mudança em contraste com o fato de que mesmo grandes mudanças, como as que fazem a passagem do Latim para as Línguas Românicas, não interrompem a troca lingüística na comunidade lingüística), o caminho traçado por Saussure, movido por esse desejo. Argumentando em favor de isolar os pontos de vista diacrônico e sincrônico, sobrepostos no trabalho dos comparatistas, Saussure encontra uma saída; saída que é reconhecida pela autora como um passo teórico na direção de uma outra dicotomia, a dicotomia "língua" vs. "fala".

<sup>\*</sup> Pesquisadora do Projeto Língua Materna em Instância Paterna, sob a coordenação da Prof. Dra. Nina Leite.

Cláudia de Lemos, Notas, 2 de abril de 1997.

<sup>&</sup>lt;sup>2</sup> Cláudia de Lemos, "Questioning the notion of development: the case of language acquisition", 1999, mimeo (traduções minhas).

É no contexto dessas tentativas de Saussure, de alcançar uma coerência teórica como um gramático comparatista, que Cláudia de Lemos encontra parte³ (aspecto que sublinho no momento e que retomo a seguir) do suporte teórico para suas próprias questões sobre as mudanças na linguagem da criança, no campo da aquisição de linguagem. A fala da criança, heterogênea, fragmentada e impredicável, do ponto de vista lingüístico, afirma a autora, não impede que a ela se dirijam e que a interpretem como falante da língua de sua comunidade lingüística; e as mudanças pelas quais ela passa, assim como as mudanças nas línguas, são estruturais, ou seja, não implicam (embora possam ser ordenadas cronologicamente) a noção de desenvolvimento.

A fala da criança é um desafio para o trabalho de Cláudia de Lemos; mais que um desafio, eu diria que é aquilo que o causa<sup>4</sup>, entre a pressão para atribuir um status teórico à interação adulto-criança no processo de aquisição de linguagem e a resistência da fala da criança à análise lingüística<sup>5</sup>. Se o trabalho do Saussure do Curso fornece-lhe parte do suporte teórico de que necessita para o tratamento de seu objeto, é na psicanálise que encontrará de fato algumas respostas para as questões levantadas no curso acima mencionado: à contingência das mudanças na fala da criança, Cláudia de Lemos acrescenta, de saída, a restrição, a necessidade da lei que nenhum homem desconhece, já que a lei do homem é, como afirma Jacques Lacan, a lei da linguagem, desde que as primeiras palavras de reconhecimento presidiram os primeiros dons [...]. Será nesses dons, ou então nas senhas que neles harmonizam seu contra-senso salutar, que começa a linguagem com a lei [...]<sup>6</sup>.

Mas retornemos a Saussure. De fato, embora o sujeito-falante possa reconhecer a variação, não está ciente da mudança que pode vir da variação. Que ciência daria conta desse não saber? Saussure constata que o falante não se dá conta da mudança, da sucessão no tempo, está sempre frente a um estado. Quanto ao lingüista, se ele quer compreender esse estado, deve deixar de lado o que o produziu e ignorar a diacronia. Identificando a fala (esfera das ações individuais) como locus da mudança e removendo-a da linguagem, Saussure encontra, segundo Cláudia de Lemos, o sistema autônomo da língua, que não conhece senão sua ordem própria. É o funcionamento sincrônico do sistema que vai poder, diz a autora, responder pelo que chamou de

<sup>&</sup>lt;sup>3</sup> "A teoria de Saussure proporcionou parte do suporte teórico necessário para alcançar as conclusões..." - Idem.

<sup>&</sup>lt;sup>4</sup> Causa, na função que lhe dá Jacques Lacan, no Seminário 11, como intervalo entre ação e reação - não há causa senão do que falha (Cf. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris: Points, 1964, pp. 30-1.).

<sup>&</sup>lt;sup>5</sup> Cláudia de Lemos, "Questioning the notion of development: the case of language acquisition", 1999, *mimeo* (grifos meus).

<sup>&</sup>lt;sup>6</sup> Jacques Lacan, "Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise", in *Escritos*, trad. de Vera Ribeiro, Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998, p. 273.

<sup>&</sup>lt;sup>7</sup> C. de Lemos, op. cit. (grifo meu).

<sup>&</sup>lt;sup>8</sup> Ferdinand de Saussure, *Cours de linguistique générale*, Édition critique préparée par Tullio de Mauro. Premiére édition, Paris: Payot, 1916, apud Cláudia de Lemos, op. cit. (Todas as citações do *Curso* são referências do trabalho da autora, traduzidas por mim).

obliteração dos fatores históricos, culturais ou psico-fisiológicos (no caso das leis fonéticas<sup>9</sup>).

Embora pareça acomodar num mesmo tempo (sunkhronos) o vir-a-ser da mudança, a solução incomoda. Se o estado presente é um estado possível, um estado efetivo, o número das possibilidades sempre excede o das efetividades 10. Além disso, se a possibilidade de mudança se abre na fala, como esse (e)feito de fala desemboca na língua como fato de língua? Cláudia de Lemos vai direto ao ponto: a obliteração de ambos [os fatores] - aquele evento singular e os processos de identificação social - que colocaram a mudança em movimento não parece ser explicável sem que se conceba a língua como um sistema de relações autônomo 11.

Buscando o que Saussure observa com referência à aquisição de linguagem pela criança, a autora retorna com ele ao início do Curso, momento anterior ao corte, à operação conceitual que definirá a língua. Nesse momento, Saussure constata que a cada instante, [a linguagem] implica ao mesmo tempo um sistema estabelecido e uma evolução... o que é e o que foi; momento em que se pergunta se a questão seria mais simples se se considerasse o fenômeno lingüístico em suas origens e se, por exemplo, se começasse a estudar a linguagem das crianças. Cláudia de Lemos sublinha sua resposta: Não, porque é uma idéia muito falsa crer que, em matéria de linguagem, o problema das origens difere daquele das condições permanentes; [...]<sup>12</sup>. Com esse retorno ao que antecede a escrita da barra saussureana, sua leitura escreve, nas condições permanentes, aquilo que a barra nela teria excluído: a atividade do sujeitofalante como fonte da mudança e os processos através dos quais ele tanto é identificado quanto se identifica com o outro (alteridade obliterada em favor da similitude); a língua que, como sistema de relações internas, oblitera ambos, similitudes e diferenças que lhe são externas. Assim, a fala retorna como fala do outro — através da qual a criança é capturada pela linguagem e identificada como sujeito-falante — e também como uma instanciação da língua, funcionamento sistêmico.

Agora, entre a contingência e a necessidade, a autora encontra a possibilidade de fazer passar a aquisição da linguagem de processo de aprendizagem e/ou construção do conhecimento requerido para que uma criança se torne um falante nativo da língua particular destinada a ser sua "língua materna" — que esbarra em obstáculos empíricos e teóricos determinados pela resistência da fala da criança a adequar-se aos estágios propostos para domá-la e, assim, poder deixá-la de lado — para uma aquisição de linguagem como processo subjetivante, definível pelas mudanças na posição da criança numa estrutura, na qual a língua, a fala do outro em seu sentido pleno estão inextricavelmente relacionadas com um "corpo pulsional", isto é, com a criança como

<sup>&</sup>lt;sup>9</sup> Referência a uma mudança fonética (a da metafonia produzida pelo -i no antigo alto alemão - gasti - gesti), que resulta em valor morfológico (Gast-Gäste, no alemão moderno), marca de diferença entre singular e plural, disseminando-se ainda como flexão verbal (tragit-trägt). Cf. F. de Saussure, op cit, p. 121.

Friedrich Nietzsche, "O eterno retorno", in *Obras incompletas*, tradução e notas de Rubens Rodrigues Torres Filho, São Paulo: Abril Cultural, 1983, p. 388.

<sup>11</sup> Cláudia de Lemos, op. cit.

<sup>&</sup>lt;sup>12</sup> F. de Saussure, op. cit., p. 24.

<sup>13</sup> Idem.

um corpo cuja atividade demanda interpretação<sup>14</sup>. Entendo, assim, que o trabalho de Cláudia de Lemos, apoiando-se também *em parte* na psicanálise, torna possível escutar aquilo a que a fala da criança apela e, no dizer-sim do o/Outro, que antecede esse apelo, na relação ao discurso do Outro nela, as tonalidades do afeto (à flor da fala), que vão modelá-la, como afirma Lacan<sup>15</sup>, *na função do simbolismo*, que instilam nela um modo de falar. Esse modo que, no entanto, só se demonstra, continua Lacan<sup>16</sup>, *escapando do dito*. Tomando como ponto de partida a lei ditada pelo objeto de estudo, é possível fazêlo ser, e, pelo fato mesmo de submeter-se a essa lei, dispor-se a deixá-lo vir-a-ser. Entre a in(ter)venção e a disposição, abre-se, em seu trabalho, um vão em que algo necessariamente se oblitera, ao mesmo tempo em que dá lugar ao outro que, por sua vez, corre também o risco de, buscando dizer alguma coisa disso que se oblitera, reproduzir o gesto da obliteração.

Proponho, então, também com Cláudia de Lemos<sup>17</sup>, um outro retorno a Saussure, recolocando em cena a tensão em que seu trabalho de constrói. Com o Saussure da lingüística comparada, dos processos de decomposição etimológica, ao Saussure dos cadernos escolares. De skholé, "a holding back" (um reter, refrear, guardar para uso futuro), mas também de um "holder back", Hektór, cuja solicitação, escreve Saussure<sup>18</sup>, seu ouvido recebia inconscientemente, solicitação que criava este sentimento de "alguma coisa" que tinha relação com os nomes evocados nos versos [de Virgílio]; nos quais se escreve sem ser pronunciado<sup>19</sup>, enquanto ele buscava o filho de Príamo, na cadeia dos anagramas. Saussure dirá que tem o sentido de uma assinatura, que ele faz alusão, que reproduz por escrito como um escrivão, um secretário, ou mesmo como se sublinhasse, por meio de pintura, os tracos do rosto<sup>20</sup>. Mas... e se fosse apenas uma sugestão ditada pela presença do nome Hector, nos próprios versos? Abre-se um parêntese para a dúvida, mas seu enunciado diz mais que isso: diz que Hector estava presente nos próprios versos<sup>21</sup>, enquanto um Hector anagramático, espectral, se apresenta dentro da cena e numa outra cena<sup>22</sup>. Starobinski<sup>23</sup> observa que Saussure apenas constatara o procedimento

<sup>14</sup> Idam

<sup>&</sup>lt;sup>15</sup> Jacques Lacan, "Conférence à Genève sur le symptôme", in *Bulletin de l'Association freudienne internationale*, Paris, 1996, p. 6.

<sup>&</sup>lt;sup>16</sup> Jacques Lacan, "L'Étourdit", in Scilicet, n. 4., 1976.

<sup>&</sup>lt;sup>17</sup> Cláudia de Lemos, "Da morte de Saussure o que se comemora?", in Revista Psicanálise e Universidade, n.3, P.E.P.G. PUC/SÃO PAULO, 1995.

<sup>&</sup>lt;sup>18</sup> Ferdinand de Saussure, Ms. fr. 3964. Caderno escolar sem capa, intitulado *Le passage Tempus erat.*.. du livre II de l'Énéide. Saussure acrescentou com lápis azul: (para ser lido especialmente). In Jean Starobinski, As palavras sob as palavras: os anagramas de Ferdinand de Saussure, trad. de Carlos Vogt, São Paulo: Perspectiva, 1974, p. 39-40 (todas as citações dos cadernos são dessa obra).

<sup>&</sup>lt;sup>19</sup> Idem. n. 39.

<sup>&</sup>lt;sup>20</sup> Ms. fr. 3965. Caderno de tecido amarelo intitulado Cicéron Pline, le jeune, fin. (p. 24).

<sup>&</sup>lt;sup>21</sup> Ms. fr. 3964. Caderno escolar sem capa, intitulado *Le passage Tempus erat... du livre II de l'Énéide.* (entre parênteses) (p. 40).

<sup>22</sup> Starobinski informa que Saussure encontrará o nome Hector em oito anagramas. Idem.

anagramático, como um permanente segredo de fabricação. A diacronia, no caso, não o interessa... já não tem muito mais sentido em se colocar tal pretensão {...} caso se admita um encadeamento histórico, ou melhor, uma cadeia da qual não conhecemos nem mesmo o primeiro elo de maneira segura<sup>24</sup>. São, então, os anagramas que forçam Saussure a uma saída radical da linearidade? Será, ele se pergunta, que eles convidam o leitor não mais a uma justaposição na consecutividade, mas a uma média das impressões acústicas fora do tempo? Fora da ordem que têm os elementos no tempo? Fora da ordem linear que é observada? Amalgamando os elementos fora do tempo como se poderia fazêlo com duas cores simultâneas?<sup>25</sup>. O nome de Heitor, que falta na passagem *Tempus erat*, da Eneida, surgindo fora da linhagem, escreve-se para Saussure não como mudança, cuja genealogia poderia ser talvez reconstruída, mas como mutação, como monstruosidade. Numa carta (de 14 de julho de 1906) a um destinatário desconhecido, Saussure relata que interroga o monstro, operando às cegas contra ele. Isso que, quando se mo(n)stra, parece ser uma luz<sup>26</sup>.

Nessa exploração material da língua, entendo que estão, ambos, o comparatista, trabalhando com a decomposição etimológica, e o lingüista decifrador, buscando nos anagramas, sem memória e sem projeto, a razão de seu surgimento e do silêncio que se teria imposto sobre seu processo (numa evidência inconfessa). Na gramática comparada, o ana-gramático imparável apresenta-se numa harmonia não mensurável, que resiste ao estabelecimento. O anagrama escapa às categorias da língua, não como variação que se terá mudado em fato de língua - acomodado na gramática das normas ou dos desvios (como figuras, vícios, barbarismos); mas de um modo estranhamente familiar, como o que ex-siste à língua embora a ela permaneça ligado, em inter-dicção, trazendo o que há de inquietante nesse aspecto unheimlich da linguagem. Um familiar que, pertencendo, não pertence à família, como o bastardo familionário - não genuíno, impuro (no francês antigo, fils de bast; no inglês, packsaddle son - filho carregado, suportado). Entre a inscrição familiar com certidão de nascimento (como o voler do falção nos livros de falcoaria<sup>27</sup>) e a bastardia do anagrama, uma inscrição sem estado civil, como diz Lacan<sup>28</sup>, sem código de legibilidade, Saussure se interroga sobre a própria criação da língua: A língua só é criada com vistas ao discurso, mas o que separará o discurso da língua ou o que, num dado momento, permitirá dizer que a língua entra em ação como discurso?<sup>29</sup>. Saussure quer o vir-a-ser (da) língua; aquele instante em que ainda não seria discurso, ainda não posta em ação.

<sup>&</sup>lt;sup>23</sup> Jean Starobinski, op. cit., p 41.

<sup>&</sup>lt;sup>24</sup> Ms. fr. 3962. Versos saturninos. Caderno rosa sem título na capa (p. 42).

<sup>&</sup>lt;sup>25</sup> Ms.fr.3963. Caderno escolar sem título (p. 35).

<sup>&</sup>lt;sup>26</sup> Ms. fr. 3969 (p. 89)

<sup>27</sup> Refiro-me ao trabalho de reconstrução das relações homonímicas do verbo francês voler: voar e roubar, de Benveniste (Problèmes de Linguistique Générale, Paris:Gallimard, 1966), apud C. de Lemos, op. cit.

<sup>&</sup>lt;sup>28</sup> J. Lacan, *Escritos*, op. cit., p. 85.

<sup>&</sup>lt;sup>29</sup> Ms. fr. 3961. Caderno escolar sem título. In J. Starobinski, op. cit., p. 12.

Saussure se embaraça: ficaria encantado se me mostrassem que não existe anagrama<sup>30</sup>. Mas reconhece-o incontestável, uma vez que confessa que não podia deixar de lê-lo. Trata-se de um saber que ele não logra alcançar, apreender, inteligir; mas algo ali se transmite, sem que sejam necessárias contorções de pensamento, e de tal forma que cada época podia aí ver o que queria, e não viu sempre a mesma coisa<sup>31</sup>. Mas, se o anagrama é, enfim, pro-gramado, quem seria o programador? Quem teria tempo para se dar a esse tipo de jogo? Saussure pergunta ao poeta se o teria premeditado, mas o poeta não responde. Por que seu segredo não se revela? É que o anagrama se ob-litera mostrando a própria ob-literação, em ato (letras escondidas não sob outras letras, mas entre elas), e é assim que preserva seu segredo sem segredo, o vazio dos bastidores. Saussure confessará que, enfim, isso lhe escapa absolutamente: Não vejo outra coisa a fazer senão apresentar o enigma tal como ele se oferece<sup>32</sup>.

Saussure ignora o convite de Meillet a não retardar a publicação disso — que a ele também, Meillet, já havia surpreendido — e retém seus cadernos escolares. O fundador da ciência lingüística oblitera o decifrador? O momento não era propício? Temia uma condenação? As hipóteses se acumulam, mas penso que se poderia aqui repetir o que Lacan enuncia a propósito do livro dos chistes, a propósito daquilo que Freud expõe, mas que, em sua réplica luminosa, o chiste mascara: é preciso que aquilo que lhe foi estranho em seu achado [ para que extraia dele seu prazer] ...assim permaneça para que esse achado surta efeito<sup>33</sup>. É isso que me leva a pensar que esse efeito surgirá no Curso. Na busca de coerência do gramático comparatista, o secreto amor-tecido nesse achado que o ultrapassa dará a Saussure a senha, a palavra de passe para a ordem própria da língua: o jogo autônomo da pura diferença em que cada elemento é o que os outros não são.

Que autonomia seria essa? Se a língua só se dá em seu acontecimento como fala, como fazer uma ciência da língua ignorando esse acontecimento? No seu acontecimento como fala, o jogo das diferenças (pressuposto) só pode ser tomado na oposição (posto), ou seja, enquanto oposição, impondo, como observa Lacan³4, a uma diacronia de fato — muito freqüentemente somente o que é visado na articulação das leis do significante (e que se tende a tomar por uma realidade empírica - empiria que Saussure recusa) uma diacronia de direito, um sistema de valores simbólicos através do qual reencontramos a estrutura. A partir do instante em que seus elementos entram em relação na fala, a articulação distintiva emerge da diferença. Diferença e oposição estão, então, intimamente ligadas, mas essa diferença não se mostra senão já articulada, senão mudada, performance mudada em competência, acrescentando-se a ela, suplementando-

<sup>&</sup>lt;sup>30</sup> Mr. fr. 3963. Caderno intitulado Anagrammes se rapportant à des personnages ou à des noms incidents. In J. Starobinski, op. cit., p. 84.

<sup>&</sup>lt;sup>31</sup> Ms. fr. 3957/2. Rascunho de carta, destinatário desconhecido, fragmento. Idem, p. 88.

<sup>&</sup>lt;sup>32</sup> Ms. fr. 3963. Caderno escolar sem título. Idem, p. 92.

<sup>&</sup>lt;sup>33</sup> Jacques Lacan, "Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise", in Escritos, op. cit., p. 272.

<sup>&</sup>lt;sup>34</sup> Jacques Lacan, L'Identification, lição de 22 de novembro de 1961, seminário inédito.

a. Compete à língua qualificá-la legalmente, admiti-la, permiti-la. Lei da agonística, da competição (petere é ir em direção a). A língua, então, reconhece nela a sua diferenca.

Se em matéria de Igem o problema das origens não difere daquele das condições permanentes, é que cada mudança reabre permanentemente essa origem intervalar, entre o sistema de diferenças e o sistema de oposições. Momento mítico da origem que diz ao mesmo tempo a presença e a ausência, e o corte que permitiu articulá-las, no movimento que deixa entrever a abertura da língua à contingência da fala, em que o jogo das oposições tempera o jogo das diferenças, obliterando sua não-coincidência. Mas isso fala, e não cessa de reintroduzir a diferença, trazendo também o seu sal, dando à língua um novo sabor, um temperamento. Desse momento, não se pode testemunhar senão aprés-coup - após o corte (coup), a interrupção, a falha, que (couple) emparelha, atrela, articula, acopla. Acontecimento sempre já não apresentável (já não mais) e não antecipável (ainda não). A impossibilidade de ultrapassar esse limite, a inter-dicção anagramática, surge como uma reserva indígena, como diz Lacan, no seio de uma rede social, um nó, que deve ser designado como do real<sup>35</sup>. Isso que aparece, como nota Starobinski, como proibição, fazendo nascer o sentimento de culpa (coupable<sup>36</sup>).

Se, para o sujeito-falante, a "dualité interne" da mudança fica obliterada pelo funcionamento sistêmico, fazendo, a cada instante, da contingência uma necessidade, o anagrama aparece como um in-cidente verbal que excede essa dualidade, escrevendo sua impossibilidade como um excesso não domesticável, resistindo a todos os cálculos, deixando Saussure *na soleira da porta*<sup>37</sup>, da porta da lei. Com o anagrama, Saussure encontra uma sincronia que exige uma dia-cronia outra, que não se dá através do tempo, na linearidade, mas que atravessa o tempo (cada época podia ver aí o que queria), projetando-se para fora.

3. Retorno agora ao trabalho de Cláudia de Lemos 1998, retomando-o em dois momentos: em sua passagem para a aquisição de linguagem como processo subjetivante (definível pelas mudanças na posição da criança numa estrutura, na qual a língua, a fala do outro em seu sentido pleno estão inextricavelmente relacionadas com um "corpo pulsional", isto é, com a criança como um corpo cuja atividade demanda interpretação)<sup>38</sup> e na afirmação final, quando diz, com outras palavras, que, se desse processo só se pode supor uma origem mítica (que Freud encena em Mais além do princípio do prazer<sup>39</sup>, e que retomo a seguir), também não se pode determinar um resultado final. Nenhuma das relações estruturais discutidas acima [a propósito das mudanças de posição observadas na criança] está ausente da fala do adulto. Estão

<sup>&</sup>lt;sup>35</sup> J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, op. cit., p. 80.

<sup>&</sup>lt;sup>36</sup> Em "Vers un signifiant nouveau", Lacan joga com o real evocado pela palavra *reus*, que quer dizer *culpado*, afirmando que se é sempre, mais ou menos, *culpado do real* (in *Ornicar?* n. 17/18, 1979, p. 9).

<sup>&</sup>lt;sup>37</sup> J. Starobinski, op. cit., p.73.

<sup>&</sup>lt;sup>38</sup> C. de Lemos, op. cit.

<sup>&</sup>lt;sup>39</sup> Sigmund Freud, "Mais além do princípio do prazer", in *Obras Completas*, trad. de C. Magalhães de Freitas, Rio de Janeiro: Delta, 1959, pp. 509-571.

apenas obliteradas, em eclipse 40. Eclipse lunar. Por que não um eclipse do sol? Do sol que não se pode olhar de frente, cujo brilho pode cegar? É que nos processos de aquisição de linguagem, conhecimento, desconhecimento, reconhecimento não mimetizam as fases da lua, postas em eclipse, questionando a noção de desenvolvimento.

A criança de Freud, em Mais além do princípio do prazer, começa a cantar um o-o-o-o prolongado, mimando o atirar longe os seus brinquedos, num perturbador costume de arrojar longe de si a um canto do quarto, sob a cama ou em lugares semelhantes, todos os pequenos objetos de que podeia apoderar-se<sup>41</sup>. Ela brinca, joga esse brincar numa repetição. Um cantofalado em que se atira de corpo inteiro. Enquanto fazia isso, relata Freud, costumava produzir, com expressão interessada e satisfeita, um agudo e longo som, o-o-o-o, que a juízo da mãe e meu não correspondia à interjeição, mas significava Fort (fora)<sup>42</sup>. Em outro momento, com o objeto preso por um barbante, diz Freud, atira-o para a cortina do berço atrás da qual desaparece com um o-o-o-o que prolonga seu gesto. Até que puxa de volta o carretel e uma oclusiva<sup>43</sup> interrompe aquele canto, o Da não mais prolonga, mas corta, interrompe, sua boca se fecha, o tímpano registra o pulso, e a oposição fonológica recorta o contínuo fonético, temperando a vibração sonora e permitindo a escuta, significada pelo outro, sancionada pelo Outro. Fort-Da, fora-aqui, vai-vem/vem-vai. Ela repete, articula - e articular é romper, sacrificar, instaurando a necessária ordem da perda.

Numa nota de rodapé, Freud conta que a criança tinha encontrado um meio de se fazer desaparecer a si mesma, num espelho que havia em seu quarto, e acrescenta que essa observação confirma a outra<sup>44</sup>. Ela se atira fora como objeto do acontecimento. Ao chamar-se de volta..... começa a jogar. A criança só se dá conta, só se conta, na cesura, no desaparecimento, na ausência que lhe permite vir-a-ser, re-presentada no espelho, entre o o e o a. Ela se exercita obliterando um objeto, modulando essa alternância com sílabas distintivas.... Nesse momento, separa gesto e fala - alterna - nasce o sím-bolo (atirar junto), repete o exercício da discriminação e reabre o corte da articulação em seu enigma, apenas um vislumbre luminoso da entrada do indivíduo numa ordem cuja massa o sustenta e o acolhe sob a forma da linguagem e que superpõe, tanto na diacronia quanto na sincronia, a determinação do significante à do significado<sup>45</sup>.

No sistema de diferenças pressuposto por Saussure — sistema autônomo, fechado, todo — como se daria a mudança? Aí alienada, sempre frente a um estado, como a criança poderia se separar? Apenas como sistema, ao mesmo tempo pressuposto e posto pelo sistema de oposições, em que cada termo é marcado diferencialmente pelo jogo de presença e ausência (momento que dispõe Freud à in(ter)venção do Fort-Da), é que se pode delimitar um vazio, sempre obliterado, mas que pode vir-a-brilhar de repente,

<sup>&</sup>lt;sup>40</sup> C. de Lemos, op. cit.

<sup>&</sup>lt;sup>41</sup> S. Freud, op. cit., p. 519.

<sup>42</sup> Idem, ibidem.

<sup>&</sup>lt;sup>43</sup> No seminário *L'Identification*, Jacques Lacan comenta a diferença entre canto e fala, considerando o "tempo mudo" da oclusão. Lição de 29 de novembro de 1961 (inédito).

<sup>&</sup>lt;sup>44</sup> Idem, p. 520.

<sup>&</sup>lt;sup>45</sup> J. Lacan, "O Seminário sobre A Carta roubada", in Escritos, op. cit., p. 51.

maravilhando (como no chiste) ou causando o horror. Nesse vazio, que reabre sempre pela primeira vez o sistema, a criança encontra a falta em que se aliena, mas, colocandose como correlata da falta (como a criança freudiana fazendo-se desaparecer no espelho), ela se faz falta, pode se separar. Esse processo de subjetivação se repete cada vez que o jogo das diferenças retorna, atravessando a língua, levando-nos a esse momento de criação simultânea da língua e da fala, momento mítico da origem obliterada.

Uma vez divididos pelo desdobrar da presença-ausência, não suportamos o intervalo em seu brilho singular, não suportamos o que aí se perde nessa inter-dicção. Então, fantasiamos um depois, um já não mais, na suposição de evitá-los, e vivemos obsessivamente retardando sua vinda, recalcando-a (porque ela já se terá dado, de todo modo); ou fantasiamos um antes, um ainda não, em que teríamos vivido sem a perda, precipitados histericamente no depois dela, reminiscendo o que aí se terá perdido. O poeta é o que re-vive essa travessia, entulhando-a, como diz Lacan, com a poesia, que é efeito de sentido, mas também efeito de furo 46. É essa travessia que à lingüística, como ciência, só resta obliterar, e que a psicanálise freudiana, deixando ao poeta seu enigma, convida a passar.

## REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- NIETZSCHE, F., "O eterno retorno", in *Obras incompletas*, tradução e notas de Rubens Rodrigues Torres Filho, São Paulo: Abril Cultural, 1983.
- STAROBINSKI, J., As palavras sob as palavras: os anagramas de Ferdinand de Saussure, trad. de Carlos Vogt, São Paulo: Perspectiva, 1974.

<sup>&</sup>lt;sup>46</sup> J. Lacan, "Vers un signifiant nouveau", op. cit., p. 21.