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COMENTÁRIOS DE RODOLFO ILARI

Há cerca de um ano e meio, mais exatamente nos dias 29 e 30 de abril de 2009, realizou-
se no Instituto de Estudos da Linguagem um encontro de trabalho que reuniu cerca de
cinquenta de pessoas e que consistiu na exposição e debate de um total de sete trabalhos,
não contadas aí uma fala introdutória do Diretor do Instituto, professor Antônio Alcir
Pécora, e a fala de encerramento, que ficou por conta de um convidado ilustre, o professor
Ataliba Castilho.

Esse encontro teve aspectos até certo ponto insólitos para os nossos hábitos acadê-
micos. Sua organização partiu da iniciativa de um aluno de doutorado (o Renato Basso),
que teve total ajuda e apoio do Edson Françozo; contou com expositores que não estavam
primariamente interessados em fazer currículo, e definiu-se desde o começo como um en-
contro destinado à discussão de temas semânticos numa perspectiva formal, um tema e
uma metodologia que já tiveram espaço, nas salas e nos corredores do IEL, mas isso em
outros tempos.

A semântica formal não é nem nunca foi um tema que agita as multidões; mas naquele
momento ela esteve em pauta graças a esse punhado de amigos, que, lembrando sua
passagem pela Unicamp como alunos de mestrado ou doutorado, combinaram entre si
recuperar temas de que tratei no passado, num ou noutro escrito meu hoje esquecido.

Assim tomou forma uma homenagem na qual me coube o papel de homenageado, mas
aqui também aconteceu um fato pouco comum em nossa academia: ao falar de “meus
temas”, meus antigos alunos me impuseram, por assim dizer, a incumbência de avaliar seus
próprios trabalhos e de apresentar a cada um deles uma espécie de réplica.

Há homenagens que tiram sua razão de ser da pessoa do homenageado, e outras que
valem pelo prestígio de quem homenageia. Estamos evidentemente no segundo caso, por
isso é importante citar nominalmente os participantes do evento. Em ordem alfabética os
expositores foram Ana Lúcia de Paula Müller, da Universidade de São Paulo, José Borges
Neto, Lígia Negri, Márcio Renato Guimarães, Teresa Cristina Wachowicz Maria José Foltran
e Luiz Arthur Pagani, da Universidade Federal do Paraná, Roberta Pires de Oliveira, da
Universidade Federal de Santa Catarina e Sérgio de Moura Menuzzi,da Universidade Fede-
ral do Rio Grande do Sul. Os textos que eles expuseram, em alguns casos, haviam sido
escritos em colaboração, sendo pois necessário acrescentar à lista acima os nomes de
Gabriel Roisenberg Rodrigues e Luciana Sanchez-Mendes.

Este número dos Cadernos de Estudos Lingüísticos reúne a maioria dos trabalhos
apresentados naquele encontro. Há em todos esses textos uma ou mais referências explíci-
tas a escritos meus e a conversas e leituras feitas durante as aulas ou no processo de
orientação, já que os autores dos textos aqui publicados foram, em sua maioria, meus
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alunos e também meus orientandos. Mas é preciso dizer que, em muitos casos essa orien-
tação não passou de uma designação formal: em 1981, o Carlos Franchi tinha deixado o IEL,
depois que o então governador interveio na Universidade destituindo um grande grupo de
diretores de unidade dos cargos para os quais haviam sido eleitos. Nesse momento, por
assim dizer, “herdei” muitos orientandos que, de outro modo, teriam terminado seu mestrado
ou doutorado com o amigo que deixava a Universidade. Eu estava então voltando de um
longo estágio de pós-doutorado em Berkeley, e embora minhas convicções a respeito da
semântica formal continuassem firmes, sentia uma atração muito forte também por toda uma
pauta de temas lingüísticos completamente diferentes: prototipicidade, formulaicidade,
gramaticalização, funcionalismos. Há portanto uma enorme dose de generosidade no gesto
pelo qual esses antigos alunos localizam em alguma discussão ou leitura que me diz respei-
to passagens relevantes para os trabalhos que apresentaram no encontro de trabalho no
IEL, nos dias 29 e 30 de abril de 2009. Mas há também um fundo de verdade em seu gesto.
Se non vero que eles precisaram de mim para pensar o que pensaram, é absolutamente certo
que todos os problemas levantados em seus trabalhos evocam um ou outro problema de
análise com que me defrontei (não necessariamente com muito sucesso) ao longo dos
anos.

Para uso de meus alunos, em aula, tenho freqüentemente definido a condição de
lingüista como uma disfunção do juízo, pela qual certas constatações que não interessam
absolutamente a ninguém assumem uma importância capital, e levam a uma compulsão
incontrolável no sentido de passar da observação à explicação. Diante de um cartaz como
“Passa ponto-se”, as pessoas “normais” pensam simplesmente que o interessado cometeu
um erro porque não sabe escrever; o sintaticista, ao contrário começa a elucubrar para
descobrir que gramática o indivíduo tem na cabeça. Para os “normais”, uma frase como
“Não sou eu que trabalho na mesma sala que ele, é ele quem trabalha na mesma sala que
eu”, é imediatamente interpretada como uma manifestação de “metideza”: para um
semanticista, ela mobiliza mecanismos interpretativos que precisam ser decifrados, ainda
que isso possa levar a um alheamento em relação ao mundo que dura dias ou semanas.
Muitos dos trabalhos que escrevi nasceram dessa forma, e se algum mérito me cabe, na
formação de outras pessoas, foi talvez o de compartilhar meus estranhos problemas, con-
taminando assim alunos geralmente mais inteligentes e disciplinados que eu, com esse tipo
de doença do juízo. Menos mal porque a coisa nunca chegou a níveis epidêmicos.

Seja como for, e é isso que conta aqui, reconheço em todos os textos deste volume
preocupações que foram, ou poderiam ter sido minhas.

No texto do José Borges Neto e do Luiz Ar tur  Pagani, fala-se em strict and sloppy
identity. A distinção entre esses dois tipos de identidade revela-se necessária quando se
resolve explicar o que distingue as duas interpretações de frases como “O morador do 12
processou sua vizinha e o morador do 22 também”, porque a retomada anafórica realizada
por também pode significar que o morador do 22 processa a vizinha do morador do 11, ou
que ele processa sua própria vizinha que mora no 21. Num trabalho desengonçado e proli-
xo, escrito na década de 1970, e finalmente publicado no número 2 dos Cadernos de Estu-
dos Lingüísticos, penso ter mostrado que os dois sentidos possíveis para também derivam
da sentença anterior (“processou sua vizinha”) e se distinguem da mesma maneira como
poderíamos distinguir matar-se e suicidar-se: em “João se matou”, quem mata e morre é
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João, mas isso é por assim dizer uma coincidência; em “João se suicidou”, ao contrário não
há coincidência, no sentido de que o verbo “suicidar-se” (diferentemente de “matar”) exige
que seu sujeito e seu objeto direto sejam a mesma pessoa. Surge porém um problema: como
representar tudo isso numa linguagem que expresse corretamente as condições de verdade
correspondentes às duas interpretações? É este o problema ao qual se dedica o trabalho de
Borges e Pagani. Eles mostram que minha solução da década de ’70 era particularmente
desajeitada, valendo no máximo como uma manifestação de wishful thinking. Eles pro-
põem uma solução bem mais elegante, que mobiliza uma gramática categorial plenamente
desenvolvida. Dessa forma, o problema da identidade estrita e f(r)ajuta acaba mostrando
os méritos de uma concepção alternativa da estrutura da sentença que vem sendo trabalha-
da com sucesso na UFPR.

Dedicado ao estudo do indefinido qualquer, o artigo de Roberta Pires de Oliveira
evoca explicitamente um texto que, passadas mais de quatro décadas desde sua publica-
ção, ainda deveria constituir leitura obrigatória, pelo menos em nossos cursos de pós-
graduação, o livro Linguistics and Philosophy, de Zeno Vendler. No IEL dos anos 70,
qualquer aluno de graduação em linguística encarava obrigatoriamente esse texto antes do
quarto ano, e aprendia nele a transitar entre a lógica a lingüística (ou seja, a sintaxe
chomskiana de Syntactic Structures, de Aspects ou mesmo da “teoria extendida”, divulgada
pelos gerativistas da terra). Lido nesse contexto, o livro de Vendler foi um poderoso argu-
mento a favor de aceitar a lógica como um componente da formação lingüística – uma lógica
que parecia adequadamente representada pelo cálculo de predicados de primeira ordem,
muito embora já estivessem então disponíveis os estudos de Montague, que ultrapassam
o cálculo de predicados de primeira ordem em inúmeros sentidos. Para entender o problema
com que Roberta Pires de Oliveira se defronta em seu artigo, é sobretudo relevante, em
Vendler, o capítulo dedicado aos três indefinidos do inglês: each, all, any. Traduzidos para
o cálculo de predicados de primeira ordem, esses três indefinidos costumam ser analisados,
num primeiro momento, como traduções do quantificador universal, distintas no máximo
pelo modo como interagem com o quantificador existencial. Mas o próprio Vendler já tinha
percebido que essa análise é insatisfatória, porque each, all, e any não são sinônimos,
mesmo em sentenças em que o quantificador existencial não aparece; o exemplo, que tem
um quê de bíblico, é o da cesta de maçãs, e da diferença que faz dizer à visita “Take any” ou
“Take (them) all”. Vendler tinha em suma chegado à idéia de que a esses diferentes
quantificadores, cuja tarefa comum é expressar totalização,correspondem diferentes “rotei-
ros de verificação”, ou seja, diferentes maneiras de entender o percurso de uma classe. O
artigo de Roberta Pires de Oliveira se aplica, em primeiro lugar, ao problema de entender em
que consistem essas diferentes maneiras de generalizar, e a resposta vai no sentido de
mostrar que aos diferentes “roteiros de verificação” imaginados por Vendler correspondem
diferentes conjuntos de implicaturas.

Já foi comum, entre os lingüistas brasileiros, a prática pouco recomendável de trans-
ferir para a pragmática todos os problemas que não encontravam solução em terreno pro-
priamente semântico. Com isso, muitos problemas foram extraditados para uma espécie de
“terra sem lei”, e continuaram sem solução. Ao contrário desses trabalhos, Roberta Pires de
Oliveira aceita o desafio de explicar como as implicaturas funcionam a propósito de qual-
quer. Outro desafio em que se engaja é sua tentativa de encontrar continuidade (e não
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ruptura) entre os dois sentidos de qualquer que as gramáticas chamam às vezes de depre-
ciativo (Fez um curso qualquer, só para ter o diploma) e um sentido estritamente
generalizador (Na Universidade, qualquer servidor tem um número de identificação).
Novamente, a explicação proposta lança mão de implicaturas, que levam a referir os mes-
mos predicados a diferentes conjuntos de indivíduos, entre os quais há relações para as
quais se propõe uma álgebra. Como sempre que as implicaturas são mobilizadas, a depen-
dência em relação ao contexto é inevitável. Mas, numa área em que tudo já foi nebuloso,
perceber que algumas operações matemáticas ocorrem quase obrigatoriamente é um passo
gigante no sentido de uma possível explicação.

Um dos primeiros textos em que se constatou a existência de itens de polaridade
negativa em português foi uma observação antiga de Perini sobre a sintaxe da expressão
“Ela não é flor que se cheire”. Sobre o tema, eu tinha escrito no início dos anos ’80 um
trabalho de cunho altamente informal, que acabou publicado numa série de Working Papers
editada por Eduardo Guimarães junto a uma universidade no Triângulo Mineiro. Lígia
Negri foi, com toda certeza, a leitora mais lúcida que esse trabalho já teve, e o resultado foi
um longo envolvimento com o tema da polaridade negativa, que a levou a ler autores em
que a polaridade é descrita ora como um fenômeno sintático, ora como um fenômeno
semântico, ora como um fenômeno pragmático, ora como um fenômeno infenso a qualquer
classificação que faça sentido. Não seria possível passar por tudo isso sem desenvolver
uma sensibilidade particular para os contextos sintáticos bissextos em que a negação
aparece, e sem aceitar o fato de que, contrariamente ao que parecem sugerir muitos trata-
mentos da negação, ela é um fenômeno altamente casuístico, no qual as exceções acabam
sendo tão intrigantes e tão difíceis de esclarecer quanto o caso geral. É justamente para um
desses casos que Lígia Negri se volta no artigo aqui publicado, quando se pergunta por
que é gramatical e semanticamente bem formada a frase “Venha nadar como ninguém”,
lida em Curitiba no outdoor de propaganda de uma academia de ginástica. “Como nin-
guém”, nesse caso, significa “Melhor do que ninguém”, e o grande problema que se coloca
é que o esperado seria precisamente o contrário de “ninguém”, a saber, “todo mundo” ou
“qualquer um”. O que justifica a presença de uma palavra negativa nesse contexto se ela é
semanticamente excrescente?

Evidentemente, um dos fatores é a estrutura comparativa, e Lígia Negri tem razão de
procurar resposta no tratamento dado à comparação por Maria Helena Moura Neves e
Marise dall’Aglio Hattner, que é um dos mais ricos e abrangentes para o português do
Brasil. Também é altamente oportuna a lembrança de que o português não é a única língua
românica em que as negações entram de penetra em estruturas comparativas: não é à toa
que encontramos em francês e em italiano, respectivamente, “Les dinosaures sont plus
anciens qu’on ne le pensait” ou “Adesso soffro piú di quanto non avrei immaginato”. Para
essas negações que “pintam” inopinadamente num contexto comparativo existe uma expli-
cação pseudo-histórica, ou uma pseudo-explicação histórica, segundo a qual teriam um
papel de reforço, que se obtém cindindo a frase em uma afirmação e uma negação, e descar-
regando no segmento negativo tudo aquilo que queremos caracterizar como inferior, com
respeito a uma qualidade. Ligia Negri acena para essa “pseudo-explicação”, mas prefere
investir numa reflexão mais difícil e potencialmente mas mais rentável, perguntando-se se a
frase lida no outdoor contém, afinal, uma comparação de igualdade ou de superioridade.
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Provavelmente, as duas respostas devem ser consideradas corretas, mas se aplicam em
dois momentos sucessivos da interpretação da frase: num deles, a leitura é que, quando se
buscarem nadadores tão bons quanto o será o futuro freqüentador da academia, não será
encontrado ninguém; num outro nível, dispara-se a leitura de superioridade pela qual o
futuro frequentador será melhor que qualquer outra pessoa como nadador. A leitura de
superioridade não decorre imediatamente da leitura da ausência de competidores de igual
nível: a pergunta que se impõe é, então, é como essa leitura suplanta quaisquer outras, e
essa pergunta abre todo um novo programa de investigação.

Márcio Renato Guimarães participa desta publicação com um texto bastante denso
sobre advérbios. Uma das razões da complexidade de seu artigo foi a preocupação de
dialogar com dois textos que tratam de advérbios. O primeiro desses textos é de 1989 (mas
a a publicação demorou quatro anos para concretizar-se) e resulta de discussões feitas no
interior de uma equipe do Projeto da Gramática do Português Falado que tinha-se proposto
a estudar as classes de palavras, e contava então com cerca de dez pessoas. A atenção do
grupo tinha sido atraída para os advérbios a partir de uma espécie de “recomendação” no
sentido de pensar em algum problema referente à ordem linear dos elementos da língua, e
isso tinha levado ao problema de decidir qual é a posição não marcada dos advérbios no
contexto da sentença. Realizamos um número interminável de reuniões numa sala do IEL em
que, anos mais tarde, aconteceria um incêndio, até tornar-se consensual que falar de “po-
sição do advérbio” não fazia o menor sentido, sendo antes necessário pensar em sub-
categorias daquela grande classe. Foi assim que chegamos a uma sub-classificação em que
se cruzavam o critério “sintático” do escopo do advérbio , e o critério “semântico” das
operações significativas que o advérbio faz. Foi assim também que pusemos em circulação
um certo número de etiquetas novas, que visavam a distiguir com clareza as classes e sub-
classes assim distinguidas. “Focalizador” é uma dessas etiquetas, que acabou sendo apli-
cada a ocorrências como as de bem e mesmo em exemplos como “O cinema fica bem em
frente ao banco”, ou “João é mesmo teimoso”. Alguns anos mais tarde, dessa vez traba-
lhando sozinho, escrevi o segundo dos artigos a que se reporta o Márcio Renato Guima-
rães, um artigo curto especialmente dedicado aos focalizadores. Ao contrário do primeiro
desses trabalhos, que levou anos para tomar forma, e foi fruto de rodadas intermináveis de
negociação entre autores que não tinham a mesma cabeça, o segundo foi escrito a toque de
caixa às vésperas de um seminário. Chego a ficar encabulado quando penso na seriedade
com que o Márcio refletiu sobre aqueles dois trabalhos escritos de maneiras diferentes,
mas nada ideais.

Seja como for, compartilhamos a certeza de que “mesmo” é um advérbio diferenciado,
merecedor de uma descrição semântica em que as explicações usualmente dadas para
advérbios predicativos (como o bem de falar bem em público) não servem. A análise que eu
propus (no artigo de 1996) para o focalizador mesmo era inadequada, e a razão disso foi o
fato de eu ter confundido dois usos diferentes de mesmo: o uso como focalizador
(exemplificado acima) e o uso em que ele aparece ao lado do operador argumentativo até,
em frases como “Até mesmo o prefeito esteve presente ao enterro” . Por causa dessa con-
fusão, acabei transferindo para o mesmo-focalizador características que são de fato do até
de argumentação, e isso gerou resultados inadequados. O Márcio Renato Guimarães mos-
tra, com extrema clareza e elegância essas incorreções, e chega, na explicação do sentido de
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mesmo focalizador, a formulações bem mais adequadas. Seu trabalho mostra um enorme
carinho para comigo e e uma fantástica agudeza de análise, duas características que reen-
contro em sua tese de doutorado (também sobre advérbios) que infelizmente continua
inédita.

O artigo de Sérgio Menuzzi e Gabriel Roisenberg envereda por uma área para a qual
sempre fui profundamente atraído. Tendo passado, como aluno de Letras, pela Universida-
de de São Paulo dos anos ’60, fortemente influenciada pelo estruturalismo, sempre me senti
comprometido com a idéia de que as características intuídas durante a leitura de um texto
podem ser justificadas por marcas lingüísticas visíveis na superfície do próprio texto. Gui-
ados pela mesma tendência, colegas com formação análoga pensavam naquela altura que
seria possível distinguir os textos literários dos não literários apontando neles configura-
ções específicas da literatura, ou que seria possível abstrair de todos os sonetos uma
mesma ossada sintática, com variações mínimas. Desde que tomei conhecimento dos escri-
tos dos praguenses sobre a Perspectiva Funcional da Sentença, tornou-se uma espécie de
artigo de fé, para mim, admitir que em toda sentença existe, além da articulação do predicado
semântico com seus argumentos, e além da organização sintática que determina a concor-
dância, um terceiro nível de articulação, ligado de algum modo à maneira como os falantes
administram a transmissão de informações aos seus interlocutores. Foi a esse terceiro nível
de articulação, aliás, que dediquei minha tese de doutorado. Mas a lição que tirei desse
trabalho foi em certo sentido frustrante, porque, se foi fácil levantar os recursos expressi-
vos de que se vale esse terceiro nível de articulação (basicamente o acento de frase e a
posição dos termos), foi ao contrário bastante improdutiva minha tentativa de de mostrar
como tudo isso funciona ou, em outras palavras, de dizer o que acontece quando uma
sentença mal organizada do ponto de vista da perspectiva funcional é inserida num texto de
outro modo bem formado. Ao final de minha tese de doutorado, esse problema me parecia
tão misterioso que acabei , embora a contra-gosto, aceitando a idéia de que os “contextos
discursivos” nada tem a ver com as “propriedades de sentenças”, e que em construções
lingüísticas superiores à sentença nenhuma outra regularidade pode ser descrita, a não ser
os chamados “mecanismos coesivos”. O artigo de Menuzzi e Roisenberg repõe as coisas
em seu devido lugar, explorando não minha hipótese absurda de que diferentes formas de
articular as unidades informativas da sentença levam a textos prestáveis e imprestáveis,
mas a hipótese de que elas estão associadas a estratégias retóricas diferentes. Os cami-
nhos assim abertos são extremamente promissores, e a análise apresentada mostra que já é
possível ir além de esquematizações meramente programáticas. Em outras palavras, a leitu-
ra desse artigo teve para mim um valor inestimável, permitindo-me recuperar a idéia (que eu
tinha abandonado a contra-gosto) de que a estrutura informativa da sentença e a organiza-
ção geral de um texto interferem uma com a outra. Os processos são sutis mas há uma
regularidade, e ela põe um desafio que vale a pena aceitar.

O programa de Pós-Graduação em Lingüistica do IEL-Unicamp já teve entre seus
colaboradores, a partir de 1973, o Prof. Aryon Rodrigues, um maiores especialistas em
línguas indígenas brasileiras de todos os tempos. O Prof. Aryon pôs as línguas indígenas
na ordem do dia, e numa das tantas reformulações por que passou o mestrado, decidiu-se
que o “conhecimento de uma língua não-indoeuropéia” deveria ser exigido por ocasião de
um exame de qualificação que, por azar ou por sorte, funcionou por pouquíssimo tempo.
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Nesse contexto, lembro ter examinado um pedido no mínimo curioso. Um aluno que não
gostava de línguas indígenas, mas tinha um bom traquejo em linguagens lógicas, alegou
que estas últimas, por serem criações artificiais, não eram línguas indo-européias, e quis ser
avaliado em linguagem de cálculo de predicados. Aproximar as línguas indígenas das lin-
guagens lógicas não é comum, mas é perfeitamente possível e legítimo, sobretudo se, como
acontece no texto de Ana Lúcia Müller  e Luciana Sanchez-Mendes, as linguagens lógicas
entram como a metalinguagem que permite formular de maneira inequívoca as condições de
verdade dos enunciados da língua natural, ficando as línguas indígenas no papel das
línguas-objeto cujos enunciados são estudados. Examinando o Karitiana, uma língua do
ramo Tupi falada no estado de Rondônia, Ana Lúcia Muller e Luciana Sanchez-Mendes
mostram que há correlações precisas entre o modo como são empregados alguns dos
mecanismos morfossintáticos descobertos pelos indigenistas que estudaram empiricamente
essas línguas (por exemplo, a duplicação de morfemas) e o modo como as sentenças tratam
de eventos. Por exemplo, o predicado “levantar caixas”, serve ora para falar de um evento
coletivo (quando um grupo de caixas são levantadas ao mesmo tempo), ora de um evento
cumulativo (quando há uma parte das caixas são levantadas conjuntamente, outras indivi-
dualmente, no mesmo momento ou em momentos sucessivos), ou ainda de um evento
plural (quando as mesmas caixas são levantadas mais de uma vez) ou distributivo (quando
estão em jogo várias caixas e cada uma delas é levantada individualmente). As diferenças
assim estabelecidas são bastante sutis, e começaram a ser percebidas recentemente, como
resultado de uma análise das relações entre argumentos e predicados muito mais fina e
exata do que qualquer análise tradicional. Essa análise não seria possível sem os recursos
de uma metalinguagem altamente articulada e expressiva, na qual têm um papel essencial
duas noções de inspiração lógica que apareceram como grandes esfinges a ser decifradas
nas aulas de semântica que ministrei nos anos ’70 e ’80: o operador lambda e a noção de
evento.

O trabalho de Muller e Sanchez-Mendes, ao mesmo tempo que exemplifica um tipo de
análise empírica válido para mais línguas (inclusive as próximas), é uma manifestação pal-
pável dos aperfeiçoamentos por que passaram os recursos analíticos de que os lingüistas
dispõem. Mas o uso de uma metalinguagem extremamente sofisticada não torna esse texto
diferente dos demais, em sua natureza. De um modo ou de outro, todos os textos publica-
dos neste número dos Cadernos de Estudos Lingüísticos combinam o propósito de expli-
car fatos mediante a construção de fragmentos de linguagem em que esses mesmos fatos
são representados de maneira transparente. É uma situação em que me encontrei muitas
vezes, diante da qual me fiz muitas vezes uma pergunta que ainda me perturba: até que
ponto as linguagens que os semanticistas criam artificialmente permitem descobrir fatos
das línguas naturais? Até que ponto inventam esses fatos? A esta altura penso nos colabo-
radores deste número dos Cadernos, todos eles antigos alunos meus que se deixaram
contaminar pela disfunção do juízo que eu descrevi num dos primeiros parágrafos deste
escrito, e parece-me certo que eles devem ter parado para pensar nesse mesmo problema,
ainda que fosse para concluir que é um problema falso. Uma boa possibilidade seria nos
encontrarmos de novo, algum dia desses, para trocar ideias a esse respeito. Ou simples-
mente para nos encontrarmos de novo.
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Por ocasião do encontro dos dias 29 e 30 de abril de 2009, foi extremamente gratifican-
te para mim estar com todos esses amigos, e ver o longo caminho que eles percorreram
depois que deixaram o IEL; como disse Ataliba Castilho em sua fala final, a homenagem não
poderia ter sido mais carinhosa nem mais digna do que foi. As pessoas que lá estavam
devem estar lembrados também de outra fala, na qual o Alcir Pécora recordou que minha
vinda para a Unicamp, em janeiro de 1970, interrompeu o que poderia ter sido uma carreira
de professor de literatura na Universidade de São Paulo, e comparou o fato de eu ter
enveredado pelos estudos lingüísticos ao “smarrimento” de Dante no primeiro canto do
Inferno. Não faltam ao Alcir bons motivos para dizer o que ele disse, mas o punhado de
textos aqui publicados, deveria dar uma idéia de que é possível perder o rumo na “selva
oscura” sem sair dela de mãos vazias.

Campinas, setembro de 2010.


