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Identidade nacional e exclusão racial

Jose Luiz Fiorin*

RESUMO: Proclama-se, com muita frequência, que, no Brasil não há racismo, porque somos uma 
sociedade mestiça, fundada, pois, na mistura. Este trabalho pretende mostrar que essa autodescrição da 
cultura brasileira encobre, de fato, um racismo profundamente arraigado na formação social brasileira, 
porque a mistura não prescinde da existência de triagens, ou seja, há elementos que não são aceitos na 
mistura. Analisando romances do século XIX que defendiam os ideais abolicionistas ou que vergastavam 
os preconceitos contra os mulatos, revela-se que eles contêm, em sua organização semântica de base, 
ideias racistas. A defesa dos ideais abolicionistas e o combate ao preconceito contra os mulatos não 
significam o acolhimento dos valores da negritude dentro da concepção de mistura com que se pensa a 
nação brasileira. O branqueamento, considerado uma melhoria da conformação racial brasileira, deixa 
subentendido que nossa sociedade se organizou sobre as bases da exclusão e não da participação racial.
Palavras-chave: triagem; mistura; abolicionismo; preconceito racial; branqueamento. 

ABSTRACT: It is oftenly claimed that there is no racism in Brazil, because we are a mixed society, 
thus built upon miscegenation. This paper aims to show that this self-description of Brazilian culture 
hides, in fact, a deep-rooted racism that can be traced back to the formation of Brazilian society, once 
miscegenation entails sorting; in other words, there are elements that are not accepted in the mixing of 
races. The analysis of 19th-century novels that defended abolitionist ideals or criticized prejudice towards 
mulattos shows that they contain racist ideas in their semantic-based organization. Within the conception 
of mixing, by which the Brazilian nation is usually characterized, both the defense of abolitionist ideals 
and the fight against prejudice towards mulattos do not mean the adoption of values of blackness. The 
whitening of the population, considered an improvement of Brazilian racial configuration, infers that our 
society is organized on the basis of exclusion and not of racial participation. 
Keywords: sorting; mixing; abolitionism; racial prejudice; whitening of population.

Introdução

No Brasil, muitas pessoas proclamam a não existência de racismo. Dizem que 
não pode haver racismo numa sociedade que funda sua identidade na mistura das 
raças. No entanto, o racismo é insidioso, ele aparece mesmo em discursos que se 
pretendem contrários aos preconceitos raciais, como nos discursos abolicionistas 
ou naqueles que condenavam os preconceitos contra os mulatos. Para verificar 
essa astúcia enunciativa do discurso racista, vamos analisar alguns romances do 
século XIX, considerados modelares na luta contra os preconceitos raciais.
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Uma representação em xeque

Há dois tipos fundamentais de cultura, de acordo com sua autodescrição: 
as da exclusão e as da participação, ou, em outras palavras, as da triagem e as da 
mistura. 

A cultura da triagem tem um aspecto descontínuo e tende a restringir a 
circulação cultural, que será pequena ou mesmo nula e, de qualquer maneira, 
desacelerada pela presença do exclusivo e do excluído. É uma cultura do interdito. 
Já a cultura da mistura apresenta um aspecto contínuo, favorecendo o “comércio” 
cultural. Nela, o andamento é rápido. É a cultura do permitido (Fontanille e 
Zilberberg, 2001: 20-30).

Cada uma dessas culturas opera com um tipo de valor diferente: as da 
triagem criam valores de absoluto, que são valores da intensidade; as da 
mistura, valores de universo, que são valores da extensão. As primeiras são mais 
fechadas, tendendo a concentrar os valores desejáveis e a excluir os indesejáveis; 
as segundas são mais abertas, procurando a expansão e a participação (Fontanille 
e Zilberberg, 2001: 53-54).

A cultura brasileira sempre se viu como uma cultura da mistura. Louva-se a 
tendência brasileira à assimilação do que é significativo e importante das outras 
culturas. Não é sem razão que Oswald de Andrade erigiu a antropofagia como o 
princípio constitutivo da cultura brasileira (Telles, 1976). Em Casa grande e senzala, 
de Gilberto Freyre, por exemplo, vê-se a mistura como eufórica: a colonização 
portuguesa é considerada como tolerante, aberta, o que levou à mestiçagem racial. 
Isso não ocorreu com as colonizações inglesa e francesa, por exemplo (Freyre, s. 
d.: 43-89). O Brasil celebra a mistura da contribuição de brancos, negros e índios 
na formação da nacionalidade, exaltando o enriquecimento cultural e a ausência de 
fronteiras de nossa cultura (cf. Freyre, s. d.). De nosso ponto de vista, o misturado é 
completo; o puro é incompleto, é pobre. Trata-se evidentemente de uma autodescrição 
da cultura brasileira. Há então todo um culto à mulata, representante por excelência da 
raça brasileira; do sincretismo religioso, sinal de tolerância; do convívio harmônico 
de culturas que se digladiam em outras partes do mundo, como árabes e judeus. A 
identidade nacional está inextricavelmente vinculada à mistura racial.

Essa autodescrição, na verdade, não começa com o modernismo nem com os 
livros que buscaram estudar o “caráter” nacional na década de 1930. Inicia-se com 
o romantismo, logo depois da independência política, quando era preciso construir 
a nacionalidade. Dentro desse movimento de criação da identidade nacional 
brasileira, exerce um papel central O guarani, de José Alencar. Nele, constrói-se a 
lenda do casal inicial da brasilidade, formado de um índio que aceitara os valores 
cristãos e de uma portuguesa que acolhera os valores da natureza do Novo Mundo. 
Essa nação teria um caráter identitário luso-tupi.

O mito é sempre uma coincidentia oppositorum. No nosso caso, o mito 
de origem da nação brasileira opera com a união da natureza com a cultura, ou 
seja, dos valores americanos com os europeus. O Brasil seria assim a síntese do 
velho e do novo mundo, construída depois da destruição do edifício colonial e 
dos elementos perversos da natureza. Os elementos lusitanos permanecem, mas 
modificados pelos valores da natureza americana. 
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Como diz Alfredo Bosi, os mitos ajudam muito mais a compreender a época 
em que foram forjados do que o universo remoto que pretendem explicar (1992: 
176). O selo de nobreza da nação brasileira é dado pela fusão do sangue português 
com o sangue tupi. Essa fusão une a nobreza de uma e de outra cultura. No entanto, 
essa conciliação luso-tupi não conta a realidade da ocupação portuguesa, com os 
massacres da população indígena. Por outro lado, o indígena que está na base na 
nação brasileira é o que aceita os valores cristãos, aquele que, em sua entrega ao 
branco, assume uma nova identidade. Os outros são vistos como selvagens que 
devem ser exterminados. 

A identidade da língua falada no Brasil é correlata à do homem brasileiro, 
cuja origem o romance descreveu. Não se trata do português tal como é falado em 
Portugal, mas de um português modificado pela natureza brasileira. A língua falada 
no novo país é um reflexo, na sintaxe e no léxico, das suavidades e asperezas da 
natureza da América (Alencar, 1995: 116-117). É uma fusão também da cultura 
com a natureza. Alencar não preconiza que se fale tupi, mas esse português 
modificado no Brasil. 

No entanto, a decantada mistura brasileira não é indiscriminada, ela é 
seletiva. Há sistemas que não são aceitos na mistura. No primeiro período de 
construção da identidade nacional, não há a ideia da mistura das três raças, que 
hoje se consideram constitutivas da nacionalidade, mas somente dos índios e 
brancos. Os negros estavam excluídos. Essa mistura não era desejável, pois se 
tratava de escravos.

Na literatura 

A Escrava Isaura

No período romântico, assim como houve uma poesia abolicionista, houve 
também romances que empunharam essa bandeira. Poder-se-iam citar As vítimas 
algozes, de Joaquim Manuel de Macedo, e A escrava Isaura, de Bernardo 
Guimarães.

Macedo condena a escravidão do ponto de vista dos senhores de escravos. 
Esse sistema produzia “vítimas algozes”, ou seja, os escravos que passavam 
de vítimas a algozes: “vítimas pela prepotência que lhes impõe a escravidão, 
algozes pelo dano que fazem, pelas vinganças que tomam, pela imoralidade e 
pela corrupção que inoculam” (Macedo, 2010: 185). O autor representa os 
escravos como devassos, cruéis, assassinos. Sua intenção era difundir o medo 
dos cativos, mostrando que o sistema escravista os tornava perigosos. “Macedo 
sustentava que a escravidão era péssima porque tornava o cativo um criminoso, 
um verdugo de seus senhores.” (Alencastro, 1997: 91). Já que a escravidão os 
tornava carrascos, capazes de cometer crimes terríveis, a abolição da escravatura 
era um imperativo de preservação da classe senhorial. O romance endereça-se 
aos proprietários de escravos, tentando aterrorizá-los, ao mostrar o perigo que 
os escravos representavam. Como se vê, essa visão nem de longe representa um 
passo em direção à diminuição da exclusão racial no Brasil.
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A primeira edição de A escrava Isaura é de 1875, portanto, esse livro foi 
publicado em plena campanha abolicionista. Nele, narram-se as desventuras de 
Isaura, escrava branca e educada, de caráter nobre, vítima de um senhor devasso. 
Observe-se que aqui a perspectiva de condenação do sistema escravista é feita 
do ponto de vista da vítima. A escravatura propiciava todos os desmandos dos 
senhores e aqueles que eram maus tinham no sistema a possibilidade de exercer 
seus instintos perversos. A escravidão é condenada porque possibilitava situações 
intoleráveis do ponto de vista moral:

- Pondo de parte a insolência, se nada tens de valioso a apresentar em favor 
da liberdade da tua protegida, ele tem o incontestável direito de reclamar e 
apreender a sua escrava onde quer que se ache. 

- Infame e cruel direito é esse, meu caro Geraldo. É já um escárnio dar-se o 
nome de direito a uma instituição bárbara, contra a qual protestam altamente 
a civilização, a moral e a religião. Porém, tolerar a sociedade que um senhor 
tirano e brutal, levado por motivos infames e vergonhosos, tenha o direito 
de torturar uma frágil e inocente criatura, só porque teve a desdita de nascer 
escrava, é o requinte da celeradez e da abominação. 

- Não é tanto assim, meu caro Álvaro; esses excessos e abusos devem ser 
coibidos; mas como poderá a justiça ou o poder público devassar o interior do 
lar doméstico, e ingerir-se no governo da casa do cidadão? que abomináveis 
e hediondos mistérios, a que a escravidão dá lugar, não se passam por esses 
engenhos e fazendas, sem que, já não digo a justiça, mas nem mesmo os 
vizinhos, deles tenham conhecimento?... Enquanto houver escravidão, hão de 
se dar esses exemplos. Uma instituição má produz uma infinidade de abusos, 
que só poderão ser extintos cortando-se o mal pela raiz (Guimarães, 1979: 92).

- Nenhum, Álvaro, enquanto nenhuma prova puderes aduzir em prol do direito 
de tua protegida. A lei no escravo só vê a propriedade, e quase que prescinde nele 
inteiramente da natureza humana. O senhor tem direito absoluto de propriedade 
sobre o escravo, e só pode perdê-lo manumitindo-o ou alheando-o por qualquer 
maneira, ou por litígio provando-se liberdade, mas não por sevícias que cometa 
ou outro qualquer motivo análogo (Guimarães, 1979: 93).

Outra razão que leva à posição abolicionista é o fato de que a escravatura 
desonra o Brasil aos olhos do mundo civilizado. Como se sabe, o Brasil foi dos 
últimos, senão o último país, a abolir a escravidão:

- A escravidão em si mesma já é uma indignidade, uma úlcera hedionda 
na face da nação, que a tolera e protege. Por minha parte, nenhum motivo 
enxergo para levar a esse ponto o respeito por um preconceito absurdo, 
resultante de um abuso que nos desonra aos olhos do mundo civilizado. Seja 
eu embora o primeiro a dar esse nobre exemplo, que talvez será imitado. 
Sirva ele ao menos de um protesto enérgico e solene contra uma bárbara e 
vergonhosa instituição (Guimarães, 1979: 94).
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Apesar desses propósitos abolicionistas, é preciso atentar que a intriga 
romanesca destaca que Isaura é que não poderia ser escrava. Trata-se de uma 
singularização, pois se poderia dizer que os negros em geral são vistos com 
reserva. Os trechos que seguem, ao dizer que o ente perfeito, que é Isaura, é que 
não merece a condição servil, deixam subentendido que essa condição poderia ser 
aceitável para outros seres:

Livre és tu, porque Deus não podia formar um ente tão perfeito para votá-lo 
à escravidão (Guimarães, 1979: 52).

Pode um homem ou a sociedade inteira contrariar as vistas do Criador, e 
transformar em uma vil escrava o anjo que sobre a Terra caiu das mãos de 
Deus?... (Guimarães, 1979: 93). 

A própria Isaura pensa em si mesma como alguém que não deveria merecer 
a pena da escravidão:

Meu Deus! meu Deus!... já que tive a desgraça de nascer cativa, não era melhor 
que tivesse nascido bruta e disforme, como a mais vil das negras, do que ter 
recebido do céu estes dotes, que só servem para amargurar-me a existência? 
(Guimarães, 1979: 43).

Isaura é, física e culturalmente, branca. Por essa razão, não poderia ser comparada 
às outras escravas. Bernardo Guimarães descreve reiteradamente essa característica 
de Isaura. Ela não denunciava sua condição de escrava, porque, na verdade, não tinha 
nenhum traço africano: “Nada havia nela que denunciasse a abjeção do escravo, 
ou que não revelasse a candura e nobreza de sua alma” (Guimarães, 1979: 90-91). 
Isaura não se distingue das damas da sociedade do Império:

Acha-se ali sozinha e sentada ao piano uma bela e nobre figura de moça. As 
linhas do perfil desenham-se distintamente entre o ébano da caixa do piano, e 
as bastas madeixas ainda mais negras do que ele. São tão puras e suaves essas 
linhas, que fascinam os olhos, enlevam a mente, e paralisam toda análise. 
A tez é como o marfim do teclado, alva que não deslumbra, embaçada por 
uma nuança delicada, que não sabereis dizer se é leve palidez ou cor-de-
rosa desmaiada. O colo donoso e do mais puro lavor sustenta com graça 
inefável o busto maravilhoso. Os cabelos soltos e fortemente ondulados se 
despenham caracolando pelos ombros em espessos e luzidios rolos, e como 
franjas negras escondiam quase completamente o dorso da cadeira, a que 
se achava recostada. Na fronte calma e lisa como mármore polido, a luz 
do ocaso esbatia um róseo e suave reflexo; di-la-íeis misteriosa lâmpada de 
alabastro guardando no seio diáfano o fogo celeste da inspiração. Tinha a face 
voltada para as janelas, e o olhar vago pairava-lhe pelo espaço. (Guimarães, 
1979: 11).
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Fugiu da fazenda do Sr. Leôncio Gomes da Fonseca, no município de Campos, 
província do Rio de Janeiro, uma escrava por nome Isaura, cujos sinais são 
os seguintes: Cor clara e tez delicada como de qualquer branca; olhos pretos 
e grandes; cabelos da mesma cor, compridos e ligeiramente ondeados; boca 
pequena, rosada e bem feita; dentes alvos e bem dispostos; nariz saliente e bem 
talhado; cintura delgada, talhe esbelto, e estatura regular; tem na face esquerda 
um pequeno sinal preto, e acima do seio direito um sinal de queimadura, mui 
semelhante a uma asa de borboleta. Traja-se com gosto e elegância, canta 
e toca piano com perfeição. Como teve excelente educação e tem uma boa 
figura, pode passar em qualquer parte por uma senhora livre e de boa sociedade 
(Guimarães, 1979: 80).

- Que má língua é esta Rosa! — murmurou enfadada a velha crioula, 
relanceando um olhar de repreensão sobre a mulata. — Que mal te fez a 
pobre Isaura, aquela pomba sem fel, que com ser o que é, bonita e civilizada 
como qualquer moça branca, não é capaz de fazer pouco caso de ninguém?... 
Se você se pilhasse no lugar dela, pachola e atrevida como és, havias de ser 
mil vezes pior (Guimarães, 1979: 40).
És formosa, e tens uma cor linda, que ninguém dirá que gira em tuas veias 
uma só gota de sangue africano (Guimarães, 1979: 13).

Já se disse que Bernardo Guimarães fez Isaura uma branca como estratégia 
persuasiva, para mostrar o drama de um ser submetido à escravidão, que pode abater-
se até em alguém aparentemente branco. Como nota Alfredo Bosi, entretanto, “o 
nosso romancista estava mais ocupado em contar as perseguições que a cobiça de um 
senhor movia à bela Isaura que em reconstruir as misérias do regime servil. E, apesar 
de algumas palavras sinceras contra as distinções de cor (cap. XV), toda a beleza 
da escrava é posta no seu não parecer negra, mas nívea donzela” (Bosi, 975: 159). 
A causa abolicionista foi abraçada por inúmeros autores românticos. Entretanto, 
é preciso não confundir abolicionismo com luta em prol da igualdade racial. Seja 
porque no romantismo os negros não fazem parte dos elementos constitutivos da 
identidade nacional, seja porque não se via neles nenhum traço de civilização, o certo 
é que, nesse período, a decantada mistura brasileira não admite a negritude.

O Mulato

Mais tarde surge a ideologia do branqueamento, que presidiu ao estímulo 
às grande imigrações europeias, de italianos, alemães, espanhóis, poloneses, 
etc. Observa-se em O mulato, de Aluisio Azevedo, que é preciso acabar com 
o preconceito contra o mulato, porque a mistura do negro com o branco é um 
melhoramento e não uma piora, como pensava a tacanha e preconceituosa 
sociedade de São Luiz. O melhoramento era o afastamento do negro, considerado 
rude, sem cultura, incivilizado, e a aproximação com o branco, modelo da 
sociedade brasileira.
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Analisemos mais detidamente esse romance, publicado em 1881, em São 
Luís do Maranhão1. Ele pretende estudar os mecanismos que regem as relações 
sociais e econômicas no Brasil, com vistas a demonstrar o que deveria ser feito 
para acabar com as “taras” presentes na sociedade brasileira. Confrontam-se, 
assim, dois discursos: um conservador e um reformador. Esses discursos estão 
fundados em três eixos: a questão racial, a religiosa e a feminina. Vamos analisar 
a primeira2.

No que tange à questão racial, teríamos, grosso modo, um discurso 
antirracista que se constrói com base num discurso racista. Este se funda na ideia 
de que, por natureza, há raças inferiores e raças superiores. Os negros pertencem 
às primeiras, enquanto os brancos, às segundas. Apesar de serem necessários para 
que o trabalho possa ser realizado, os negros têm, por hereditariedade, traços de 
personalidade negativos, doenças físicas e morais:

Freitas passou-se à janela de Raimundo e aproveitou a oportunidade para 
despejar contra este uma estopada a respeito do mau serviço doméstico feito 
pelos escravos.
- Reconheço que são necessários, reconheço!... mas não podem ser mais 
imorais do que são!... As negras, principalmente as negras!... São umas 
muruchabas, que um pai de família tem em casa, e que dormem debaixo da 
rede das filhas e que lhes contam histórias indecentes! É uma imoralidade! 
Ainda outro dia, em certa casa, uma menina, coitada, apareceu coberta de 
piolhos indecorosos, que pegara da negra! Sei de outro caso de uma escrava 
que contagiou a uma família inteira de empinges e dartros de caráter feio! E 
note, doutor, que isto é o menos, o pior é que elas contam às suas sinhazinhas 
tudo o que praticam aí pelas ruas! Ficam as pobres moças sujas de corpo 
e alma na companhia de semelhante corja! Afianço-lhe, meu caro senhor 
doutor, que, se conservo pretos ao meu serviço, é porque não tenho outro 
remédio! Contudo... (Azevedo, 1973: 88).
Os negros têm “a alma tão negra como o sangue” (Azevedo, 1973: 262).  

Os negros são vistos como incapazes de executar bem o trabalho, mas como 
seres sempre prontos para folgar:

- E elas dançam direito?... perguntou a do Carmo.

- Se dançam... O serviço é que não sabem fazer a tempo e a horas! Lá para 
dançar estão sempre prontas! (Azevedo, 1973: 89).

1 Vamos tomar como texto para análise o que foi estabelecido na segunda edição. Embora 
Aluísio, no prefácio dessa edição, afirme ter feito “pequenas alterações” no texto, a verdade é que, 
como nota Jean-Yves Mérien, ele modificou radicalmente seu texto (1988, 224-255). 

2 Nossa apresentação do interdiscurso sobre as raças presente em O mulato deve muito ao estudo 
de Jean-Yves Mérien (1988).
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Esse discurso racista concebe a organização social como um sistema de castas, 
o que significa que não admite a mobilidade social das diferentes raças: “Preto é 
preto; branco é branco! Moleque é moleque; menino é menino!” (Azevedo, 1973: 
92). Os casamentos inter-raciais não poderiam, em hipótese alguma, realizar-se. 
Embora o pai de Raimundo amasse sua mãe, a escrava Domingas, e fosse amado 
por ela, casa-se com uma mulher má, mas branca, D. Quitéria Inocêncio de Freitas 
Santiago (Azevedo, 1973: 64). Casar com um negro seria sujar o sangue:

- Parece que ficaste meio sentida com o que se passou!... Pois olha, se 
tivesse que assistir ao teu casamento com um cabra, juro-te, por esta luz 
que está nos alumiando, que te preferia uma boa morte, minha neta! porque 
serias a primeira que na família sujava o sangue! Deus me perdoe, pelas 
santíssimas chagas de Nosso Senhor Jesus Cristo! gritava ela, pondo as 
mãos para o céu e revirando os olhos, mas tinha ânimo de torcer o pescoço 
a uma filha, que se lembrasse de tal, credo! que nem falar nisto é bom! E 
só peço a Deus que me leve, quanto antes, se tenho algum dia de ver, com 
estes olhos que a terra há de comer, descendente meu coçando a orelha com 
o pé! (Azevedo, 1973: 221).

Depois de manter relações sexuais com Ana Rosa e de ela engravidar, 
Raimundo deseja, com o casamento, “reparar” o que fizera. No entanto, considera-
se que essa “reparação, longe de salvar, prejudicaria e aviltaria ainda mais a 
vítima” (Azevedo, 1973: 279). 

Esse discurso racista considera o negro não como ser humano, mas como um 
não humano ou, mais que isso, uma coisa:

[...] para quem um escravo não era um homem, e o fato de não ser branco 
constituía só por si um crime (Azevedo, 1973: 64).
Os corretores de escravos examinavam, à plena luz do sol, os negros e 
moleques que ali estavam para ser vendidos; revistavam-lhes os dentes, os 
pés e as virilhas; faziam-lhes perguntas sobre perguntas, batiam-lhes com a 
biqueira do chapéu nos ombros e nas coxas, experimentando-lhes o vigor da 
musculatura, como se estivessem a comprar cavalos (Azevedo, 1973: 34).

O que determinava se alguém era negro não era sua aparência, mas sua 
origem. Se um dos pais fosse negro, o filho seria negro. O mulato, assim, era 
considerado negro, pois o que importava era a supremacia do sangue africano 
sobre o europeu. Raimundo, o mulato do título, não tinha nada na aparência que 
lhe revelasse a origem. Até o momento em que pede a mão de Ana Rosa em 
casamento não sabe que é mulato:

Raimundo tinha vinte e seis anos e seria um tipo acabado de brasileiro, se não 
foram os grandes olhos azuis, que puxara do pai. Cabelos muito pretos, lustrosos 
e crespos; tez morena e amulatada, mas fina; dentes claros que reluziam sob a 
negrura do bigode; estatura alta e elegante; pescoço largo, nariz direito e fronte 
espaçosa. A parte mais característica da sua fisionomia eram os olhos - grandes, 
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ramalhudos, cheios de sombras azuis; pestanas eriçadas e negras, pálpebras de 
um roxo vaporoso e úmido; as sobrancelhas, muito desenhadas no rosto, como 
a nanquim, faziam sobressair a frescura da epiderme, que no lugar da barba 
raspada, lembrava os tons suaves e transparentes de uma aquarela sobre papel 
de arroz (Azevedo, 1973: 61).

Apesar de, no modo do parecer, ser um branco; no modo do ser, era 
considerado um negro (Azevedo, 1973: 207):

	
- Agora... acrescentou o outro, o melhor seria que ele se tivesse feito padre...
[...] - Ora o que, homem de Deus. Não diga asneiras! Pois você queria ver 
sua filha confessada, casada, por um negro? você queria, seu Manuel, que a 
Dona Anica beijasse a mão de um filho da Domingas? (Azevedo, 1973: 49).

- O senhor é um homem de cor. Infelizmente esta é a verdade... (Azevedo, 
1973: 206).

Por isso, o casamento com um mulato é tão impensável como o casamento 
com um negro (Azevedo, 1973: 206). Prefere-se “deixar a filha desonrada a ter de 
dá-la por esposa a um mulato” (Azevedo, 1973: 285).

Em oposição a esse discurso, constrói-se um discurso antirracista, não como 
o concebemos hoje, mas como o concebiam os abolicionistas brasileiros no final 
do século XIX. Para entender esse discurso, é preciso ter em mente o que diz 
Otávio Ianni sobre o movimento abolicionista:

Se o abolicionismo foi um fenômeno político aparentemente orientado em 
benefício dos cativos, e apesar das manifestações exteriores nessa direção, 
ele foi essencialmente um movimento organizado e liderado pelos cidadãos 
livres, brancos, mulatos ou negros. No contexto histórico-econômico em que 
se manifestou, precisa ser considerado um fenômeno branco, em nome do 
negro. Lutando pela abolição do trabalho escravizado, os brancos lutavam em 
benefício dos seus próprios interesses, conforme estavam consubstanciados 
ou poderiam objetivar-se num sistema econômico-social fundado no trabalho 
livre. Por isso é que o abolicionismo foi uma revolução “branca”, isto é, um 
movimento político que não se orientava no sentido de transformar, como se 
afirmava, o escravo em cidadão, mas de transfigurar o trabalho escravo em 
trabalho livre (1962: 235).

O que aqui estamos chamando discurso antirracista não é na verdade um 
discurso antirracista no sentido estrito da palavra; é antes um discurso abolicionista, 
que se funda no postulado do trabalho livre, ou seja, da igualdade de oportunidades 
para todos, independentemente da raça. Esse discurso constrói-se com base na 
oposição civilização vs. barbárie. A primeira era figurativizada pela cultura europeia 
e a segunda, pela não europeia. As preocupações espirituais desta são vistas como 
um conjunto de superstições, indignas de um homem superior:
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- Contam bruxarias do lugar, e há quem acredite nelas... Faço-lhe, porém, a 
justiça de não supô-lo nesses... (Azevedo, 1973: 197). 

- Mas sabia, disse, que ao caboclo perdoo o medo, porque enfim não está na 
altura de certas verdades, mas ao senhor...

- Eu não tenho medo de coisa alguma, já disse! mas é que...

- Receia que o diabo lhe saia ao encontro, compreendo!

E o rapaz fingiu uma gargalhada, para intimidar o companheiro (Azevedo, 
1973: 198).
	
Os negros acham-se completamente ausentes do romance. Nele não se 

menciona, em nenhum momento, a contribuição africana para a formação 
brasileira. O abolicionismo deriva de uma atitude moral e econômica. Era-se 
contra a escravatura, como em A escrava Isaura, porque, de um lado, os negros 
sofriam castigos horrendos nas mãos de senhores cruéis (Azevedo, 1973: 64-65), 
o comércio de escravos era uma ignomínia (Azevedo, 1973: 34), o que significava 
que ela fazia decaírem os costumes e provocava sentimentos maus nos brancos 
(Azevedo, 1973: 64-65); por outro, criava uma classe dirigente ociosa (Azevedo, 
1973: 208) que considerava o trabalho manual uma degradação e, a longo prazo, 
acarretava a decadência econômica. A escravidão era um mal, porque era a fonte 
dos defeitos dos indivíduos e da sociedade brasileira.  

O narrador considera que os escravos fugidos só poderiam tombar no 
crime e na vagabundagem, pois seriam incapazes de organizar-se social e 
economicamente:

Não é infundado aquele terror: o sertão da província está cheio de 
mocambeiros, onde vivem escravos fugidos com suas mulheres e seus 
filhos, formando uma grande família de malfeitores. Esses desgraçados, 
quando não podem ou não querem viver da caça, que é por lá muito 
abundante e de fácil venda na vila, lançam-se à rapinagem e atacam 
na estrada os viajantes; travando-se entre eles, às vezes, entre uns e 
outros, verdadeiras guerrilhas, em que ficam por terra muitas vítimas 
(Azevedo, 1973: 71).

Ao contrário do discurso racista, presente no romance, que considera o mulato 
um quase negro, o discurso antirracista vê-o como um quase branco, em quem 
predomina a superioridade da raça branca (Azevedo, 1973: 222). O romance 
não só descreve Raimundo como um “quase branco” do ponto de vista físico, 
mas dá a ele todo um conjunto de qualidades, que não se encontram, do ponto 
de vista do narrador, entre os negros: bem educado, inteligente, bem instruído, 
dotado de uma grande gama de virtudes (1973: 78-79, 81, 206-208). Em suma, 
o mulato criado por Aluísio Azevedo é um ser perfeito, tanto física como moral 
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e intelectualmente. Nos mulatos, não predomina, pois, a inferioridade da raça 
negra. Aluísio, de um lado, desvela o absurdo do preconceito, ao mostrar 
indivíduos de origem europeia, inferiores a Raimundo. De outro, revela seu ideal 
para a sociedade brasileira. Ao contrário do sistema de castas implantado em São 
Luís do Maranhão, o ideal seria uma sociedade em que não tivesse importância 
o nascimento do indivíduo, mas somente suas qualidades. Essa é a condição 
primeira para a existência de mobilidade social. O ideal seria, pois, fazer do 
Brasil uma sociedade não estratificada.

- Mulato!

Esta palavra explica-lhe agora todos os mesquinhos escrúpulos, que a 
sociedade do Maranhão usara para com ele. Explicava tudo (...). Aquela 
simples palavra (...) retirava-lhe a esperança de ser feliz, arrancava-lhe a pátria 
e a futura família; aquela palavra dizia-lhe brutalmente: “Aqui, desgraçado, 
nesta miserável terra em que nasceste, só poderás amar uma negra da tua 
laia! Tua mãe, lembra-te bem, foi escrava! E tu também o foste!” (...)
“Pois então de nada lhe valia ter sido bem-educado e instruído; de nada lhe 
valia ser bom e honesto?... Pois, naquela odiosa província, seus conterrâneos, 
veriam nele, eternamente, uma criatura desprezível, a quem repelem todos do 
seu seio?” (Azevedo, 1973: 207-208).

- Sim! sim! longe daqui não sou forro à pia! o filho da escrava; sou o Doutor 
Raimundo José da Silva, estimado, querido e respeitado! Vou! Por que não? 
O que mo impediria? (Azevedo, 1973: 210)

Raimundo é um homem perfeito. Na Europa, onde ele foi tratado como um 
rapaz rico qualquer, todas as suas qualidades puderam florescer. No Maranhão, 
isso não ocorreria. Está claro aqui o determinismo do meio e, particularmente, 
da educação. Num ambiente sem preconceitos, os mulatos poderiam realizar 
todas as suas potencialidades de quase brancos. O discurso antirracista de O 
mulato não está fundado na ideia de igualdade das raças, mas na tese de que o 
preconceito não permite ao mulato integrar-se à sociedade, europeizar-se, deixar 
vir à tona sua porção branca. Como nota Jean-Yves Mérien, o romancista aceita 
[...] o princípio de desigualdade das raças, mas vê na mestiçagem  - e o caráter 
exemplar de seu personagem é a prova disto - um dos remédios contra a tara que 
representava a raça negra no Brasil. O mulato, símbolo do embranquecimento 
progressivo, é o homem que coloca o princípio necessário à evolução da 
sociedade brasileira em direção a uma etapa mais avançada de civilização” 
(1988: 316). 

Aluísio verbera o preconceito racial, porque ele impede a realização do 
clareamento racial, que deveria ser acompanhado de um embranquecimento 
cultural (1988: 317).

Ao fundar no determinismo do meio sua tese de que o mulato pode “europeizar-
se” (Azevedo, 1973: 111), Aluísio filia seu discurso antirracista à formação discursiva 
positivista. De um lado, acredita no progresso, na passagem para o estado positivo 
(1973: 183); de outro, vê o homem como alguém determinado pelo meio, pela 
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hereditariedade e pelo momento. Essa formação discursiva opõe-se àquela que luta 
pela manutenção do status quo, que considera toda mudança social uma decadência 
(1973: 89) e que acredita que o homem é um instrumento dos desígnios divinos, 
mas livre para determinar seus atos (1973: 282). Raimundo é o homem positivista 
(1973: 111), possuidor de uma ética dos meios, aquela que diz que não só os fins 
devem ser legítimos, mas também os modos de alcançá-los (1973: 183), enquanto o 
Cônego Diogo é o representante da formação discursiva contrária, partidário de uma 
ética dos fins, aquela que preconiza que qualquer meio é bom quando os fins são 
legítimos (1973: 281-284). O discurso positivista opõe-se exatamente ao discurso 
da Igreja Católica. Raimundo e Cônego Diogo são sinédoques dessas formações 
discursivas. Na visão do autor, “o progresso só poderá ser alcançado num sistema 
em que o poder não seja mais baseado na ideia cristã de Deus e da religião católica, 
mas sim numa religião natural da fé no poderio supremo da Ciência e nos progressos 
do conhecimento” (Mérien, 188: 316).

O discurso racista, no romance, estabelece valores do universo: há, de 
um lado, o puro, que é o exclusivo e, de outro, o negro ou o misturado, que 
é o excluído. Essas grandezas opõem-se como superior e inferior. O discurso 
antirracista exalta a mistura. No entanto, a mistura é vista como um processo 
de melhoramento, que se aproxima do branco. Não se celebra a mistura em si 
mesma, mas como uma maneira de aproximar-se da pureza do branco. Esse 
discurso da mescla não deixa de apresentar uma fronteira, onde se dá a triagem: 
dela está excluído o negro.

Durante todo o primeiro período de constituição da identidade nacional, o 
princípio identitário está fundado na exclusão do negro e nunca em sua admissão 
(Landowski, s.d.: 15), o que implicaria conceber a sociedade brasileira como 
uma diversidade sem segregações e sem exclusões. No máximo, o que se propõe 
é sua assimilação, isto é, seu desaparecimento numa política de branqueamento. 
Uma sociedade que constrói sua identidade sobre essas bases só poderia ser uma 
sociedade racista. No entanto, esse racismo brasileiro é constantemente negado, é 
invariavelmente recalcado, porque, sendo a mistura tão louvada, não se pode expor 
o quanto de triagem essa mistura comporta. É significativo que as duas personagens 
negras mais populares nos romances do século XIX sejam brancas.

Conclusão

A cultura brasileira euforizou de tal modo a mistura que passou a considerar 
inexistentes as camadas reais da semiose onde opera o princípio da exclusão: por 
exemplo, nas relações raciais, de gênero, de orientação sexual, etc. A identidade 
autodescrita do brasileiro é sempre a que é criada pelo princípio da participação, 
da mistura. Daí se descreve o brasileiro como alguém aberto, acolhedor, cordial, 
agradável, sempre pronto a dar um “jeitinho”. Ocultam-se o preconceito e 
a violência que perpassa as relações cotidianas. Esconde-se o que opera sob o 
princípio da triagem.
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