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A ORATÓRIA POPULAR NA IMPRENSA ANARQUISTA 
BRASILEIRA: UM ESTUDO DE CASO DO JORNAL A PLEBE1

CARLOS PIOVEZANI2

RESUMO: Com base nos postulados teóricos e nos procedimentos metodológicos da Análise do 
discurso, o artigo analisa textos das quatro primeiras edições do jornal anarquista A Plebe, publicadas 
no Brasil, durante o mês de junho de 1917. O objetivo deste estudo de caso consiste em descrever 
e interpretar um conjunto de enunciados extraídos desses textos de A Plebe, nos quais a oratória 
seja tematizada, com vistas a identificar discursos sobre as práticas de fala pública popular. Mais 
precisamente, a abordagem discursiva desses textos permite mais bem compreender certas coisas ditas 
por alguns enunciadores anarquistas sobre a oratória popular, em condições históricas de formação 
e de particular efervescência do movimento operário. Além disso, o desenvolvimento das análises 
possibilita uma maior compreensão de aspectos e fenômenos da formulação linguística desses 
enunciados anarquistas que tratam da fala pública popular.
Palavras-chave: análise do discurso; oratória popular; imprensa anarquista.

RESUME: Basé sur les postulats théoriques et les procédures méthodologiques de l’Analyse de 
discours, cet article analyse des textes des quatre premières éditions du journal anarchiste A Plebe, 
publiée au Brésil, au cours du mois de juin 1917. Le but de cet étude de cas est celui de décrire et 
d’interpréter une ensemble d’énoncés tirés de ces textes de A Plebe, dans lesquels l’oratoire populaire 
est thématisé, dans l’objectif d’identifier les discours sur les pratiques populares de la parole publique. 
Plus précisément, l’approche discursive de ces textes permet qu’on puisse mieux comprendre ce que 
les énonciateurs anarchistes disent de l’oratoire populaire, dans des conditions historiques de formation 
et de l’effervescence particulière du mouvement ouvrier. De plus, le développement des analyses 
permet une meilleure compréhension des aspects et des phénomènes de la formulation linguistique de 
ces énoncés anarchistes qui traitent de la parole publique populaire.
Mots-clés: analyse du discours; oratoire populaire; presse anarchiste.

1. INTRODUÇÃO

No dia 09 de junho de 1917, era publicada a primeira edição do jornal A Plebe. 
Tratava-se de um veículo da imprensa operária, particularmente autoproclamado 
como anarquista-sindicalista. O periódico se inscreve em uma série que poderia 
remontar a outros de distintas tendências igualitárias do final do século XIX, tais 
como A Metralha, O Socialista e A União operária, entre muitos outros3. Em 

1 Este texto apresenta resultados da pesquisa “A voz do povo: uma análise de discursos sobre a 
fala pública popular” (CNPq Processo 308559/2017-7).

2 Universidade Federal de São Carlos, SP, Brasil. cpiovezani@uol.com.br
3 Sobre a imprensa operária no Brasil, ver: Pereira (1990); Ferreira (1978) e Sargentini (2001).
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seu primeiro editorial, Edgard Leuenroth, seu editor, traça o programa do jornal: 
“combate a todos os elementos de opressão que sujeitam o povo deste país”.

Os papéis a serem desempenhados pelos atores sociais em sua realização 
estão bem definidos e repetem um esquema já há muito consolidado: à imprensa 
“avançada”, na esteira das “mentes privilegiadas dos mártires da independência, 
dos heróis da abolição e da cruzada republicana” e ainda da “obra dos abnegados 
de outrora”, “cabe lugar de destaque”. Tal imprensa se destaca dos “jornais ao 
soldo dos dominadores da época” e sua “missão delicada” é a de “orientar o 
povo”4 e ainda de lhe dar voz, na medida em que A Plebe se apresenta como 
“eco permanente das lamentações, dos protestos e do conclamar ameaçador dessa 
plebe imensa que vive sempiternamente a mourejar, em condições de escravos 
modernos”. O programa é necessário, mas o retrato que ali se faz do povo e das 
funções que lhe são atribuídas não são exatamente positivos, tal como se poderia 
imaginar ser o caso entre adeptos da emancipação popular. Além de oprimido, o 
povo está desorientado, sem voz e à mercê da manipulação dos dominantes.

Se esta é a imagem relativamente negativa do povo que encontramos nesse 
texto-chave da primeira edição de A Plebe, quais seriam as coisas ditas a respeito 
das competências da fala pública popular e da escuta popular da fala pública 
em outros textos desse importante veículo da imprensa anarquista brasileira? 
Quais eram, afinal, os discursos sobre a oratória popular e sobre a capacidade 
de interpretação das classes populares materializados em A Plebe? Haveria neles 
a reiteração dos preconceitos contra as práticas populares de linguagem que se 
encontram nas ideologias conservadoras ou, antes, a concessão quase inédita de 
espaço e legitimidade na história brasileira à voz e à escuta do povo? Eis algumas 
das questões fundamentais a que nos propomos responder aqui5. Para tanto, 
empreenderemos uma análise discursiva de uma série de enunciados extraídos das 
quatro primeiras edições de A Plebe, publicadas num momento particularmente 
importante da efervescência operária no Brasil.

2. A PLEBE: EM DEFESA DO POVO POBRE E NA LUTA CONTRA A 
BURGUESIA

Caso houvesse ainda alguma dúvida sobre o objetivo igualitário de A Plebe 
de libertar as classes trabalhadoras e outros miseráveis de explorações e exclusões 
de diversas sortes, bastaria uma rápida leitura de outro texto também publicado 
naquele mesmo dia 09 de junho de 1917 para que ela fosse dissipada. Seu título 
“O pobre é um vadio?” produz, imediatamente, o efeito de uma indignação de 
seu autor, Benjamin Mota, ante a afirmações que materializavam um discurso 
preconceituoso, feitas em um órgão da imprensa da época: “O Correio Paulistano 
está publicando diariamente, logo abaixo de um aviso da Liga de Defesa Nacional, 
um interessantíssimo conselho, epigrafado: O futuro de S. Paulo. Produzir, 
produzir, deve ser a divisa dos paulistas, diz o conselho”.

4 Leuenroth, Edgard. “Ao que viemos. Rumo à Revolução Social”. Editorial da primeira edição 
de A Plebe, São Paulo, 09 de junho de 1917, p. 1.

5 Tal como fizemos em publicações anteriores: Courtine e Piovezani (2015) e Piovezani (2017).
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O efeito de indignação de Mota decorre de sua posição ideológica, a partir 
da qual concebe as relações sociais no sistema de produção capitalista. Mas, 
dada a força de dizeres hegemônicos, ela não impede que a crítica materialista 
carreie ecos da desqualificação de quem pretende defender: “De que serve ao 
nosso caipira o seu esforço em derrubar as matas ou capoeiras e plantar roças 
de milho e feijão, se ele, analfabeto e ignorante, vê-se forçado a vender por vil 
preço a sua mercadoria”. A referência à condição de “analfabeto e ignorante” não 
torna inviáveis o reconhecimento da inteligência do povo pobre na sequência de 
sua análise e a condenação da repisada formulação do veículo conservador da 
imprensa paulista:

O conselho do Correio Paulistano seria belo numa sociedade comunista livre, mas não na 
egoística sociedade burguesa em que vivemos.
No que não concordamos absolutamente com o Correio Paulistano é na afirmativa final do 
conselho:
“Em São Paulo, só não ganha dinheiro quem não trabalha, só é pobre quem é vadio”.
Oh! Aberração da vista e da inteligência!
Só é pobre quem é vadio?
Pobre não são, como finge ignorar o Correio, somente os mendigos que esmolam pelas ruas. 
Pobres são todos os trabalhadores rurais explorados pelos patrões que lhes pagam apenas o 
necessário para não morrerem de fome. Pobres são todos aqueles que, numa sociedade que 
repousa sobre o direito inviolável e sagrado da propriedade, veem-se obrigados a alugar, por 
vil preço, a força dos músculos ou da sua inteligência, em proveito da burguesia capitalista e 
parasita, que vive à custa do suor e dos esforços alheios.
Só é pobre quem é vadio?!
Mas então o operário que labuta doze ou quatorze horas por dia, para ganhar 3$000 ou 4$000 e 
que no fim do mês não tem o suficiente para o aluguel do tugúrio em que habita e para pagar o 
vendeiro e o padeiro, é um vadio?

Juntamente com a energia do corpo dos trabalhadores, “a força dos 
músculos”, Mota reconhece a capacidade de seu espírito, “sua inteligência”, 
e denuncia a exploração de ambos. Contudo, esta é a única ocorrência de uma 
alusão à competência cognitiva da plebe. Sua raridade e discrição contrastam com 
a frequência e o alarde das justas e necessárias denúncias da exploração do corpo. 
Além de outras, eis aqui mais uma dessas referências aos abusos burgueses sobre 
a anatomia proletária: “Não fosse o esforço dos seus músculos explorado pelo 
burguês industrial ou fazendeiro, que fica riquíssimo e mora em palácios, passeia 
de automóvel e gasta com as cortesãs, e o operário, sem ser rico, teria o suficiente 
para viver folgadamente. Mas, o patrão o explora e ele é e há de ser eternamente 
um pobre, um pária social”. Nessas passagens, o ataque simultâneo às gentes do 
povo mediante a associação entre sua penúria econômica e sua miséria moral, 
tal como fora feito pelo Correio Paulistano, repetindo um antigo e insidioso 
ardil, é desconstruído, por meio de uma inversão que sustenta a imoralidade está 
na exploração burguesa e em seus usufrutos. Para proceder a essa inversão, o 
enunciador acrescenta à imoralidade ostentada em “mora em palácios” e “passeia 
de automóvel” a imoralidade a ser ocultada da vista pública: “gasta com cortesãs”. 

Os pobres são, portanto, redimidos. Há retidão moral na classe trabalhadora 
e, apesar de serem analfabetos e ignorantes, são dotados de inteligência. Mas a 
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marca mais constante de sua condição é ainda a energia de seu corpo, porque 
a voz do povo parece não encontrar em A Plebe um espaço de livre e direta 
expressão. Uma de suas seções poderia nos dar a impressão de fazê-lo. Seu título 
é “Comentários de um plebeu”. Sua redação não é, porém, de responsabilidade 
de sujeitos populares e sem maiores instruções, mas de um advogado. Aliás, 
além de seu nome figurar ao final da coluna, consta também em um dos anúncios 
comerciais do jornal. Nesse anúncio, o nome de Roberto Feijó é precedido por um 
título, “Dr.”. Já na segunda publicação da coluna “Gazetilha de Satan”, na edição 
de A Plebe publicada no dia 16 de junho de 1917, pela qual Roberto Feijó era o 
responsável, o autor tratou de outro e mais célebre advogado, se valendo de certo 
expediente de redação e abordando uma das razões da celebridade de Rui Barbosa: 
os excessos de sua eloquência.

Para tratar de Rui Barbosa, sem maiores ônus, Roberto Feijó atribui o que 
ali se afirma a outrem. O leitor estaria diante da reprodução de uma carta de 
um seu amigo endereçada a uma terceira pessoa, um redator de uma revista do 
exterior: “Um amigo confiou-me o que segue, cópia de uma carta enviado para o 
estrangeiro”. A partir desse ponto, se abrem as aspas que só se fecharão ao final 
da seção. Se trataria de uma resposta do amigo de Feijó à pergunta que lhe teria 
sido feita pelo agora destinatário da referida carta sobre o perfil de Rui Barbosa. O 
remetente parece ter mudado de opinião, porque na carta seu enunciador diz que 
apenas aceitou responder àquela questão, formulando um texto sobre Rui Barbosa, 
porque sua publicação seria feita somente na Rússia e em russo. No Brasil, ele 
nada ousaria dizer sobre o conhecido político brasileiro, que seria, segundo ele, 
uma unanimidade: “Se não fosse esta feliz circunstância do idioma, a minha 
recusa ao seu pedido seria formal e irrevogável. Por quê? Porque o senhor Dr. Rui 
Barbosa é pessoa que aqui ninguém mais discute e sobre a qual não há, em todo 
o país, duas opiniões divergentes. Discuti-lo e na discussão pôr em dúvida a sua 
grandeza é heroicidade demasiada para um cidadão desta república”.

Adiante, descobrimos que o redator estrangeiro perguntara especificamente 
sobre as razões pelas quais Rui Barbosa era tão popular na política brasileira. 
O início efetivo da resposta é enfático: “O senhor Rui Barbosa, entre todos os 
políticos brasileiros, é talvez o menos hábil e o mais nocivo dos políticos”. Se 
há certa modalização na ênfase, na medida em que em sua formulação há esse 
“talvez”, o restante da resposta não pretende relativizar sua posição nem deixar 
dúvidas sobre a real celebridade de Rui Barbosa e sobre sua péssima condição de 
político e de gestor público. Feito isso, o enunciador formula a seguinte questão: 
“Não provindo da sua atuação como político a popularidade do Sr. Barbosa, de 
onde poderá ela provir?” À qual assim responde:

Essa popularidade, benévolo amigo, provem muito simplesmente e muito naturalmente desta 
coisa única e simples: a sua tagarelice. Sim, a sua tagarelice. O Sr. Rui Barbosa é, entre todos os 
políticos deste país, aquele que maiores discursos faz. E esta é precisamente a virtude primacial 
de sua Exa. (...)
Não é tanto pela essência de suas peças oratórias, mas sobretudo pelo tamanho e continuidade 
delas que se gerou e conserva a popularidade do Sr. Rui Barbosa. Até hoje, desde que fala e 
escreve, nunca produziu, que eu saiba, uma ideia original, nem concebeu reforma útil, nem 
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proclamou um alto princípio de justiça. É, enfim, como pensamento e ação, um homem como 
tantos outros, como tantos outros, mediano de gênio e inspiração, mas mais que outros – oh, 
muito mais! – vaidoso. (...)
A vaidade conduziu o Sr. Rui Barbosa à tagarelice, a tagarelice ao discurso de quatro horas, o 
discurso aos elogios da imprensa, e esta de novo à tagarelice.

3. DISCURSOS SOBRE A FALA PÚBLICA POPULAR E SOBRE A 
ESCUTA POPULAR DA FALA PÚBLICA

O exame destas primeiras edições de A Plebe se deve menos a algum interesse 
em depreender as censuras feitas por seus redatores à eloquência burguesa do que 
ao nosso intuito de ali identificar discursos sobre a oratória popular. Evidentemente, 
as atribuições de predicados à primeira e os silêncios sobre a segunda também 
produzem sentidos a respeito desta última. Porém, buscamos passagens em que 
de modo mais ou menos direto a fala pública popular fosse objeto de atenção 
por parte de um veículo da imprensa libertária que se propunha a defender as 
causas dos marginalizados. Nessa direção, o contexto histórico era uma vez mais 
particularmente próspero. Desde sua primeira edição, A Plebe reservará espaço 
para uma seção, inicialmente, intitulada “Ação obreira”, que, na edição seguinte, 
passará a ser nomeada de “Mundo operário. Ação Obreira” e que, a partir de seu 
terceiro número, será chamada simplesmente de “Mundo operário”. Estavam ali 
concentradas as notícias e opiniões sobre os movimentos embrionários da greve 
geral que ocorreria naquele ano em São Paulo6. Ainda naquela edição de 09 de 
junho, podemos ler o seguinte:

Ação Obreira
O operariado de São Paulo parece despertar para a luta

Movimentos grevistas – Associações que surgem
Se não chegou a conseguir libertar as crianças da escravidão, dos ergástulos do trabalho, porque 
isso só era feito pela ação direta dos trabalhadores rebelados contra esse hediondo crime da 
burguesia rapace, serviu, entretanto, a vivaz campanha recentemente realizada pelos libertários 
para determinar uma certa predisposição no sentido da atividade no seio da classe obreira desta 
capital.
A propaganda feita em numerosos comícios e em boletins não deixou de produzir o seu efeito, 
fazendo com que os trabalhadores, sujeitos agora, como nunca, a uma situação verdadeiramente 
intolerável, devido à ação aladroada dos patrões, insaciáveis sanguessugas sociais, se comece a 
sentir a necessidade de agir contra os bandidos que, ao abrigo da lei, vivem a roubar o produto 
de seu trabalho insano.
Alguns movimentos grevistas já se manifestaram, ao mesmo tempo que se vai tratando de 
constituir associações de resistência e de acentuada luta social.
Dando execução ao seu programa, o Comitê Popular de Agitação Contra a Exploração dos 
Menores Operários tem promovido reuniões em vários bairros com o fim de organizar as ligas 
operárias que, dentro em breve, reconstituirão a União Geral dos Trabalhadores.
Os trabalhos nesse sentido prosseguem e é de se esperar que, no mais breve tempo possível, o 
proletariado de S. Paulo possa dispor de uma potente organização de luta para fazer frente com 
vantagem aos miseráveis que, pavoneando-se estupidamente com títulos e comendas comprados 
a peso de ouro, vão acumulando fortunas colossais às custas de indefesas crianças, de pobres 

6 Para mais informações sobre a greve geral de 1917, ver: Khoury (1981); Lopreato (2000); e 
Giannotti (2007).
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mulheres, da velhice alquebrada e de uma multidão de homens a quem a miséria contínua do seu 
triste viver amorteceu a noção da dignidade e da altivez.
Oxalá, pois, que o movimento promissor, agora em início, ganhe o devido vulto tão rapidamente 
quanto a gravíssima situação o exige.

Somos informados da exploração do trabalho infantil, da quase infrutífera 
ação, se não para eliminá-la, ao menos para atenuá-la, da campanha empreendida 
para fazê-lo e da existência de programas de propaganda e de organização 
trabalhista. Tais programas compreendem “numerosos comícios” e “boletins”. 
O tom é o da denúncia indignada, mas é ainda mais o da esperança com o 
movimento operário, que cada vez mais estaria se coordenando e se rebelando. 
É essa expectativa que predomina nas notas a respeito dos eventos que estavam, 
então, ocorrendo em várias regiões da cidade e de seus arredores. Como veremos 
imediatamente abaixo, em tais notas, há várias referências à propaganda, às 
reuniões e aos comícios das associações organizadas do proletariado:

Liga Operária da Mooca
Das agremiações obreiras que estão surgindo esta é a que mais rápido desenvolvimento tem 
tomado, contribuindo, naturalmente, para isso os dois movimentos que os tecelões venceram em 
fábricas situadas naquele bairro.
Numerosas reuniões foram realizadas durante e após a greve da fábrica de tecidos Rodolpho 
Crespi, sendo elas aproveitadas para a propaganda feita por camaradas nossos.
A Liga Operária da Mooca, contando com um bom número de associados, está instalando a sua 
sede à rua da Mooca, 190, devendo ela ser inaugurada com uma festiva reunião de propaganda 
no próximo sábado. 

Liga Operária do Belenzinho
Em uma reunião bastante concorrida, ficou constituída, no meio do mês passado, esta Liga, 
que está tratando de montar a sua sede no bairro, onde instalará uma sala de leitura e realizará 
sessões de propaganda social.

No Cambuci e na Lapa
Além do comício realizado na praça pública, celebrou-se num salão do bairro Cambuci uma 
reunião a fim de serem lançadas as bases do acordo aprovadas anteriormente e já publicadas.
Na Lapa deve ser realizada uma reunião amanhã à noite, esperando-se que ela seja muito 
concorrida, pois numeroso é o operariado naquele recanto industrial da cidade.

Em S. Caetano
Neste subúrbio da Inglesa foi constituída uma sociedade de trabalhadores metalúrgicos, que já 
tem realizado algumas reuniões de propaganda.

Podemos observar que o enunciador reitera e destaca a grande frequência 
com que ocorriam as reuniões das ligas operárias e de associações proletárias afins, 
assim como repete e ressalta a considerável afluência de membros nessas ocasiões: 
“Numerosas reuniões foram realizadas”, “contando com um bom número de 
associados”, “Em uma reunião bastante concorrida”, “esperando-se que ela seja 
muito concorrida, pois numeroso é o operariado”. O léxico é aí decisivo, mas 
também a orientação argumentativa conduz ao efeito de sucesso dos eventos: 
se as reuniões anteriores foram numerosas e bem-sucedidas e se o movimento 
de organização e de adesão à organização operária é crescente, os próximos 
eventos necessariamente serão exitosos. Deve menos nos interessar a condição 
real, imaginária e/ou simulada desse sucesso do que a compreensão de fatores da 
história que impõem ao sujeito a necessidade de sua reiteração e de seu destaque: 
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os movimentos sociais, em particular, os marginalizados e minoritários afastam os 
déficits e estigmas que lhes foram imputados, para reforçar as convicções de seus 
membros e simpatizantes, para arregimentar novos partidários e para enfraquecer 
indiferenças e objeções dos que não lhes são afeiçoados.

É também para essa direção que conduzem os sentidos das duas notas seguintes 
da seção, “Movimento de Canteiros. Várias pedreiras estão paradas” e “As greves 
dos tecelões. Patrões que se submetem”. Nelas são noticiadas conquistas já obtidas 
pelos movimentos grevistas e pela organização operária. Assim, se afirma a força 
de um movimento que, embora já consideravelmente organizado, ainda não estava 
completamente consolidado, já obtivera expressivos resultados em suas lutas. Do 
fragmento se depreende ainda o emprego de dois recursos para a produção da ideia 
de efervescência política: a ocorrência simultânea de vários acontecimentos, como 
vemos em “Além do comício realizado na praça pública, celebrou-se num salão do 
bairro Cambuci uma reunião”; e o ambiente eufórico que os constituía, tal como 
em “uma festiva reunião de propaganda”. Não se trata aqui de pôr em xeque ou 
de atestar a realidade desse clima de ebulição e das conquistas anunciadas, mas de 
entender as condições histórias que condicionam o que pode e deve ser dito pelos 
sujeitos de uma sociedade, as maneiras pelas quais esses dizeres podem e devem 
ser formulados e as esferas sociais e os meios pelos quais as coisas ditas podem e 
devem emergir e circular.

Verificamos ainda ali o efeito de um discreto anúncio: “sua sede no bairro, 
onde instalará uma sala de leitura e realizará sessões de propaganda social”. Tanto 
ou mais do que o aviso sobre a sede vale a declaração do que se fará em suas 
dependências: leitura e propaganda social. A indignação ou a ênfase de outros 
textos cede aqui a certo tom anódino, mas, nem por isso, torna o recado dado 
menos importante. Observamos que o enunciador responde pelo que diz e por 
sua maneira de dizer ao estigma do iletrismo atribuído aos sujeitos das classes 
trabalhadoras. Onde o pensamento conservador tende a só ver a violência e a 
rudeza do corpo e da voz do operário, se afirma sua capacidade no trato com a 
língua e, ainda mais, em sua modalidade escrita. Afirmá-lo de modo discreto, sob 
a forma de um anúncio, também concorre para afastar os traços de agressividade 
frequentemente imputados aos trabalhadores e da radicalidade não raras vezes 
infligida aos militantes.

Diferentemente, portanto, da posição antagonista, em A Peble se assevera a 
existência de práticas de leitura e de escrita, de fala e de escuta entre os operários 
e os militantes. No interior de tais práticas, a propaganda possui um espaço 
privilegiado, porque é considerada fundamental para a formação de consciência 
crítica da massa trabalhadora. Não se trata de difundir quaisquer ideias e valores, 
mas de fazer uma “propaganda social”, ou seja, de disseminar as denúncias da 
exploração capitalista do trabalho e incutir a necessidade da emancipação do 
proletariado. Mas a especificidade que mais nos interessa aqui destacar é a que 
consiste no fato de que nas circunstâncias de fala e de escuta públicas de que 
participam os trabalhadores, a propaganda ali seria “feita por camaradas nossos”. 
Importa ao enunciador dizer que a condição de orador era ocupada por sujeitos 
que nutriam relações mais ou menos horizontais e contíguas entre si e que se 
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dispunham em níveis equivalentes, em que pese a conservação de hierarquias e 
distintos postos nos quadros das organizações operárias.

Nos textos editoriais de A Plebe, funciona frequentemente certo procedimento 
que identifica uma evidência forjada pelas práticas capitalistas, a fim de produzir sua 
denúncia, vislumbrando a sua desconstrução. Guardadas algumas particularidades 
de cada caso, é o que vimos acontecer com as seguintes evidências burguesas: 
“o pobre o é porque quer, porque é vadio”, que é refutada por meio da afirmação 
dos exaustivos trabalhos feitos pela classe operária e revertida na imputação 
da imoralidade aos exploradores proprietários do capital; “o proletário é rude e 
iletrado”, que é contestada, com menos constância, mediante a referência às suas 
práticas de leitura e de escrita, de fala e de escuta; “a eloquência dos doutores 
é admirável”, que é contradita por meio do que se diz a propósito de seu mais 
eminente representante, Rui Barbosa, quando se indica que a suposta virtude 
oratória corresponde, de fato, ao vício da tagarelice. Nessa última ocorrência, o 
enunciador promove essa inversão, ao apontar que a popularidade e os excessos da 
oratória esnobe e vaidosa daquela célebre personagem da cena pública brasileira 
escamoteavam sua falta de competência política. Retornemos à primeira edição de 
A Plebe, para examinarmos outro texto em que se opõem as práticas de fala e as 
posturas burguesas, de um lado, e as militantes, de outro:

Por ocasião da série de sermões realizados na matriz do Braz, pelo revmo. San Detole, tive o 
ensejo de assistir a uma palestra entre ele e alguns camaradas que, em comissão, foram convidá-
lo para uma controvérsia.
O ilustre prelado, depois de justificar a sua negativa, entreteve-se em fazer alarde da sua alta 
posição social, de privilegiado, de príncipe eclesiástico, comparando-a com a humilde condição 
dos propagandistas dos partidos avançados.
Discorria, com ênfase e sensualidade, detalhando a sua opulenta vida de apóstolo do Cristianismo, 
esquecendo-se da humildade de origem dessa seita, que, segundo a mitologia, teve por chefe um 
plebeu, um boêmio, que passou a vida entre os maltrapilhos.
“Na Itália – dizia o discípulo de Loyola – enquanto os delegados das câmaras de trabalho e dos 
grupos subversivos que viajavam nas estradas de ferro ocupavam os carros da 3ª. classe, eu e 
minha comitiva ocupávamos os da 1ª. Enquanto eles se instalavam em hospedarias da escória 
social, nós éramos conduzidos em automóvel aos hotéis de luxo.” “Como veem, acrescentava, 
passando a mão alva sobre o rosto efeminado, apesar da minha idade madura, ainda conservo o 
vigor da juventude...” 
(...)
Os privilegiados, os que desempenham funções políticas ou religiosas elevadas e bem 
remuneradas, podem, por um momento, julgar-se superiores, grandes, colocados nos cumes 
das montanhas, no pináculo da glória, mas estudando, analisando bem a sua situação chega-se à 
conclusão de que ainda não saíram do vale, que a sua personalidade é supinamente mesquinha.
Na praça pública instalamos a tribuna popular, de onde lançamos, desassombradamente, sobre 
a horda parasitária e tirânica os nossos anátemas, fulminando-a com nossa crítica despiedada e 
com os potentes raios de nossas ideias.

O texto se intitula “Pigmeus e gigantes” e seu autor é Primitivo Soares. 
A partir do que teria sido uma experiência vivida, visto que Soares declara ter 
assistido à “palestra” entre o revmo. San Detole e alguns de seus camaradas, ele 
passa a comentar na sequência de seu texto a cena que havia testemunhado. Desde 
a exposição do contraste entre o convite feito pelos últimos ao primeiro e a recusa 
do religioso, o enunciador instaura várias oposições que atravessam praticamente 
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toda extensão de seu artigo: de um lado, estão um único indivíduo, o “revmo. San 
Detole”, suas declarações e seu perfil; de outro, uma coletividade “em comissão”, 
os “camaradas”, que são “propagandistas dos partidos avançados”. No que respeita 
ao que teria sido dito e aos modos de dizer dos “camaradas”, com exceção do 
próprio convite, retratado sob a forma de um distante discurso indireto, é preciso 
reconhecer que não lhes é dedicada uma única palavra de forma manifesta e 
específica. Os propagandistas, que desempenhariam uma função social pelo uso 
da linguagem, ali praticamente não saem do silêncio.

Por outro lado, se fala muito e detalhadamente do que diz e das maneiras de 
dizer do “ilustre prelado”. Trata-se de um falastrão, pois, além de já ter feito uma 
“série de sermões” e de “justificar a sua negativa” ao convite que lhe fora feito, 
ele faz “alarde da sua alta posição social” e a compara com a “humilde condição 
dos propagandistas”. O sacerdote peca por atos e omissões, por falta e excessos. 
Fala de modo exagerado, lascivo e minucioso daquilo que não apenas deveria 
ser calado, mas que, antes, não deveria nem sequer ser cogitado: “Discorria, com 
ênfase e sensualidade, detalhando a sua opulenta vida de apóstolo do Cristianismo”. 
E silencia uma das virtudes maiores de sua doutrina, a condição popular de seu 
líder e daqueles que ele frequentava: “esquecendo-se da humildade de origem 
dessa seita, que teve por chefe um plebeu, um boêmio, que passou a vida entre 
os maltrapilhos”. Ademais, a reprodução da fala de San Detole em discurso direto 
põe em sua própria boca seu apego à ostentação e à vaidade. Já no parágrafo 
seguinte de seu texto, Primitivo Soares parafraseia seu título: os que se tomam por 
“gigantes” não passam de “pigmeus”: “Os privilegiados podem, por um momento, 
julgar-se superiores, colocados nos cumes das montanhas, no pináculo da glória, 
mas estudando, analisando bem a sua situação chega-se à conclusão de que ainda 
não saíram do vale, que a sua personalidade é supinamente mesquinha”.

Primitivo Soares anuncia, sempre sob a forma de uma coletividade, de um 
“nós” mais ou menos inclusivo, porque inclui potencialmente o interlocutor no 
grupo dos anarquistas e o exclui da participação específica do ato mencionado7, o 
estabelecimento desse lugar de fala, declara o escopo das coisas ditas e descreve 
as propriedades de seu modo de dizer: “Na praça pública instalamos a tribuna 
popular, de onde lançamos, desassombradamente, sobre a horda parasitária e 
tirânica os nossos anátemas, fulminando-a com nossa crítica despiedada e com 
os potentes raios de nossas ideias”. No espaço da praça pública, que pertence ao 
povo, não se pode instalar uma tribuna qualquer, mas se deve estabelecer uma 
que seja efetivamente “popular”; nela, não se trata de dizer algo, mas de execrar 
abertamente uma facção criminosa. A forma da expressão é enérgica (“anátemas”, 
“fulminando”, “crítica despiedada” e “potentes raios”), porque o inimigo é parasita 
e tirano, porque o enunciador conhece a verdade profunda do injusto mundo dos 
homens e ainda porque sua enunciação deve ser proporcional ao tamanho dos 
danos causados ao povo pelas explorações e opressões capitalistas.

7 Para saber mais sobre distintas propostas teóricas a propósito de usos e efeitos do “nós”, ver: 
Benveniste (1995), Indursky (1997), Zoppi-Fontana (1997) e Fiorin (2001).
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Na segunda edição de A Plebe, além do texto de Roberto Feijó dedicado a 
denunciar a “tagarelice” de Rui Barbosa, há outros em que se trata da fala pública 
popular. Ao noticiar a realização de um comício, o enunciador apresenta a causa 
e a finalidade do evento, a entidade que o organizou e o dia, o horário e o local 
em que ele ocorreu. Menciona ainda seu sucesso de público e descreve certos 
aspectos da fala pública que ali se praticou. Fora uma mostra da solidariedade e da 
indignação de operários paulistas para com seus colegas cariocas, em decorrência 
de uma tragédia recentemente acontecida e que havia sido noticiada na edição 
anterior de A Plebe, com os seguintes títulos e lead: “Os crimes da burguesia”; “O 
horroroso desastre do Rio” e “Numerosos trabalhadores sacrificados em holocausto 
à ganância dos argentários”. Como de costume, em um texto atravessado pela 
explícita crítica social, esta sequência informa mais precisamente o leitor do que 
se havia passado: “Com o desabamento de um grande prédio em construção, 
ficaram soterradas algumas dezenas de operários, surpreendidos na insana labuta 
para o magro ganha pão”. Essa era razão por que se realizara o comício no Braz, 
descrito nos seguintes termos na edição daquele 16 de junho de 1917:

O horrível desastre do Rio
Comício de protesto no Braz

Querendo secundar aqui a manifestação de protesto do proletariado carioca contra a conduta 
criminosa da burguesia que, com a sua insaciável ganância, provoca os desastres horríveis, 
como o do Rio, a Liga Operária da Mooca promoveu um comício no domingo, realizando-se ele 
à noite, no largo da Concórdia, com numerosa concorrência.
Vários companheiros fizeram uso da palavra estigmatizando a ação infame dos argentários e 
concitando os trabalhadores à luta ativa e decidida contra os ladrões e tiranos do povo.

Ao fundamental apoio ao protesto dos operários do Estado vizinho e à 
necessária denúncia da postura burguesa “criminosa”, marcada por “sua insaciável 
ganância” e pelos “desastres horríveis” que ela produz, soma-se algo que pode 
parecer uma mera informação factual: “um comício no domingo, realizando-se 
ele à noite”. O anúncio desse dado poderia conduzir também a outra direção: é, 
sobretudo, no tempo de descanso que se constituem os sonhos do povo. Já na 
apresentação de seu livro intitulado A noite dos proletários, Jacques Rancière 
afirmava que “a transformação do mundo começa no momento em que os 
trabalhadores normais deveriam desfrutar do sono tranquilo daqueles que têm 
um trabalho que não os obriga a pensar”. Foi esse o ensejo para que Rancière 
constituísse uma “história dessas noites subtraídas à sequência de trabalho e 
descanso”, uma história da “interrupção imperceptível, aparentemente inofensiva, 
do curso natural das coisas, na qual se prepara, se sonha, se vive já o impossível”. 
É nessa interrupção que se processa “a suspensão da ancestral hierarquia que 
subordina os que se dedicam ao trabalho com as próprias mãos aos que foram 
contemplados com o privilégio do pensamento”. Nessas noites, as jornadas de 
trabalho se prolongam para que os operários ouçam “a palavra dos apóstolos ou a 
lição dos instrutores do povo”, para que, assim, possam “aprender, sonhar, discutir 
ou escrever”8.

8 Todas as citações feitas no parágrafo foram extraídas de Rancière (1988: 9-10).
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Aqui novamente a formulação do enunciado ressalta a grande afluência de 
público no comício organizado pela Liga Operária da Mooca: “com numerosa 
concorrência”. Ora, já dissemos que as formas de um enunciado não podem ser 
ignoradas. Por isso, não podemos passar ao largo das referências ao dia e horário 
do comício, bem como do destaque dispensado ao número de seus frequentadores. 
Além disso, de tudo aquilo foi dito nessa curta nota “O horrível desastre do Rio” 
/ “Comício de protesto no Braz”, o que mais nos desperta a atenção é seu último 
parágrafo, na medida em que é ali que se encontra uma referência direta à fala 
pública popular. São várias as marcas contidas nessa formulação às quais devemos 
dar relevo. Para fazê-lo, vamos nos valer da construção de algumas paráfrases, no 
intuito de indicar a especificidade das coisas ditas e de seus modos de dizer.

Comecemos pelo sintagma “Vários companheiros”. O lugar ocupado por 
“Vários” poderia ter sido preenchido por “Poucos”, por “Alguns”, por “Nobres” 
etc., ao passo que “companheiros” poderia ser substituído por “senhores”, por 
“militantes”, por “correligionários” etc. Vejamos, em seguida, por que esse sujeito 
se agrega muito bem ao predicado da oração, “fizeram o uso da palavra”. Este 
último segmento poderia ter sido formulado dos seguintes modos: “discursaram”, 
“deram provas de sua eloquência” ou “embeveceram a massa com sua oratória”, 
entre outras possibilidades. A forma escolhida, em detrimento das tantas possíveis, 
produz o efeito de que ali os sujeitos e os ideais são igualitários, sóbrios e 
despojados. Naquele contexto, não são “poucos”, mas “vários” os que podem se 
expressar publicamente; eles não são nem superiores nem inferiores ao enunciador 
da nota de A Plebe, nem lhe são distantes, porque o acompanham de perto e no 
mesmo nível rumo à mesma direção política. Não fazem belas declarações, mas 
apenas “uso da palavra”, porque menos lhes interessariam o brilho da eloquência 
e a glória conquistada com um performático desempenho do que a intervenção 
que carrega a verdade da causa defendida. A ação em nome dessa causa mobiliza 
duas frentes de atuação, uma que compreende o ataque ao inimigo e outra que 
corresponde ao agenciamento dos companheiros para combater o bom combate.

No comício de protesto no Braz, não haveria, portanto, alguns poucos, 
ilustres e eloquentes oradores que brindariam um auditório encantado com seu 
distinto talento oratório, porque tampouco haveria solenes pronunciamentos, mas, 
como dissemos, somente o simples uso da palavra. Lá “vários companheiros” o 
fazem, tanto para denunciar “a ação infame dos argentários” quanto para concitar 
“os trabalhadores à luta ativa e decidida contra os ladrões e tiranos do povo”. 
Não se trataria, então, de apenas conhecer a ação inimiga e de revelá-la, mas de 
escancarar suas perversidades, isto é, de apontar abertamente para as iniquidades 
que produz e das quais as elites tiram proveito. Ademais, não se estaria diante 
de uma ação qualquer, visto que ela é “infame”; assim como não é produzida 
por quaisquer uns, mas por “argentários”. O artigo definido que precede “ação” 
constrói um efeito de que a referida ação é algo real e bastante conhecido, enquanto 
o adjetivo “infame” e o adjunto “dos argentários” que seguem aquele substantivo 
produzem os sentidos de uma ação vil praticada por sujeitos gananciosos, a quem 
só o dinheiro interessa. Os argentários são retomados e parafraseados no próprio 
parágrafo por “os ladrões e tiranos do povo”; ou seja, além de visarem aos ganhos 
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a qualquer custo, eles são perversos, porque roubam do povo aquilo que este 
último produziu e ainda o oprimem por repressão e astúcia. É por essa razão que 
os companheiros interpelavam seus congêneres trabalhadores a lutar contra esses 
usurpadores. Ao invés da alienação, a consciência da exploração sofrida; ao invés 
da inércia, a luta; e ao invés de uma luta sem maior empenho, uma que fosse “ativa 
e decidida”.

Já na referida seção “Mundo operário. Ação obreira”, encontramos notícias 
das greves e da organização sindical, nas quais ocorrem algumas rápidas e discretas 
alusões às falas públicas populares que se processaram durante aqueles episódios 
de mobilizações, reivindicações e revoltas trabalhistas.

Sucedem-se as greves
Solidariedade e Entusiasmo

Os tecelões na fábrica Rodolpho Crespi
Cerca de 400 operários da fábrica de tecidos Rodolpho Crespi, situada no bairro da Mooca, 
declararam-se em greve reclamando um pequeno aumento de salário e a abolição do trabalho 
noturno pelas turmas de operários que trabalham de dia.
Não contente o explorador Crespi com fazer os operários trabalhar umas 13 horas diárias, 
quando na Rússia os trabalhadores já conquistaram a jornada de 6, pretendeu acabar, de repente, 
com a vida dos que produzem para ele, obrigando-os a trabalhar também à noite, até as 23 ou 
24 horas.
Os operários, como é natural, negaram-se a obedecer a estúpida e proterva ordem do burguês e 
abandonaram o trabalho.
Assistimos a algumas assembleias dos grevistas, podendo constatar que estão possuídos do 
maior entusiasmo e decididos a persistir na greve, provocada pelo patrão, até que este resolva 
aceitar as condições que exigem para voltar ao trabalho.

Os canteiros
Em S. Paulo, Ribeirão Pires, Cotia e Itaquera

Em todas essas localidades continua a greve generalizada dos canteiros, os quais, como já 
noticiamos, exigem aumento de salário, para poderem atender à sua manutenção, pois o que 
vinham ganhando era absolutamente insuficiente, e cada dia se tornava mais escasso ante o 
aumento constante dos preços dos gêneros de primeira necessidade.
Os proprietários das pedreiras, dentre os quais se destaca o sr. Ferrari, entenderam que os 
operários poderiam trabalhar sem comer, e, por isso, fazem contratos baratíssimos, contando de 
antemão com os fabulosos lucros que hão de tirar, obrigando os operários a trabalhar quase de 
graça, e impondo-lhes a compra de gêneros deteriorados a preços exorbitantes.
O operário que se nega a realizar suas compras no armazém do patrão é despedido do trabalho.
Por estes fatos deve-se avaliar as razões que obrigaram os operários a abandonar o trabalho.
No domingo, 10 do corrente, os grevistas de Ribeirão Pires realizaram um comício em 
comemoração do aniversário da fundação do Sindicato, tendo falado vários camaradas sobre as 
causas do movimento grevista, sobre a criminosa exploração patronal, encorajando os operários 
a continuar com tenacidade o movimento de reivindicação.
Outros companheiros falaram também sobre os diversos problemas operários e sociais, 
terminando o comício no meio do maior entusiasmo dos assistentes.

Liga Operária da Mooca
Esta associação vai em franca prosperidade, pois durante estes últimos dias recebeu a adesão de 
mais de 600 operários de ambos os sexos.
Este fato demonstra que a classe operária se preocupa das suas reivindicações e não espera senão 
de seus próprios esforços o seu direito à subsistência e à liberdade.
A sua sede acha-se instalada em um amplo local, à rua da Mooca, 292 B, onde sempre se 
encontram reunidos numerosos operários, que discutem com interesse e calor as questões 
operárias e sociais.
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Na primeira dessas notas, o enunciador, em primeira pessoa do plural, 
declara ter assistido “a algumas assembleias dos grevistas” e constatado que 
estão eles “possuídos de maior entusiasmo e decididos a persistir na greve”. 
Trata-se, portanto, de um testemunho de algo visto em primeira mão e sem 
intermediários, o que tornaria não só a existência das assembleias mais real, 
mas também as próprias características de seus agentes, isto é, sua condição 
entusiasmada e resoluta, mais crível e autêntica. Caso fossem observados pelo 
prisma de posições ideológicas conservadoras, os membros dessas assembleias, 
ao invés de serem descritos como entusiasmados, decididos e persistentes, 
seriam qualificados de agitados ou mesmo irascíveis, recalcitrantes e teimosos, 
quando não, como manipuláveis e perigosos9.

Já na segunda, o enunciador, um pouco mais distante do que enuncia, porque 
o faz em terceira pessoa, não afirma que testemunhou o evento que descreve, 
ainda que o sugira, se considerarmos certos aspectos de seu relato. Ele conhece e 
informa o leitor sobre o dia e o local precisos de sua realização e sobre o motivo 
de sua organização. No comício, uma vez mais, “vários camaradas” falaram. O 
que dissemos logo acima a propósito de “Vários companheiros” e “fizeram o uso 
da palavra” vale, praticamente sem retoque, para “tendo falado vários camaradas”. 
Também de modo quase idêntico ao que observamos no texto que descreve o 
comício de protesto no Braz, no trecho que ora analisamos as falas não são triviais; 
antes, possuiriam sempre questões cruciais à luta operária por alguma justiça social: 
“as causas do movimento grevista” e “a criminosa exploração patronal”. Ademais, 
visariam a objetivos não menos necessários: “encorajando os operários a continuar 
com tenacidade o movimento de reivindicação”. Enfim, a nota compreende ainda 
uma referência ao público do comício e a um seu certo sentimento. A despeito de 
uma dinâmica mais igualitária da assembleia dos grevistas de Ribeirão Pires, na 
medida em que não há nela uma definição prévia absoluta de seus oradores e que 
seus ouvintes são se reduzem a uma massa anônima, inerte e que só aplaude, há, 
ainda assim, uma divisão entre os que tomam a palavra e os que a recebem: de um 
lado, se encontram os “companheiros” que “falaram sobre os diversos problemas 
operários e sociais”, de outro, está o “maior entusiasmo dos assistentes”.

Finalmente, na terceira nota, dedicada à Liga Operária da Mooca, se ressalta 
sua trajetória ascendente de êxitos quanto à adesão de um crescente e considerável 
número de filiações. Sua enunciação em terceira pessoa indica, ao mesmo tempo, 
i) um efeito de relativo distanciamento entre quem diz e a coisa dita e ii) certa 
credibilidade do que se diz. Assim, o enunciador menciona não apenas o que seria 
um grande número de operários aderentes à Liga, mas também sua pertença ao 
sexo masculino e ao feminino: “mais de 600 operários de ambos os sexos”. O 
fato de que os morfemas “o” e “s” já marcassem um masculino “neutro” plural 
de “operários”, visto que ele poderia já compreender mulheres operárias em seu 
conjunto, não foi suficiente ao enunciador para que ele pudesse instaurar, como 
julgara ser necessário, uma referência a estas últimas. Seu modo de fazê-lo 

9 Conforme demonstramos mediante a exposição de enunciados extraídos de distintas condições 
de produção e a análise discursiva empreendida desse conjunto de dados em Piovezani (2016).
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responde a uma demanda discursiva que determina a identificação e a referência 
à presença e à participação feminina, ao invés de se limitar a recurso morfológico 
que produziria certo apagamento mediante o efeito do neutro plural. Além disso, 
há ali ainda a reiteração do princípio anarquista segundo o qual deve ser o próprio 
povo oprimido o agente de sua emancipação: “a classe operária se preocupa das 
suas reivindicações e não espera senão de seus próprios esforços o seu direito à 
subsistência e à liberdade”.

Destacamos, por último, os dados, informações e qualificações contidos 
no último período dessa nota ora examinada. A sede não é um lugar qualquer 
nem se encontra em endereço desconhecido; seria, antes, “um amplo local”, 
localizado precisamente “à rua da Mooca, 292B”. Tampouco corresponderia a 
um espaço ocioso ou de quaisquer atividades, porque é, antes, “onde sempre se 
encontram reunidos numerosos operários”. A atividade é, portanto, constante, 
assim como é grande o fluxo de trabalhadores que o frequentam. Se o lugar é 
amplo e precisamente localizado e se sua frequentação é contínua e numerosa, 
lá os operários tratam de temas pertinentes e relevantes: “questões operárias e 
sociais”. Suas discussões são marcadas por índices do compromisso com as causas 
trabalhadoras, dado que se processam com “interesse” nas escutas e com “calor” 
nas falas que ali ocorrem. Conforme se pode observar a seguir, o operariado assim 
engajado contrasta com uma massa subserviente. Na mesma edição de A Plebe, 
se descreve uma cerimônia religiosa, na qual “a rançosa gente das sacristias” 
induzia a massa a cantar “Queremos Deus como nosso pai / Queremos Deus como 
nosso rei”. Enquanto aquela gente dava “uma demonstração de sua deplorável 
subserviência” exatamente em frente à redação de A Plebe, a equipe do jornal 
estendeu um “rubro pendão subversivo, desfraldado ao vento” para manifestar “o 
protesto da geração nova que trabalha para conduzir o povo à sua emancipação”. 
Como vemos, aqui não se fala em indução, mas em condução do povo; esta, por 
sua vez, não o levaria ao servilismo, mas à sua emancipação.

Publicada no sábado da semana seguinte, a terceira edição de A Plebe, 
novamente em sua seção “Mundo Operário”, trazia as notas sobre a organização 
operária e sobre os movimentos grevistas. Entre elas, as duas que reproduzimos 
logo abaixo compreendem alusões e comentários a propósito de falas públicas 
populares:

Liga Operária da Mooca
Inaugura-se a sua sede com uma entusiástica sessão de propaganda
Alguns camaradas e seus companheiros discursaram e, falando da questão social, demonstraram 
que a organização trabalhadora só corresponderá às necessidades do movimento tendente à 
emancipação proletária, se não se deter nas lutas para as pequeninas e nulas melhoras imediatas 
e, ao contrário, trabalhar com o fim de conduzir a classe trabalhadora à Revolução Social.
As ideias de nossos companheiros foram acolhidas com entusiásticas demonstrações de simpatia.
Foi uma bela noitada de propaganda, que terminou com as rubras estrofes da Internacional.

Foi fundada a Liga Operária da Lapa e Água branca
No Cinema-Teatro da Lapa e com a presença de algumas centenas de trabalhadores, realizou-se 
na quarta-feira, à noite, uma reunião convocada a fim de ser constituída a Liga Operária daquele 
popular arrabalde.
O companheiro Edgard Leuenroth, depois de falar sobre a situação desesperadora do proletariado 
e de patentear a necessidade da luta contra a dominação da burguesia, deu leitura, acompanhada 
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das necessárias explicações, das bases de acordo compiladas pelos reorganizadores da União 
Geral dos Trabalhadores e adotadas pelas Ligas da Mooca e do Belenzinho.
Consultados, os assistentes aprovaram-nas, devendo essa aprovação ser ratificada na primeira 
assembleia da Liga, convocada pela Comissão Organizadora, para a qual foram indicados oito 
operários.
As listas de adesões distribuídas reuniram um bom número de sócios.

Na primeira dessas notas, há a reiteração do efeito de democratização da 
fala em “Alguns camaradas e seus companheiros”. Aparentemente contrastando 
com o despojado “fazer uso da palavra”, surge desta vez uma ocorrência que 
talvez pudesse soar como algo um pouco menos sóbrio: “discursaram”. Contudo, 
essa forma linguística deve ser interpretada sob o viés discursivo. É necessário 
relacionar essa única ocorrência encontrada nas quatro edições de A Plebe que 
aqui examinamos, na qual se afirma que os “camaradas” e “companheiros” 
fizeram discursos, tanto à ampla maioria das formas distintas de que se valem os 
enunciadores do jornal na referência aos pronunciamentos dos oradores daquelas 
circunstâncias quanto aos demais elementos linguísticos do texto em que ela 
se dá. Ainda mais fundamentalmente, é preciso relacioná-la à posição desses 
enunciadores. Mesmo que os desempenhos oratórios tenham sido ali mencionados 
inicialmente pelo verbo “discursar”, na sequência imediata o enunciador os precisa 
com o verbo “falar” e não com outro que concorreria com “discursar” para a 
produção de um efeito de pronunciamentos solenes: “falando de questões sociais”. 
Posteriormente, os “discursos” são ainda retomados por palavras que indicam o 
despojamento dos meios de expressão: “ideias” e “propaganda”. Ao se referir a 
essas “ideias”, o enunciador se inscreve no mesmo grupo daqueles que falaram 
(“nossos companheiros”) e qualifica positivamente a recepção e o ambiente de 
fala: “foram acolhidas com entusiásticas demonstrações de simpatia” e “Foi uma 
bela noitada de propaganda”.

Já na segunda, o que se destaca é a particularidade de uma das falas públicas 
ocorridas numa reunião realizada à noite, no Cine-teatro da Lapa, no intuito de 
se criar mais uma Liga Operária. A intervenção fora feita pelo próprio editor de 
A Plebe, Edgard Leuenroth, cujo nome é precedido e determinado pelo sintagma 
“O companheiro”, que lhe reitera a condição de liderança intelectual sobejamente 
conhecida e integrada à militância da causa operária. Nela, estão compreendidas 
fala, leitura e explicações. A essas três práticas de dizer correspondem três regimes 
de escuta: o caráter mais ou menos espontâneo do gesto de “falar” sobre a situação 
do proletariado e de patentear a “necessidade da luta contra a dominação da 
burguesia” pressupõe uma escuta predisposta a acolher o que se ouve. Já a leitura 
indica a exposição de texto institucional, de formulação precisa, que não dispensa 
uma escuta particularmente atenta. Finalmente, as explicações, sobretudo, porque 
determinadas por “necessárias”, além de marcarem certo procedimento da 
oratória protocolar em assembleias sindicais, podem apontar para uma recepção 
que não poderia ser automática e que não dispensaria a intermediação de uma 
metalinguagem simplificadora realizada por um orador de mais sólida formação. 
Este último é um “companheiro”, mas talvez não seja exatamente um igual aos 
demais, porque os esclarecimentos que faz do que lê podem lhe outorgar certa 
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ascendência no plano do conhecimento, distinguindo-o dos demais que compõem 
o público daquela assembleia.

Na semana seguinte, no dia 30 de junho de 1917, era publicada a última 
edição daquele mês de A Plebe, antes que se iniciasse o próximo, durante o 
qual ocorreria efetivamente a deflagração da conhecida Greve geral. A seção 
“Mundo operário” foi subintitulada “Contra a escravidão industrial / Prossegue 
o movimento grevista”. Ali a segunda nota trata especificamente de uma ocasião 
marcada pela fala pública dos “companheiros”:

O comício de domingo
Conforme noticiamos em nosso número anterior, foi realizado domingo à noite, no Largo 
S. José, o comício promovido pela Liga Operária do Belenzinho, a fim de tornar pública a 
solidariedade do operariado com os trabalhadores do Cotonifício Rodolpho Crespi, forçados a 
abandonar o trabalho pela ganância do refinado explorador cavallière.
Não obstante ser avultada, a concorrência que a ele afluiu, não foi a que era de esperar, dada a 
sua importância.
Atribuiu-se isso ao fato de pouco antes ter sido realizada uma outra reunião obreira também 
provocada pelo movimento dos tecelões. É de esperar que isso não torne a suceder, procurando-
se sempre preparar devidamente as nossas manifestações públicas para que elas possam ter o 
êxito necessário.
Entretanto, o meeting correu, mesmo assim, bastante animado, subindo à improvisada tribuna 
cinco companheiros e uma companheira, que, com desassombro, denunciaram o infame 
proceder do ganancioso argentário em questão e de toda corja burguesa.
A assistência deu fartas demonstrações do seu apoio às palavras dos nossos companheiros, 
acolhendo com visível simpatia a propaganda das nossas ideias.
Terminando o comício, uma parte dos operários se dirigiu para a sede da Liga Operária do 
Belenzinho, onde um camarada fez um breve discurso.

Logo após a denúncia da desmesurada ambição do empresário e a notícia 
da realização do comício, se apresenta o lamento pela afluência menor do que 
a prevista. A queixa é compreensível e mesmo esperada, uma vez que na edição 
anterior não somente se havia anunciado a realização daquele evento da Liga 
Operária do Belenzinho, mas, antes, o jornal havia conclamado os trabalhadores 
à participação no comício. A despeito da expectativa não confirmada de público, 
“a concorrência que a ele afluiu” foi “avultada”. Reconhecia-se, então, certa 
desorganização no movimento operário, dada a simultaneidade de dois eventos, e 
se recomendava que o fato não se repetisse, sob a pena de enfraquecer as reuniões 
dos trabalhadores. Em seguida, ocorre a descrição do meeting, marcado por um 
clima “bastante animado”. A condição “improvisada” de sua tribuna pode tanto 
indicar mais um elemento da embrionária organização operária quanto marcar 
seu desprendimento de artifícios e aparências. Para esta última interpretação, 
concorrem as intervenções de “cinco companheiros e uma companheira”, que 
são apenas identificados desse modo e não com a referência individualizada a 
seus nomes próprios. Nessa sequência, o que em nossos dias poderia ser lido 
como a desproporção no espaço de fala concedido aos representantes dos gêneros 
masculino e feminino, era, então, provavelmente, entendido como prática libertária 
que não exclui a “companheira”, tal como de certo era a regra na maioria das 
ocasiões de fala pública.
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A categoria das falas e seu aspecto são destacados. Seriam denúncias feitas 
com franqueza e coragem: “com desassombro, denunciaram o infame proceder 
ganancioso do argentário e de toda corja burguesa”. A denúncia não é somente 
descrita como tal, mas é também refeita, à medida que se reitera no próprio texto 
de A Plebe, com manifesta qualificação negativa, a coisa denunciada: um modo 
de perverso e “ganancioso” de agir de grupos sociais designados por “argentário” 
e por “corja”. Falas assim despojadas e necessárias não poderiam despertar outra 
reação de seu público, segundo o enunciador de A Plebe, que não fosse a de grande 
entusiasmo. Eram necessárias e justas pelo que denunciavam, e despojadas, 
pelo modo como o faziam: ao invés de discursos, apenas “palavras dos nossos 
companheiros” e “propaganda das nossas ideias”. Diante delas, “a assistência 
deu fartas demonstrações do seu apoio” e as acolheu “com visível simpatia”. Não 
haveria dúvidas quanto ao êxito das falas e a receptividade das escutas. Mais do 
que meras demonstrações de apoio e do que simples acolhida, as primeiras foram 
“fartas” e a última, “visível”.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O exame desta restrita, mas bastante significativa amostra de discursos sobre 
desempenhos oratórios populares, materializados em textos e enunciados das 
quatro primeiras edições de A Plebe, não poderia evidentemente ter de nossa parte 
uma pretensão de exaustividade. Por seu intermédio, nosso objetivo se resumiu 
a identificar alguns eventuais fenômenos, a analisar certos funcionamentos 
discursivos dessas representações e a esboçar os primeiros passos para uma via 
que julgamos bastante promissora para os estudos que articulam os campos da 
Análise do discurso e da História das ideias linguísticas. Essa via consiste nos 
desenvolvimentos de futuros trabalhos que se dediquem a investigar as práticas da 
fala pública popular e da escuta popular da fala pública, bem como os discursos 
a seu respeito, em consonância com o postulado de que tais discursos constituem 
direta e indiretamente essas práticas. Pouquíssimas vezes percorrido, o caminho 
por essa direção nos permitirá mais bem compreender e descontruir os estigmas 
constantemente imputados à voz e à escuta do povo10.

Apesar da delimitação dos dados extraídos dessas primeiras edições de A 
Plebe, a análise dos textos desse importante veículo da imprensa operária nos 
proporcionou a observação do que ali se diz distintamente das práticas burguesas 
de fala pública e de suas congêneres proletárias e ainda das diversas formas 

10 Não se procedeu aqui a uma busca exaustiva por estudos que tivessem abordado os discursos 
sobre a oratória popular produzidos pela imprensa na interface entre Análise do discurso e História 
das ideias linguísticas. Mediante buscas da ocorrência de “oratória popular” no Google scholar, 
não houve nenhum resultado além dos próprios trabalhos que já realizamos e de outros produzidos 
por estudos literários que a consideram mais ou menos de modo acessório. Em busca por pesquisas 
mais ou menos análogas realizada no site “História das ideias linguísticas no Brasil” (http://www.
unicamp.br/iel/hil/index.htm), também não encontramos estudos das representações discursivas da 
oratória operária. Pretendemos empreender novas e mais detalhadas buscas de trabalhos que se tenham 
dedicado a essa temática ao longo do desenvolvimento de nosso atual projeto de pesquisa (Processo 
CNPq 308559/2017-7).
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pelas quais se formulam esses dizeres. Das primeiras, vimos a “tagarelice” de 
Rui Barbosa e a soberba de San Detole. O texto que trata deste último relata 
a “palestra” entre ele, o “ilustre prelado”, e “alguns camaradas” operários, e 
descreve minuciosamente o que diz e os modos de dizer do religioso, além de 
reproduzir sua fala, sob a forma de discurso direto, ainda que seja para mais 
bem desqualificá-la: “Como veem, acrescentava, passando a mão alva sobre 
o rosto efeminado, apesar da minha idade madura, ainda conservo o vigor da 
juventude...”. Por meio da modalização autonímica projetada no interior do 
discurso alheio, se produz uma imagem negativa do religioso burguês e de 
sua fala, conjugando a coisa dita por ele mesmo e sua maneira de dizer, tal 
como ela é construída pelo enunciador do texto11. Em contrapartida, não há 
referência ao que dizem e as maneiras de dizer dos “companheiros”. Noutros 
textos, especificamente dedicados aos movimentos e organizações operárias, 
encontramos algumas outras referências às coisas ditas e aos modos de dizer nas 
falas púbicas populares.

Essas relativas discrição e economia com que se fala em A Plebe dos 
desempenhos oratórios proletários e de suas circunstâncias de fala pública não 
significam que eles tenham sido completamente negligenciados. Vimos que 
há índices suficientes para que pudéssemos depreender certas propriedades do 
que disseram os enunciadores do jornal anarquista e de como formularam seus 
enunciados nas representações discursivas dos “usos da palavra” nas assembleias 
operárias. Talvez, antes e em conjunto com esse parcial silêncio sobre aquelas 
falas públicas feitas pelo povo ou por seus porta-vozes e sobre os regimes de 
escuta que elas ensejavam, resida aí mais uma tentativa de se distinguir da 
pompa e do protocolo que se identifica na oratória burguesa. Isso, contudo, não 
impediu que reconhecêssemos, principalmente, nos textos editoriais de mais 
longo fôlego, certos traços do que seus enunciadores consideram como uma 
aristocrática retórica tradicional, tal como alguns adornos e certas amplificações. 
Se as contradições jamais estão alheias da história, em geral, também não 
poderiam ser completamente estranhas aos discursos sobre as práticas populares 
de linguagem. Sua identificação e sua análise podem não ser suficientes, mas 
são bastante necessárias à luta contra a conservação dos dizeres que continuam 
a depreciar e a deslegitimar as falas e a escuta da gente empobrecida e dos 
marginalizados de distintas sortes.
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