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Resumo: No ensaio “Luto e melancolia”, Sigmund Freud não tematiza diretamente a linguagem. 

Entretanto, o seu célebre texto reverbera formulações desenvolvidas pelo autor em obras anteriores, 

fundamentais para pensar não apenas o passado e a perda no sentido corrente, mas a própria dimensão da 

linguagem enquanto perda e o que nela tem a ver com desdobramentos possíveis ao falante. Dito isso, a 

partir da tradução como chave de leitura, o presente artigo tem como objetivo investigar o fenômeno do 

luto, da perspectiva da psicanálise freudiana, sob o efeito das elaborações de Ferdinand de Saussure no 

âmbito das línguas; e por meio do que disso reverbera nas formulações de Jacques Lacan, oferecer uma 

contribuição para pensar o luto, no universo do sentido, como condição humana capital à viabilidade do 

futuro. 

Palavras-chave: tradução; luto; psicanálise. 

 

Abstract: In the essay “Mourning and Melancholia”, Sigmund Freud does not deal directly with language. 

However, his famous text reverberates formulations developed by the author in previous works, which are 

fundamental to think not only about past and loss in the current sense, but also about the dimension of 

language itself as loss and what it has to do with possible unfoldings for the speaker. That said, using 

translation as a reading key, this paper aims to investigate the phenomenon of mourning, from the 

perspective of Freudian psychoanalysis, under the effect of Ferdinand de Saussure’s elaborations in the 

field languages; and through what reverberates from this in Jacques Lacan’s formulations, to contribute in 

thinking about mourning, in the universe of meaning, as a key human condition for a feasible future. 

Keywords: translation, mourning, psychoanalysis. 

 

 

1. INTRODUÇÃO 

 

Para além do contraste oferecido para pensar um estado patológico do psiquismo 

(FREUD, [1915] 2011, p. 45), o fenômeno do luto parece não ter constituído um interesse 

flagrante no arcabouço da obra freudiana. A expressão “trabalho de luto”, por exemplo, que tanto 

rendeu na literatura psicanalítica, aparece apenas duas vezes em toda a obra do autor: ambas no 

mesmo ensaio célebre, escrito em 1915 e publicado em 1917. Ensaio que, a partir de então, será 

referência incontornável para discutir o tema no âmbito da psicanálise e, de certo modo, também 

fora dela (LUSSIER, 2007). 

Ali, Sigmund Freud define o luto como “a reação à perda de uma pessoa querida ou de 

uma abstração que esteja em seu lugar, como pátria, liberdade, ideal etc.” (FREUD, [1915] 2011, 

p. 47; trad. modificada). Econômico, o autor encerra a sua enumeração no terceiro item, deixando 
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em aberto a possibilidade de a ele fazermos coro, em contentamento com o elencado de seu 

alvitre; ou de nos aventurarmos a inteirar – nós, leitores, com as nossas próprias experiências de 

perda – a listagem dos possíveis aditamentos ao arranjo inicial. 

Não trataremos aqui do trio que o texto imprime, embora seja sempre digno de nota, 

sobretudo em tempos de crise – diga-se de passagem, foi em meio à Grande Guerra (1914-1918) 

que Freud trabalhou nesse seu ensaio. Tampouco nos dedicaremos a pensar o que poderia suceder 

a esse arrolamento, caso ele se pretendesse exaustivo; isso porque, no campo da linguagem – que 

é perda, e que sabe bem disso (PONTALIS, [1990] 1991, p. 120) –, o rol do que se perde é sempre 

mais extenso que o daquilo que já se teve um dia. Optaremos por uma via oblíqua: o caminho 

indicado pela abreviatura que se encontra ali, faceira, bem no fim da picada freudiana, operando 

como um desfecho ao pé da letra (algo que, ao mesmo tempo que encerra, também abre 

passagem). 

 

 

2. SIGMUND FREUD E O FACTUM LINGUÆ 

 

Simultaneamente brecha e sutura, “etc.” é uma dessas ocasiões da prática verbal em que 

o jogo de presença-ausência acentua, na língua, o sabor de seu próprio veneno. Trata-se de um 

ponto em que, numa flagrante “curva perfeita” (FOUCAULT, [1963] 1999, p. 12), a palavra se 

volta sobre si mesma e, não encontrando nada além de seu próprio eco, reatualiza de forma 

inconfundível esse divórcio primordial que o verbo nos impõe desde o princípio em relação à 

coisa, que resta inacessível. Uma perda que, para os falantes, implica que todo encontro com a 

coisa seja sempre diferido no tempo; não passe de um reencontro mediado pelo sentido que a 

própria ordem da palavra instaurou num passado mítico. Assim, é lícito supor que “etc.” 

estenografa a linguagem humana enquanto tal, ou cada língua natural em particular: os seus 

fatídicos encadeamentos verbais; as suas construções de mensagens a partir de outras mensagens 

(BENVENISTE, [1952] 1976, p. 65) que, diferentemente da comunicação animal, mesmo que 

redundem em morder a própria cauda, são sempre passíveis de um “... e assim por diante” – afinal, 

no tempo, a linguagem sobrevive não só a todo enunciado, mas também a qualquer falante. 

Desse modo, na breve lista freudiana, essa abreviatura que aponta para o desfiladeiro dos 

significantes é, ela própria, o elemento transcendente por excelência: aquele que dela faz parte e, 

simultaneamente, a extravasa. Na qualidade de elemento dessa série, portanto, uma língua é 

também aquilo que pode dar vazão a um trabalho de luto. E luto, aliás, é algo que ela sempre terá 

suscitado; minimamente para todos aqueles que, hoje falantes, outrora foram forçados a entrar 

neste picadeiro linguístico, abandonando outras possíveis paragens. Luto que, num segundo 

momento, torna a se impor a alguns sujeitos em especial, sobretudo àqueles que se propõem a 

tomar as línguas como objeto estético e/ou teórico, para manipulá-las, teorizá-las ou vertê-las uma 

na outra. 

Se a perda da pátria, da liberdade e do ideal é digna de luto – como quando se perde uma 

pessoa querida, segundo Freud –, que dirá a perda da língua, na qual aquilo que queremos bem 

ganha nome, tom e contorno. Nesse sentido, essa faceta – que supõe pensarmos a língua como 

idioma (língua de um povo) – é a que se deixa ver em condições adversas de emigração, em 

rearranjos de fronteiras entre nações, em contextos coloniais em que houve interdição das línguas 

dos povos colonizados. É também a que rescalda de forma mais evidente os outros três elementos 

da série: afinal, a relação entre pátria e língua é de longa data (HALL, 1995); a liberdade é, no 

limite, um exercício verbal, como nos ensinam a censura e as constrições internas à própria 

linguagem (BARTHES, [1977] 1978); e o ideal é uma construção conceitual, uma “ficção prática” 

(VAIHINGER, 1922, p. 67) – logo, de natureza linguística, como toda ficção. 

Não custaria advertir, portanto, que a linguagem enquanto campo não apenas se deixa 

minimamente isolar, como também abarca – de modo mais ou menos explícito – as demais 

experiências particulares de perda que o texto freudiano aventa. Aqui, no entanto, para além da 

língua enquanto idioma, e as possíveis perdas que lhe podem estar associadas, interessa-nos 

também a própria língua enquanto perda. Pois se é bem verdade que Freud não tematiza a 

linguagem em “Luto e melancolia”, é incontestável que a sua experiência em teorizar a perda no 

âmbito do aparelho de linguagem foi precisamente o que, anos antes, deu azo a um de seus 
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primeiros passos na direção da coisa psicanalítica. Decerto remetemos a Sobre a concepção das 

afasias (FREUD, [1891] 2013), que gira em torno justamente do quiasma que aqui nos interessa. 

Dali, a perda como algo constitutivo, estruturante em termos psíquicos, acompanhou 

Freud em seus passos pelas veredas da histeria (FREUD, [1893-95] 2016), diante de casos em 

que se podia inferir que essa perda, por alguma razão, não se havia consumado – resultando, pois, 

num sujeito relutante em relação à posse de algo que ele teima em não deixar passar. E se, para a 

linguística, ficará claro que adquirir uma língua sempre implica uma perda substancial em relação 

às possibilidades fônicas do dito “ápice do balbucio” – já que “o bebê perde praticamente toda 

sua habilidade para produzir sons quando passa do estágio pré-linguístico para a primeira 

aquisição de palavras” (JAKOBSON apud HELLER-ROAZEN, 2005/2010, p. 8) –, vemos que 

Freud e a psicanálise não estão sozinhos no entendimento da perda e da linguagem como avesso 

e direito de uma só e mesma coisa; de uma só e mesma causa que se descreve, estruturalmente, 

em dois tempos. 

Em suma, se a aquisição de linguagem melindra o corpo em suas potencialidades difusas; 

simultaneamente, porém, faculta-lhe esse universo futuro do “... e assim por diante”. Um universo 

que se desdobra no tempo, desenhando uma cronologia, isto é, que reconhece a possibilidade de 

mais uma volta no parafuso da palavra nas tentativas e tratativas do dizer. Assim, se a dimensão 

da perda no campo das línguas naturais impõe-se ao infans desde o começo, entremeada à 

dimensão de seu próprio corpo em meio ao que o cerca (CORDEMOY, 1668; PÉCHARMAN, 

1995), é também essa perda que irá viabilizar ao futuro falante não só a sua entrada na cultura – 

e no mal-estar que lhe é inerente (FREUD, [1930] 2020) –, mas a possibilidade de nela circular 

de uma certa maneira. Isto é, não apenas como objeto do dizer do outro, mas também como sujeito 

de uma palavra que, a partir de um dado momento, se arvora sua; como alguém que é capaz de 

dizer “eu”, com todas as vicissitudes que se dão a ver ou ouvir no processo de aquisição de 

primeira língua (DE LEMOS, 2003). 

E se a perda se encontrar de algum modo em xeque, os efeitos de sua inação se farão 

notar. A afasia, por exemplo, seria uma situação-limite – logo, privilegiada – para pensar o modelo 

de funcionamento daquilo que poderíamos chamar de perda da perda. Ao contrário do que 

geralmente se pensa, afinal, ela “não representa um tipo de esquecimento, mas o seu oposto: uma 

forma aguda de rememoração, na qual os indivíduos, não desejosos ou incapazes de ‘rearranjar’ 

ou ‘retranscrever’ os ‘signos’ de suas percepções, se lembram, por assim dizer, demais”. Com 

isso, o afásico poderia ser descrito como alguém que se encontra condenado “à recorrência 

perpétua de um enunciado à custa de todos os outros” (HELLER-ROAZEN, [2005] 2010, p. 123); 

ou, dito de outro modo, alguém para o qual uma possível função-etc. se encontra, por alguma 

razão, sobrestada. 

É o que se percebe, aliás, para além das afecções de linguagem propriamente ditas: se “os 

afásicos de Freud fazem menos do que poderiam porque ‘sofrem primordialmente de 

reminiscências’”, é porque têm algo em comum com as histéricas em termos de funcionamento 

psíquico. Assim como as pacientes descritas em Estudos sobre a histeria (FREUD, [1893-95] 

2016), portanto, os falantes acometidos por afasia são “assombrados por aquilo que outrora 

percebiam e eram capazes de enunciar; parecem estar ligados a um passado que não admite 

‘tradução’ alguma e seu mutismo atesta sua impotência diante da mais impiedosa das memórias”, 

a saber: “aquela que não pode ser reescrita no tempo” (HELLER-ROAZEN, [2005] 2010, p. 123; 

grifo nosso). 

A tradução, entendida como tradução relevante (DERRIDA, 2000), cumpre o papel 

daquilo que faz passar de um tempo a outro. Ela permite que as inscrições outrora realizadas no 

aparelho psíquico se reescrevam numa série temporal (“... e assim por diante”); faz com que elas 

saltem os limites, conferindo-lhes não apenas certa mobilidade, mas historicidade, já que o 

primeiro tempo só é digno desse nome a partir do momento em que o segundo se instaura. De 

acordo com Freud, trata-se de algo imperativo: se “as consecutivas inscrições representam o 

desempenho psíquico de sucessivas épocas da vida”, então, “na fronteira entre duas dessas épocas, 

a tradução do material psíquico tem de se produzir”. Afinal, segundo ele, “as peculiaridades das 

psiconeuroses” devem-se justamente “ao fato de que, para certos materiais, a tradução não se 

tenha produzido – o que tem certas consequências” (FREUD, [1896] 1950, p. 187; grifo nosso). 
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Se as afasias legaram a Freud a noção de que a reminiscência pode ser patogênica – em 

contraposição ao desejável esquecimento que viabiliza (a reescrita, a reinscrição) e faz passar (o 

sintoma, a doença) –, encontramos em “Luto e melancolia” o eco dessa mesma fórmula; dessa 

mesma forma de pensar a relação com o texto psíquico, digamos, original. O que está em jogo 

ali, no fim das contas, é a possibilidade do desprendimento; do desapego em relação a algo que, 

enquanto ponto de partida, durante um período, persiste como compasso de espera – mesmo com 

todos os indícios de que o objeto investido deixara de existir e que o tempo, agora, é outro.  

O trabalho do luto, portanto, seria o esforço em bascular na direção de um dos sentidos 

disso que o português brasileiro nos prontifica por meio de uma justa locução que condensa a 

imperfectividade do passado e a pontualidade da surpresa, isto é, quando dizemos que algo já era. 

Dessa forma, o luto culmina como selo da perda, pois é por meio dele que o investimento que 

segura a sombra do objeto já inexistente é capaz de, efetivamente, deixar-se – e, por consequência, 

deixá-lo – ir. Parafraseando Freud em seus Três ensaios, podemos dizer que, se “o encontro do 

objeto é, na verdade, um reencontro” (FREUD, [1905] 2016, p. 143; trad. modificada), então 

perder o objeto é, na verdade, tornar a perdê-lo. Ou ainda: que a dimensão ordinária do luto 

consistiria em encontrar os termos possíveis, que não pela via da relutância, para se relacionar 

com essa perda dita primordial. 

Trata-se assim, no luto, de se haver com o não atual, com o inexistente, chancelando um 

esvanecimento; trata-se de, por meio da finitude do outro, reconhecer a própria finitude e fazer 

algo a partir disso que é sempre ressonância, vestígio e devir-cicatriz. Um movimento que tem lá 

o seu custo psíquico, já que cabe ao sujeito impingir uma força para que o ponteiro complete, a 

contragosto, a sua volta no relógio. Afinal, se é bem verdade que o trabalho realizado pelo luto 

acontece quando “a prova de realidade mostrou que o objeto amado já não existe mais e agora 

exige que toda a libido seja retirada de suas ligações com esse objeto” (FREUD, [1915] 2011, p. 

49), também se pode afirmar que isso não se dá sem atrito, pois “a pessoa não abandona de bom 

grado uma posição da libido, nem mesmo quando um substituto já se lhe acena” (FREUD, [1915] 

2011, p. 49; trad. modificada). O fato é que, quando não realizado a contento, esse mesmo 

movimento corre o risco de resvalar para o sentido inverso da expressão mencionada; sentido que 

aponta não para uma realocação do passado, mas para uma revogação do futuro: sabe-se que em 

sua acepção melancólica, por assim dizer, “já era” denota precisamente a impossibilidade de 

existir, acontecer ou se realizar. 

A entrada na linguagem, nesse sentido, seria o primeiro momento em que o sujeito é 

convocado a fazer esse luto, não apenas de suas próprias potencialidades articulatórias – como 

mencionado acima a respeito do balbucio –, mas também disso que é a língua do outro, mediante 

as mudanças de posição na estrutura realizadas pela criança em relação à fala do adulto (DE 

LEMOS, 2002). E se podemos dizer que a língua adquirida é a língua do adulto enquanto língua 

estrangeira, também podemos supor que, uma vez consumado o processo de aquisição – quando 

o sujeito é capaz de falar e escutar a própria fala, produzindo reformulações e correções em seu 

próprio discurso –, aquela língua primeira já não existe mais do ponto de vista da criança, pois a 

relação de estrangeiridade que tinha com ela enquanto infans terá deixado de existir. 

  Há aí uma reinscrição que faz dela a sua língua e, ao mesmo tempo, referenda a inscrição 

primeira que terá sido a incidência da língua do outro. Nesse sentido, a aquisição do pronome de 

primeira pessoa do singular seria o epítome do que se pode chamar de prototradução, a tradução 

primordial, pois é nela que o sujeito retumba: ao mesmo tempo em que vela o dizer do outro (pois 

seu eu eclipsa o você e o ele), também o faz soar (pois é do eu de outrem que o seu próprio se 

decalca) – ato de fala que será redemandado ao sujeito falante ao longo da vida. Em contrapartida, 

a relutância melancólica figuraria, ali, por meio do que há pouco chamamos de revogação do 

futuro, intimamente relacionada à inviabilização do eu enquanto sujeito da enunciação; sujeito 

que, descolado do puro decalque do Outro, abriria ao falante as alas para o exercício de seu próprio 

desejo: “no luto é o mundo que se tornou pobre e vazio; na melancolia, é o próprio eu” (FREUD, 

[1915] 2011, p. 53). 

O factum linguæ, isto é, o fato de que isso que falamos é uma língua, e não outra coisa 

(MILNER, 1989; BENVENISTE, [1952] 1976), localiza a dimensão da tradução e do luto tanto 

nos rudimentos da constituição do falante – e da constituição subjetiva – quanto na sua prática 

linguística ulterior. Assim, podemos supor inevitável que algo disso respingue na posição do 
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sujeito em relação a outras línguas que não aquelas que ele chama de suas; e, por conseguinte, na 

experiência interlingual que Roman Jakobson denominou “tradução propriamente dita” 

(JAKOBSON, [1959] 2003 p. 65). 

 

 

3. FERDINAND DE SAUSSURE E O FACTUM LINGUARUM 

 

Filho genioso dos movimentos que o antecederam, Saussure não titubeava em reconhecer 

o descompasso no qual se encontrava frente às concepções estabelecidas pela intelectualidade 

gramatical de sua época. Afirmava, por exemplo, que “quando se trata apenas das coisas 

universais que se pode dizer sobre a linguagem”, ele não se sentia “de acordo com nenhuma 

escola, nem com a doutrina razoável de Whitney e nem com as doutrinas desarrazoadas que ele 

vitoriosamente [combateu]” (SAUSSURE, [2002] 2004, p. 183). 

Em todo caso, o genebrino não tinha em mente a fundação de uma nova disciplina, a 

despeito do que depois se lhe atribuiu em termos de paternidade da linguística moderna. Jovem 

prodígio em sua área de pesquisa, ele perscrutaria um método no qual fundamentar um campo já 

existente e, diga-se de passagem, em franca ebulição há algumas décadas: a gramática comparada 

do indo-europeu, domínio de investigação que absorveu os estudiosos da linguagem ao longo do 

século XIX (MILNER, [1978]2009, p. 51) e do qual Saussure, intelectual judicioso, aferia tanto 

os sucessos quanto as insuficiências (MILNER, 2002, p. 23). 

Nesse contexto, ao pesquisador convinha conhecer vários idiomas, de modo a poder 

circular entre eles, já que seria na confrontação de uma língua com a outra que algo da sua verdade 

(histórica e material) poderia advir. Assim, caberia ao linguista reconhecer as diferenças que as 

línguas apresentam entre si, evidentemente, e também aquelas que uma mesma língua apresenta 

quando distendida no tempo; mas também, e sobretudo, vislumbrar a unidade por trás das suas 

dessemelhanças, tanto na sincronia quanto na diacronia: 

 
O ideal seria que cada estudioso se dedicasse a uma ou outra de tais pesquisas [sincrônica ou 

diacrônica] e abarcasse o maior número possível de fatos nessa ordem; é, porém, muito difícil 

dominar cientificamente línguas tão diferentes. Por outro lado, cada língua constitui praticamente 

uma unidade de estudo e nos obriga, pela força das coisas, a considerá-la ora estática, ora 

historicamente. Apesar de tudo, não se deve esquecer que, em teoria, tal unidade é superficial, ao 

passo que a disparidade dos idiomas oculta uma unidade profunda. (SAUSSURE, [1909-

11]1916/2006, p. 116) 

 

O factum linguarum, isto é, o fato de que, apesar de sua diversidade, as línguas constituem 

uma classe homogênea, não escapou a Saussure desde cedo. É o que podemos afirmar se, como 

Milner (1989, p. 45), partimos do pressuposto de que essa “multiplicidade-homogeneidade” é 

atestada justamente pela existência da tradução. Afinal, embora seja um fato pouco conhecido, a 

prática tradutória acompanhou Saussure desde a adolescência; e se nessa época, traduzindo a 

Odisseia, ele se divertia “enchendo a tradução de palavras coloquiais, palavras do patoá suíço, 

anglicismos e neologismos formados com base em raízes gregas” (MEJÍA QUIJANO; 

RESTREPO MONTOYA, 2008, p. 176), a vida adulta será testemunha dos efeitos dessa 

intrepidez que também seguirá o pesquisador em suas variadas incursões pelo universo da 

linguagem. 

Quijano & Montoya analisaram manuscritos de Saussure referentes ao material de um 

curso por ele ministrado, ao que tudo indica, no período de 1895-98. Ali, examinando a tradução 

enquanto processo, as autoras depreendem que ele mobilizava sobretudo duas estratégias: 

primeiro, uma tradução literal; depois, uma tradução idiomática. Porém, como afirmam, isso se 

dava de uma forma complementar: “após ter realizado, ele próprio, a passagem de uma à outra”, 

muitas vezes propunha aos alunos as duas traduções, “frisando a dinâmica entre elas” (MEJÍA 

QUIJANO; RESTREPO MONTOYA, 2008, p. 189; grifo nosso). 

A tradução, sobretudo a tradução como processo comparativo, não é uma excrecência nas 

atividades do linguista. E se existe uma continuidade na passagem de uma prática a outra – análise 

filológica / exercício tradutório / decifração  (MEJÍA QUIJANO; RESTREPO MONTOYA, 



_____________________________________________________________________________________ 

Cad. Est. Ling., Campinas, v.63, p. 1-11, e021029, 2021 6 

2008, p. 185) –, talvez se possa dizer que a tradução, em especial, é a responsável pelas cesuras, 

pelas descontinuidades transigentes – pensemos no tr- de que falava Derrida (2000) –, em sua 

íntima relação com o espaço, mas também com o tempo; logo, tanto corte quanto fluxo2. No 

“Terceiro curso”, por exemplo, conforme as anotações de Émile Constantin (2005), Saussure 

mostrará a paradoxal função de conservação da língua que os tradutores desempenham: os 

linguistas, em seu trabalho, estariam inclusive em dívida com os tradutores, já que estes oferecem 

muitas informações a respeito da língua, as quais servem “precisamente para datar os estados de 

língua ou para acompanhar a sua evolução” (MEJÍA QUIJANO; RESTREPO MONTOYA, 2008, 

p. 177). 

Se o tradutor, no sentido forte do termo, é entendido por Saussure como responsável por 

reinscrições que historicizam, podemos ler sua descrição das inovações que o precedem como 

reflexos da sua vivência da tradução enquanto um processo radical – e radical porque tem suas 

raízes fincadas na história. Afinal, se por um lado “esclarecer uma língua por meio de outra, 

explicar as formas duma pelas formas de outra” (logo, já uma prática teórica interlingual), era 

algo que ainda não havia sido feito até os estudos comparatistas; por outro, a linguística indo-

europeia se mostrava “exclusivamente comparativa, em vez de histórica”, passo que só foi dado 

posteriormente pelos estudos românicos – a “linguística propriamente dita” (SAUSSURE, [1909-

11]1916/2006, p. 8, 10, 11). Desse modo, Saussure foi capaz de tirar consequências teóricas do 

fato de que, “na passagem de uma língua para outra, algo sempre permanece, mesmo que não haja 

ninguém para se lembrar”, pois não é dos sujeitos que se trata exatamente, mas das marcas que, 

através deles, lhes sobrevivem; do fato de que “um idioma retém em si mais memórias que os 

seus falantes e, como uma chapa mineral marcada por camadas de uma história mais antiga do 

que aquela dos seres viventes, inevitavelmente carrega em si a impressão das eras pelas quais 

passou” (HELLER-ROAZEN, 2005/2010, p. 67).  

Se tomarmos esse grande “químico da linguagem” (MEJÍA QUIJANO; RESTREPO 

MONTOYA, 2008, p. 190) em suas duas facetas, o Saussure-tradutor e o Saussure-linguista, não 

custará inferir que o primeiro tenha despertado o interesse do segundo pela interpenetração das 

línguas e por sua materialidade histórica, mas também por uma dissociação que as línguas 

apresentam em relação aos seus próprios falantes: ora, se “não podemos situar a linguagem em 

meio às coisas humanas” (SAUSSURE, [1909-11]1916/1989, p. 317, n. 2202, col. 2), ainda que 

em nenhum momento as línguas existam fora do fato social (SAUSSURE, [1909-11]1916/2006, 

p. 92), é justamente porque, no instante em que elas se entretêm, o falante e sua demanda por 

sentido ficam a ver navios. 

Assim, na obra saussuriana, as definições de linguística propriamente dita (Saussure) e 

tradução propriamente dita (Jakobson) vibram anacronicamente por simpatia no próprio 

exercício da língua. Em sua prática como tradutor, afinal, 

 
A passagem da formulação literal para a formulação idiomática é um duplo processo de precisão 

do sentido: ela implica, primeiramente, uma espécie de desapego da arbitrariedade da língua de 

partida (a desverbalização), graças à tomada em consideração do valor sintagmático das palavras, 

que ganha relevo por meio dos elementos do ato de fala (MEJÍA QUIJANO; RESTREPO 

MONTOYA, 2008, p. 189; grifo nosso) 

 

Traduzindo, Saussure dá voz à materialidade linguística, o que permite que o tradutor, 

“de certo modo, ‘sublim[e]’ a combinação sintagmática grega para dela extrair os traços 

evanescentes do sentido e tent[e], em seguida, torná-los novamente consistentes, ao reorganizá-

los segundo o sentido global do ato de fala e os valores sintagmáticos das palavras” (MEJÍA 

QUIJANO; RESTREPO MONTOYA, 2008, p. 190). A desverbalização de que ele se vale, isso 

que “consiste num franqueamento dos signos linguísticos, prévio e necessário à síntese do 

sentido” (DELISLE, 2003, p. 36), mostra-se uma espécie de dissolução do texto original em suas 

letras de base, procedimento homólogo ao trabalho de luto: afinal, figurando como o avesso do 

                                                            
2 Augusto dos Anjos ([1914] 1928, p. 309), em seu “O lamento das coisas”, ilustra essas duas vertentes do 

tempo: “Triste, a escutar, pancada por pancada, / A sucessividade dos segundos”. É digna de nota a presença 

das plosivas, ilustrando o tempo como corte; e das fricativas, ilustrando o tempo como fluxo. 
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trabalho do sonho, é justamente pela via da descondensação e da fragmentação que o luto opera 

(COPPEL-BATSCH, 2008). 

Trata-se, assim, de um franqueamento tanto no sentido de conceder passagem às puras 

letras extrassenso quanto de liquidar o montante que libera esse translado, a saber: o próprio 

sentido como tal. Desse modo, apesar da recusa em aproximar o tradutor da figura de Caronte 

(MESCHONNIC, 1999, p. 17) – o barqueiro que, na mitologia grega, transporta as almas pelo 

Hades –, interessa pensar o traquejo tradutório como assentimento à morte, no original, daquilo 

que é necessário para que a tradução desponte, por sua vez, provida de originalidade na outra 

margem. Para que o original se desdobre em suas possibilidades múltiplas, é preciso justamente 

que ele pague a língua; não por acaso, a moeda (“óbolo de Caronte”) com a qual o morto custeava 

o traslado realizado pelo barqueiro vinha depositada em sua própria boca. 

Estaria em jogo, assim, menos o que Ricoeur (2004) chamou de fazer o luto da tradução 

absoluta, mas a realização do luto da língua do outro como língua original, já que essa “chapa 

mineral marcada por camadas” extrapola todo e qualquer falante em seu exercício com a 

linguagem, seja ela língua-margem de partida ou de chegada. Partindo desse princípio, o tradutor 

repete o eco do gesto subversivo executado pelo infans em relação à língua do adulto, que lhe é 

então estrangeira. E a tradução convém ser pensada, mais precisamente, como uma prática de 

subjetivação (MILNER, [2004] 2014); ou ainda como reiteração daquilo que chamamos, acima, 

de prototradução: termo que se pode desdobrar no célebre aforismo freudiano que diz: “onde era 

isso, há de ser eu” (FREUD, [1933] 2010, p. 223; trad. modificada). 

Que essa fosse também a prática de Saussure enquanto linguista não seria demasiado 

afirmar, oferecendo método àquilo que a pesquisa linguística de sua época e os seus respectivos 

interesses lhe haviam legado: “a arqueologia, a antropologia, o método da conjectura baseado na 

letra” (MILNER, [1992] 2010, p. 183). A própria dissertação de Saussure (1878) sobre as vogais 

indo-europeias, por exemplo, em que a análise fonológica de padrões morfológicos fez com que 

ele conjecturasse a existência de uma vogal que só se confirmaria muitos anos depois – com a 

descoberta da língua mais antiga no contexto indo-europeu, o hitita, em 1927 –, mostra esse curto-

circuito temporal em que o método histórico-comparativo é capaz de revelar uma verdade trans-

histórica, como quem revela o negativo antigo de uma fotografia de longa exposição. 

Se um idioma persiste no outro (HELLER-ROAZEN, [2005] 2010, p. 70), e o próprio 

original não é estático – mas entrecruzamentos e ecos polifônicos dos outros falantes e línguas 

que o precederam –, podemos ler aí uma reincidência da virada pronominal que ocorre na 

aquisição de primeira língua, revelando ao observador atento que o adulto já fora a criança de um 

outro adulto, o qual, por sua vez, nele também reverbera. Eis aí, pois, o factum loquendi, o fato 

de que há seres falantes (MILNER, 1989, p. 41): ponto de contato entre Freud e Saussure – esses 

ilustres contemporâneos desconhecidos um do outro –, cuja ressonância encontrará abrigo no 

labirinto teórico de Lacan, sobretudo na compreensão de um elemento fundamental da clínica 

psicanalítica. 

 

 

4. JACQUES LACAN E O FACTUM LALINGUÆ 

 

Em seu Seminário 6, Lacan formula que o corte é o modo mais eficaz da interpretação 

analítica (LACAN, [1958] 1998). Seria pelo corte, então, com as suas diversas acepções e 

incidências clínicas, que conviria abordar o ponto fulcral da lida com o inconsciente, a saber, o 

desejo e a sua interpretação. E interpretação não no sentido em que ela se aproximaria de uma 

hermenêutica, mas sobretudo das artes cênicas, pois interessa fundamentalmente ao sujeito poder 

extrair de uma análise algo que contribua para que ele seja capaz de interpretar, no mundo, o seu 

próprio papel – não por acaso o autor recorrerá a Hamlet para articular suas proposições no 

decorrer do referido seminário. 

Entendida como expediente de restauração, em parceria com o sujeito, daquilo que ele 

não consegue acessar por si só – e também de abertura para a decisão, diante do descoberto, 

quanto ao destino que ele dará para isso –, a interpretação analítica como corte é, intrinsecamente, 

uma prática com a diferença. Nesse sentido, se “a equivalência na diferença” é “o problema 

principal da linguagem” (JAKOBSON, [1959] 2003 p. 65), ela será não apenas preocupação 
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capital da linguística, mas também o principal dilema e instrumento da psicanálise. Dilema e 

instrumento porque o sujeito, assim como o objeto, “só está lá nos intervalos, nos cortes” 

(LACAN, [1958-59] 2016, p. 409), e isso que corta, fatidicamente, tem dois gumes. Assim, 

introduzir a diferença, em termos clínicos, teria como horizonte encetar o corte com um dos lados 

dessa lâmina sem se deixar premer pelo outro fio: aquele que, embotado, obtura com sentido os 

interstícios nos quais o que interessa à escuta analítica se deixa revelar. 

Expediente fundamental ao psicanalista, portanto, o corte é pensado por Lacan em 

conjunção com a prática tradutória. Isso porque 

 
a interpretação, para decifrar a diacronia das repetições inconscientes, deve introduzir na sincronia 

dos significantes que nela se compõem algo que, de repente, possibilite a tradução [...] Pois ela 

não se fundamenta em nenhuma assunção dos arquétipos divinos, mas no fato de o inconsciente 

ter a estrutura radical da linguagem; que um material funciona nela segundo leis, que são as 

descobertas pelo estudo das línguas positivas, das línguas que são ou foram efetivamente faladas. 

(LACAN, [1958] 1998, p. 599-600; grifo nosso) 

 

Assim, em seu diálogo com Julia Kristeva na década de 1970, Lacan afirmará que, embora 

não haja metalinguagem, há metalíngua. E segundo ele, “metalinguar é traduzir” (LACAN, 

1977d), já que “metalíngua” não pode querer dizer outra coisa, senão tradução; afinal, “não se 

pode falar de uma língua, a não ser numa outra língua” (LACAN, 1977b) – ecoando, ao seu modo, 

o “esclarecer uma língua por meio de outra” de que falava Saussure a respeito das inovações 

comparatistas. 

Na tradução, segundo Lacan, residiria não apenas a chave do saber constituído sobre as 

línguas – quer na linguística, quer na psicanálise –, mas propriamente um disparador para um 

arroubo das potencialidades de uma língua que só se disparam em contato com outras, no 

atravessamento das cesuras, nas descontinuidades entre idiomas – ou entre estados de língua 

dentro de um mesmo idioma – que transigem e cujas barreiras, a partir dali, tanto se desfazem 

quanto se fazem ver. Assim, feito os cabos de uma embarcação, as línguas “distendem-se ao se 

traduzirem uma na outra” (LACAN, 1977c), e é aí que mora o seu elã, que o tradutor transporta 

em sua barca ressarcido pelo óbolo de lalíngua: isso que, embora em uso, não pode ser 

considerado vivo (LACAN, 1974). Ora, depósito dos ecos do dizer, é a morte da palavra que 

lalíngua veicula; ela ressepulta o próprio signo como elemento diferencial, curto-circuitando e 

confundindo a língua enquanto sistema de diferenças regido pela arbitrariedade. 

Assim, o verbo to lose [perder] consolidado na expressão lost in translation, faz ouvir to 

loose [afrouxar], de modo que o tradutor é aquele que, nos interstícios entre as línguas que traduz 

– o rio que ele aprende a percorrer –, dá azo a um espaço em que algo dessa ordem, descabida em 

termos de sentido, encontra por onde reverberar. Por isso tem cabimento dizer, com Lacan, num 

elogio à tradução como exercício avesso ao comodismo, que “o uso de outras línguas[, em vez de 

traduzir,] é ao mesmo tempo útil e prejudicial”; isso porque ele “evita que façamos esforços, que 

façamos, na nossa própria língua, a substituição de significantes graças à qual podemos chegar a 

visar a um certo significado, pois é preciso, então, mudar todo o contexto para obter o mesmo 

efeito” (LACAN, [1958-59] 2016, p. 30) – ponto em que reencontramos, uma vez mais, o eco do 

pronominal e subversivo trabalho de luto realizado pelo infans em suas mudanças de posição em 

relação à fala do adulto.  

A desverbalização e a dissolução do sentido, presentes no metalinguar lacaniano, têm 

como horizonte a significância, isso que a palavra ilustra por meio do seu próprio som e que evoca 

o funcionamento da escrita que Freud havia sabido reconhecer em A interpretação dos sonhos 

(FREUD, [1900] 2019). É sob essa égide que Lacan será capaz de afirmar que L’insu que sait de 

l’une-bévue s’aile à mourre, título de um de seus seminários, é bem o resultado de uma operação 

no sentido da metalíngua, e isso fundamentalmente ao propor traduzir o Unbewußte 

[inconsciente] freudiano por une-bévue (LACAN, 1977b). Afinal, “em alemão, isso quer dizer 

‘inconsciente’; mas, traduzido por une-bévue, isso quer dizer toda uma outra coisa”, a saber: “um 

obstáculo, um tropeço, um deslize de palavra em palavra; e é bem disso que se trata quando 

erramos a chave para abrir uma porta que, muito precisamente, essa chave não abre” (LACAN, 

1977a). 
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Se é pela via da descondensação e da fragmentação que o luto opera, pode-se dizer que 

ele – que é o avesso do trabalho do sonho, como dissemos – é da ordem da desverbalização. E 

que a reverbalização configura a saída de uma relutância; uma inserção do objeto da tradução na 

língua-margem de chegada, que, em terra firme, é restituída de sua função-etc.: é capaz de 

reverberar, distendida em suas possibilidades, na língua para a qual se traduziu. E se Lacan traduz 

o Unbewußte freudiano por une-bévue, ele nos convida, por sua vez, a traduzi-lo ao português por 

um-embuste: ardilosos que são os expedientes e a cilada que o inconsciente configura, aos quais 

à nossa escuta, enquanto analistas, será imperativo dar ouvidos. 

Mas e quando, frente a esse trânsito, o sujeito recua; quando ocorre, nas palavras de Freud, 

um impedimento de tradução (FREUD, [1896] 1950), isto é, um recalque? Ora, vejamos: é 

possível reconhecer a vigência de um segundo tempo quando Freud afirma que “o recalque 

propriamente dito é um decalque” (FREUD, [1915] 1982, p. 109), isto é, existe um primeiro, um 

protorrecalque, um recalque originário – o recalque propriamente dito em toda a sua força de 

atração, da qual falará o autor no ano de 1915. E em termos de origem, se nos deixamos orientar 

pelo alemão do autor, temos uma informação digna de nota: afinal, Ursprung [origem] é composta 

pela partícula ur- [proto-] e pelo termo Sprung [pinote e fissura]. Logo, salto e fenda: uma 

irrupção, tanto na medida em que algo desponta quanto na medida em que, junto desse algo, 

instala-se uma cisão e demanda-se, a partir dali, numa só tacada, tanto reinscrição quanto 

decalcamento. Nesse sentido, assim como a transferência e a resistência articulam-se uma à outra 

(LACAN, [1954]1998), sem recalcamento tampouco há tradução. 

Porém, ao mesmo tempo que a premência (ou calcamento) original – no sentido daquilo 

que aperta, espreme, contunde – é justamente o que dá brecha a traduções e exige, então, os seus 

lutos e decalques, tudo depende do que faremos com o óbolo que, enquanto tradutores, nos é 

legado. Se o recusarmos, na esperança de não revirar a língua disso que chega à nossa barca, com 

receio de reconhecer ali um cadáver, é com o nosso próprio eu que pagaremos em vida – o nosso 

e, por consequência, o da nossa própria língua. O efeito disso será, justamente, o assoreamento 

do leito em que essas línguas se deitariam e, mutuamente, se estirariam a metalinguar: a redução 

da brecha, deixando menos caudalosas as águas do traslado; o encolhimento das margens, a tal 

ponto que, no limite, sequer caberá o barco. 

E se assim for, na terra da indiferença, ali onde secou o rio do esquecimento – e os riscos 

de origem, excessivamente presentes, não se deixam rasurar e reescrever –, a prática com o verbo 

tenderá a ler no começo de toda frase um ponto final: a sombra do objeto (que não se quer perder) 

recai sobre o eu (que, com isso, nada ganha). Dessa forma, custará a eclodir algo que relance o 

dado; algo que reverbere ali feito lembranças epifânicas, carregando consigo o entusiasmo de se 

desdobrar no horizonte da palavra... e assim por diante. 

 

______________ 
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