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A TRADUCAO, AVESSO DA RELUTANCIA:
FREUD, SAUSSURE, LACAN E ASSIM POR DIANTE

TRANSLATION, THE REVERSE OF RELUCTANCE:
FREUD, SAUSSURE, LACAN, AND SO ON

Paulo Sérgio de Souza Jr.

Resumo: No ensaio “Luto e melancolia”, Sigmund Freud ndo tematiza diretamente a linguagem.
Entretanto, o seu célebre texto reverbera formulagdes desenvolvidas pelo autor em obras anteriores,
fundamentais para pensar ndo apenas 0 passado e a perda no sentido corrente, mas a propria dimenséao da
linguagem enquanto perda e o0 que nela tem a ver com desdobramentos possiveis ao falante. Dito isso, a
partir da traducdo como chave de leitura, o presente artigo tem como objetivo investigar o fendmeno do
luto, da perspectiva da psicanalise freudiana, sob o efeito das elaboracdes de Ferdinand de Saussure no
ambito das linguas; e por meio do que disso reverbera nas formulagdes de Jacques Lacan, oferecer uma
contribuicdo para pensar o luto, no universo do sentido, como condi¢gdo humana capital & viabilidade do
futuro.
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Abstract: In the essay “Mourning and Melancholia”, Sigmund Freud does not deal directly with language.
However, his famous text reverberates formulations developed by the author in previous works, which are
fundamental to think not only about past and loss in the current sense, but also about the dimension of
language itself as loss and what it has to do with possible unfoldings for the speaker. That said, using
translation as a reading key, this paper aims to investigate the phenomenon of mourning, from the
perspective of Freudian psychoanalysis, under the effect of Ferdinand de Saussure’s elaborations in the
field languages; and through what reverberates from this in Jacques Lacan’s formulations, to contribute in
thinking about mourning, in the universe of meaning, as a key human condition for a feasible future.
Keywords: translation, mourning, psychoanalysis.

1. INTRODUCAO

Para além do contraste oferecido para pensar um estado patolégico do psiquismo
(FREUD, [1915] 2011, p. 45), o fendbmeno do luto parece ndo ter constituido um interesse
flagrante no arcabouco da obra freudiana. A expressao “trabalho de luto”, por exemplo, que tanto
rendeu na literatura psicanalitica, aparece apenas duas vezes em toda a obra do autor: ambas no
mesmo ensaio célebre, escrito em 1915 e publicado em 1917. Ensaio que, a partir de entdo, sera
referéncia incontornavel para discutir o tema no &mbito da psicanalise e, de certo modo, também
fora dela (LUSSIER, 2007).

Ali, Sigmund Freud define o luto como “a reagdo a perda de uma pessoa querida ou de
uma abstragdo que esteja em seu lugar, como patria, liberdade, ideal etc.” (FREUD, [1915] 2011,
p. 47; trad. modificada). Econdmico, o autor encerra a sua enumerag&o no terceiro item, deixando
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em aberto a possibilidade de a ele fazermos coro, em contentamento com o elencado de seu
alvitre; ou de nos aventurarmos a inteirar — nos, leitores, com as nossas proprias experiéncias de
perda — a listagem dos possiveis aditamentos ao arranjo inicial.

N&o trataremos aqui do trio que o texto imprime, embora seja sempre digno de nota,
sobretudo em tempos de crise — diga-se de passagem, foi em meio a Grande Guerra (1914-1918)
que Freud trabalhou nesse seu ensaio. Tampouco nos dedicaremos a pensar o que poderia suceder
a esse arrolamento, caso ele se pretendesse exaustivo; isso porgque, no campo da linguagem — que
é perda, e que sabe bem disso (PONTALIS, [1990] 1991, p. 120) —, o rol do que se perde é sempre
mais extenso que o daquilo que ja se teve um dia. Optaremos por uma via obliqua: o caminho
indicado pela abreviatura que se encontra ali, faceira, bem no fim da picada freudiana, operando
como um desfecho ao pé da letra (algo que, a0 mesmo tempo que encerra, também abre
passagem).

2. SIGMUND FREUD E O FACTUM LINGUA

Simultaneamente brecha e sutura, “etc.” ¢ uma dessas ocasides da pratica verbal em que
0 jogo de presenca-auséncia acentua, na lingua, o sabor de seu préprio veneno. Trata-se de um
ponto em que, numa flagrante “curva perfeita” (FOUCAULT, [1963] 1999, p. 12), a palavra se
volta sobre si mesma e, ndo encontrando nada além de seu préprio eco, reatualiza de forma
inconfundivel esse divdrcio primordial que o verbo nos impBe desde o principio em relacdo a
coisa, que resta inacessivel. Uma perda que, para os falantes, implica que todo encontro com a
coisa seja sempre diferido no tempo; ndo passe de um reencontro mediado pelo sentido que a
propria ordem da palavra instaurou num passado mitico. Assim, ¢ licito supor que “etc.”
estenografa a linguagem humana enguanto tal, ou cada lingua natural em particular: os seus
fatidicos encadeamentos verbais; as suas constru¢des de mensagens a partir de outras mensagens
(BENVENISTE, [1952] 1976, p. 65) que, diferentemente da comunicacdo animal, mesmo que
redundem em morder a propria cauda, sdo sempre passiveis de um ... e assim por diante” — afinal,
no tempo, a linguagem sobrevive ndo so a todo enunciado, mas também a qualquer falante.

Desse modo, na breve lista freudiana, essa abreviatura que aponta para o desfiladeiro dos
significantes é, ela prépria, o elemento transcendente por exceléncia: aquele que dela faz parte e,
simultaneamente, a extravasa. Na qualidade de elemento dessa série, portanto, uma lingua é
também aquilo que pode dar vazéo a um trabalho de luto. E luto, alias, é algo que ela sempre tera
suscitado; minimamente para todos aqueles que, hoje falantes, outrora foram forcados a entrar
neste picadeiro linguistico, abandonando outras possiveis paragens. Luto gque, num segundo
momento, torna a se impor a alguns sujeitos em especial, sobretudo aqueles que se propdem a
tomar as linguas como objeto estético e/ou tedrico, para manipula-las, teoriza-las ou verté-las uma
na outra.

Se a perda da patria, da liberdade e do ideal é digna de luto — como quando se perde uma
pessoa querida, segundo Freud —, que dird a perda da lingua, na qual aquilo que queremos bem
ganha nome, tom e contorno. Nesse sentido, essa faceta — que sup8e pensarmos a lingua como
idioma (lingua de um povo) — é a que se deixa ver em condi¢Oes adversas de emigracdo, em
rearranjos de fronteiras entre nagGes, em contextos coloniais em que houve interdicao das linguas
dos povos colonizados. E também a que rescalda de forma mais evidente os outros trés elementos
da série: afinal, a relacdo entre pétria e lingua é de longa data (HALL, 1995); a liberdade é, no
limite, um exercicio verbal, como nos ensinam a censura e as constricdes internas a propria
linguagem (BARTHES, [1977] 1978); e o ideal é uma construgao conceitual, uma “fic¢ao pratica”
(VAIHINGER, 1922, p. 67) — logo, de natureza linguistica, como toda ficcao.

N&o custaria advertir, portanto, que a linguagem enguanto campo ndo apenas se deixa
minimamente isolar, como também abarca — de modo mais ou menos explicito — as demais
experiéncias particulares de perda que o texto freudiano aventa. Aqui, no entanto, para além da
lingua enquanto idioma, e as possiveis perdas que Ihe podem estar associadas, interessa-nos
também a propria lingua enquanto perda. Pois se é bem verdade que Freud ndo tematiza a
linguagem em “Luto e melancolia”, ¢ incontestavel que a sua experiéncia em teorizar a perda no
ambito do aparelho de linguagem foi precisamente o que, anos antes, deu azo a um de seus
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primeiros passos na direcdo da coisa psicanalitica. Decerto remetemos a Sobre a concepg¢ao das
afasias (FREUD, [1891] 2013), que gira em torno justamente do quiasma que aqui nos interessa.

Dali, a perda como algo constitutivo, estruturante em termos psiquicos, acompanhou
Freud em seus passos pelas veredas da histeria (FREUD, [1893-95] 2016), diante de casos em
que se podia inferir que essa perda, por alguma razéo, ndo se havia consumado — resultando, pois,
num sujeito relutante em relacéo a posse de algo que ele teima em nédo deixar passar. E se, para a
linguistica, ficara claro que adquirir uma lingua sempre implica uma perda substancial em rela¢éo
as possibilidades fonicas do dito “4pice do balbucio” — ja que “o bebé perde praticamente toda
sua habilidade para produzir sons quando passa do estdgio pré-linguistico para a primeira
aquisicdo de palavras” (JAKOBSON apud HELLER-ROAZEN, 2005/2010, p. 8) —, vemos que
Freud e a psicanalise ndo estdo sozinhos no entendimento da perda e da linguagem como avesso
e direito de uma s6 e mesma coisa; de uma sé e mesma causa que se descreve, estruturalmente,
em dois tempos.

Em suma, se a aquisicéo de linguagem melindra o corpo em suas potencialidades difusas;
simultaneamente, porém, faculta-lhe esse universo futuro do “... e assim por diante”. Um universo
que se desdobra no tempo, desenhando uma cronologia, isto €, que reconhece a possibilidade de
mais uma volta no parafuso da palavra nas tentativas e tratativas do dizer. Assim, se a dimenséo
da perda no campo das linguas naturais impfe-se ao infans desde o comeco, entremeada a
dimenséo de seu préprio corpo em meio ao que o cerca (CORDEMOY, 1668; PECHARMAN,
1995), é também essa perda que ira viabilizar ao futuro falante ndo s6 a sua entrada na cultura —
e no mal-estar que lhe é inerente (FREUD, [1930] 2020) —, mas a possibilidade de nela circular
de uma certa maneira. Isto é, ndo apenas como objeto do dizer do outro, mas também como sujeito
de uma palavra que, a partir de um dado momento, se arvora sua; como alguém que é capaz de
dizer “eu”, com todas as vicissitudes que se ddo a ver ou ouvir no processo de aquisi¢do de
primeira lingua (DE LEMOS, 2003).

E se a perda se encontrar de algum modo em xeque, os efeitos de sua inagéo se fardo
notar. A afasia, por exemplo, seria uma situacdo-limite — logo, privilegiada — para pensar o modelo
de funcionamento daquilo que poderiamos chamar de perda da perda. Ao contrario do que
geralmente se pensa, afinal, ela “ndo representa um tipo de esquecimento, mas o seu oposto: uma
forma aguda de rememoragdo, na qual os individuos, ndo desejosos ou incapazes de ‘rearranjar’
ou ‘retranscrever’ os ‘signos’ de suas percepgoes, se lembram, por assim dizer, demais”. Com
isso, o afasico poderia ser descrito como alguém que se encontra condenado “a recorréncia
perpétua de um enunciado a custa de todos os outros” (HELLER-ROAZEN, [2005] 2010, p. 123);
ou, dito de outro modo, alguém para o qual uma possivel funcao-etc. se encontra, por alguma
razao, sobrestada.

E o que se percebe, alids, para além das afec¢des de linguagem propriamente ditas: se “os
afasicos de Freud fazem menos do que poderiam porque ‘sofrem primordialmente de
reminiscéncias’”, ¢ porque tém algo em comum com as histéricas em termos de funcionamento
psiquico. Assim como as pacientes descritas em Estudos sobre a histeria (FREUD, [1893-95]
2016), portanto, os falantes acometidos por afasia sdo “assombrados por aquilo que outrora
percebiam e eram capazes de enunciar; parecem estar ligados a um passado que ndo admite
‘traducdo’ alguma e seu mutismo atesta sua impoténcia diante da mais impiedosa das memorias”,
a saber: “aquela que ndo pode ser reescrita no tempo” (HELLER-ROAZEN, [2005] 2010, p. 123;
grifo nosso).

A traducdo, entendida como traducdo relevante (DERRIDA, 2000), cumpre o papel
daquilo que faz passar de um tempo a outro. Ela permite que as inscri¢cGes outrora realizadas no
aparelho psiquico se reescrevam numa série temporal (“... e assim por diante”); faz com que elas
saltem os limites, conferindo-lhes ndo apenas certa mobilidade, mas historicidade, ja que o
primeiro tempo so é digno desse nome a partir do momento em que o segundo se instaura. De
acordo com Freud, trata-se de algo imperativo: se “as consecutivas inscrigdes representam o
desempenho psiquico de sucessivas épocas da vida”, entdo, “na fronteira entre duas dessas épocas,
a traducdo do material psiquico tem de se produzir”. Afinal, segundo ele, “as peculiaridades das
psiconeuroses” devem-se justamente “ao fato de que, para certos materiais, a tradugdo ndo se
tenha produzido — o que tem certas consequéncias” (FREUD, [1896] 1950, p. 187; grifo nosso).
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Se as afasias legaram a Freud a no¢do de que a reminiscéncia pode ser patogénica — em
contraposicao ao desejavel esquecimento que viabiliza (a reescrita, a reinscri¢do) e faz passar (o
sintoma, a doenca) —, encontramos em “Luto e melancolia” o eco dessa mesma formula; dessa
mesma forma de pensar a relacdo com o texto psiquico, digamos, original. O que estd em jogo
ali, no fim das contas, € a possibilidade do desprendimento; do desapego em relagéo a algo que,
enquanto ponto de partida, durante um periodo, persiste como compasso de espera — mesmo com
todos os indicios de que o objeto investido deixara de existir e que o tempo, agora, é outro.

O trabalho do luto, portanto, seria o esforco em bascular na direcdo de um dos sentidos
disso que o portugués brasileiro nos prontifica por meio de uma justa locugdo que condensa a
imperfectividade do passado e a pontualidade da surpresa, isto é, quando dizemos que algo ja era.
Dessa forma, o luto culmina como selo da perda, pois é por meio dele que o investimento que
segura a sombra do objeto ja inexistente é capaz de, efetivamente, deixar-se — e, por consequéncia,
deixa-lo — ir. Parafraseando Freud em seus Trés ensaios, podemos dizer que, se “o encontro do
objeto ¢, na verdade, um reencontro” (FREUD, [1905] 2016, p. 143; trad. modificada), entdo
perder o objeto é, na verdade, tornar a perdé-lo. Ou ainda: que a dimenséo ordinaria do luto
consistiria em encontrar os termos possiveis, que nao pela via da relutancia, para se relacionar
com essa perda dita primordial.

Trata-se assim, no luto, de se haver com o ndo atual, com o inexistente, chancelando um
esvanecimento; trata-se de, por meio da finitude do outro, reconhecer a prépria finitude e fazer
algo a partir disso que é sempre ressonancia, vestigio e devir-cicatriz. Um movimento que tem la
0 seu custo psiquico, ja que cabe ao sujeito impingir uma forca para que o ponteiro complete, a
contragosto, a sua volta no relégio. Afinal, se € bem verdade que o trabalho realizado pelo luto
acontece quando “a prova de realidade mostrou que o objeto amado ja ndo existe mais e agora
exige que toda a libido seja retirada de suas ligagdes com esse objeto” (FREUD, [1915] 2011, p.
49), também se pode afirmar que isso ndo se da sem atrito, pois “a pessoa ndo abandona de bom
grado uma posi¢ao da libido, nem mesmo quando um substituto ja se lhe acena” (FREUD, [1915]
2011, p. 49; trad. modificada). O fato é que, quando nédo realizado a contento, esse mesmo
movimento corre o risco de resvalar para o sentido inverso da expressdo mencionada; sentido que
aponta ndo para uma realocacao do passado, mas para uma revogac¢do do futuro: sabe-se que em
sua acepgdo melancolica, por assim dizer, “j& era” denota precisamente a impossibilidade de
existir, acontecer ou se realizar.

A entrada na linguagem, nesse sentido, seria 0 primeiro momento em que 0 sujeito é
convocado a fazer esse luto, ndo apenas de suas proprias potencialidades articulatérias — como
mencionado acima a respeito do balbucio —, mas também disso que é a lingua do outro, mediante
as mudancas de posicdo na estrutura realizadas pela crianca em relacdo a fala do adulto (DE
LEMOQOS, 2002). E se podemos dizer que a lingua adquirida é a lingua do adulto enquanto lingua
estrangeira, também podemos supor que, uma vez consumado o processo de aquisi¢cdo — quando
0 sujeito é capaz de falar e escutar a prépria fala, produzindo reformulac@es e corre¢cdes em seu
préprio discurso —, aquela lingua primeira ja ndo existe mais do ponto de vista da crianca, pois a
relagdo de estrangeiridade que tinha com ela enquanto infans tera deixado de existir.

Héa ai uma reinscricdo que faz dela a sua lingua e, ao mesmo tempo, referenda a inscri¢éo
primeira que tera sido a incidéncia da lingua do outro. Nesse sentido, a aquisicdo do pronome de
primeira pessoa do singular seria o epitome do que se pode chamar de prototraducgao, a tradugao
primordial, pois é nela que o sujeito retumba: a0 mesmo tempo em que vela o dizer do outro (pois
seu eu eclipsa o vocé e o ele), também o faz soar (pois € do eu de outrem que 0 seu proprio se
decalca) — ato de fala que sera redemandado ao sujeito falante ao longo da vida. Em contrapartida,
a relutdncia melancolica figuraria, ali, por meio do que h& pouco chamamos de revoga¢do do
futuro, intimamente relacionada a inviabilizacdo do eu enquanto sujeito da enunciacdo; sujeito
que, descolado do puro decalque do Outro, abriria ao falante as alas para o exercicio de seu proprio
desejo: “no luto é o mundo que se tornou pobre e vazio; na melancolia, ¢ o proprio eu” (FREUD,
[1915] 2011, p. 53).

O factum linguee, isto €, o fato de que isso que falamos € uma lingua, e ndo outra coisa
(MILNER, 1989; BENVENISTE, [1952] 1976), localiza a dimensdo da tradugéo e do luto tanto
nos rudimentos da constituicdo do falante — e da constituicdo subjetiva — quanto na sua pratica
linguistica ulterior. Assim, podemos supor inevitavel que algo disso respingue na posi¢do do
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sujeito em relagdo a outras linguas que ndo aquelas que ele chama de suas; e, por conseguinte, na
experiéncia interlingual que Roman Jakobson denominou “traducdo propriamente dita”
(JAKOBSON, [1959] 2003 p. 65).

3. FERDINAND DE SAUSSURE E O FACTUM LINGUARUM

Filho genioso dos movimentos que o0 antecederam, Saussure nao titubeava em reconhecer
o descompasso no qual se encontrava frente as concepgdes estabelecidas pela intelectualidade
gramatical de sua época. Afirmava, por exemplo, que “quando se trata apenas das coisas
universais que se pode dizer sobre a linguagem”, ele ndo se sentia “de acordo com nenhuma
escola, nem com a doutrina razoavel de Whitney e nem com as doutrinas desarrazoadas que ele
vitoriosamente [combateu]” (SAUSSURE, [2002] 2004, p. 183).

Em todo caso, 0 genebrino ndo tinha em mente a fundacdo de uma nova disciplina, a
despeito do que depois se lhe atribuiu em termos de paternidade da linguistica moderna. Jovem
prodigio em sua area de pesquisa, ele perscrutaria um método no qual fundamentar um campo ja
existente e, diga-se de passagem, em franca ebuli¢cdo hd algumas décadas: a graméatica comparada
do indo-europeu, dominio de investigacdo que absorveu os estudiosos da linguagem ao longo do
século XIX (MILNER, [1978]2009, p. 51) e do qual Saussure, intelectual judicioso, aferia tanto
0s sucessos quanto as insuficiéncias (MILNER, 2002, p. 23).

Nesse contexto, ao pesquisador convinha conhecer véarios idiomas, de modo a poder
circular entre eles, ja que seria na confrontagdo de uma lingua com a outra que algo da sua verdade
(historica e material) poderia advir. Assim, caberia ao linguista reconhecer as diferencas que as
linguas apresentam entre si, evidentemente, e também aquelas que uma mesma lingua apresenta
quando distendida no tempo; mas também, e sobretudo, vislumbrar a unidade por tras das suas
dessemelhancas, tanto na sincronia quanto na diacronia:

O ideal seria que cada estudioso se dedicasse a uma ou outra de tais pesquisas [sincrénica ou
diacronica] e abarcasse 0 maior nimero possivel de fatos nessa ordem; é, porém, muito dificil
dominar cientificamente linguas tdo diferentes. Por outro lado, cada lingua constitui praticamente
uma unidade de estudo e nos obriga, pela forca das coisas, a considera-la ora estatica, ora
historicamente. Apesar de tudo, ndo se deve esquecer que, em teoria, tal unidade é superficial, ao
passo que a disparidade dos idiomas oculta uma unidade profunda. (SAUSSURE, [1909-
11]1916/2006, p. 116)

O factum linguarum, isto é, o fato de que, apesar de sua diversidade, as linguas constituem
uma classe homogénea, ndo escapou a Saussure desde cedo. E o que podemos afirmar se, como
Milner (1989, p. 45), partimos do pressuposto de que essa “multiplicidade-homogeneidade” ¢é
atestada justamente pela existéncia da traducéo. Afinal, embora seja um fato pouco conhecido, a
pratica tradutdria acompanhou Saussure desde a adolescéncia; e se nessa época, traduzindo a
Odisseia, ele se divertia “enchendo a tradugdo de palavras coloquiais, palavras do patoa suico,
anglicismos e neologismos formados com base em raizes gregas” (MEJIA QUIJANO;
RESTREPO MONTOYA, 2008, p. 176), a vida adulta serd testemunha dos efeitos dessa
intrepidez que também seguird o pesquisador em suas variadas incursdes pelo universo da
linguagem.

Quijano & Montoya analisaram manuscritos de Saussure referentes ao material de um
curso por ele ministrado, ao que tudo indica, no periodo de 1895-98. Ali, examinando a traducao
enquanto processo, as autoras depreendem que ele mobilizava sobretudo duas estratégias:
primeiro, uma traducdo literal; depois, uma traducdo idiomatica. Porém, como afirmam, isso se
dava de uma forma complementar: “apo6s ter realizado, ele proprio, a passagem de uma a outra”,
muitas vezes propunha aos alunos as duas traducdes, “frisando a dinmica entre elas” (MEJIA
QUIJANO; RESTREPO MONTOYA, 2008, p. 189; grifo nosso).

A traducdo, sobretudo a traducdo como processo comparativo, ndo é uma excrecéncia nas
atividades do linguista. E se existe uma continuidade na passagem de uma prética a outra— andlise
filologica / exercicio tradutdrio / decifracio (MEJIA QUIJANO; RESTREPO MONTOYA,
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2008, p. 185) —, talvez se possa dizer que a tradugdo, em especial, é a responsavel pelas cesuras,
pelas descontinuidades transigentes — pensemos no tr- de que falava Derrida (2000) —, em sua
intima relacio com o espaco, mas também com o tempo; logo, tanto corte quanto fluxo®. No
“Terceiro curso”, por exemplo, conforme as anotagdes de Emile Constantin (2005), Saussure
mostrara a paradoxal funcdo de conservacdo da lingua que os tradutores desempenham: os
linguistas, em seu trabalho, estariam inclusive em divida com os tradutores, ja que estes oferecem
muitas informagoes a respeito da lingua, as quais servem “precisamente para datar os estados de
lingua ou para acompanhar a sua evolugdo” (MEJIA QUIJANO; RESTREPO MONTOYA, 2008,
p. 177).

Se o tradutor, no sentido forte do termo, é entendido por Saussure como responsavel por
reinscricdes que historicizam, podemos ler sua descri¢cdo das inovacdes que o precedem como
reflexos da sua vivéncia da traducdo enquanto um processo radical — e radical porque tem suas
raizes fincadas na historia. Afinal, se por um lado “esclarecer uma lingua por meio de outra,
explicar as formas duma pelas formas de outra” (logo, ja uma préatica tedrica interlingual), era
algo que ainda ndo havia sido feito até os estudos comparatistas; por outro, a linguistica indo-
europeia se mostrava “exclusivamente comparativa, em vez de histdrica”, passo que s6 foi dado
posteriormente pelos estudos roméanicos — a “linguistica propriamente dita” (SAUSSURE, [1909-
11]1916/2006, p. 8, 10, 11). Desse modo, Saussure foi capaz de tirar consequéncias tedricas do
fato de que, “na passagem de uma lingua para outra, algo sempre permanece, mesmo que nao haja
ninguém para se lembrar”, pois ndo ¢ dos sujeitos que se trata exatamente, mas das marcas que,
através deles, lhes sobrevivem; do fato de que “um idioma retém em si mais memorias que os
seus falantes e, como uma chapa mineral marcada por camadas de uma histéria mais antiga do
que aquela dos seres viventes, inevitavelmente carrega em si a impressdo das eras pelas quais
passou” (HELLER-ROAZEN, 2005/2010, p. 67).

Se tomarmos esse grande “quimico da linguagem” (MEJIA QUIJANO; RESTREPO
MONTOYA, 2008, p. 190) em suas duas facetas, o Saussure-tradutor e o Saussure-linguista, ndo
custard inferir que o primeiro tenha despertado o interesse do segundo pela interpenetracdo das
linguas e por sua materialidade histérica, mas também por uma dissociacdo que as linguas
apresentam em relagdo aos seus proprios falantes: ora, se “ndo podemos situar a linguagem em
meio as coisas humanas” (SAUSSURE, [1909-11]1916/1989, p. 317, n. 2202, col. 2), ainda que
em nenhum momento as linguas existam fora do fato social (SAUSSURE, [1909-11]1916/2006,
p. 92), é justamente porque, no instante em que elas se entretém, o falante e sua demanda por
sentido ficam a ver navios.

Assim, na obra saussuriana, as defini¢des de linguistica propriamente dita (Saussure) e
traducdo propriamente dita (Jakobson) vibram anacronicamente por simpatia no proprio
exercicio da lingua. Em sua pratica como tradutor, afinal,

A passagem da formulac&o literal para a formulacéo idiomética é um duplo processo de preciséo
do sentido: ela implica, primeiramente, uma espécie de desapego da arbitrariedade da lingua de
partida (a desverbalizacéo), gracas a tomada em consideracdo do valor sintagmatico das palavras,
que ganha relevo por meio dos elementos do ato de fala (MEJIA QUIJANO; RESTREPO
MONTOYA, 2008, p. 189; grifo nosso)

Traduzindo, Saussure da voz a materialidade linguistica, o que permite que o tradutor,
“de certo modo, ‘sublim[e]’ a combinagdao sintagmatica grega para dela extrair os tragos
evanescentes do sentido e tent[e], em seguida, tornd-los novamente consistentes, ao reorganiza-
los segundo o sentido global do ato de fala e os valores sintagméticos das palavras” (MEJIA
QUIJANO; RESTREPO MONTOYA, 2008, p. 190). A desverbalizacdo de que ele se vale, isso
que “consiste num franqueamento dos signos linguisticos, prévio e necessario a sintese do
sentido” (DELISLE, 2003, p. 36), mostra-se uma espécie de dissolucdo do texto original em suas
letras de base, procedimento homologo ao trabalho de luto: afinal, figurando como o avesso do

2 Augusto dos Anjos ([1914] 1928, p. 309), em seu “O lamento das coisas”, ilustra essas duas vertentes do
tempo: “Triste, a escutar, pancada por pancada, / A sucessividade dos segundos”. E digna de nota a presenga
das plosivas, ilustrando o tempo como corte; e das fricativas, ilustrando o tempo como fluxo.
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trabalho do sonho, é justamente pela via da descondensacéo e da fragmentacéo que o luto opera
(COPPEL-BATSCH, 2008).

Trata-se, assim, de um franqueamento tanto no sentido de conceder passagem as puras
letras extrassenso quanto de liquidar o montante que libera esse translado, a saber: o préprio
sentido como tal. Desse modo, apesar da recusa em aproximar o tradutor da figura de Caronte
(MESCHONNIC, 1999, p. 17) — o barqueiro que, na mitologia grega, transporta as almas pelo
Hades —, interessa pensar o traquejo tradutério como assentimento a morte, no original, daquilo
gue é necessario para que a traducdo desponte, por sua vez, provida de originalidade na outra
margem. Para que o original se desdobre em suas possibilidades multiplas, é preciso justamente
que ele pague a lingua; ndo por acaso, a moeda (“6bolo de Caronte™) com a qual o morto custeava
o traslado realizado pelo barqueiro vinha depositada em sua prépria boca.

Estaria em jogo, assim, menos o que Ricoeur (2004) chamou de fazer o luto da tradugdo
absoluta, mas a realizacdo do luto da lingua do outro como lingua original, ja que essa “chapa
mineral marcada por camadas” extrapola todo e qualquer falante em seu exercicio com a
linguagem, seja ela lingua-margem de partida ou de chegada. Partindo desse principio, o tradutor
repete o eco do gesto subversivo executado pelo infans em relagdo a lingua do adulto, que lhe é
entdo estrangeira. E a traducdo convém ser pensada, mais precisamente, como uma prética de
subjetivacdo (MILNER, [2004] 2014); ou ainda como reiteracdo daquilo que chamamos, acima,
de prototraducgao: termo que se pode desdobrar no célebre aforismo freudiano que diz: “onde era
isso, ha de ser eu” (FREUD, [1933] 2010, p. 223; trad. modificada).

Que essa fosse também a prética de Saussure enquanto linguista ndo seria demasiado
afirmar, oferecendo metodo aquilo que a pesquisa linguistica de sua época e 0s seus respectivos
interesses lhe haviam legado: “a arqueologia, a antropologia, o método da conjectura baseado na
letra” (MILNER, [1992] 2010, p. 183). A prépria dissertagdo de Saussure (1878) sobre as vogais
indo-europeias, por exemplo, em que a analise fonologica de padrées morfologicos fez com que
ele conjecturasse a existéncia de uma vogal que s6 se confirmaria muitos anos depois — com a
descoberta da lingua mais antiga no contexto indo-europeu, o hitita, em 1927 —, mostra esse curto-
circuito temporal em que o0 método histérico-comparativo é capaz de revelar uma verdade trans-
histdrica, como quem revela o negativo antigo de uma fotografia de longa exposicéo.

Se um idioma persiste no outro (HELLER-ROAZEN, [2005] 2010, p. 70), e o proprio
original ndo é estatico — mas entrecruzamentos e ecos polifénicos dos outros falantes e linguas
que o precederam —, podemos ler ai uma reincidéncia da virada pronominal que ocorre na
aquisicdo de primeira lingua, revelando ao observador atento que o adulto ja fora a crianga de um
outro adulto, o qual, por sua vez, nele também reverbera. Eis ai, pois, o factum loquendi, o fato
de que ha seres falantes (MILNER, 1989, p. 41): ponto de contato entre Freud e Saussure — esses
ilustres contemporaneos desconhecidos um do outro —, cuja ressonancia encontrara abrigo no
labirinto tedrico de Lacan, sobretudo na compreensdo de um elemento fundamental da clinica
psicanalitica.

4. JACQUES LACAN E O FACTUM LALINGUZA

Em seu Seminério 6, Lacan formula que o corte é 0 modo mais eficaz da interpretacdo
analitica (LACAN, [1958] 1998). Seria pelo corte, entdo, com as suas diversas acepgdes e
incidéncias clinicas, que conviria abordar o ponto fulcral da lida com o inconsciente, a saber, o
desejo e a sua interpretacdo. E interpretacdo nao no sentido em que ela se aproximaria de uma
hermenéutica, mas sobretudo das artes cénicas, pois interessa fundamentalmente ao sujeito poder
extrair de uma andlise algo que contribua para que ele seja capaz de interpretar, no mundo, o seu
préprio papel — ndo por acaso o autor recorrerd a Hamlet para articular suas proposi¢cdes no
decorrer do referido seminario.

Entendida como expediente de restauragdo, em parceria com o sujeito, daquilo que ele
ndo consegue acessar por si sO — e também de abertura para a decisdo, diante do descoberto,
quanto ao destino que ele daré para isso —, a interpretacao analitica como corte é, intrinsecamente,
uma préatica com a diferenca. Nesse sentido, se “a equivaléncia na diferenga” ¢ “o problema
principal da linguagem” (JAKOBSON, [1959] 2003 p. 65), ela serd ndo apenas preocupagao
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capital da linguistica, mas também o principal dilema e instrumento da psicanalise. Dilema e
instrumento porque o sujeito, assim como o objeto, “sO esta |4 nos intervalos, nos cortes”
(LACAN, [1958-59] 2016, p. 409), e isso que corta, fatidicamente, tem dois gumes. Assim,
introduzir a diferenca, em termos clinicos, teria como horizonte encetar o corte com um dos lados
dessa lamina sem se deixar premer pelo outro fio: aquele que, embotado, obtura com sentido os
intersticios nos quais o que interessa & escuta analitica se deixa revelar.

Expediente fundamental ao psicanalista, portanto, o corte é pensado por Lacan em
conjuncdo com a pratica tradutdria. Isso porque

a interpretacdo, para decifrar a diacronia das repeticdes inconscientes, deve introduzir na sincronia
dos significantes que nela se compdem algo que, de repente, possibilite a traducéo [...] Pois ela
ndo se fundamenta em nenhuma assunc¢do dos arquétipos divinos, mas no fato de o inconsciente
ter a estrutura radical da linguagem; que um material funciona nela segundo leis, que sdo as
descobertas pelo estudo das linguas positivas, das linguas que sdo ou foram efetivamente faladas.
(LACAN, [1958] 1998, p. 599-600; grifo nosso)

Assim, em seu didlogo com Julia Kristeva na década de 1970, Lacan afirmara que, embora
ndo haja metalinguagem, ha metalingua. E segundo ele, “metalinguar ¢é traduzir” (LACAN,
1977d), j& que “metalingua” ndo pode querer dizer outra coisa, sendo traducao; afinal, “ndo se
pode falar de uma lingua, a ndo ser numa outra lingua” (LACAN, 1977b) — ecoando, ao seu modo,
o “esclarecer uma lingua por meio de outra” de que falava Saussure a respeito das inovacgdes
comparatistas.

Na tradugéo, segundo Lacan, residiria ndo apenas a chave do saber constituido sobre as
linguas — quer na linguistica, quer na psicanélise —, mas propriamente um disparador para um
arroubo das potencialidades de uma lingua que s6 se disparam em contato com outras, no
atravessamento das cesuras, nas descontinuidades entre idiomas — ou entre estados de lingua
dentro de um mesmo idioma — que transigem e cujas barreiras, a partir dali, tanto se desfazem
quanto se fazem ver. Assim, feito os cabos de uma embarcagéo, as linguas “distendem-se ao se
traduzirem uma na outra” (LACAN, 1977c), e € ai que mora o seu eld, que o tradutor transporta
em sua barca ressarcido pelo 6bolo de lalingua: isso que, embora em uso, ndo pode ser
considerado vivo (LACAN, 1974). Ora, dep6sito dos ecos do dizer, é a morte da palavra que
lalingua veicula; ela ressepulta o préprio signo como elemento diferencial, curto-circuitando e
confundindo a lingua enquanto sistema de diferencas regido pela arbitrariedade.

Assim, o verbo to lose [perder] consolidado na expresséo lost in translation, faz ouvir to
loose [afrouxar], de modo que o tradutor é aquele que, nos intersticios entre as linguas que traduz
— o rio que ele aprende a percorrer —, da azo a um espaco em gue algo dessa ordem, descabida em
termos de sentido, encontra por onde reverberar. Por isso tem cabimento dizer, com Lacan, hum
elogio a tradugdo como exercicio avesso ao comodismo, que “o uso de outras linguas[, em vez de
traduzir,] € ao mesmo tempo Util e prejudicial”; isso porque ele “evita que fagamos esforgos, que
facamos, na nossa propria lingua, a substituicdo de significantes gracas a qual podemos chegar a
visar a um certo significado, pois é preciso, entdo, mudar todo o contexto para obter 0 mesmo
efeito” (LACAN, [1958-59] 2016, p. 30) — ponto em que reencontramos, uma vez mais, o eco do
pronominal e subversivo trabalho de luto realizado pelo infans em suas mudancas de posigdo em
relacdo a fala do adulto.

A desverbalizacdo e a dissolucdo do sentido, presentes no metalinguar lacaniano, tém
como horizonte a significancia, isso que a palavra ilustra por meio do seu proprio som e que evoca
o funcionamento da escrita que Freud havia sabido reconhecer em A interpretacdo dos sonhos
(FREUD, [1900] 2019). E sob essa égide que Lacan sera capaz de afirmar que L ’insu que sait de
['une-bévue s aile a mourre, titulo de um de seus seminarios, é bem o resultado de uma operacao
no sentido da metalingua, e isso fundamentalmente ao propor traduzir o UnbewuRte
[inconsciente] freudiano por une-bévue (LACAN, 1977b). Afinal, “em alemao, isso quer dizer
‘inconsciente’; mas, traduzido por une-bévue, isso quer dizer toda uma outra coisa”, a saber: “um
obstaculo, um tropeco, um deslize de palavra em palavra; e é bem disso que se trata quando
erramos a chave para abrir uma porta que, muito precisamente, essa chave ndo abre” (LACAN,
1977a).
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Se é pela via da descondensacédo e da fragmentacdo que o luto opera, pode-se dizer que
ele — que é o avesso do trabalho do sonho, como dissemos — € da ordem da desverbalizagdo. E
gue a reverbalizacdo configura a saida de uma relutdncia; uma insercdo do objeto da traducdo na
lingua-margem de chegada, que, em terra firme, € restituida de sua funcéo-etc.: é capaz de
reverberar, distendida em suas possibilidades, na lingua para a qual se traduziu. E se Lacan traduz
0 UnbewuRte freudiano por une-bévue, ele nos convida, por sua vez, a traduzi-lo ao portugués por
um-embuste: ardilosos que sdo os expedientes e a cilada que o inconsciente configura, aos quais
a nossa escuta, enquanto analistas, serd imperativo dar ouvidos.

Mas e quando, frente a esse transito, o sujeito recua; quando ocorre, nas palavras de Freud,
um impedimento de traducdo (FREUD, [1896] 1950), isto &, um recalque? Ora, vejamos: é
possivel reconhecer a vigéncia de um segundo tempo quando Freud afirma que “o recalque
propriamente dito ¢ um decalque” (FREUD, [1915] 1982, p. 109), isto é, existe um primeiro, um
protorrecalque, um recalque originario — o recalque propriamente dito em toda a sua forga de
atracdo, da qual falara o autor no ano de 1915. E em termos de origem, se nos deixamos orientar
pelo aleméo do autor, temos uma informacdao digna de nota: afinal, Ursprung [origem] é composta
pela particula ur- [proto-] e pelo termo Sprung [pinote e fissura]. Logo, salto e fenda: uma
irrupcdo, tanto na medida em que algo desponta quanto na medida em que, junto desse algo,
instala-se uma cisdo e demanda-se, a partir dali, numa sé tacada, tanto reinscricdo quanto
decalcamento. Nesse sentido, assim como a transferéncia e a resisténcia articulam-se uma a outra
(LACAN, [1954]1998), sem recalcamento tampouco ha tradug&o.

Porém, ao mesmo tempo que a preméncia (ou calcamento) original — no sentido daquilo
que aperta, espreme, contunde — é justamente o que da brecha a traducdes e exige, entdo, 0s seus
lutos e decalques, tudo depende do que faremos com o 6bolo que, enquanto tradutores, nos é
legado. Se o recusarmos, na esperanca de ndo revirar a lingua disso que chega a nossa barca, com
receio de reconhecer ali um cadaver, é com 0 nosso proprio eu que pagaremos em vida — 0 NOSSO
e, por consequéncia, o da nossa prépria lingua. O efeito disso serd, justamente, 0 assoreamento
do leito em que essas linguas se deitariam e, mutuamente, se estirariam a metalinguar: a reducéo
da brecha, deixando menos caudalosas as aguas do traslado; o encolhimento das margens, a tal
ponto que, no limite, sequer caberé o barco.

E se assim for, na terra da indiferenga, ali onde secou o rio do esquecimento — e 0s riscos
de origem, excessivamente presentes, ndo se deixam rasurar e reescrever —, a pratica com o verbo
tenderd a ler no comeco de toda frase um ponto final: a sombra do objeto (que ndo se quer perder)
recai sobre o eu (que, com isso, nada ganha). Dessa forma, custara a eclodir algo que relance o
dado; algo que reverbere ali feito lembrancas epifanicas, carregando consigo o entusiasmo de se
desdobrar no horizonte da palavra... e assim por diante.
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