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A DIMENSAO DO HORROR NO LUTO EM “O QUE FICOU PARA TRAS”:
UMA INTERPRETACAO

THE HORROR DIMENSION OF MOURNING IN “HIS HOUSE”:
AN INTERPRETATION

Giulia Mendes Gambassi*

Resumo: O objetivo deste artigo é apresentar uma interpretacdo do filme O que ficou para tras (2020), do
diretor Remi Weekes, partindo ndo apenas da narrativa, mas também do contexto cultural e de migracdo
forcada dos personagens principais, Bol e Rial Majur. Nessa historia dramética de perda e solicitacéo de
reflgio, mobilizaremos a psicandlise transcultural (MORO, 2015, BINKOWSKI; BERRIEL, 2018)
enquanto discurso ou perspectiva para nos voltarmos a uma andlise do que entendemos como trabalho de
luto dos personagens a partir da lingua-cultura dinka. Enquadrado no género horror, o filme nos apresenta
ndo sé a trajetoria de Bol e Rial no novo pais e o (des)acolhimento na Inglaterra, como também suas lutas
internas com o que parece ter ficado para tras, como a traducdo do titulo nos aponta, mas que os acompanha
e se reapresenta durante toda a trama. Trabalhamos a dimens&o do horror no luto via o Unheimlich freudiano
e a dessubjetivacdo daqueles que, como Bol e Rial, arriscam-se a sobreviver inscritos em novas dimensdes
de alteridade e de laco social.

Palavras-chave: luto; psicandlise transcultural; migracdo forcada.

Abstract: This article presents an interpretation of the film His house (2020), directed by Remi Weekes,
focusing not only on the narrative but also in the cultural context of forced migration of the main characters,
Bol and Rial Majur. In order to interpret this dramatic story of loss and asylum seeking, we will approach
the movie by mobilizing transcultural psychoanalysis (MORO, 2015, BINKOWSKI; BERRIEL, 2018) as
a discourse or perspective to discuss what we interpret as the characters’ work of mourning in Dinka.
Classified as a horror movie, His house (2020) presents not only the trajectory of Bol and Rial in England
and the country’s dynamic of (not) hosting refugees, but also their internal struggles with what seems to be
left behind but that accompanies them throughout the entire plot. We discuss the dimension of horror in
mourning from the Freudian perspective of Unheimlich, as well as from the de-subjectivation of those who,
like Bol and Rial, take a chance on surviving whilst facing new dimensions of otherness and social bond.
Keywords: mourning; transcultural psychoanalysis; forced migration.

INTRODUCAO

“O que ha dentro das pessoas € como o que ha nos rios e na mata”? (LIENHARDT,
1951, p. 308). Esse provérbio apresenta como o povo Dinka, do Suddo do Sul,
compreende a natureza humana. Na cosmovisdo ocidental, via discurso psicanalitico
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2 Todos as citacOes feitas a Lienhardt (1951, 1962) no corpo do texto sdo traducdes nossas. Sempre
apresentaremos em nota de rodapé o texto original. No caso desta citacéo, 1é-se no original: “what is in a
man is like what is in the rivers and the woods” (LIENHARDT, 1951, p. 308).
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freudo-lacaniano, poderiamos associa-lo ao Unheimlich, ao estranho-familiar, ao
inquietante ou incémodo que, a0 mesmo tempo em que € algo “muito conhecido”
(FREUD, [1919] 2021, p. 49), “figur[a] entre o que € aterrador, que suscita medo e
horror” (FREUD, [1919] 2021, p. 48). A simbiose entre natureza e humano, ilustrada por
esse provérbio, s6 pode ser vista dessa forma a partir de nossa perspectiva cultural,
socializada para ver, em separado, esses dois elementos. Ou seja, para os Dinka, 0s
animais e outros entes fazem parte da simbolizacdo da alteridade: um constitui o outro; ja
em nossa Vvisdo sociocultural ndo ha, em geral, relacdo de alteridade com a natureza: o
outro é o humano. E essa compreensio do homem que possibilita a construcio da figura
do apeth® nessa cultura (LIENHARDT, 1951), central — junto ao contexto de migracéo
forcada — para a analise do filme O que ficou para tras (His house, 2020), que aqui
apresentamos.

Enguadrado no género horror, O que ficou para tras (2020) retrata o percurso de
migracdo do casal Bol e Rial. Na cena de abertura do filme, vemos um homem (Bol)
carregando uma crianga (Nyagak) no que se revela ser um trajeto de fuga do Sudao do
Sul em direcdo a Europa. Em seguida, vemos que o homem e a crianca estdo
acompanhados por uma mulher (Rial), que abraca Nyagak e diz que ird protegé-la.
Durante o trajeto de barco pelo Mediterraneo, Nyagak se afoga e a partir dai temos contato
com o processo de (des)acolhimento* do casal na Inglaterra, seguido pela apresentagéo
de outras dimensdes de “verdade” nessa narrativa pouco linear. Entretanto, o que parece
ser apenas outro filme que aqui e ali apresenta figuras que podem causar medo, baseado
nas cada vez mais frequentes migracgdes forcadas, revela-se como um caminho na lingua-
cultura® Dinka para lidar com o trauma que levou a fuga do pais, assim como para realizar
os trabalhos de luto de alguns objetos perdidos nessa dindmica, dentre eles, Nyagak.

Neste artigo, pretendemos, entéo, apresentar uma leitura para 0 modo como o luto
¢ praticado no enredo, acompanhados pela repeticdo do trauma que Rial ndo consegue
ndo lembrar e partindo de um ponto de vista psicanalitico e filoséfico. Feita a
apresentacdo tedrico-metodoldgica, na secdo O povo Dinka, o apeth e a irrupcdo do
trauma: caminhos para o luto comecgaremos por trazer o contexto cultural dos Dinka,
povo do qual Bol, Rial e Nyagak fazem parte, para, a partir da figura do apeth e de seu
valor simbdlico, introduzirmos a questdo do luto e como ela sera trabalhada neste artigo.
Em seguida, em O que (ndo) ficou para tras: trabalhos de luto, traremos algumas
interpretacdes de possiveis trabalhos de luto realizados pelos personagens, tanto via
psicanalise freudo-lacaniana quanto via desconstrucdo derridiana. Em tempo,
reconhecendo a poténcia do material analisado para diversas leituras e trabalhos
metodologicos, apontamos que ndo serd possivel, nesta ocasido, apresentar uma analise
discursiva da materialidade linguistica de alguns excertos do filme, mas deixaremos
apontado, aqui e ali, caminhos possiveis para fazé-lo.

% Figura espectral e/ou bruxo da noite que sera apresentada em O povo Dinka, o apeth e a irrupgdo do
trauma: caminhos para o luto, neste artigo.

4 A proposicdo de (des)acolhimento, ou seja, que acolhe e ndo acolhe a0 mesmo tempo, no contexto de
migracdo forcada, estd sendo discutido por Louise Héléne Pavan em sua dissertacdo de mestrado no
Programa de Pds-Graduacao em Linguistica Aplicada do IEL/Unicamp.

5 O termo lingua-cultura foi cunhado por Coracini (CORACINI; CAVALLARI, 2016; CORACINI, 2019),
visando destacar que uma esta entranhada na outra, ndo sendo dissociadas nesta perspectiva.
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1. TRAVESSIA TEORICO-METODOLOGICA

Apresentamos a seguir o que vamos mobilizar enquanto suporte para o trabalho
interpretativo apresentado neste artigo. Nossa travessia tedrico-metodoldgica ndo se
coloca como ponte entre conceitos e materialidade linguistica, mas enquanto
acontecimento discursivo (FOUCAULT, [1969] 2008) que se da junto ao corpus.

1.1 Uma interpretacdo psicanalitica transcultural

Em O que ficou para tras (2020), para além do horror ligado a experiéncia da
migracdo forcada, tdo pujante em nossa sociedade, o que é posto a assustar aqueles que
assistem ao filme esta ligado ao processo de tentativa de simbolizacdo do que se coloca
como sem sentido em uma cultura africana. Assim, apesar de “a tradicdo filosofica
defin[ir] a cultura como uma espécie de corte racional que nos permite apreender o
mundo” (MORO, 2015, p. 186), temos sido levados a nos voltarmos a ela como sendo
uma das possibilidades de interpretar o mundo, ndo mais a Unica — ainda que isso se dé,
a0 menos nesse caso, COMO uma caracterizacdo fantéastica do que, para outros povos, é
real. Aliado a isso, 0s movimentos diasporicos contemporaneos tém esgarcado, cada vez
mais, as regularidades discursivas a partir das quais nos inscrevemos no mundo.

Nesse ambito, ao trabalharmos com migracdo, principalmente com migracéo
forcada, em um viés que se ancora em discursos psicanaliticos, é preciso dar-se a ver com
dimens@es simbolicas diferentes daquelas das quais partem os estudos classicos desse
campo, ou seja, eurocentrados. Essa questdo ganha mais importancia na montagem de
dispositivos para lidar com/analisar 0 que se apresenta como sofrimento psiquico
(MORO, 2015, p. 186) e é cada vez mais comum termos relatos de que uma psicanalise
ndo implicada — ao seu contexto socio-historico-cultural — tem se mostrado insuficiente
frente as diferentes urgéncias que se apresentam tanto na clinica quanto fora dela®. Assim,
mesmo que nado trabalhemos diretamente em uma clinica psicanalitica transcultural neste
artigo, visto que nao € o fazer terapéutico que esta colocado em jogo aqui, atrevemo-nos
a nos voltar a ela enquanto perspectiva, enquanto uma possibilidade discursiva
psicanalitica para empreender a interpretacdo proposta neste artigo.

Acreditamos que essa seja uma forma interessante de ler o discurso psicanalitico
e que sera mobilizada aqui, visto que

[...] se nossa racionalidade ocidental tende a nos orientar a um constante movimento centripeto,
insistindo em apenas uma dimensdo dos fendmenos através de sua decodificagdo cientifica, o
confronto com outras racionalidades e discursos — como € o caso em espacgos de encontro
transcultural — nos remete a sociedades que seriam, conforme Nathan e Stengers, de universos
multiplos (BINKOWSKI; BERRIEL, 2018, p. 93).

Nesse sentido, ainda que ndo apresentemos estudos de caso neste artigo, as
travessias conscientes e inconscientes dos personagens Rial e Bol também parecem
remeter a “tensdo da alteridade [que] habita no [...] hiato entre singularidade e cultura,
sociedade e politica” (BINKOWSKI; BERRIEL, 2018, p. 98). As possibilidades de
realidade construidas pelo povo Dinka e trazidas a baila no filme poderiam facilmente ser
patologizadas em uma leitura mais tradicionalista dos discursos psi, 0 que, acreditamos,
levaria a uma maior dificuldade de reestabelecimento do lago social — processo esse muito
caro a sujeitos em deslocamento/migracdo. Essa tendéncia a patologizacdo poderia,
talvez, ser justificada pelo que o préprio Freud ([1917] 1996) nos diz acerca da

 Um estudo recente que se volta detalhadamente a constituicio de uma “nova” clinica perante a realidade
dos que se colocaram a serem escutados é o de Kantz e Dunker (2020).
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melancolia: “[e]m algumas pessoas, as mesmas influéncias produzem melancolia em vez
de luto; por conseguinte, suspeitamos de gque essas pessoas possuem uma disposicao
patolégica” (FREUD, [1917] 1996, p. 249, grifo nosso). Assim, por mais abertos que
estejamos ao outro ou a escuta desse outro, nossas lentes culturais podem nos levar a
caminhos interpretativos dessa ordem, por acreditarmos que o que € muito diferente de
nos ou do que estamos habituados s6 poderia indicar alguma patologia. Nesse sentido, a
partir da nossa leitura de mundo, pensar que uma pessoa que tem alucinagfes com
fantasmas e bruxos possui uma “disposi¢do patologica”, acaba por levar o profissional
que a escuta a uma direcao de tratamento que a aliena a uma regularidade discursiva da
qual no faz parte’.

Dessa forma, alinhamo-nos ao que Moro (2015) propde como cultura para
podermos trabalhar com o material mencionado, compreendendo que é por ela que
interpretamos as diversas experiéncias dos sujeitos, tornando possivel ler o0s
acontecimentos — com seu sentido e ndo sentido —, a partir de “inferéncias ontoldgicas (a
natureza dos seres e das coisas)” e “de causalidade” (MORO, 2015, p. 186). Nesse ambito,
voltando-nos ao contexto do filme, destaca-se que

[a] distingdo entre o que é causado naturalmente e 0 que tem causas sobrenaturais nao existe no
pensamento social dinka. Entretanto, a divisdo cosmoldgica entre o que € dos homens e 0 que é
dos poderes &, com efeito e respectivamente, a mesma separagao entre o que os dinka conseguem
controlar em sua experiéncia de mundo e o que ndo conseguem controlar (DINIZ, 2011, p. 201).

Assim, enquanto as lentes de uma psicanalise menos apta aos diversos enquadres
e situacdes transculturais poderiam dar um nome ocidental demais a algo que talvez tenha
mais a ver com o “modo de elaborar, dar sentido e modificar [a] alteracdo que concerne
[ao sujeito ali analisado]”, o que aqui chamamos de perspectiva psicanalitica transcultural
busca “[I]evar em conta a dimensao cultural da elaboragaol,] permit[indo] diferenciar [as]
inimeras possibilidades de atribuir sentido em face de um mesmo enunciado” (MORO,
2015, p. 187). Logo, o que pretendemos neste artigo é ndo reproduzir a desqualificagdo
dos referentes culturais do sujeito migrante tal qual muitas vezes é feito pela sociedade
de acolhida (MORO, 2015), ou, no caso do filme, pelo sistema de acolhimento inglés®.
Trazemos, entdo, o contexto linguistico-cultural dos personagens para interpretar a
dimensdo do horror presente nos trabalhos de luto por nés apontados no longa.

1.2 Uma perspectiva discursivo-desconstrutiva

Buscando ndo nos apegarmos demais a fic¢des teoricas, 0 que empreendemos com
nossa interpretacdo é trazer a baila efeitos de sentido que sdo provocados considerando
ndo apenas o0 contexto narrativo, mas também a psicanalise transcultural aliada ao que
Coracini (2019) chama de perspectiva discursivo-desconstrutiva. Esse “olhar filos6fico”
proposto pela autora, apoia-se na visdo discursiva foucaultiana, na desconstrugédo

" Parte dos argumentos que apresento aqui sdo reflexo das minhas anotacfes do curso Imigracéo e
psicanélise: perspectivas clinico-politicas, oferecido pelo Instituto Sedes Sapientae no primeiro semestre
de 2021.

8 Na primeira cena em que vemos a interago entre Rial, Bol e o sistema inglés, observamos um tratamento
distante e que enfatiza que eles vao sair da “deteng@o” para uma “condicional” na casa que a eles for
designada. Um dos agentes, quando ouve de Bol que ele e Rial sdo boas pessoas, diz que ndo é ele que
precisa de convencimento, mas 0s outros com quem irdo conviver. Essa necessidade de provar que sdo
“boas pessoas” € reificada diversas vezes em dialogos do filme e parece reproduzir uma expectativa comum
perante o estrangeiro e os refugiados nos diversos paises a que chegam.
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derridiana® frente ao pensamento dicotdmico da cultura ocidental e na psicanalise freudo-
lacaniana que, neste artigo, pelos motivos ja expostos, sera mobilizada num viés
transcultural®. Ainda que haja pontos de desencontro entre esses autores, eles produziram
um rico didlogo — boa parte das vezes critico —, que enxergamos como potencializador de
suas proposicOes tedricas ao longo de suas obras e como algo que traz forca para os
trabalhos que fazemos nessa perspectival?.

2. O POVO DINKA, O APETH E A IRRUPCAO DO TRAUMA: CAMINHOS
PARA O LUTO

A compreensdo do humano tal qual apresentada no proveérbio que abre este texto
€ 0 que torna possivel, segundo o antropdélogo que estudou por muitos anos o povo Dinka,
Godfrey Lienhardt (1951, 1962, entre outros), a representacdo da figura do apeth:

[0] significado disso [do provérbio] é que nos rios e nas matas, escondidas, estdo as criaturas que
ferem os homens, logo, em cada homem estdo escondidos vicios prejudiciais. E a avaliagio da
natureza humana feita nesse provérbio que € elaborada nas nogdes Dinka do apeth'?
(LIENHARDT, 1951, p. 319)

Para os Dinka, o apeth seria tanto a capacidade que as pessoas tém de trazer o mal sobre
elas mesmas sem que sejam necessdrios “feiti¢os, ritos, materiais magicos ou agentes nao
humanos™®® (LIENHARDT, 1951, p. 304) quanto bruxos da noite (night witches) que podem
“comer”™* 0 outro. Ao mesmo tempo uma fantasia' e uma realidade, o apeth é a personificacio
dos “apetites e [das] paixdes presentes em cada homem que, se desgovernados, podem destruir
qualquer lei moral”'® (LIENHARDT, 1951, p. 318). Por esse motivo, ele ¢ “associado a criaturas
deformadas e imperfeitas que, por sua prdpria natureza, ndo podem ser membros plenos da
sociedade'™ (LIENHARDT, 1951, p. 319).

® O que mobilizamos neste artigo enquanto alinhado a desconstrucdo derridiana ndo é imaginar que o
pesquisador pode desconstruir algo, mas, sim, deixar as palavras se abrirem a sua (im)possibilidade
significante, a pluralidade de sentidos (CORACINI, 2019).

10 N&o estamos afirmando que a clinica psicanalitica transcultural se filie (apenas) a psicanalise freudo-
lacaniana.

11 E possivel encontrar discussdes que embasam o didlogo que fazemos entre autores como Foucault,
Derrida e Lacan — ainda que haja pontos de desencontro entre os autores — em Birman e Hoffman (2017),
Major (2002), Saal (1994), Derrida ([1990] 1996, [1992] 1994), entre outros. Para um aprofundamento na
perspectiva discursivo-desconstrutiva, além de Coracini (2019), recomendamos a leitura de Discurso,
Desconstrucdo e Psicanalise no campo da Linguistica Aplicada: (du)elos e (des)caminhos, de Rosa,
Rondelli e Peixoto (2015).

12 «“The meaning of this is that in the rivers and the woods, lying concealed, are creatures which injure men,
and so in every man there lie hidden injurious vices. It is the assessment of human nature made in this
proverb which is elaborated in Dinka notions of apeth” (LIENHARDT, 1951, p. 319).

13 «[S]pells, rites, magical materials, or non-human agents” (LIENHARDT, 1951, p. 304).

14 Explicaremos essa nogdo de “comer o outro” mais adiante.

15 N&o vamos mobilizar a compreenséo psicanalitica de fantasia neste artigo, apesar de acreditarmos que
seria proficua para outros pontos de andlise.

16 “[A]ppetites and passions in every man which, if ungoverned, would destroy any moral law”
(LIENHARDT, 1951, p. 318).

11 “[A]ssociated with deformed and imperfect creatures, who by their very nature cannot be full members
of society” (LIENHARDT, 1951, p. 319).
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Figura 1: Apeth
Fonte: reproducéo.

Mobilizar essa figura como algo do campo do horror é algo, a principio, 6bvio
para esse género filmico. Porém, voltando-nos mais profundamente & histéria do longa e
as dimensdes dessa figura na cultura dinka, novas possibilidades interpretativas se abrem.
A narrativa principal nos coloca em contato com o trajeto de Bol e Rial, que fogem da
guerra civil do Suddo do Sul. Pouco linear, como ja afirmamos, ela é entrecortada por
irrupgdes, para ambos, do que (ndo) ficou para tras. Uma cena que remete a isso € quando
Bol, por exemplo, instalado em uma casa oferecida pelo governo britanico para que ele e
Rial “provem que sdo dos bons™8, ouve um barulho na janela que o leva a rememorar o
momento em que o barco em que estava com Rial, Nyagak e diversos outros refugiados,
quebra e eles caem no mar — ouvimos gritos e outros sons que acompanham esse
momento, enquanto ele tenta silenciar suas vozes.

Figura 2: Bol tentando silenciar os sons do naufragio do barco
Fonte: reproducéo.

Outro corte como esse é feito quando Rial esta limpando a casa depois de Bol
tirar o papel de parede da sala, onde, em algumas cenas, habitam o apeth e alguns
fantasmas que os (per)seguem. Ao abrir a porta de um armério, Rial vé dentro dele uma
camionete gradeada com Nyagak no colo de Bol.

18 Como apontado na nota 6.
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Figura 3: Rial abre a porta para uma lembranca
Fonte: reproducéo

Essas janelas véo se abrindo na trama junto a irrupgdes do trauma por eles vivido
e a um trabalho de luto que parece ser desmentido!® (IACONELLI, 2007) por Bol, até
que a dimensdo cultural dinka sobrepde-se as outras verdades daquela experiéncia, que
diriam respeito a insercdo social na Inglaterra e a “deixar para trds”, ou ao menos tentar,
as situacdes terriveis pelas quais passaram. A casa — que no titulo em inglés do filme é o
ponto principal, His house, A casa dele — vai se tornando um personagem, emulando nédo
s6 o (des)acolhimento do casal no novo pais, mas também a historia do apeth tal qual Rial
nos conta. Ela resolve falar sobre o0 assunto quando Bol se refere ao futuro, ao que podem
fazer a partir dali. Rial, entdo, diz:

[m]inha mée costumava me contar uma historia. Em nosso vilarejo havia um homem honrado, mas
pobre, que queria ter sua prépria casa. Ele queria tanto que comegou a roubar dos outros. Um dia...
ele roubou de um velho que morava perto do rio. Ele ndo sabia que esse homem era um apeth. Um
bruxo da noite. Entdo ndo tinha como o ladrdo saber que quando ele construisse sua casa 0 apeth
também viveria la. Entdo, pouco tempo depois, as paredes sussurrariam os feiticos do apeth. Das
sombras, 0s mortos viriam. O apeth ndo pararia até ter consumido o homem completamente.

Um apeth surgiu do oceano. Ele nos seguiu até aqui. Ele falou comigo?.

Até esse ponto da narrativa, ainda fica um pouco obscuro o motivo de o apeth ter
seguido Bol e Rial se eles estavam apenas fugindo de uma guerra civil. Porém, em
seguida, Rial menciona uma divida que eles tém a pagar e que poderia fazer com que o
apeth os levasse até Nyagak. Na continuidade do dialogo, parece que Rial, a partir dos
dizeres de Bol, esta querendo prolongar um luto que o marido diz ja ter sido feito
suficientemente?!. Entretanto, nas cenas finais do filme, descobrimos que, apds um
massacre no que parece ser uma escola, Rial sobrevive por ter se escondido dentro de um
armario, sendo encontrada por Bol e por ele praticamente carregada em direcéo a fuga da
regido. Em estado de choque, Rial acompanha Bol e, tendo a oportunidade de entrar em

1% Talvez o silenciamento que Bol impde a Rial acerca da perda de Nyagak pudesse ser lido como o
desmentido do luto, que laconelli (2007) traz acerca do luto de maes que perderam seus bebés e que passam
por situacGes de apagamento e diminuicao de sua dor seja por profissionais da salde ou pessoas proximas.
Porém, descobrimos mais adiante que Nyagak ndo era filha de Rial e Bol e que tanto o sequestro da crianca
quanto a falha em protegé-la no trajeto ao novo pais (o que torna o ato ainda mais grave perante a figura do
apeth) séo responsaveis pela perseguicdo que sofrem.

20 Optamos por traduzir do inglés para o portugués. “My mother used to tell me a story. In our village, there
was once an honorable but poor man who wanted a home of his own. He wanted it so badly, he began to
steal from others. One day ... he stole from an old man who lived by the river. He didn’t know that this man
was an apeth. A night witch. And so, the thief could not know that when he built his home the apeth, too,
would live there. So, before long, the walls would whisper the spells of the apeth. From the shadows, the
dead would come. The apeth would not stop... until he had consumed the man entirely.

An apeth has arisen from the ocean. It has followed us here. It spoke to me”.

2L <\We have grieved enough. Enough”.
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um pequeno dnibus em meio ao fogo cruzado para se salvarem, recebem a noticia de que
0 transporte esta muito cheio e que sé criancas poderiam embarcar. Eis que Bol vé Nyagak
sozinha e a toma em seus bracos, dizendo que ela é crianca, entdo, ele e Rial poderiam
entrar no transporte e fugir. Tal como o ladrdo que teve a casa tomada pelo apeth na
historia que nos conta a protagonista, o fato de Bol ter roubado Nyagak e “perdido” sua
vida fez com que um apeth os seguisse do oceano — onde a haviam “consumido” para
alcancar o que tanto desejavam — e se materializasse também em uma casa, 0 que se
expande para uma metafora do (ndo) pertencimento?? desses estrangeiros aquele local.

Até reacessar a cena traumatica de um dos embates do genocidio em voga no
Sudéo do Sul, Rial acreditava que Nyagak era sua filha. Mas ao tentar fugir da casa
assombrada e voltar para seu pais, volta a cena do trauma inicial e € cercada por fantasmas
daquela ocasido, descobrindo que nunca havia sido mae. Rial percebe, s6-depois, que a
divida do casal se referia ao fato de terem roubado e consumido Nyagak e isso sé poderia
ser sanado se Bol se deixasse “comer” pelo apeth.

“Comer” um homem ¢é diferente de roubar dele (kual). O roubo é apenas pegar algo que pertence
a outra pessoa, escondé-lo e usé-lo em beneficio préprio. O objeto roubado ainda existe e pode ser
devolvido caso o ladréo seja descoberto. O que é comido, entretanto, est perdido, e quando essa
palavra é usada, a ideia de privacdo injusta sofrida pela vitima é preponderante. Um homem que
cobra muito por suas mercadorias ndo converte nada em particular para seu beneficio préprio, mas
sobrevive da diminuicao de seu contetdo. Entdo, um bruxo consome as pessoas, talvez sem ganhar
nada em particular como um ladrdo ganharia, mas diminui a valia daqueles que ataca. O roubo é
um ato que nenhum Dinka tolera se conhecer o ladrdo? (LIENHARDT 1951, p. 306)

Feita essa contextualizacdo, perguntamo-nos: de que divida Rial falava quando
contava ao marido a historia do apeth se ela ndo se lembrava do sequestro da menina? E
possivel falarmos de trabalhos de luto dos personagens considerando a figura do apeth e
0 escopo narrativo? Pretendemos responder essas questfes a seguir.

3. 0 QUE (NAO) FICOU PARA TRAS: TRABALHOS DE LUTO

Reflexdes acerca do luto podem ser feitas por diversas perspectivas psicanaliticas
— como bem apontam Souza e Pontes (2016), ao ndo s6 retomarem 0s conceitos ou as
proposicdes base para discutirmos o tema teoricamente, mas também apresentarem um
estado da arte do tema na pesquisa brasileira — e filos6ficas. Aqui, iremos fazer uma
interpretagdo mais psicanalitica, em um primeiro momento, dos trabalhos de luto que
identificamos na narrativa, passando depois para uma discussdo de cunho mais filoséfico,
a partir da nocao de espectro para Derrida ([1993] 1994).

22 A questdo do pertencimento é algo muito imponente no filme — o que também é comum nos casos de
migracdo forgada —, seja em relagdo a casa e a seu carater “assombrado”, seja pela fala de Rial quando
comenta com uma médica sobre as marcas na sua pele — que identificam diferentes povos — remeterem ao
fato de ela “ndo pertencer a lugar nenhum”, ou ainda ao fato de Rial dizer a Bol algumas vezes que eles ndo
pertencem aquele lugar (casa/Inglaterra).

23 «“To 'eat' a man is different from stealing from him (kual). Theft is just taking something belonging to
another, hiding it, and putting it to one's own use. The object stolen is still there to be returned if the thief
is discovered. What is eaten, however, is lost, and when this word is used, the idea of the unjust deprivation
suffered by the victim is uppermost. A man who charges too much for his wares does not convert to his own
use any particular thing belonging to others, but lives by diminishing their substance. So a witch consumes
people, perhaps gaining no particular thing himself as a thief would, but diminishing the good of those he
attacks [...]. Theft is an act, which no Dinka will tolerate if he knows the thief” (LIENHARDT, 1951,
p. 306).
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O trabalho de luto, como nomeado por Freud ([1917] 1996), diz respeito a um
processo que se da em reacdo a perda de um objeto, que pode ser um ente querido ou
“alguma abstracdo que ocupou o lugar [desse] ente querido, como o pais, a liberdade ou
o ideal de alguém, e assim por diante” (FREUD, [1917] 1996, p. 249). Visto aqui em sua
pluralidade, diversos trabalhos de luto sdo feitos durante toda a vida, tendo em conta que
passamos por “constantes experiéncias de perdas que se constituem em modelos de
estados psiquicos que [...] poderdo ser vividos em situagdes semelhantes ulteriores”
(CAVALCANTI et. al, 2013, p. 89). Por sua vez, no contexto migratorio,

[0] fato de [o sujeito] estar distante, impossibilit[ado] de participar dos rituais e dos acontecimentos
familiares e coletivos, dificulta [...] o atravessamento do luto (Baubet & Moro, 2013). Nessas
situacBes, o0 luto pode ser agravado pelo acontecimento migratorio e vir a funcionar como um
apres-coup [s6-depois] desta viagem, fazendo emergir novamente suas condi¢des e as relacdes
que puderam ser mantidas ou ndo com o parente falecido e com o pais deixado (MORO, 2015, p.
188).

Em O que ficou para tras (2020), Rial e Bol parecem, a nosso ver, lidar com a
morte de Nyagak de formas bem diferentes, ainda que partilhem formas de simbolizar
essa perda em sua lingua-cultura materna. Enquanto Rial ocupa o lugar da mée enlutada
pela perda da filha, apegando-se a quaisquer vestigios de Nyagak, Bol ndo a menciona,
apesar de se haver com seu fantasma em suas visdes dentro da casa a qual foram enviados
como solicitantes de asilo. De todo modo, Rial, como colocamos anteriormente, antes de
se lembrar de que Nyagak néo era sua filha, mas, sim, uma crianca roubada, diz a seu
marido que eles tém uma divida a pagar para poderem reaver a filha. 1sso nos remete a
uma leitura lacaniana desse tema, que vamos tentar sintetizar a seguir para entdo propor
uma interpretacdo dessa divida.

Para Lacan, o luto é incitado por um “rombo no real provocado por uma perda [...]
intoleravel ao ser humano” (LACAN, [1958-1959] 2002, p. 356). Retomando a psicose
para diferencia-la do luto, o psicanalista aponta que enquanto na foraclusédo, produzida na
psicose, ha a rejeicdo de um significante fundamental no universo simbolico do sujeito
(furo no simbdlico), o rombo no Real oferece “o lugar em que se projeta” (LACAN,
[1958-1959] 2002, p. 356) um significante faltante que tambeém é essencial a estrutura do
Outro — impotente perante essa perda, por ndo poder explica-la. Assim,

[é] porque este significante encontra ai seu lugar e a0 mesmo tempo ndo pode encontré-lo, porque
este significante ndo pode articular-se ao nivel do Outro, que vém, como na psicose — € € nisso que
o luto se aparenta a psicose — pulular em seu lugar todas as imagens de onde surgem os fenémenos
do luto e os fendmenos de primeiro plano, aqueles pelo que se manifesta ndo tal ou tal loucura
particular, mas uma das loucuras coletivas mais essenciais da comunidade humana [...] (LACAN,
[1958-1959] 2002, p. 356).

Os fendmenos do luto no caso do filme que aqui analisamos acabam por ser de
um tipo de “loucura coletiva” diferente das que partilhamos enquanto brasileiros — como
0 destaque que damos a uma suposta ascendéncia europeia deixando de lado nossa
histéria colonial para nos aproximarmos de um ideal de pureza, de branquitude,
inalcancéavel (ndo s, mas de forma mais pronunciada) entre os latinos. Assim, a0 mesmo
tempo em que a figura do apeth vem punir, instaurando uma Lei, como se ele fosse uma
representacdo do Outro, ela traz uma imagem essencial para tentar dar nome ou forma ao
sem sentido da experiéncia de trauma dos personagens perante diversas situacdes, a saber:
a quase-morte em seu pais; o deslocamento que fazem, assim como 0s eventos a ele
subsumidos; e os trabalhos de luto no que se refere a morte de Nyagak, a imagem que
Rial tinha de Bol (frustrada tanto por seu desejo de se tornar igual ao ingleses quanto por
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ter sequestrado a menina) e também que Rial tinha de si mesma (pois prometeu cuidar de
Nyagak no comeco do filme e ndo conseguiu salva-la), ao pais de origem, para o qual, se
voltarem, provavelmente irdo morrer, e ao pais de chegada, que ndo corresponde ao que
esperavam na esfera do acolhimento. Esses sdo objetos perdidos com os quais ambos véo
ter de lidar para poderem realizar o que lemos como trabalhos de luto?.

Voltando-nos, entdo, a divida mencionada por Rial,

Lacan desloca as concepges sobre a relacéo de objeto para uma teoria sobre a falta deste (Peres,
2006). Para Lacan, o luto decorrente da perda do seio materno ird estruturar a condicao desejante
do sujeito, na medida em que ““o desejo repousa sempre sobre uma falta, e o objeto se constitui
sobre o vazio de um suposto objeto de satisfacdo plena” (Peres, 2006, p. 39) (SOUZA; PONTES,
2016, p. 72).

E essa falta, seguem as autoras,

diz respeito ndo apenas ao que faz falta, mas a uma culpabilidade originaria e inconsciente, uma
vez que o sujeito padece de uma culpa, como se ele fosse o responsével por sua perda. Essa autora
aponta ainda que, para Lacan, essa culpa originaria estaria relacionada ao gozo, sendo este aquilo
que é excluido do simbdlico. Nesse sentido, e em virtude do vazio dessa falta, o sujeito recorre ao
significante, inserindo-se no universo simbholico (SOUZA; PONTES, 2016, p. 73).

Nesse contexto, seria a divida apontada por Rial, entdo, relativa a uma idealizacéo
de que com um retorno de Nyagak todo o vazio e a exclusdo sentidos por ela e seu marido
no novo pais, toda a dor associada aos processos de luto que competem entre si cessaria?
Haveria uma expectativa por parte dela de uma tamponacéo iluséria do buraco no Real a
partir da presenca da crianca enquanto objeto perdido? A falta de um significante nesse
processo de luto que, segundo Lacan, “vocé ndo pode pagar a ndo ser com sua carne e
com seu sangue” (LACAN, [1958-1959] 2002, p. 356), seria suprida ou melhor, paga,
com o sacrificio de se deixar “comer” pelo apeth?

Figura 4: Apeth comendo Bol
Fonte: reproducao.

Perder 0 que nunca se teve, no caso, Nyagak, parece fazer com que — sem saber
muito bem como lidar com os traumas que ela ndo cessa de ndo lembrar — Rial tenha
atualizado uma forma que se coloca como “originaria” de lidar com o luto (como o luto

24 A opcédo por colocar trabalhos de luto no plural ndo vem para indicar que os processos sdo feitos
separadamente, mas para reconhecer que sdo objetos perdidos diferentes. Da mesma forma, quando ficamos
sabendo que o trauma da migracgdo foi precedido por uma situacdo de extrema violéncia no Suddo do Sul,
optamos por deixar de usar trauma no singular.
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do falo na castracdo, por exemplo?®) para tentar dar conta de todas as perdas que sofreu
em um curto espaco de tempo. Desse modo, assim como “[v]iver na linguagem [...]
implica uma perda e é preciso consentir a ela para poder efetuar o trabalho de elaboracéo
implicado no luto” (BESSET, 2007, s.p.), Rial parece atualizar essa perda, essa falta na
divida que imagina ter.

Ainda a respeito das formas diferentes de Rial e Bol fazerem os trabalhos de luto
que enxergamos no filme, a forma como cada um lida com a morte de Nyagak, remete-
nos ao que Derrida ([1993] 1994) propde acerca da espectralidade. Se empreendéssemos
uma visdo mais descolada do apeth a respeito desse trabalho subjetivo — que parece estar
em curso nos protagonistas —, poderiamos interpreta-lo por duas chaves: da perpetuacédo
do morto (feita por Rial) e da sentinela para que o morto néo volte (feita por Bol), visto
que ambos 0S processos mantém o morto “vivo”, em um trabalho que nao ¢ de qualquer
ordem, mas “o trabalho mesmo”, uma “produ¢ao” (DERRIDA, [1993] 1994, p. 134).
Nessa tarefa que, para Derrida ([1993] 1994) e a contrapelo de Freud, é interminavel, “0s
vivos mantém os mortos, ocupam-se deles, agem como eles; sdo mantidos ocupados e
agidos pelos mortos, falam-nos e falam-lhes, portam seu nome e conservam sua
linguagem” (DERRIDA, [1993] 1994, p. 155). A partir dessa visada, teriamos dois
caminhos para fazer o trabalho de luto: enterrar o corpo e vigia-lo para que o0 morto ndo
volte (0 que lemos no personagem de Bol) ou fazer o possivel para ele ndo caia no
esquecimento (o que lemos no personagem de Rial).

Isso leva-nos a continuagdo do didlogo de Rial e Bol sobre o apeth, em que,
perante a promessa do bruxo da noite de que seria possivel trazer Nyagak de volta, eles
discutem e ela afirma, em dinka, que a crianca esta viva, enquanto Bol, em inglés, diz que
ela estd morta. Ao recusar-se a falar a lingua-cultura inglesa, como exigido pelo marido
nessa cena, declarando que iria falar a lingua de sua mae?®, Rial parece negar-se ndo so a
se implicar na cultura do outro, mas também a se desvencilhar da lingua da menina que
eles haviam sequestrado e de tudo o que esté atrelado, para ela, a lingua-cultura dinka.
Essa resisténcia de Rial ao inglés, em alguns momentos, parece nos remeter a uma
rejeicdo ao esquecimento de Nyagak,

[a] apropriacdo viva do espirito, [a] assimilacdo de uma nova lingua, [que] ja se trata de uma
heranga. [...] Essa heranga revolucionéria supde, decerto, que se acabe por esquecer o espectro, 0
da lingua primitiva ou materna. Nao para esquecer o que se herdou, mas pela pré-heranca a partir
de que herda. Esse esquecimento ndo é nada além de um esquecimento. Pois 0 que se tem de
esquecer terd sido indispensavel (DERRIDA, [1993] 1994, p. 151).

Por sua vez, a forma como Bol se coloca em relacdo ao pais de (des)acolhimento
é de querer, sempre que possivel, ser como um homem inglés, comprar as roupas que eles
usam, comer usando talheres — o que é repreendido por Rial que diz sentir apenas o gosto
do metal — e até cantar canc¢des locais em busca de ser reconhecido pelo outro e de
estabelecer um lago social com aquele povo/pais. Porém, “ao se precipitar em um
contexto onde se deve falar a lingua do outro, o sujeito migrante se encontr[a] em um
dramatico entre-duas-linguas, perto da materialidade da palavra, porém longe do sentido”
(AYOUCH, 2015, p. 98, grifo nosso), reavivando o trauma, 0 corte imposto por sua
vivéncia de migracdo. Nesse sentido, 0 migrante precipita-se, a nosso ver, tanto por
antecipar sua inser¢do na lingua — mas, afinal, existe um momento em que se est4 pronto

%5 Trazemos esse exemplo apenas a titulo de ilustragdo da proposicdo psicanalitica lacaniana e ndo como
forma de afirmar que a castracdo, caso ocorra, se da da mesma forma tanto numa interpretacéo ocidental
do inconsciente quanto em outras possiveis leituras, como nos povos africanos por exemplo. Uma obra que
traz apontamentos interessantes sobre esse tema é Edipo Africano (ORTIGUES; ORTIGUES, 1989).

26 “I will speak my mother’s language”.
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a falar uma outra lingua? — quanto por se colocar perante o precipicio do outro, tdo
dessemelhante, porém necessario para reestabelecer a dimenséo da alteridade.

Ademais, “[n]este trabalho do luto em andamento, nesta tarefa interminavel, o
fantasma vem a ser o que mais da a pensar — e a fazer. Insistamos e precisemos: a fazer
acontecer, assim como a deixar acontecer” (DERRIDA, [1993] 1994, p. 135). Esses
fantasmas, que “também falam linguas diferentes” (DERRIDA, [1993] 1994, p. 132),
aparecem no filme em um crescente, desafiando a percepcéo do casal do que é real e do
que ¢é ilusdo, do que pode, de fato, toca-los e feri-los e o que fara isso apenas em seus
sonhos — por mais devastadores que sejam. Nesse sentido, Derrida ([1993] 1994) excede
essa figura indo em diregcdo ao que propde como espectralidade, que € produtiva e “diz
respeito [...] a tudo que eu chamo de l6gica espectral, aquilo que, na nossa experiéncia,
ndo é nem inteligivel, nem sensivel, nem visivel, nem invisivel e que tanto diz respeito a
linguagem quanto a telecomunicacdo” (MILLAN; DERRIDA, 1994). Ainda, essa
(in)visibilidade do espectro vai “além do fenomeno ou do ente”, sendo ele também “o que
se imagina, o que se acredita ver ¢ que ¢ projetado” (DERRIDA, [1993] 1994, p. 138),
“nunca acontece[ndo] sem angustia”, “sem um movimento de repulsa ou de restri¢do”
(DERRIDA, [1993] 1994, p. 148). Assim,

[a] conjuracdo [dos espectros] ndo estd somente caracterizada; ela ndo se deixa determinar por
acréscimo de uma certa angustia [...]; ela esta destinada a angustia que ela é. A conjuragdo é
angustia a partir do momento em que invoca a morte para inventar o vivo e fazer vivo o novo, para
fazer vir a presenca o que ainda ndo esteve ai (DERRIDA, [1993] 1994, p. 148, grifos do autor).

Essa angustia, a qual podemos nos voltar a partir da culpa originaria com Lacan
(SOUZA; PONTES, 2016) ou a partir do Unheimlich (incbmodo) de Freud ([1919] 2021),
parece se referir “a irrup¢do do estrangeiro no interior do familiar, mas também do
animado no inanimado, do vivo no morto, do animismo no interior do totemismo, de
imagens narcisicas em uma organizacdo que ja as devia ter superado (Dunker, 2019)”
(KANTZ; DUNKER, 2020, p. 42). Nessa dimensdo, somos levados a nos remeter a casa
da qual o apeth se apossa e que, como ja mencionado, torna-se também um personagem,
acompanhando o desenrolar dos animos dos protagonistas, principalmente de Bol, e se
“esburacando”, se desmontando enquanto olha para o casal que nela habita. Assim, tal
qual nos aponta Derrida ([1993] 1994),

0 espectro primeiramente nos vé. Do outro lado do olho, efeito de viseira, ele nos olha antes mesmo
gue 0 vejamos ou que ndo vejamos simplesmente. Sentimo-nos observados, as vezes vigiados por
ele, antes mesmo de qualquer aparecimento. Sobretudo, e eis ai 0 acontecimento, pois 0 espectro
pertence ao acontecimento, ele nos vé por ocasido de uma visita. Ele nos visita. Uma visita atrds
da outra, visto que ele volta para nos ver e que visitare, frequentativo de visere (ver, examinar,
contemplar), traduz bem a recorréncia ou a reaparicao, a frequéncia de uma visitacdo (DERRIDA,
[1993] 1994, p. 138-139).

Alem da dimensdo do olhar ser muito importante para os Dinka (LIENHARDT,
1951), no filme mesmo podemos observar momentos em que ambos encaram de volta o
que os olha de dentro das paredes da casa, ou do fora, a depender da perspectiva. Nesse
aspecto, Freud ([1919] 2021) menciona que “[p]ara muitas pessoas, parece incbmodo no
mais alto grau aquilo que se relaciona com a morte, com cadaveres e com o retorno dos
mortos, com espiritos e fantasmas” (FREUD, [1919] 2021, p. 94), sendo a traducdo de
“uma casa Unheimlich” muitas vezes feita como “uma casa mal-assombrada”.
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Figura 5: Rial olha de volta para o que a encara de dentro-fora da parede
Fonte: reproducéo.

Vinculada ao caréater disruptivo dos filmes de terror?’, no que se refere a narrativa,
é interessante pontuar também a interpretacéo de Lacan sobre o Unheimlich:

“[s]ubito”, “de repente” — vocés sempre encontrardo essas expressdes no momento da entrada do
fendmeno do unheimlich. Encontrardo sempre em sua dimensdo propria a cena que se propde, e
gue permite que surja aquilo que, no mundo, ndo pode ser dito (LACAN, [1962-1963] 2005, p.
86, grifos do autor).

Isso que ndo pode ser dito € retomado por ele no encontro seguinte desse
seminario, quando aponta que ndo ha os mesmos recursos em todas as linguas para dizer
0 que quer que seja — reiterando o carater da perspectiva transcultural como relevante para
pensarmos casos como esse. Nesse sentido, considerando que Lacan compreende o
trabalho de luto justamente como um buraco no Real provocado pela perda que se mostra
como (ndo) lugar do significante que falta, seria ai que 0 “fenémeno do luto” (LACAN,
[1958-1959] 2002, p. 356) se encontraria com o0 Unheimlich, na dimens&o simbdlica da
“loucura compartilhada” (LACAN, [1958-1959] 2002, p. 356) da cultura dinka. Acerca
desse incémodo, Freud ([1919] 2021, p. 48) ainda afirma que “[n]&o ha duvida de que ele
figure entre o que é aterrador, que suscita medo e horror, assim como também é certo que
essa palavra nem sempre é utilizada num sentido que se possa determinar com preciséo e
acabe por coincidir com aquilo que suscita medo”, impregnado nos personagens € na
proposta geral do filme.

Por fim, entre o horror e a angustia, a realidade assume um papel importante, pois
enguanto o horripilante, como apontado por Freud ([1919] 2021, p. 106, grifos nosso),
“[t]rata-se aqui, portanto, puramente de uma questdo de teste de realidade; de uma
problemética de realidade material”, o proprio trabalho do luto também pode ser visto
como “concluido [numa perspectiva freudiana] quando a realidade prevalece e quando,
atingido certo grau de catexia, a libido é desligada e o ego se V€ livre e desinibido outra
vez” (CAVALCANTI et. al, 2013, p. 95, grifo nosso). Assim, ainda que as concep¢oes
realidade e fantasia dependam, como vimos, das possibilidades de simbolizacéo ligadas
a determinadas linguas-culturas, é a partir das verdades constituidas por e a partir delas
que os trabalhos de luto por nds observados lidam com o que (n&o) fica para trés.

2" Ha um artigo sobre a relagdo entre o luto e o terror em obras filmicas escrito por Ribeiro et al. (2018).
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ALGUMAS (DES)AMARRACOES

Bem como o caracteristico susto provocado por filmes de terror, “a experiéncia e
0 ato de luto abrem por inteiro uma questdo que ndo é de realidade, mas de verdade”
(RIBEIRO et. al, 2018, p. 338), ou seja, do que é produzido enquanto verdade e que pode
ser visto como uma possivel amarracdo simbdlica para dar contorno ao sem sentido.
Assim, para além da Unheimlich, na dimens&o do horror no luto atualizam-se as feridas
traumaticas e as maneiras como a elas reagimos.

Quando isso se da em situacdes de migracdo forcada, em primeiro lugar impdem-
se aspectos culturais e experiéncias de estrangeiridade (KANTZ; DUNKER, 2020, p. 29)
que se colocam como formas de angustia, podendo ser agrupadas em: “o que devia ficar
oculto, mas aparece revelado; o corpo morto que adquire vida; o corpo vivo que é
experimentado como coisa; a casa intima e acolhedora onde emerge o mais radical
estranho, o parado imovel que ainda assim se mostra animado” (KANTZ; DUNKER,
2020, p. 29) e que parecem se repetir mesmo em contextos muitos diversos.

Em segundo lugar, a forma como a travessia foi feita — muitas vezes
assustadoramente — e o que levou o sujeito migrante a sair de seu pais de origem —
geralmente situagcdes horripilantes — sdo sempre colocados em jogo, ampliando essa
dimensédo para o (des)acolhimento, para a (im)possibilidade de (re)construgdo do lago
social, colocando mais uma vez o sujeito em situacdes de violéncia que também sdo da
ordem do sem sentido. Por sua vez, do lado do “cidaddo”, do “nacional” que recebe essas
pessoas, parece haver, em contraponto ao furo no Real (ou luto) ocasionado pela perda,
um

excesso de real [que] marca um sujeito que muitas vezes aparece condenado a uma dessubjetivacao
operada pelo Outro mortifero, que goza na submissao enquanto sujeito, a eventos potencialmente
traumaticos e em experiéncias que o colocam no lugar da abjecdo (BINKOWSKI; BERRIEL,
2018, p. 94).

Flertando com sua propria possibilidade de dessubjetivacdo, o “nacional” que
patologiza o luto do “estrangeiro” ou qualquer diferenca mais pronunciada, também tem
suas feridas atualizadas perante o horror — que ganha contorno no corpo do outro — de seu
préprio e hipotético destino. Sujeitos como Rial e Bol trazem consigo a ameaga dos
trabalhos de luto que ndo se referem a perda de um ente, mas, sim, de sua propria
semelhanca (imaginada) a alteridade ideal.

O que ficou para tras (2020), filme aqui analisado, se enquadra no género horror
e iss0, a nosso Vver, pode se dar ndo s6 pela obviedade assustadora da figura encarnada do
apeth como também pelo Unheimlich do trabalho de luto e pelo carater abjeto que Rial e
Bol ganham ao decorrer da trama perante 0s ingleses — 0 que ocorre com muitos migrantes
e outros sujeitos marginalizados. Ademais, a presenca dos marginalizados, sejam eles
migrantes, pobres, ou outros grupos minoritarizados, assusta, ao carregarem consigo um
ensaio ficcional de nosso proprio destino.

Langado via streaming um dia antes do Halloween, o longa dispde da figura do
apeth para compor as cenas mais assustadoras, que termina, como é comum em filmes
desse género, sendo morta por Rial para salvar Bol. Isso é feito logo ap6s a rememoracéao
de Rial dos eventos traumaticos tanto do homicidio de suas colegas quanto do sequestro
e da morte de Nyagak, que retorna, nesse ponto, ndo mais como fantasma persecutorio,
mas como espectro do que viveram. Nesse sentido, mais uma vez voltamos a experiéncia
do luto, pois ela “remonta sempre [...] a ‘matar a morte’ em nos: a tragar um limite entre
0 eu Vvivo e 0 morto, a fim de conseguir se separar do objeto perdido, introjetando-o,
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digerindo-o para melhor expulsd-lo” (ROGOZINSKI, 2015, p. 54). Néo se trata, entdo,
apenas da morte do monstro, mas de tudo aquilo que os acompanhava desde o Sudéo.

Por fim, O que ficou para tras (2020) traz em sua ultima cena a dimensdo do
“(nd0)” com a qual vimos jogando durante este artigo. No dialogo derradeiro, a resposta
de Bol aos questionamentos de um dos agentes que cuidava de seu caso — em tom de
deboche justamente por faltar uma perspectiva transcultural — quanto a presenca do bruxo
na casa e a uma suposta loucura que ele reconhecia no casal, parece sintetizar o fim do
que interpretamos como trabalhos de luto no longa: “[s]eus fantasmas seguem vocé. Eles
nunca se véo. Eles vivem com vocé. Quando eu os deixei entrar, pude comecar a me
encarar?®”. Assim, a morte do luto simbolizada pela morte do apeth e a aceitacdo do que
aconteceu — que também podemos ver como responsabilizacdo quando Rial e Bol
concordam em responder ao apeth e, por consequéncia, ao que fizeram, entregando o
corpo de Bol — ndo fazem com que o objeto perdido fique para tras, esquecido para nunca
mais ser lembrado, ao contrario do que poderia se pensar no senso comum. O que (ndo)
fica para trds acompanha nossas outras perdas, nossos outros trabalhos de luto,
(in)visivelmente, em uma presenca-auséncia espectral, constitutiva e inescapavel. E com
eles e a partir deles que podemos nos encarar, tentar nos haver com a falta e, por que néo,
desejar(,) futurar.

Figura 6: Bol, Rial e os Espectros
Fonte: reproducéo.
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