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Resumo 
Este escrito matura saberes de uma itinerância moderada 

por cartografias afetivas – lida artístico-performativa em 
criação e realização por Laura Franco, só ou acompanhada 
de até outros três artistas – em pequenas povoações rurais 
dos estados de Sergipe, Alagoas e Bahia, nomeada de Teatro  
den-di-Casa – Núcleo de trocas culturais em povoações rurais 
do Nordeste Brasileiro.
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Abstract: 

This article mature knowledge of moderate roaming by affec-
tive cartographies – an artistic and performative work in crea-
tion and realization by Laura Franco, alone or accompanied by 
three other artists – in small rural villages of the states Sergipe, 
Alagoas and Bahia, called Teatro den-di-Casa – Center for cul-
tural exchange in rural villages in northeastern Brazil.
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1.
 Letra da canção “Pé na 
estrada” – composta em abril 
de 2013 para a trilha sonora 
do espetáculo de Contação 
de Histórias e Teatro de 
Animação “Brasil Pequeno” 
(criação: Genifer Gerhardt). 
Registros da elaboração e 
circulação deste espetáculo 
em: www.brasilpequeno.com

2.
Projetos do “Teatro den-di-
-Casa”, entre 2010 e 2014: 
criação e circulação do 
espetáculo “Ungüentos” por 
09 povoações rurais de 5 
municípios da Bahia; viagem 
do espetáculo “RUGAS” por 
4 povoados do município de 
Heliópolis (BA); circulação 
dos espetáculos “RUGAS” 
e “Gringa Errante” por 8 
povoações de 7 municípios 
da Bacia do Rio São Francisco 
na Bahia; circulação dos 
espetáculos “RUGAS” e “Pé 
de Causos” por 9 povoados 
de 9 municípios dos estados 
de Sergipe e Alagoas. Desse 
percurso participaram 
Laura Franco, Alice Cunha, 
Genifer Gerhardt, Anderson 
Dy Souza, Milena Flick, 
Alexandre Geisler e Felipe 
Benevides.

Assim botei pé na estrada
Pra vir de lá pra cá

Sem pressa porque acreditava
Desse jeito, quem sabe, encontrar

Homi véi, as muié, meninada
Gente amiga ni quem confiar

Lugarejos com pouquinhas casa
E um riozinho pr’as veiz eu banhar1

De quando em quando saio, só ou acompanhada, à procura 
de pequeninos lugares em que possa viver e trabalhar. Deixo-me 
morar com gente e terra desconhecidas. Faço teatro. Convivo 
com pessoas que, nunca antes tendo me visto, me recebem em 
suas casas para uma dormida, um banho, uma comida ou uma 
prosa com café. Coexisto com terra e gente até despedir-me e 
partir sem saber se nos veremos ainda outra vez.

Coloco-me em pesquisa de um modo de lida artística capaz 
de ser em si um viver. Um pensar/fazer arte/vida em que 
ensaio respostas para perguntas provocadoras de mim: que 
mundos, que formas de convívio, que modos de existência eu 
ajudo a construir ao viver?

Força estradeira

Faz cinco anos, comecei a pensar e buscar modos de fazer 
teatro em povoações rurais dos estados da Bahia, Sergipe e 
Alagoas2. Desde então, lanço-me à criação de rotas afetivas de 
trabalho: trajetos desencadeados por experiências – em sua 
imprevisibilidade e abertura ao desconhecido (BONDÍA, 2002, 
p.28) – de vibração entre corpos em estradas de barro.

Nesta lida, sem pressa, pelas vias de terra, desloco-me 
transpassada por certa vibratibilidade estradeira – “capaci-
dade de [...] apreender a alteridade em sua condição de campo 
de forças vivas que nos afetam e se fazem presentes em nosso 
corpo sob a forma de sensações” dissolvendo “[...] figuras 
de sujeito e objeto, e com elas aquilo que separa o corpo do 
mundo” (ROLNIK, 2011, p.12).

Assim, esboço itinerância sensível ao que corpos com que 
esbarro no caminho cultivavam de existência ao encontro 
comigo: um silêncio, um jeito de olhar, um sorriso, um aceno, 
um convite para entrar, uma prosa com cafezinho. Desemboco 
estrangeira em estradas de chão batido, aberta a coexistir com 
terra e povo desconhecidos – à criação de convívio passível 
de ser construído alheio à manutenção mecânica de costumes 
porque mobilizado por ressonâncias da presença do outro em 
meu corpo vibrátil (ROLNIK, 2011) e vice-versa.
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Nesse passo, caminho ao encontro da vulnerabilidade 
enquanto “[...] condição para que o outro deixe de ser sim-
plesmente objeto de projeção de imagens pré-estabelecidas e 
possa se tornar uma presença viva, com a qual construímos 
nossos territórios de existência e os contornos cambiantes de 
nossa subjetividade” (ROLNIK, 2013, p.2).

Assim tenho trabalhado.

Assim tenho traçado rotas pelas roças por onde passo.

Nossa prosa

Com você, afetos me pedem passagem – intensidades disfar-
çadas de histórias, memórias, saberes e não-saberes de um 
viver que estou a construir. Meu ímpeto: experimentar pala-
vras contigo; deixar-me falar por afeto (ROLNIK, 2011, p.47), 
habitar este encontro, buscando matéria de expressão para 
suas intensidades.

Viver junto é o que, a pouco, começamos a fazer.

Arrisco cartografar3 a você vestígios de sossegos e desas-
sossegos desta minha busca por fazer teatro em terras miúdas 
de gente sabida dos dias de sol e de chuva. Aventuro mergu-
lhar nas intensidades do agora (p.23) ao contar causos de pri-
meiras experiências tidas na feitura desta lida no Sertão do 
São Francisco – Estado da Bahia.

Estrada asfaltada

Assim deixei Salvador (BA): junto mais dois amô, à procura da 
terra, da gente e do rastro das águas do Velho Chico4.

Pouco mais de dois anos se dava de minhas primeiras jor-
nadas em outras companhias. Nem meio ano fazia de minha 
ida sozinha ao Sapé de D. Joaninha. Era julho. Era seca. E, 
com elas – Genifer Gerhardt e Alice Cunha –, rumei por essas 
estradas.

Da capital seguimos pela BR 324 até a cidade de Feira de 
Santana (BA): dita principal estrada asfaltada, de pista dupli-
cada e praças de pedágio do Estado. De lá à Morro do Chapéu 
(BA) passamos por pequeno trecho da BR 116 – a Santos Dumont 
ou Rio-Bahia – e por longo trecho da BA 052 – nomeada, faz 
tempo, Estrada do Feijão: rodovia pública, sem concessão, 
asfaltada, de pista única com mão dupla. Neste passo, na BA 
052, seguimos até outra rodovia: bastante mais curta, pouco 
mais estreita, identificada BA 433 – estrada que esbarra com a 
pequena Ibipeba (BA), nossa primeira região de destino.

3.	  
“Para os geógrafos, a carto-
grafia – diferentemente do 
mapa: representação de um todo 
estático – é um desenho que 
acompanha e se faz ao mesmo 
tempo que os movimentos de 
transformação da paisagem 
[...] que o desmanchamento 
de certos mundos – sua perda 
de sentido – e a  formação de 
outros: mundos que se criam 
para expressar afetos contempo-
râneos, em relação aos quais os 
universos vigentes tornaram-se 
obsoletos.” (ROLNIK, 2011, p.23).

4.	
Registros desta jornada em: 
www.rugasdovelhochico. 
blogspot.com
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Estrada de terra
 
Um mapa rodoviário guiou-nos até a sede do município – 
local em que chegamos depois de percorridos 515 km de 
estradas asfaltadas. Mais próximas do Rio São Francisco, 
desejosas pelo encontro com seus lugarejos e roças, restava-
-nos, para isto, alcançar uma de suas estradas de terra – 
aquelas de que pouco se fala; aquelas que raramente estão 
retratadas nos mapas.

Também por isso, em Ibipeba (BA), fomos à lanchonete.

Reparei então um casal a prosear sentado no batente ao 
lado da porta de entrada do estabelecimento. Ao sairmos de 
lá, percebendo-os ainda simpáticos à nossa presença, puxei 
conversa. Contei-lhes vagamente de nosso trabalho e pedi 
informações sobre o acesso dali a pequenas povoações.

Solícitos disseram-nos para, mais adiante, dobrarmos à 
direita. Sobre as povoações não sabiam seus nomes, se eram 
distantes, grandes ou pequenas. Falaram, porém, saber ser 
parte delas para as bandas de lá.

Agradecemos pela informação, nos despedimos e voltamos 
ao carro com votos de boa sorte em nosso trabalho. Só então, 
seguindo os rastros que nos foram ofertados, desembocamos 
em estrada de chão.

Figura 1 – Estrada de acesso aos povoados Serra Grande e Olhos D’água – 
Ibipeba (BA).

Três Marias5

Nesse caminho, quis e tive comigo Alice – artista soteropo-
litana que contribuiu ativamente para realização tanto do 
projeto “Teatro den-di-Casa” quanto da jornada “Nas roças da 
Velha Joaninha”, explicitando, assim, desejo de me acompa-
nhar em experiências de lida artística por povoações rurais – 
e Genifer – gaúcha nascida no interior que, ainda em 2009, 
deixou morada na capital baiana para percorrer, sozinha, com 
dois dos seus espetáculos de teatro, lugarejos de até 6.000 

5.
Neto, morador do povoado 
Junco, em Barra (BA), assim que 
nos conheceu procurou saber 
se nosso trabalho tratava-se de 
pagamento de promessa. Dias 
depois, em celebração de novena 
na povoação, disse sermos três 
Marias: Madalenas a viajar com 
seu teatro e sua cantoria ale-
grando a vida do povo das roças 
país a fora.
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habitantes encontrados em meio ao caminho de volta para 
terra de mãe, Santa Cruz do Sul (RS)6.

Cheguei então à estrada de terra em Ibipeba (BA) acom-
panhada de minhas querenças e das querenças de cada uma 
delas, de meus temores e dos temores de cada uma delas, de 
meus mistérios e dos mistérios de cada uma delas.

Fato que, até a sede do município, tivemos destino certo. E 
que, à via de chão, tivemos como certeza apenas a dura peleja 
de tomarmos, nós três, mesma estrada; de lançarmo-nos juntas 
na construção de um caminho sensível à dinâmica de nossos 
afetos; de vivermos – cada uma a seu modo – o desafio diário 
de confrontarmos nossas diferenças, de percebermos no cul-
tivo atento destes tensionamentos a geração de territórios de 
fronteira por meio dos quais pudéssemos criar e experimentar 
outras saídas – outras escolhas que não aquelas pré-moldadas 
por nossos hábitos.

Passagem

Desvencilhando-se, num só fôlego, dos cintos de segurança, 
meu corpo e o de Genifer – sem que esperássemos – assim 
reagiram ao contato com a estrada de barro. Alice, por sua vez, 
reagiu à nossa reação à estrada dizendo-nos preocupada:

– Que fazem? Por que tiram os cintos? É perigoso. Não 
façam isso.

Lentas, em estrada vazia, ainda assim, perigo tinha – 
porque sempre há em todo lugar. Então, repondo o cinto, tentei 
por um jeito – Genifer por outro – dizer a ela que questão foi 
outra – ou não só esta de se desproteger de possíveis riscos.

Nesse desenrolar de argumentos, percebi que a gaúcha, 
em sua ação, tinha dado passagem a uma súbita necessidade 
de deixar-se suscetível ao inusitado e ao desconhecido; que a 
outra baiana assustada mantinha-se inconformada; e que meu 
corpo, em sua reação inesperada à estrada, havia me desper-
tado para algo: para a força provocadora – ou, ainda, desesta-
bilizadora – das vias de barro.

Desde então, agucei, pouco mais, a percepção: passei a 
observar, com maior recorrência, implicações do trânsito pelas 
estradas de chão e de asfalto na feitura deste trabalho.

De asfalto e terra

Atreladas a modos distintos de existência, estradas de asfalto 
e de terra, por meio de suas singularidades, afetam-nos de 
forma diversa: rodovias interligam localidades pré-definidas, 
simulam o encurtamento de distâncias e atenuam a experi-

6. 
Registros desta jornada em: 
www.maetoindo.blogspot.com
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ência dos trajetos ao disporem-se, na medida do possível, como 
espaços independentes de seus entornos, destacados e prote-
gidos destes; em contraponto, estradas de barro pisado inter-
ligam, sem distinção, quaisquer dos espaços em que esbarram, 
incitando contato e convívio entre os que por elas transitam, 
os que, em suas imediações, passam e habitam.

Deste modo, vias de asfalto e de terra lançam-nos para-
digmas distintos de relação consigo e com o que há ou passa à 
sua volta: a ver que rodovias são comparáveis a “sistemas cen-
trados (e mesmo policentrados), de comunicação hierárquica e 
ligações pré-estabelecidas” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p.43), 
que “comportam centros de significância [...], autômatos cen-
trais como memórias organizadas” (p.36); e que, em oposição, 
uma rede de estradas de chão é comparável a um rizoma7, “um 
sistema acentrado não hierárquico e não significante, [...] sem 
memória organizadora ou autômato central, unicamente defi-
nido por uma circulação de estados” (p.43), “de tal maneira que 
as operações locais se coordenam e o resultado final global se 
sincroniza independentemente de uma instância central” (p.37).

Sinalizo, porém, riscos latentes no contraponto entre vias 
de asfalto e de chão: uma possível compreensão desses tipos de 
estrada como diferentes fases de um processo evolutivo ascen-
dente – no que se refere à exaltação de rodovias em detrimento 
de estradas de terra – ou descendente – no que se refere à 
abordagem inversa. Proponho-me, por outro lado, ao errar por 
ambas, nutrir o desafio necessário da coexistência entre elas – 
díspares, mas, a meu ver, complementares e indissociáveis na 
complexa e constante produção de realidade psicossocial do e no 
Sertão do São Francisco na Bahia.

Meio de caminho

À estrada de chão, inaugurou-se nova etapa em nossa jornada: 
já não habitávamos, como antes, um sistema rodoviário, mas 
uma rede de estradas de poeira e barro.

De Salvador (BA) à sede do município de Ibipeba (BA), 
tivemos, além do mapa, placas rodoviárias a conduzir todo 
nosso trajeto, mantendo-nos informadas sobre possíveis loca-
lidades de parada ou destino, a funcionar como espécie de 
filtro de nosso desejo em relação aos variados espaços de seu 
entorno; de outro modo, a estrada de terra por que seguimos 
sem o auxílio de mapas, sem placas, inquietou-nos, todo 
tempo, com seus mistérios.

Na ocasião, rumamos pela via de chão barrento sob 
sol forte, de vento intenso a levantar poeira, de vegetação 
escassa e seca à sua beira. Nela, os carros que vimos passar 

7.
 “O termo ‘rizoma’ foi tomado 
de empréstimo à botânica, onde 
ele define os sistemas de caules 
subterrâneos de plantas dura-
douras e flexíveis que dão brotos 
e raízes adventícias em sua parte 
inferior (exemplo: rizoma de íris)” 
(GUATTARI; ROLNIK, 2011, p.388). 
“Um rizoma, subterrâneo ou aéreo 
(o das samambaias, por exemplo), 
[...] tem sua evolução como [...] 
efeito do que se passa entre a 
planta e o que ela vai encontrando 
no meio em que se desenvolve – 
claridade, umidade, obstáculos, 
vãos, desvios... Nesse percurso 
nada mais é fixo; nada mais é 
origem, nada mais é centro, nada 
mais é periferia, nada mais é, 
definitivamente, coisa alguma” 
(ROLNIK, 2011, p.61).
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foram raros. Nela, gente a pé só três muié que se embre-
nharam no mato por trilha estreita. Nela, custamos a avistar 
um povoado.

E foi assim que, pouco a pouco, a estrada de barro contou- 
nos de seu entorno, deu-nos vestígios de seu povo: fazendo-nos 
reduzir a velocidade de nosso deslocamento diante de seus 
buracos, lombadas e pedras; dando-nos tempo para perceber 
a latitude ambiente ao nos lançar tais problemas; deixando- 
nos desinformadas e despertando-nos para a necessidade de 
articulações de outro tipo: desvinculadas do fácil acesso a 
dados informativos, mas vividas a partir de experiências per-
ceptivas. Por estes e outros meios, a estrada de chão expôs- 
nos à criação de aberturas e contatos – impossíveis de serem 
realizados ao isolamento8 (GUATTARI; ROLNIK, 2011, p.146).

Seguindo caminho, chegamos a um distrito de gente boa-
-praça à porta das casas. Mas, para nós, o lugar era grande e 
seguíamos na procura de lugarejos de mais ou menos doze 
moradas. Então foi jeito passarmos; não pararmos naquele lugar.

Com outro tanto de tempo, nem sinal de qualquer povoação. 
Até que, distantes do distrito, avistamos um véi de bicicleta.

– Boa tarde!
– Tarde!
– O senhor sabe dizer se tem mais povoados aí na frente?
– Tem. Lá adiente tem.
– São pequenos, senhor sabe?
– Tem pequeno sim: Serra Grande, o primeiro logo, tem é 

pouca casa.
 – E daqui lá é longe?
– É não. Pouquinho só.
– Poxa, muito obrigada.
– Nada.
– Té mais então.
– Inté e uma boa viage!
A partir de nosso breve convívio com aquela estrada de terra 

desencadeou-se necessidade de contato com o véi da bicicleta. 
Assim, deparadas com tal precisão, tomando vias de chão como 
“[...] dispositivos vivos porque encarnados no próprio campo 
social, em relações de complementaridade, de escoramento – 
enfim, em relações rizomáticas” (p.146) – com o fora – com 
tudo aquilo à sua volta que não institui estrada –, conhecemos 
o doce senhor chamado Reniltom; ou, em outras palavras, com-
pusemos rizoma com ele e àquela via de terra pisada.

A partir de então, em conexão, em entrelaçamento sem “[...] 
começo nem fim, mas sempre um meio pelo qual cresce e trans-

8.
“[...] (quando se está isolado, 
fica-se desprovido de meios e a 
tendência, nesse caso, é dobrar-
-se sobre si mesmo para se 
proteger)” (GUATTARI; ROLNIK, 
2011, p.146).
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borda”, vimo-nos em experiência de coexistência análoga a “[...] 
um mapa que deve ser produzido, construído, sempre desmon-
tável, conectável, reversível, modificável, [...] com suas linhas 
de fuga [...]”, “[...] com múltiplas [saídas e entradas]” (DELEUZE; 
GUATARRI, 2011, p.43). Ou em outras palavras, na prosa tida 
com Seu Reniltom a estrada de chão dinamizou-se campo de 
transbordamento e infiltração – ambiente poroso, conectivo; 
território de existência continuamente inacabado e variável – 
nem fim nem início: unicamente aliança: meio de caminho. 

Assim, movidas pela procura de lugarejo que nos des-
pertasse querença de parar, cada uma de nós relacionou-se a 
seu jeito – ou seja, de forma singular – com acontecimentos 
vividos na estrada. A ver que, cúmplices da compreensão de 
que “qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a qual-
quer outro e deve sê-lo” (p.22), mantivemo-nos abertas – cada 
uma como lhe foi possível – a nos deixar tocar e desestabilizar 
pelos encontros surgidos na criação de caminho em direção ao 
desconhecido, ao que sempre está por ser inventado: a feitura 
deste trabalho.

Paragem

Esbarramos com Seu Reniltom ainda mais uma vez:
À beira do cair da tarde, eu e Genifer, estivemos à sombra de 
uma árvore crescida na margem da estrada – lugar em que 
passamos minutos caladas, a observar meia dúzia de moradas, 
a espiar um pequeno povoado: Serra Grande. Até que, tempo 
depois, trocamos uma ou duas palavras:

– Eu gosto. E você?
– Gosto demais. Pra mim é aqui. Pra você?
– Sinto que sim.
De súbito, ouvi outra voz indagar:
– O carro quebrou?
Apurei o olhar e enxerguei Seu Reniltom já a meu lado. Foi 

tamanha surpresa vê-lo surgir ali de repente. Então, afetada 
com sua presença, às pressas, respondi:

– Não. A gente só parou mesmo pra descansar um pouco 
da viagem.

Conversa vai, conversa vem, o senhor disse-nos seu nome, 
confirmou ser ali Serra Grande, contou-nos de esposa e filhos 
que ama, mas que moram distantes, e fez-nos convite:

– Cês tão vendo aquele tonel lá mais adiente, bem perto da 
curva já? Eu tô inu pra aquela casa que fica bem de frente pra 
ele. É que moro ali. Cês demorano por aqui, quarqué coisa, pode 
chegar em casa.
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Ao ouvir tais palavras, fez-se urgência, em mim, a neces-
sidade de cuidar da força gerada e sustentada pelos encontros 
(ROLNIK, 2011, p. 47) com o véi da bicicleta: tive perdido o que 
restava de sentido de seguir e ampliado o desejo de ficar, de 
viver uns dias naquele povoado de morador atencioso e dis-
posto a papear conosco. Ao escutar os dizeres de Seu Reniltom, 
deparei-me comigo: vi-me transpassada por sua fala: por ela, 
tombada: posta em experiência. 

A experiência, a possibilidade de que algo nos aconteça ou nos 
toque, requer um gesto de interrupção, um gesto que é quase im-
possível nos tempos que correm: requer parar para pensar, parar 
para olhar, parar para escutar, pensar mais devagar, olhar mais 
devagar, e escutar mais devagar; parar para sentir, sentir mais 
devagar, demorar-se nos detalhes, suspender a opinião, suspender 
o juízo, suspender a vontade, suspender o automatismo da ação, 
cultivar a atenção e a delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos, falar 
sobre o que nos acontece, aprender a lentidão, escutar aos outros, 
cultivar a arte de encontro, calar muito, ter paciência e dar-se 
tempo e espaço (BONDÍA, 2002, p.24).

Foi-se o véi da bicicleta: outro silêncio, novos sorrisos.

Tempo depois, sensibilizada por seu convite para passarmos, 
caso precisássemos, em sua morada, fui ao carro saber de Alice 
se estava melhor da crise alérgica que, há muito, a atormen-
tava; para convidá-la a sair de lá e deixar-se tocar pelos ares 
do lugar. Disse-me, porém, não ser preciso. Contei-lhe então 
do novo encontro e da querença de parar em Serra Grande. 
Perguntei se, apesar do incômodo, compartilhava conosco do 
gosto por trabalhar, em próximos dias, naquele povoado. Mas 
contou-me que achava cedo para tomar tal decisão já que se 
tratava de primeira pequena povoação que avistava na estrada 
e que nela sentia falta de ver crianças a correr e brincar.

Ao ouvir tais palavras, tive fragilizado o chão que pisava: 
uma de nós preferia partir. Com Genifer não foi diferente, nela 
o baque também se deu. Alice, sensível à sua expectativa de 
encontro com meninada, desestruturou o que, em nós duas, 
esboçava rizoma: o desejo de conviver com Seu Reniltom, de 
viver pouco mais por ali, em meio àquela meia dúzia de casas.

Entre pensar o caminhar e caminhar o pensar, atinei, de 
ano pra cá, para certa infiltração: se busco a experiência de um 
fazer artístico que seja em si um viver, acabo por buscar não 
apenas localidades em que trabalhar, mas localidades em que 
morar, ou melhor, em que co-habitar, em que coexistir – por 
segundos, minutos, horas, dias, semanas, meses ou anos até.

Mas, atinei melhor para essa ação em sua dimensão de pen-
samento se fazendo tempos antes de nossa passagem por Serra 



11} Conceição | Conception - volume 2/nº 2 - Ago/2014

Grande, ainda em outro povoado, em meio à outra jornada: 
“Nas roças da Velha Joaninha” – aquela que realizei sozinha 
entre os meses de janeiro e fevereiro de 2012.

À ocasião, na Viuveira, em casa de Liane, tive delicada con-
versa com ela:

– Me chama atenção esse seu desprendimento de cada 
hora tá numa casa, de querer essa vida, esse trabalho de viajar 
sozinha, pelas roças, guiada pela vontade de morar, bucadu de 
tempo, com a gente.

Escutei; chorei choro quieto como este de agora; dei-lhe 
olhar sincero e um sorriso em resposta. Assim, fizemo-nos 
cúmplices, eu – artista a trabalhar e viver ali desde alguns 
dias – e ela – vizinha que, a partir de minha chegada, me 
levava para comer em sua casa noite após noite.

Sua leitura de minha errância contou-me mais do que estou 
a fazer dos mundos com que esbarro e do que, neles, estou a 
criar de mim. Liane, com suas palavras, mostrou-me que está-
vamos sim aprendendo juntas a co-habitar aquele povoado, 
a experimentar naquele lugar outros modos de existência; e 
deu a ver que, ao menos, entre nós, inventava-se ato um desejo 
mútuo de convivência – uma necessidade de reinventarmos 
a vida em sociedade e buscarmos, para ela, novas formas de 
cooperação (MARTINEZ, 2008, p.282).

A esta altura, na zona rural de Ibipeba (BA), o sol nos pedia 
pressa – que resolvêssemos ficar ou partir.

Alice, em sua querença de ir, não estava certa ou errada, 
mas, de mim e de Genifer, diferenciada: enquanto tínhamo-
-nos atravessadas, ainda que de formas diversas, pelos acasos 
do caminho, pelos esbarros imprevistos com Serra Grande e 
Seu Reniltom, ela – arrisco dizer – mantinha-se estabilizada 
por sua expectativa de encontro com meninada.

“O sujeito da experiência [...] perde seus poderes precisa-
mente porque aquilo de que faz experiência dele se apodera” 
(BONDÍA, 2002, p.25). “[...] é um sujeito alcançado [...]” (p.25) 
e Alice ali não era isso – porque, nem a todo instante, o indi-
víduo está passível de ser sujeito de experiência, que é con-
dição imprevisível. Deste modo, não me inquietava o fato dela 
não ter sido, como nós, tombada pelos acontecimentos vividos 
na estrada – afinal, parecia-me clara a baixa probabilidade de 
sempre desejarmos parar em mesmo povoado. Afetava-me, 
em verdade, o entrave entre apear ou partir.

Genifer, o quanto antes, reafirmou seu desejo de ficar, 
mas também se dispôs a seguir. Alice sequer cogitou parar. 
Eu vi-me em impasse: ficar por Serra Grande mesmo tendo 
uma de nós declaradamente desestimulada para isto ou partir 
e deixar de nutrir os afetos despertos, em duas de nós, pelos 
encontros com Seu Reniltom.
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Aguilhoada pela circunstância em que nos encontrávamos 
– em meio a dúvidas sobre como trabalhar acompanhada, 
sobre como tomar, com outras pessoas, mesma estrada – 
desemboquei, sem dar-me conta, em processo de criação de 
saber decorrente desta e de outras experiências, entre si, 
relacionadas.

Este é o saber da experiência: o que se adquire no modo como 
alguém vai respondendo ao que vai lhe acontecendo ao longo da 
vida e no modo como vamos dando sentido ao acontecer do que 
nos acontece. No saber da experiência não se trata da verdade do 
que são as coisas, mas do sentido ou do sem-sentido do que nos 
acontece (BONDÍA, 2002, p.27).

Em meio a este processo, eu e Genifer – tateando saída 
para o entrave – vimo-nos precisadas de que Alice também 
estivesse, em algum nível, estimulada com o local de parada. 
Deste modo, passou a nos fazer sentido, apesar do desejo de 
ficarmos, seguirmos na estada.

Questão não foi propriamente buscarmos nutrir sua expec-
tativa de encontro com crianças a correr e brincar, mas dar-lhe 
tempo e espaço para, quem sabe, deixar-se afetar por algo com 
que esbarrasse em meio ao caminho. Assim, as três tivemos 
motivação concreta para partirmos.

Mas deixar Serra Grande não foi empreitada fácil. Tanto 
que acordamos seguir desde que, alcançando próximo lugar, 
escolhêssemos ficar por lá ou voltar – espécie de acordo-
-consolo, sem qualquer validade de fato porque vulnerável 
ao inusitado.

A ver que ao fazê-lo esqueci do tempo que levamos da 
sede do município a uma primeira pequena povoação; 
esqueci da forte possibilidade de estarmos distantes de 
outro lugarejo. Dito e feito: na estrada, custamos, mais uma 
vez, a avistar povoado – e, com sol descendo ligeiro, a cada 
quilômetro rodado, vi crescer, em mim, a triste sensação de 
que talvez só em outra ocasião pudesse reencontrar o doce 
véi chamado Reniltom.

Curiosamente, também habitou meu corpo desejo de 
encontro com povoação situada mais adiante; uma abertura 
para escolher ficar por lá ao invés de voltar para Serra Grande; 
uma disponibilidade para deixar-me roçar por esse mundo 
desconhecido com que iria esbarrar e para nele viver novos 
encontros afetando e me deixando afetar (ROLNIK, 2011, p.47).

Genifer, por sua vez, transparecia ter, em si, paradoxo 
semelhante.

Na estrada, como Alice ansiava, alcançamos povoado com 
meninada animada. Passamos por ele e paramos pouco depois 
– precisávamos decidir, o quanto antes, ficar ou partir.
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Ela, transpassada por termos retomado estrada, já não se 
tinha apegada a expectativa de pararmos em povoado com 
crianças à vista; encontrava-se disposta, ou mesmo tocada, a 
aportar tanto ali quanto acolá. Genifer, mais uma vez, disse poder 
pousar num ou noutro lugar. Eu, mesmo aberta às duas possibi-
lidades de paragem, tinha-me, em verdade, sem saber que fazer: 
afetada por percepções ainda confusas do nosso trajeto – posto 
que, sem, ao menos, pararmos em povoado encontrava-me revi-
rada pelo trânsito partilhado, até ali, em via de barro.

Anunciavam-se os derradeiros raios de sol. E, em meio a 
nossa forte sensação de “tanto podemos ficar como podemos 
voltar”, acabamos por sortear a necessária decisão. A moeda, 
no entanto, negou-se três vezes a nos dizer que fazer – parecia 
pedir que desistíssemos de atribuir-lhe tamanho encargo. 
Mas, à quarta vez lançada, disse-nos sensata: é noite, acon-
selho tentarem ficar por aqui, por Olhos D’água.

Amor e Generosidade

Termo-nos lançado desafio de descermos rio em mesmo barco 
deixou-nos sem desate previsível para o nó em que está-
vamos: ficar quem fosse de ficar e seguir quem fosse de seguir. 
Colocou-nos, por outro lado, em urgência de generosidade: em 
entrave que nos despertasse necessidade de deixar-nos sensi-
bilizar pelas vivências de outra(s) pessoa(s), de fazer-nos coo-
perar para sua efetiva expansão.

Importante frisar que me referindo a uma urgência de 
generosidade falo de situação que nos passe, nos toque, nos 
aconteça – experiência que nos retire do conforto ensimes-
mado dos atos autoritários ou de abnegação e que nos religue 
a nossa condição de co-participes de outras existências, que 
nos coloque em contingência de atos de amor: “o amor é um 
exemplo extraordinário de habitar temporariamente dentro 
do corpo do outro” (MARTINEZ, 2008, p.283).

Figura 2 – Alice Cunha e crianças de Olhos D’água – Ibipeba (BA).
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Ainda em outras palavras: nesta estrada, passou pelo corpo 
a compreensão de que, ao conviver, sou a mim mesma e parte 
pequena de outros; como nem só eu, nestas condições, sou 
parte de mim, mas também tantos outros.

Adquirir esta percepção – dar aos acontecimentos este sen-
tido – demandou-me tempo de compreensão – “aquele que 
não pode prescindir da duração” (KEHL, 2009, p.116) neces-
sária, sempre imprevisível, e a partir do qual o sujeito do desejo 
e da experiência “pode emergir como sujeito de um saber sobre 
si mesmo” (p.123), sobre suas relações no e com o mundo.

“Uma experiência é necessariamente transformadora, ou seja, um 
momento de trânsito da forma, literalmente, uma trans-forma. As 
escalas de transformação são evidentemente variadas e relativas, 
oscilam entre um sopro e um renascimento.” (FABIÃO, 2009, p.237).

Agora mesmo, enquanto conto, maturo entendimento:

É bom seguir só pela estrada.

É bom de outro jeito seguir, por outra, acompanhada.
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