Sobre o nascer palhaco

On the birth of the clown

Eduardo Silveira*

RESUMO

Nesse artigo narro o nascimento do palhaco Verde Gaia Filho.
Para tanto, aproprio-me da no¢ao de biografema e discurso amo-
roso de Roland Barthes, bem como da noc¢do de contdgio pre-
sente em Artaud. Além de descrever alguns aspectos pontuais
de minha experiéncia no encontro contagioso com o palhaco, o
objetivo é aprofundar alguns de seus principios e perceber como
sua légica se expressa de forma intensa no corpo daquele que o
experiencia, constituindo-o como uma alteridade.
Palavras-chave: Palhaco. Corpo. Alteridade.

Abstract

In this paper I describe the birth of Verde Gaia Filho clown.
Therefore, I take the notion of biographeme and lover discourse
in Roland Barthes, as well as the notion of contagion in Artaud.
Besides describing some specific aspects of my experience in the
contagious encounter with the clown, the objective is to deepen
some of its principles and to understand how its logic expresses
itself intensely in the body of the one who experiences it, constitu-
ting it as an otherness.
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A proposta que se esbog¢a na sequéncia é a narrativa de um
nascimento. Nao um nascimento qualquer, mas o nascimento de
um palhaco. Mais especificamente do palhaco Verde Gaia Filho?,
aquele que desde 2012 me acompanha enquanto outro. Nesse
sentido, é importante destacar que embora minha formacdo no
teatro tenha se realizado principalmente pela improvisacgao tea-
tral e pelo palhaco, sou também bidlogo e, atualmente, professor
de biologia. No entanto, aos poucos, em meu trabalho como
professor, passei a esforcar-me para fazer resistir a biologia em
mim. Soprar-lhe vida em meio a dureza da ciéncia. Mais do que
enfatizar dicotomias e dualidades, tentar encontrar também
nessa biologia da ciéncia, positividades. Nao existiria algo que
pudesse se relacionar a ritmicidade da vida em meio as defini-
¢Oes e delimitacgdes cientificas que fazem parte da biologia?

O nascimento de “Verde Gaia Filho” relaciona-se com essa
incessante busca de misturar-me em meio as diferentes dimen-
soes daquilo que me constitui. Ele surgiu a partir de convite
para ministrar um maddulo do curso de extensido “Programa de
Formacdo de Educadores(as) Ambientais — PFEA”, organizado
pelo “Centro de Divulgacdo Ambiental — CDA3”, em It4, oeste de
Santa Catarina. A ideia seria ministrar uma oficina envolvendo
exercicios, jogos teatrais e da formacdo do palhaco que traba-
lhassem o corpo e, a partir dai, estabelecer uma relagdo com a
educacdo ambiental.

Ao receber aquele convite, senti o desejo de apresentar uma
performance antes da oficina. A ideia seria expressar artistica-
mente e trazer para meu corpo a discussdo que seria feita antes
da oficina. Decidi que ndo explicaria de que forma eu entendia a
educacdo ambiental em relacdo aos exercicios e jogos propostos
na oficina, mas iria trazer essa “explicacdo” para a performance.
Seria quase como um manifesto. Comecei entdo a pensar nas
contradicoes e limitacdes que marcam o discurso da educagao
ambiental e da sustentabilidade quando elas se constituem tendo
por base verbos ja desgastados como, por exemplo, prescrever,
definir, conscientizar, preservar etc. E, a partir disso, em como eu
percebia a poténcia da educagdo ambiental quando relacionada a
um reencontro consigo mesmo, baseado nas vivéncias pessoais,
na experiéncia corporal e na visualizacdo das préprias contra-
dicles e limitagles para, a partir desse movimento, perceber as
limitacdes e contradicdes do discurso ambiental na sociedade.

Assim surgiu Verde Gaia Filho. Enquanto palhaco, ele é a
expressdo de todas as contradi¢des e limitacdes do que se cons-
titui enquanto discurso dominante na sustentabilidade e edu-
cacao ambiental. Ele surgiu enquanto ideia e, aos poucos, fui
pensando em elementos que expressassem essa contradicdo
em pequenas agdes, como, por exemplo, usar uma sacola sus-
tentével feita de algoddo cru em seu cotidiano, mas render-se a
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milhares de sacolinhas pldsticas ao comprar no supermercado.
Ou, ter uma caneca enorme de ceramica por ser um critico fer-
renho dos plédsticos, mas usar uma garrafa plastica para servir
sua caneca de cerdmica. Nas improvisa¢es que me levaram ao
seu encontro, a ideia mais interessante que comecou a florescer
em meu corpo foi justamente a da sacola sustentavel.

Aos poucos e delicadamente ela foi se tornando o grande
elemento que ajudou na construcdo do espetdculo e de Verde
Gaia. Inicialmente surgiu como uma grande madscara que
cobria nosso rosto e poderia ajudar na constru¢do dramatuirgica
e corporal da cena inicial. Posteriormente, como alforje para os
indmeros objetos que aos poucos se tornaram parceiros de cena.
Durante o espetaculo, dela eles vao saindo aos poucos e esta-
belecendo os caminhos que percorremos em cena. Objetos que
ganham vida. Deixam de ser estdticos para se tornarem par-
ceiros da narrativa.

Sao todos objetos simples e até mesmo ridiculos. Contudo,
a presenca desses objetos simples e banais evidencia também a
poténcia da légica do palhaco e de seu olhar inesperado e cons-
tantemente inédito para o mundo. Cada um dos objetos deixa
de ser algo banal na relacdo que estabelece com Verde Gaia a
partir de seu olhar inventivo.

Assim, aos poucos se estabelece um caminho impensavel. Do
despertar a maquiagem. Da maquiagem a retirada das outras
sacolas de algodao-cru. Passando pelas sacolas plasticas, pela
comida inorganica, pela plantacdo de uma 4rvore em cena com
a terra, dgua e sementes. Até o gole de 4gua na caneca susten-
tavel de ceramica e chegando ao colete confeccionado por Verde
Gaia Filho com chumacos de algodao.

E um trajeto cheio de desvios, pausas, retornos e muito
movimento, que com a companhia dos objetos se torna ainda
mais rico e multiplo. No entanto, hd algo anterior a construcao
do espetaculo com Verde Gaia Filho, que diz respeito a ges-
tacdo do palhaco enquanto l6gica para meu corpo e minha his-
téria. Inevitavelmente essa gestacao atravessa minha histdria
enquanto bidlogo e professor.

Mais que uma narrativa biogradfica, cuja intencdo seria
expressar a histdria da verdade de uma vida, um narrativa bio-
grafematica. Quem me propde a noc¢ao de biografema de forma
um tanto fugidia é Roland Barthes. Luciano Bedin da Costa,
apropriando-se da nog¢ao de Barthes, diz que “o biografema faz
daquele que 1é e escreve uma vida o préprio dramaturgo desta
vida. O que ele registra ndo é a verdade desta vida, mas a verdade
de um encontro com esta vida” (COSTA 2011, p.13). A ideia de bio-
grafema torna-se significativa ao pensar que para o palhaco, a
verdade enquanto esséncia nao existe. O que existe é a verdade de
um determinado momento que rapidamente pode desfazer-se.
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Como evidencia Pucetti (2009, p.121): “O palha¢o nio tem
rétulos, ele ndo é necessariamente ‘puro’, anjo ou demoénio,
masculino ou feminino [...]J; ndo podemos querer enquadrar o
palhaco. [...] Ele é tudo e nada. O tudo, que num momento de
pausa para o olhar publico [...], vira nada”.

Assim, tomando por base esse percurso labirintico de
minha histéria enquanto ator, palhaco e bidlogo, evidencio
alguns aspectos que descrevem meu encontro contagioso com
o palhaco, bem como alguns principios fundamentais relativos
a sua arte vinculados a filosofia e a literatura, que tornam o
encontro ainda mais significativo e potente.

Nascer palhago

ESCREVER. Engodos, debates e impasses provocados pelo desejo
de “exprimir” o sentimento amoroso numa “criacdo” (particu-
larmente de escrita).

Sou ao mesmo tempo grande demais e fraco demais para a
escrita: estou ao lado dela, que é sempre rigorosa, indiferente
[...] O que bloqueia a escrita amorosa é a ilusdo de expressividade
(BARTHES, 2003, p.157).

Qualquer nascimento é um acontecimento extremamente
significativo. Uma pequena semente, que arduamente avanca
sobre camadas de solo e ergue-se resoluta em dire¢ao ao sol. A
microscépica bactéria, que magicamente fraciona-se em duas e
prolifera-se segura e decidida. A ave, que com seu pequeno bico
em golpes precisos rompe a rigida casca do ovo e invade o exte-
rior. O Utero, que em movimentos intensos cospe a crianga para
seu primeiro manifesto de vida: o grito choroso que anuncia
sua presenca no mundo. Biologicamente a preparacao de uma
nova vida humana é um dos mais belos e sofisticados eventos ja
criados. As multiplas divisdes celulares ordenadas em um pro-
cesso continuo e intenso. As modificacdes extremamente pre-
cisas, no tempo e espago, originando tecidos, 6rgaos e sistemas
de maneira complexa em perfeito funcionamento. A dindmica
do aprendizado intrauterino que ja comega a ensinar a nova vida
sobre seu corpo e suas infinitas possibilidades. O paradoxo de um
corpo pequeno e fragil, mas pleno de todas as potencialidades.

O nascimento de um palhaco é também um acontecimento
significativo e muito especial dentro de propostas de trabalho
que ndo o veem como um personagem caricato e ja pronto, mas
que buscam gera-lo e lapida-lo a partir do préprio individuo de
onde surge. Ao fazer essa afirmacdo, nao posso deixar de me
lembrar do depoimento de Marcio Libar que em sua autobio-
grafia palhacesca, A nobre arte do palhaco, descreve o nasci-
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mento de seu palhaco Cuti-Cuti durante um retiro de quinze
dias de iniciacdo ao clown, promovido pelo LUME* e minis-
trado por Carlos Simioni e Ricardo Pucetti, os Messieures, que
se constitui como uma figura simbélica do imagindario circense.
Ele representa o dono do circo e mestre de cerimdnias, sendo a
autoridade maxima e exercendo a funcdo de contratar e demitir
os artistas a favor do sucesso do espetaculo.

Ao realizar o retiro, Marcio ja tinha uma trajetdria estabe-
lecida como ator e palhaco, além de ja fazer parte do Teatro de
Andnimo®, um grupo reconhecido e atuante que surgiu como
iniciativa do préprio Marcio. Porém, ao realizar esse retiro
baseado em um intenso trabalho fisico capaz de conduzir cada
um a territérios desconhecidos e muitas vezes incémodos de si,
ele péde encontrar, apds uma depuragao sofrida e libertadora,
a esséncia e a alma de seu palhago. Foi em um exercicio pro-
posto durante o retiro e chamado picadeiro. Nele, cada palhaco
deveria ir a frente dos Messieures e fazer alguma coisa, apre-
sentar alguma cena que convencesse a eles e a plateia. Ao tentar
realizar seu picadeiro, Marcio foi posto de castigo por Simioni e
obrigado a ficar atrds da cortina, fora da plateia sem poder ver o
picadeiro dos colegas. Apds ficar durante um tempo no castigo,
ele foi chamado a voltar e contou sobre um sonho que teve na
noite anterior no qual vira um menino. A partir desse sonho e
com a orientacdo de Pucetti (apud LIBAR, 2008, p. 112): “vaild e
liberta esse menino que vocé encurralou e mandou sumir. Traz
ele pra perto de vocé”, Marcio voltou para trds da cortina, deitou
e chorou compulsivamente por mais de uma hora:

Eu estava no chao, sentindo o esvair de todas as minhas forcas em
peticdo de misericérdia. Nao era um choro depressivo, e sim uma
espécie de comogdo pelo renascimento. Estava sd, atrds da cor-
tina, e a essa altura todos do outro lado ja podiam ouvir meu choro
descontrolado e cheio de secre¢des. Quando acabou o picadeiro de
outro colega, me pediram para entrar. Eu era um pano de chao tor-
cido, sem mais nenhum sinal de vaidade. Quando eu apareci, arra-
sado, e encarei a plateia naquele estado, vi todos os olhares se ilu-
minarem em sorrisos que se converteram em lagrimas na grande
maioria das pessoas. Era como se estivessem presenciando um
milagre. E era. Nesse momento, Simi olhou, fez uma cara fofa, e
soltou com voz de mée que faz dengo em seu filho: “Ooooh! Cuti
cuti!” Funguei o catarro que insistia em escorrer e nesse momento
a plateia explodiu numa grande gargalhada. O meu palhaco tinha
acabado de nascer (LIBAR, 2008, p. 113).

Esse momento marca um encontro que é mais do que artis-
tico. Torna-se um movimento existencial, de redescoberta de
si e reconhecimento de aspectos pessoais que permaneciam
apagados e esquecidos em Marcio, como ele continua em sua
autobiografia palhacesca:
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O Retiro do LUME foi uma experiéncia radical. Sem duvida a mais
radical e transformadora que ja vivi. Reverbera até hoje nas minhas
coisas. Ndo somente por ter sido onde encontrei a alma do meu
palhago, mas principalmente por ter sido através dela que encon-
trei [...] um novo sentido para minha vida e para minha arte. Posso
dizer tranquilamente que esse trabalho me ajudou a desmontar
todo um estereétipo de macho, malandro, carioca, suburbano e
ressentido que eu passei a vida toda construindo. Fez com que eu
enxergasse o ridiculo daquela couraca e aceitasse minha condicdo
de mediocridade e miserabilidade diante das leis da natureza.
Acima de tudo, fez com que eu risse disso tudo verdadeiramente.
Ri melhor quem ri de si (LIBAR, 2008, p. 114).

Eu ndo realizei o Retiro do Lume assim como Marcio Libar,
mas posso dizer com convic¢do que todo o percurso que cul-
minou no nascimento de meu préprio palhaco também me
levou ao reconhecimento de questdes importantes em relacdo a
mim. Redescobri-me nele. Redescobri-me em Verde Gaia Filho.
Ele nasceu em mim, como no conto de Mia Couto (2013, p.133)
Mulher de mim, onde um homem resiste durante um tempo
a paixao que uma mulher desconhecida exerce sobre ele. Em
determinado momento ele descobre ser, essa mulher, uma parte
de si mesmo: “nela eu encontrava ndo mulher que fosse minha
mas a mulher de mim”, e assim, ele aceita sua delicada stplica:
“Me deixa nascer em ti”.

Eis que, enquanto descoberta de um outro, Verde Gaia
também se configura em um estimado valor. Amo-o, com
carinho profundo. Enquanto tento descrever o seu nascimento
o que faco aqui é lancar-me apaixonadamente em um labirinto
de relagbes, memoérias e sensac¢des nos (des)pedacos de meu
corpo. Em cada curva desse complexo labirinto, encontro um
elemento que parece significativo nessa descri¢ao e... Suspiro.
J& compreendi que Verde Gaia é a expressao e o manifesto das
varias dimensdes que me constituem enquanto subjetividade.
Nele estdo evidentes os outros que também sou e vivas as con-
tradicdes que envolvem a presenca desses outros eu mesmo em
mim. Mia Couto vem somar-se a minha voz, dizendo que

A verdade é que nds somos sempre ndo uma mas varias pessoas e
deveria ser norma que a nossa assinatura acabasse sempre por nao
conferir. Todos nés convivemos com diversos eus, diversas pessoas
reclamando a nossa identidade. O segredo é permitir que as esco-
lhas que a vida nos impde nao nos obriguem a matar a nossa diver-
sidade interior. O melhor nesta vida é poder escolher, mas o mais
triste é ter mesmo que escolher (COUTO, 2011, p. 80).

Ao decidir descrever o nascimento de meu préprio palhago
e evitar a morte dessa minha diversidade interior, percebo que
inevitavelmente ele se distancia de meu corpo e sinto-me aban-
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donado. Eis o paradoxo: embora o palhaco nasca enquanto outro
emaranhado a mim, compartilhando espacos, légicas e carnes
de meu préprio corpo, ele se define por um estado de continua
presenca-auséncia. Nao posso ser, a todo o momento, o que sou
quando palhago somos. Assim, embora eu entenda sua auséncia
amparado pelas palavras de Barthes (2003, p.35): “ora, s6 existe
auséncia do outro: é o outro que parte, sou eu quem fica. O outro
estd em estado de perpétua partida, de viagem,; é, por vocagao,
migrador, fugidio”, ainda assim sofro. Porém, nesse sofrimento,
sou também motivado por Barthes:

A auséncia dura, preciso suportd-la. Vou portanto manipuld-la:
transformar a distor¢do do tempo em vai e vem, produzir ritmo,
abrir a cena da linguagem [...]. A auséncia torna-se uma prética
ativa, um atarefamento (Que me impede de fazer qualquer outra
coisa); cria-se uma ficcdo com multiplos papéis (duvidas, recrimi-
nagdes, desejos, melancolias) (2003, p. 39, grifos do autor).

E decido manipular essa auséncia tornando a descri¢do do
nascimento de Verde Gaia Filho em texto e escritura. Nos (des)
caminhos que me(nos) constitui(em), encontro pequenos ele-
mentos significativos para torna-lo novamente presente em
sua auséncia e talvez perceber que as marcas de sua auséncia
sdo tdo vivas que sua preseng¢a é mais que uma ficcdo. Verde
Gaia continua comigo. Irradia-se em sua légica e presenca para
outros espacos, outros desejos, outras relacdes. A medida que
isso se torna uma convicg¢do, sou ainda mais certo de reencon-
tré-lo enquanto texto e escritura. “O sentido (o destino) eletriza
minha mao; vou dilacerar o corpo do outro, obriga-lo [...] a entrar
no jogo do sentido: vou fazé-lo falar” (BARTHES, 2003, p. 86,
grifo do autor). Portanto, a partir daqui, a cada momento que
segue, junto ao texto, saem (des)pedacos de meu (nosso) corpo.
A escrita me(nos) lacera e as palavras tornam-se manchadas de
minha (nossa) carne e secre¢bes. Ndo é uma escritura somente
confortivel. Em momentos torna-se truncada, caustica. Nao
posso saber, nem premeditar sua rota e tampouco até onde
chegard. Sim, esse encontro também me fez — e faz — sofrer. E
por isso que nao reluto em dizer que minha histéria com Verde
Gaia Filho é uma histdria de amor. Recheada de lances apaixo-
nados e intensos. E nisso encontro inspiracao nos Fragmentos de
um discurso amoroso de Barthes (2003). No livro, ele diz que ao
substituir a descricdo do discurso amoroso por sua simulagao,
devolve-se a ele sua pessoa fundamental, o eu. Dessa forma o
que é colocado em cena é uma enunciacio e ndo uma anélise. E
a enunciacdo de alguém que fala em si mesmo, de forma amo-
rosa, em face do outro que nio fala (0 objeto amado). E no enlace
dessa proposta de jogo que sigo com a narrativa apaixonada da
gestacao do palhago em mim.
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Quem sou, o que fago

ENCONTRO. A figura se refere a época feliz imediatamente sub-
sequente a primeira seducdo, antes que surjam as dificuldades da
relacdo amorosa.

A cada instante do encontro, descubro no outro um outro eu
mesmo: Vocé gosta disso? Puxa, eu também! Vocé ndo gosta daquilo?
Eu também ndo! [...] No encontro amoroso ndo paro de saltar, estou
leve (BARTHES, 2003, pp.135-138, grifos do autor).

Meu primeiro encontro com o palhago® foi intenso e inten-
sivo. Ele aconteceu entre julho e agosto de 2008, menos de um
ano antes de eu iniciar um curso de comédia para atores e nao
atores com Mauro Zanatta’ em Curitiba. Naquela época, eu
quase nao conhecia o Mauro e sua proposta de trabalho. Sabia
apenas que ele era um étimo ator, diretor (eu havia assistido a
um maravilhoso espetdculo de mdscaras dirigido por ele) e pro-
fessor (alguns amigos tinham feito o curso de comédia naquele
semestre e diziam ser incrivel sua proposta baseada na improvi-
sacgdo teatral). Ele ministraria uma oficina intensiva chamada O
Universo do Clown, cujo pré-requisito era ja ter tido alguma expe-
riéncia teatral. Seriam duas semanas, de segunda a sexta-feira,
das dezenove as vinte e duas horas. Era uma 6tima oportunidade
para conhecer o trabalho do Mauro.

O interesse nem era tanto o palhago, pois eu pouco o conhecia
enquanto expressao teatral. Eu nao me lembro da presenca
marcante de nenhum palhaco em minha vida. Talvez tenha
visto alguns durante a infancia, nos poucos espetdculos de circo
que tive a oportunidade de assistir. E possivel que minhas lem-
brancas mais remotas estejam relacionadas aos homens vestidos
de palhago, com roupas caricaturais, maquiagens desbotadas e
escorridas pelo suor abundante e um tosco nariz vermelho que
ficavam vendendo baldes e doces na entrada do Parque Barigui
em Curitiba. Mas essas lembrancas ndo sdo em nada estimu-
lantes. Pelo contradrio, mostram uma condi¢do degradada e até
mesmo assustadora. As vezes chegando ao parque lotado em
um domingo de sol, esperdvamos durante alguns minutos na
fila de carros que se projetava para entrar no estacionamento
e eles vinham, de janela em janela, oferecendo aqueles baldes
sem graca e alguns doces. Aquela situagao me entristecia, pois
ndo via a brincadeira e magia que, para mim, o palhago deveria
trazer. Via somente alguns homens utilizando-se de roupas
extravagantes, coloridas e maquiagens mal feitas tentando
desesperadamente ganhar algum dinheiro. Ao longe, eles até
pareciam ser portadores de diversao, brincadeiras e alegria,
mas quando se aproximavam da janela do carro, entravam em
uma negociacdo pela venda dos souvenirs que fazia com que toda
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a magia desaparecesse. Restando somente um homem, de rosto
suado, vestido de forma patética, fala séria e olhos apagados.

Foi assim que, sem nenhuma grande pretensdo em relagdo
ao palhaco, muito mais motivado em conhecer o trabalho
daquele professor, me inscrevi na oficina. Porém, contra todas
as expectativas ela se mostrou como a experiéncia mais ater-
rorizante que ja tive em relacdo ao teatro. Eu nunca poderia
imaginar que o meu primeiro encontro com o palhaco seria tdo
avassalador. Embora eu ja tivesse alguma experiéncia teatral, a
légica do curso, a improvisagdo, era para mim novidade. Hoje
consigo perceber como todos os fundamentos da improvisacao
teatral estavam presentes como base no trabalho com o palhaco
que Mauro propunha. Quase todas as propostas constitui-
am-se em exercicios de improvisacdo. Porém, esses exercicios ja
demandavam uma entrega que eu ainda ndo conhecia. Naquele
momento o teatro para mim ainda era raso, constituia-se na
interpretacdo, expressdo corporal, estudo de texto e ensaio.

Ja no primeiro dia de oficina, Mauro propds uma saida indi-
vidual detrds de uma cortina vermelha. Um apés o outro, no
momento em que Mauro batesse com um cajado de madeira no
chio, a proposta era sair detras da cortina a partir da seguinte
questao: “quem sou, o que fa¢o” e improvisar. Entrei em panico!
Sair detrds de uma cortina, sozinho, de frente para uma plateia
em parte desconhecida, para responder a uma pergunta exis-
tencial que me deixava em pleno vazio. Claro que ndo demons-
trei esse panico. Pois no alto de meu orgulho eu ndo demons-
traria minha dificuldade para todos. Eu ndo deixaria que Mauro
Zanatta e aquelas pessoas percebessem que ndo sabia o que fazer.
Afinal de contas, mesmo as vezes com dificuldades escondidas
somente para mim, eu sempre busquei manter uma mascara de
sucesso no cotidiano das situagdes de vida.

Uma grande frustragdo

ENTENDER. Percebendo repentinamente o episédio amoroso como
um no de razdes inexplicaveis e de solugdes bloqueadas, o sujeito
exclama: “Quero entender!”.

Repressdo: quero analisar, saber, enunciar numa linguagem dife-
rente da minha; quero “olhar de frente” o que me divide, me corta.
[...] Entender ndo é acaso cindir a imagem, desfazer o eu, érgdo
soberbo do desconhecimento?

(BARTHES, 2003, pp-139-140, grifos do autor).

Quando nao havia mais como evitar fui para tras da cortina.

Nao consigo lembrar exatamente o que fiz. Sem perceber, eu
nem mesmo havia esperado o sinal da batida do cajado no chao,
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indicando que a cena deveria iniciar. Entrei antes. Ele interveio,
dizendo eu havia entrado antes e pedindo para que eu recome-
casse. Nasegundavezeujiconseguiouvirosinalindicandoqueeu
deveria entrar, mas nao conseguia dar continuidade a nenhuma
das ideias que meus pensamentos propunham. Fracassei. Tentei
mais algumas vezes, mas nao consegui. Talvez pela primeira vez
na vida eu tenha fracassado abertamente. Todos perceberam
meu fracasso, inclusive eu. Alguns entenderam o motivo de meu
fracasso, inclusive Mauro. Eu ndo entendi.

Demoraria a entender, pois o entendimento daquele fracasso
exigia que eu deixasse de tentar compreendé-lo pelo caminho
da razdo e do intelecto e passasse a tentar entendé-lo pela expe-
riéncia e pelo corpo. Terminei o exercicio triste, envergonhado
e com raiva daquele professor que havia me exposto daquela
forma, covarde e fria. Nao entendi como meus amigos poderiam
gostar daquele método violento e agressivo. Era somente o pri-
meiro dia de curso e eu ndo tinha vontade nenhuma de continuar.
Estava arrasado e desmotivado. Ndo me sentia acolhido. Claro,
ali eu estava na mesma condic¢ao de todos, deveria lidar com meu
orgulho, minha impoténcia e meu fracasso. Nao deveria cativar
a ninguém, nem mesmo ao Mauro Zanatta. Ali, ndo resolveria a
madscara de rapaz inteligente, carismatico do cotidiano.

De importancia nenhuma o palhaco rapidamente tinha
ganhado ares de uma grande frustracdo. Porém, ao contrdrio do
que pode parecer, existia algo naquela condicao degradante de
estar exposto, fracassado e pisoteado que me motivava. Nao era
uma motivagdo masoquista, mas uma vontade de saber o que
significativa aquilo. Para onde aquela oficina me levaria? O que
era o palhaco e como descobri-lo em mim? Quem eu era quando
estava em cena daquele jeito, fracassado e destruido? De que
maneira encontrar pertencimento naquela situacao? Terminei
as longas duas semanas de curso em meio a esses questiona-
mentos, decep¢des, fracassos e dificuldades. Sem entender o que
tudo aquilo significava. Porém, algo havia mudado. O palhaco,
através de Mauro, havia me contagiado.

Circulando em meu sangue

REPERCUSSAO. Modo fundamental da subjetividade amorosa: uma
palavra, uma imagem repercutem dolorosamente na consciéncia
afetiva do sujeito.

O que repercute em mim é o que aprendo com meu corpo: algo de
ténue e agudo desperta bruscamente este corpo que, nesse entre-
tempo, dormitava no conhecimento racional de uma situacdo geral:
a palavra, a imagem, o pensamento agem como uma chicotada
(BARTHES, 2003, p. 287).
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O teatro e a peste é um dos ensaios que compdem o livro
O Teatro e seu Duplo de Antonin Artaud. Nele, Artaud (2006, p.
9) inicia descrevendo um fato ocorrido em 1720. Aqueles eram
anos dificeis; a peste negra assolava a Europa e aterrorizava
cidades inteiras dizimando ferozmente sua populacdo. A doenca
é causada pela bactéria Yersinia pestis. Sendo transmitida ao ser
humano pela picada de pulgas infectadas, presentes no rato-
-preto, ela foi responsavel por uma das mais terriveis epidemias
da histdria da humanidade, ocorrida durante a Idade Média,
tendo dizimando 30% da popula¢do da Europa. No ano de 1720,
ovice-rei da cidade de Cagliari, na Sardenha, impediu um navio
de atracar em seu porto apds ter um sonho premonitério em que
via aquele navio trazendo a peste e a destruicdo para a cidade.
Artaud sugere que o vice-rei tenha recebido emanacoes da peste:
“Nao se pode negar que entre ele e a peste tenha se estabelecido
uma comunica¢do ponderdvel, embora sutil” (ARTAUD, 2006,
p- 11). Mesmo sem contato direto ou qualquer indicio de que a
peste estivesse presente no navio, bastou o medo do contagio
para fazer o vice-rei agir contra a amedrontadora presenca da
terrivel realidade. Certamente esse medo se relaciona com a
gravidade e terror da peste negra naqueles anos. Artaud con-
segue construir a imagem desse terror quando se propde a des-
crever intensamente e de forma poeticamente avassaladora a
sintomatologia e o comportamento biolégico da peste:

Antes de caracterizar qualquer mal-estar fisico ou psicoldgico,
espalham-se pelo corpo manchas vermelhas, que o doente sé pet-
cebe, de repente, quando se tornam escuras. Ele nem tem tempo
de se assustar, e sua cabega ja comeca a ferver, a tornar-se gigan-
tesca pelo peso e ele cai. Entdo, é tomado por uma fadiga atroz [...].
Seus humores descontrolados, revolvidos, em desordem, parecem
galopar através de seu corpo. [...J; o olho vermelho, incendiado
e depois vitreo; a lingua que sufoca, enorme e grossa, primeiro
branca, depois vermelha e depois preta, como que carbonifera e
rachada, tudo isso anuncia uma tempestade organica sem prece-
dentes (ARTAUD, 2006, p. 14).

Somente essa descricao ja seria suficiente para criar um
quadro amedrontador em relagdo a peste, mas Artaud vai além.
Ele também descreve o que ela ocasiona nas profundezas do
corpo a partir da dissecacdo de um caddver, na tentativa de
identificar possiveis lesdes nos drgaos internos que ajudassem
a aclarar os abalos da doencga que levam os afetados a morte de
forma tao abrupta e violenta:

Aberto, o cadaver do pestifero ndo mostra lesées. A vesicula biliar,
fica inflada, quase estourando, cheia de um liquido escuro e pega-
joso, tdo compacto que lembra uma matéria nova. O sangue das
artérias, das veias, também é preto e pegajoso. [...] Nas paredes da
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membrana estomacal parecem ter despertado inimeras fontes de
sangue. Tudo indica uma desordem fundamental das secrecdes.
Mas nao hd nem perda nem destruicdo de matéria, como na lepra
ou na sifilis. Os dois tnicos érgdos realmente atingidos e lesados
pela peste, o cérebro e os pulmoes, sdo os que dependem direta-
mente da consciéncia e da vontade. [...] A peste, portanto, parece
manifestar sua presenca nos lugares [...] em que a vontade humana,
a consciéncia e o pensamento estdo prestes e em via de se mani-
festar (ARTAUD, 2006, p.16-17).

A essa descri¢do de como a doenga afeta o corpo sem causar-
-lhe lesdes significativas, e ainda assim pode leva-lo ao colapso,
Artaud ainda adiciona alguns episdédios estranhos. Um deles, por
exemplo, se refere ao fato de a doenga adentrar e dizimar uma
cidade fortificada que mantinha um corddo de homens armados
impedindo que pessoas infectadas entrassem e poupar esses
mesmos guardas armados que formavam o corddo e ficavam
frente a frente com ela. A partir desses elementos Artaud (2006,
p- 17) discute sobre a dificuldade em determinar cientificamente
as leis que regem a peste. Ou seja, quando uma doenga se instala
e alastra-se por determinado local, sempre hd um componente
de mistério, contradicdo e estranheza insolivel que se avoluma
juntamente com o crescente nimero de cadaveres. Além disso,
parece que a doenga tem a capacidade de promover uma mudanca
substancial nos quadros psiquico, politico e social, além do bio-
légico. E como se juntamente com a doenca que se instala no
corpo corroendo-lhe a saide e a vida, ela tivesse uma poténcia
muito maior. Quer seja, contagiar o psiquismo, a vida politica
e social da cidade. A doenga, sem controle, alastrando-se, con-
tagiando sem limites previsiveis. A doenga, enquanto contagio
coletivo ameagando a ordem publica com seus sintomas e esta-
belecendo um regime cadtico, com o desmoronamento dos qua-
dros regulares de limpeza publica, policia, prefeitura. Fogueiras
sdo acesas para queimar os mortos até quando a madeira chegue,
para entdo, os mortos comogarem a atravancar as ruas. Quando
nada mais funciona, as casa se abrem e pestiferos delirantes se
espalham pelas ruas com os espiritos carregados de imagina-
¢Oes pavorosas (ARTAUD, 2006, p. 18).

Ou seja, o contdgio como uma condicdo avassaladora que
impede qualquer discernimento e leva a uma agao impensavel,
mas plena de sentido dentro da situacdo que se expressa. Nessa
situacgdo é possivel perceber como o contdgio psiquico e social é
também pleno de urgéncia assim como o contdgio biolégico da
peste. A velocidade de propagacdo da peste, que se transmite de
corpo a corpo, destruindo a satde fisica dos corpos e levando-os
ao colapso, parece ter seu correlato na velocidade de propagacdo
do contégio social que se estabelece ndo sé na relagao entre os
corpos enquanto entidades biolégicas, como também na relagao
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intersubjetiva entre eles. Na afetacdo e desestabilizagdo que um
individuo, intensamente marcado pela experiéncia social da
peste e por suas consequéncias reais, imagindrias e ficcionais,
pode ocasionar a outro individuo de forma avassaladora. Aos
poucos esse contdgio social vai ganhando forca, pois se biologi-
camente a doencga causa uma série de sintomas e consequéncias
organicas definidas e constantes, a doenca social e psiquica é
muito mais plural, podendo ganhar multiplas variacoes de acordo
com as experiéncias individuais, vividas e imagindrias, de cada
um que é por ela afetado. “Os tltimos vivos se exasperam: o filho,
até entdo submisso e virtuoso, mata o pai; o casto sodomiza seus
parentes. O libertino torna-se puro. O avarento joga seu ouro aos
punhados pela janela...” (ARTAUD, 2006, p. 20).

Eis que a partir dessa intensa descri¢ao sobre a peste, Artaud
consegue relacionar o teatro. Ele percebe que existe uma relagao
entre o ator, que se entrega a interpretacgdo teatral e as consequ-
éncias da instalagao da peste no corpo biolégico, psiquico e social
de determinado local. A peste e o teatro instalam uma gratui-
dade que leva a atos inuteis e sem proveito para o momento
presente. Sdo, ambas, situagdes-limite:

O estado do pestifero que morre sem destruicdo da matéria, tendo
em si todos os estigmas de um mal absoluto e quase abstrato, é
idéntico ao estado do ator integralmente penetrado e transtornado
por seus sentimentos, sem nenhum proveito para arealidade. Tudo
no aspecto fisico do ator, assim como no do pestifero, mostra que a
vida reagiu ao paroxismo e, no entanto, nada aconteceu (ARTAUD,
2006, pp. 20-21).

Esse estado de gratuidade se expressa na possibilidade que
tanto o teatro quanto a peste tém de fazer surgir o outro, ao aden-
trar em estados e corpos desconhecidos, em relagdes até entdo
inimagindveis, em camadas mais profundas das subjetividades
e fazé-las vibrar intensamente com uma poténcia avassaladora.
Como sugere Artaud (2006, p. 23-24): “A peste toma imagens
adormecidas, uma desordem latente e as leva de repente aos
gestos mais extremos; o teatro também toma gestos e os esgota:
assim como a peste, o teatro refaz o elo [...] entre a virtualidade
do possivel e 0 que existe na natureza materializada”.

Em minha ambiguidade enquanto ator e biélogo, eu ndo vejo
possibilidade mais interessante e oportuna para apropriar-me
darelacdo estabelecida por Artaud e afirmar convictamente que
fui contagiado pelo palhaco. Algo naquela traumadtica experi-
éncia na oficina com Mauro Zanatta havia tomado conta de meu
corpo e agora evoluia em mim dubiamente. Inicialmente nem
percebi. Por um lado eu havia terminado a oficina desiludido,
mas nao era s6 isso. Meu fracasso havia motivado uma busca.
Havia uma poténcia naquela condi¢ao fracassada do palhago que
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me cativara. E, ressignificando essa sensac¢ao, ndo é que também
Barthes vem conversar comigo? Ele vem afirmar-me que

o mundo submete toda empresa a uma alternativa: a do éxito ou do
fracasso, da vitdria ou da derrota. Professo outra légica: sou simul-
taneamente e contraditoriamente feliz e infeliz: “ter éxito” ou “fra-
cassar” tém para mim apenas sentidos contingentes, passageiros (o
que ndo impede que meus pesares e meus desejos sejam violentos);
0 que me anima, de modo surdo e obstinado, ndo é tatico: aceito
e afirmo, fora do verdadeiro e do falso, [...]; vivo apartado de toda
finalidade, vivo segundo o acaso [...]. Confrontado com a aventura
(com o que me acontece), ndo saio nem vencedor nem vencido: sou
tragico (2003, p. 16, grifo meu).

Passeando desequilibrado entre éxito e fracasso, vitéria e
derrota, na tragicidade cdmica daquele fracasso eu passei a
aproximar-me do palhaco. Assistia a espetdculos, lia e pesqui-
sava sobre a histéria de grandes palhacos. Eu ja havia come-
¢ado o curso de comédia para atores e nao atores com Mauro
Zanatta, mas ainda ndo havia entendido o que se passara
naquele primeiro encontro. A experiéncia havia me colocado
em crise. Eu queria aproximar-me daquele ser estranho que
o palhaco simbolizava para mim, mas também sentia certa
repulsa e medo. Eu ainda nao identificara quem era aquele
outro que se travestia de palhaco para mim. E novamente
Artaud (2006) vem em meu auxilio trazendo as palavras que
me fazem ver a necessidade de superar essa condicdo ambigua
e entregar-me aquele contdgio, a peste que se instalara em
meu corpo, que se havia colocado ao meu ser e originado todo
aquele disturbio organico, psiquico e existencial, pois para ele:
“o teatro, como a peste, é uma crise que se resolve pela morte
ou pela cura. E a peste é um mal superior porque é uma crise
completa apds a qual resta apenas a morte ou uma extrema
purificacdo” (pp. 28-29).

Lentamente o contdgio do palhago tomou conta de mim.
Passou a germinar em meu corpo. Por vezes em algum exer-
cicio no curso de improvisacao, eu tinha no meu corpo a visita
do palhaco pelas memérias daquela primeira oficina. E quando
isso acontecia, ocorria também algum pequeno entendimento
existencial sobre aquele ser estranho que me havia fracassado.
Nisso eu lembro Merleau-Ponty (1990) e de como ele discute a
experiéncia do outro na vida:

Na vida de um individuo hd momentos fecundos em que ele é par-
ticularmente expressdo de si mesmo, em que ele apreende de um
sentido inesperado, e que lhe pertenceu, certos dados de seu pas-
sado; ele encontra um sentido gracas a alguma coisa que surge nele
ou ao seu redor. A expressao de si é entdo uma troca entre o que é
dado e o que vai ser feito (p. 313).
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Eu ainda ndo era um palhago, mas ele ja circulava em meu
sangue, parasitava meus tecidos, musculos e por vezes par-
ticulas suas vinham aconchegar-se também em meu cérebro.
Enfim, ele era um outro, que ainda incipiente, comecgava a sus-
surrar sua existéncia em mim.

O sintoma do fracasso

SAIDAS. Engodos, de solucdes, quaisquer que sejam, que propor-
cionam ao sujeito amoroso [...], um repouso passageiro; manipu-
lacdo fantasmatica das possiveis saidas para a crise amorosa.

Imaginando uma solucdo extrema [...],produzo uma fic¢do, torno-me
artista, faco um quadro, pinto minha saida [...]. A arte da catastrofe
me apazigua (BARTHES, 2003, pp. 295-296, grifos do autor).

Talvez uma das coisas mais importantes que aquele pri-
meiro fracasso me havia ensinado era a ter paciéncia. Sempre
tive muita dificuldade em controlar minha ansiedade e diversas
vezes ela ja se sobrepds ao meu desejo, criando situagoes indese-
jadas. Nisso eu sinto ressoar o texto barthesiano que ja uma vez
improvisei: “simultaneamente desejo e necessito. O desejo se
esfacela na necessidade” (BARTHES, 2003, p. 39). A ansiedade,
para mim, é a necessidade que ainda ndo consigo compreender
e, ndo raro, meu desejo esfacela-se e desaparece em meio a ela.
Meu primeiro fracasso com o palhago foi uma situagdo como
essa. Ao entrar em cena antes da indica¢ao do cajado batendo
no chio, a ansiedade apossava-se de meu corpo e levava-o sem
que eu sequer percebesse. Depois do fracasso, passei a atentar
mais para o que fazia; mesmo quando inebriado pela ansiedade
eu tentava manter-me presente. Esse foi justamente o primeiro
sintoma que aquele contdgio pelo palhaco me trouxe: estar no
presente. Como ja mencionei, o tempo de incubag¢do havia sido
grande e eu s percebi que sofria desse sintoma quando ja fazia o
curso de comédia para atores e ndo atores, onde também realiza-
vamos a fatidica saida detrds da cortina vermelha. Mas ao olhar
para o passado daquela primeira experiéncia era 6bvia a relacdo
entre aquele fracasso e minha ansiedade. Eu ndo estava no pre-
sente. Meu corpo simplesmente arrastava-se levado pela minha
ansiosa necessidade de criar algo, correspondet, ter sucesso.
Nessa lembranca, escuto Ariane Mnouchkine sussurrar-me:

vocé estd tdo apressado que explica em vez de viver. [...] Vocé ndo se
apropriou do tempo para atuar, para fazer o percurso, para mostrar
a raiva. Vocé ndo estd no presente. Vocé jé estd aqui e ndo vejo o seu
percurso. Quero saber onde estd o seu percurso antes de vocé atingir
o objetivo (FERAL, 2010, p. 63, grifo da autora).
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Foi um aprendizado dificil, mas fundamental. Aos poucos
fui deixando aquele sintoma tomar conta de mim. Eu respi-
rava antes de iniciar uma cena. Sentia o que meu corpo estava
pedindo. Tentava habitar as sensa¢des e guiar-me por elas, mais
do que pela necessidade projetada de criar algo definitivo. Hoje
j& consigo perceber que essa é uma das razdes pelas quais a
improvisacdo teatral e o palhago me cativam tanto. O sintoma
de estar no presente proporcionado pelo palhaco e também pela
improvisacdo teatral faz com que eu consiga controlar minha
constante ansiedade. A necessidade de estar no presente per-
mite-me habitar um espago aconchegante que dificilmente
consigo ter no cotidiano, quando sou sempre movido por essa
caracteristica necessidade ansiosa. Meu corpo age diferente,
sinto-o mais percepiente. Sinto as coisas com mais plenitude.
E como se me congregasse com o mundo, pudesse percebé-lo e
senti-lo com muito mais amplidao. Uma sensac¢do muito praze-
rosa cuja descricdo encontro com Merleau-Ponty:

O sujeito da sensagdo ndo é nem um pensador que nota uma quali-
dade, nem um meio inerte que seria afetado ou modificado por ela;
é uma poténcia que co-nasce em um certo meio de existéncia ou
se sincroniza a ele. As relacdes entre aquele que sente e o sensivel
sdo comparaveis as relacdes entre o dormidor e seu sono: o sono
vem quando uma certa atitude voluntaria repentinamente recebe
do exterior a confirmagdo que ela esperava (2006, p. 285).

Esse entendimento me havia trazido também uma confianga
que desde o fracasso estava enfraquecida. J& comegava a perceber
a necessidade de voltar a arriscar-me como condi¢do primeira
de aproximar-me mais do palhago, algo que também era fun-
damental na improvisacdo teatral. E com o risco, lembro-me de
Hans Schnier, protagonista do livro Pontos de Vista de um palhago
de Heinrich Béll. Hans é um personagem irreverente prestes a
vender sua alma de palhago profissional para poder manter sua
condigdo errante. Persistente e soltando verdades que doem, ele
renega sua familia da alta burguesia e parte na busca um tanto
quixotesca do amor de sua vida. Em determinado momento
dessa busca que ndo é livre de perdas, sofrimentos e de um
intenso humanismo critico, ele diz: “Aceito as coisas como vém,
nem a sarjeta eu descarto” (BOLL, 2008, p. 47). Assim como Hans,
embora ainda ndo tdo convictamente, eu comegava a desejar o
risco e aceitar todas as condi¢des na busca pelo palhaco. Eu havia
entendido que se eu desejava saber até onde o palhago me levaria,
eu deveria arriscar-me, entregar-me plenamente aquela situagao
fragil da dificuldade, do fracasso e da perda, pois aos poucos eu
entendia que o palhago era feito daquela matéria. Ele ndo era feito
de sucessos, de entendimentos e de imagens perfeitas. O palhaco
abraca-se ao risco. Ele é, paradoxalmente, uma base fragil, que
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pode ndo sustentar seu peso. Porém, na mesma medida em que
é fragil, é esta fragilidade que potencializa sua a¢do. O risco de o
palhaco nao acontecer é grande, como eu ja havia entendido em
minha prépria experiéncia. Para acontecer palhago é necessdrio
colocar-se em risco. Nao basta colocar um nariz vermelho no
rosto e pintar-se de bobeira, como os homens que vendiam balGes
no Parque Barigui. E necessario sair de um espaco seguro em que
se tem dominio da situacdo, que se sabe como agir e permitir
perder-se e confundir-se. Nao saber. A sutileza que faz as pessoas
amarem o palhaco relaciona-se muito a quanto ele improvisa e
arrisca-se. O quanto ele deixa de lado suas certezas, suas signi-
ficacdes ja estabelecidas e deixa-se levar pelo inesperado, pelo
acaso. Este despojar-se nao significa que ele deva abandonar-se,
mas sim estar disposto a expor-se, a trazer suas fragilidades, seu
ridiculo, suas deficiéncias e brincar com isso.

Embora eu ainda ndo tivesse realmente entendido o palhaco
e aquela minha primeira experiéncia, eu era tomado por mais
um sintoma: o risco. Entregue assim a essa condi¢cdo que me
impunha deliciosamente o desejo de arriscar-me, resolvi nova-
mente investir no palhaco. Eu ainda ndo estava pronto para
uma nova oficina ou experiéncia formal em que seria solicitado
e colocar-me de maneira certeira frente as minhas dificuldades
e medos, mas, juntamente com a atriz, parceira e amiga Camila
Jorge, que também estava na busca pelo palhaco, decidi rea-
lizar algumas despretensiosas “saidas de palhaco”. Assumimos
que a rua era um interessante local para a experimentacao e
arriscamo-nos. Escolhemos o domingo pela manh3, durante
a tradicional “Feira do Largo da Ordem?®”, justamente por ser
uma feira, com um grande fluxo de pessoas a principio disponi-
veis para brincar, vérias barracas com varias possibilidades de
jogos e propostas para os palhacos. Decidimos também traba-
lhar em dupla, pois isso facilitaria muito nossa relagdo com os
jogos e com o palhago; nutririamos um no outro, com os outros
e com nossos palhacos. Essa experiéncia foi muito intensa e
extremamente significativa em minha histéria com o palhaco.
Aprendemos muito naquela troca com as pessoas. Muitas vezes
ndo precisdvamos fazer nada; as préprias pessoas nos entre-
gavam as propostas de jogo para que brincassemos com elas.
Simplesmente precisdvamos estar no presente, sentir nosso
corpo e perceber o mundo multiplo e vibrante que compartilha-
vamos. Como Merleau-Ponty novamente me faz lembrar:

Na realidade, outrem nio estd cercado em minha perspectiva sobre
o mundo porque esta mesma perspectiva ndo tem limites definidos,
porque ela escorrega espontaneamente na petrspectiva de outrem e
porque elas sdo ambas recolhidas em um sé mundo do qual partici-
pamos todos enquanto sujeitos anénimos da percepcio (2006, p. 473).
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Eram deliciosas manhds de domingo e, sutilmente, eu era
cada vez mais tomado pelo palhago. Alguns encontros e jogos
ainda se apresentam vivos em minha memdria através de meu
corpo. Por exemplo, suspiro ao relembrar dos jogos com a barraca
que vendia suspiros. Sempre que nossos palhagos passavam em
frente a barraca, eram recebidos com um sorriso pelo feirante
que generosamente lhes oferecia pequenos suspiros. Sempre
aceitdvamos (0 jogo e os suspiros) e, apos derreter os pequeninos
e deliciosos suspiros em nossa boca, envolviamos as pessoas que
passavam em frente a barraca dizendo que aqueles suspiros
eram realmente eficazes, pois haviamos acabado de comé-los e
eles j4 estavam fazendo efeito. Nisso nossos palhagos engatavam
um longo e delicioso suspiro que se propagava por todo o corpo.
Esse singelo jogo resultou na escrita de um simples haicai:

Um palhaco passeia pela feira.
A barraca que vende suspiros
Suspiro passeia pelo palhaco.

Outro encontro delicioso era na barraca dos japoneses que
vendiam pesos de porta. Eram pequenos pesos costurados em
tecido, recheados de algo pesado, em formato de sofés, gali-
nhas, gatos etc. Esses também eram feirantes que sempre rece-
biam nossos palhagos com um sorriso acolhedor. O jogo ficava
muito interessante quando havia pais passeando com seus
filhos perto da barraca. Nossos palhacos tinham muita dificul-
dade em levantar os pequenos pesos. Escolhiamos um deles e
entdo cada um de néds segurava em um dos lados do pequeno
peso e com esforco absurdo retirava-o da bancada e o colocava
no chao em frente a barraca. Nisso ja estdvamos cansados e ofe-
gantes. Os pais e os feirantes japoneses nos olhavam com um
sorriso gostoso nos olhos e 1abios e as criancas olhavam aténitas
e sérias, sentindo que os palhacos realmente estavam exaustos e
cansados. Era comum, apds nossa demonstracdo de sofrimento,
algumas das criangas demonstrarem sua cordialidade e nos aju-
darem na cansativa missdo de recolocar os pesos no stand da
barraca. Elas simplesmente levantavam os pequenos pesos sem
esforco e sentiam-se orgulhosas de seus feitos. Nossos palhagos
olhavam deslumbrados para aquelas demonstragdes de forca, e
ndo entendiam como era possivel uma pessoinha tdo pequena
conseguir um feito daqueles. Esses eram pequenos jogos que
adordvamos fazer e repetir a cada semana.

Assim, eles passaram a constituir pequenas gagues® de
nossos palhacos. Todos os domingos nossos palhacos visitavam
a barraca do suspiro e dos japoneses.

Ao descrever esses jogos e relembrar as relagoes que estabe-
leciamos com as criangas, percebo que nossos palhagos sdo como
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elas. Nossa relagdo com o mundo, nossas descobertas daquela
multiplicidade de formas, possibilidades, cores e relagbes na
feira era a mesma da crianca. Merleau-Ponty sugere:

a crianga vive em um mundo que ela acredita imediatamente
acessivel a todos aqueles que a circundam, ela ndo tem nenhuma
consciéncia de si mesma, nem tampouco dos outros, como subje-
tividades privadas, ela ndo suspeita que nds todos e ela mesma
estejamos limitados a um certo ponto de vista sobre o mundo.
E por isso que ela ndo submete a critica nem seus pensamentos,
nos quais cré na medida em que eles se apresentam e sem pro-
curar liga-los, nem nossas falas. Ela ndo tem a ciéncia dos pontos
de vista. Para ela, os homens sdo cabegas vazias dirigidas a um
mundo dnico, um mundo evidente em que tudo se passa, mesmo
os sonhos que, ela acredita, estdo no quarto, mesmo o pensa-
mento, ja que ele ndo é distinguido das falas. Para elas, os outros
sdo olhares que inspecionam as coisas, eles tém uma existéncia
quase material, a ponto de uma crianga se perguntar como os
olhares ndo se quebram ao se cruzarem (2006, p. 475).

O palhaco relaciona-se com o mundo como uma crianca.
Ele se constitui pelo devir-crianca. Para ele, assim como para
a criancga, o problema do outro nao existe. Nao existe diferen-
ciacdo entre o que eu e o outro percebemos. Assim, ele consegue
envolver-se com o mundo e com o que lhe é sugerido enquanto
proposta a relacionar-se, com uma intensidade existencial. Uma
entrega absoluta. E, junto a Mia Couto, que me diz que

ainfancia ndo é um tempo, ndo é uma idade, uma cole¢do de memo-
rias. A infancia é quando ainda nio é demasiado tarde. E quando
estamos disponiveis para nos surpreendermos, para nos deixarmos
encantar. Quase tudo se adquire nesse tempo em que aprendemos
o préprio sentimento do Tempo (2011, p. 104),

percebo-me nessa descoberta vivencial contagiado integral-
mente por mais esses sintomas que constituem o palhaco e agem
em conjunto: a ingenuidade, a entrega, o devir-crianga. O palhaco
nado questiona, ele age. Ele ndo tem posicionamentos definitivos,
vontades cristalizadas, escolhas condicionadas. Ele é a inteireza
do instante que estd no presente e entrega-se, plenamente, ao
que se passa na experiéncia vivida. Ele é, plenamente, no exato
instante em que vivencia sua agao. Acontecimento. Por isso o
palhaco aproxima-se do devir-crian¢a. Uma singularidade plena
de poténcia e intensidade. Pois ele ndo propaga preconceitos,
verdades definitivas, comportamentos moralizados. Sendo a
completa inépcia, ele estd, simultaneamente, além e aquém de
todas as limita¢bes que vamos acumulando em nossas existéncias
pautadas pela necessidade continua de acertar, ter sucesso, posi-
cionar-se convictamente, ser coerente, corresponder. Isso faz com
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que o palhaco esteja continuamente desterritorializando-se pelo
devir-crianca. Para Jédar e Gémez, o

Devir-crianca é entrar em uma zona de vizinhanca e indiscerni-
bilidade na qual ndo seja possivel distinguir-se de uma crianga.
Ora, esse “uma” crianca ndo é, de nenhum modo, uma generali-
dade. Trata-se de uma singularidade em sua expressao mais ele-
vada (2002, p. 35).

Devir-crianga intenso. Pleno: das poténcias do fora, do
desejo saboreado a exaustdo, da animalidade, da experiéncia
intensiva do real, da inquietude e da afirmacdo da vida, da
ocupacgdo cartografica do espaco, da linguagem menor que
faz vibrar a lingua e da vitalidade constitutiva. E esse devir-
-intenso e potente que orienta a a¢do do palhacgo. Enquanto
existe, ele é sempre inacabado com o mundo que experiencia.
Ele professa uma légica dnica a cada momento. Portanto, é
sempre descoberta inédita. Era essa descoberta inédita que
tentdvamos, com bastante dificuldade, encontrar todos os
domingos na Feira do Largo da Ordem através daqueles jogos
improvisados compartilhados com desconhecidos. Na maioria
das vezes fracassdvamos. Sabiamos que nosso olhar para os
jogos e propostas que executdvamos ja era condicionado por
um entendimento e uma defini¢do sobre o mundo. Isso nos
conduzia para uma ag¢ao que até poderia ser engragada, mas
que nao era legitima. Pois o palhaco ndo é necessariamente
engracado em sua agdo. A gracga do palhaco reside muito mais
na ingenuidade, verdade e legitimidade com que ele executa
suas agoes e entrega-se ao devir-crianca do que no fato de ele
tentar executar uma acdo de forma engragada.

Aos poucos fui aprendendo a entender esse fracasso de
uma maneira diferente. Ndo mais como a auséncia do sucesso,
mas sim como a incapacidade de vivenciar uma relacdo com
o mundo e com a existéncia, nova, inesperada e ingénua. Foi
entdo que o sintoma do fracasso péde expressar-se com todo
seu vigor, pois entendi que fracassar no palhago nao significa
a mesma coisa que fracassar na légica a que estamos acostu-
mados. No caso do palhaco, fracassar significa ndo conseguir
ver o fracasso como apenas mais uma possibilidade possivel e
aceitdvel. Nas poucas vezes em que conseguiamos acessar esse
espaco, que transcende o fracasso, o sucesso e qualquer outro
entendimento ou defini¢do e simplesmente vivencia o presente
plenamente, tinhamos a experiéncia de um prazer delicioso.
Potencializador e magico. Uma energia que invade o corpo e
mobiliza-o inteiro. Isso acontecia poucas vezes, mas quando
acontecia, era incrivel, pois nesses momentos tinhamos verda-
deiramente a experiéncia de encontrar nossos palhacos.
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Misteriosos paradoxos

IMPORTUNOS. Sentimento difuso de ciime que se apodera do
sujeito amoroso quando este vé o interesse do ser amado captado e
desviado por pessoas, objetos ou ocupagdes que agem a seus olhos
como rivais secunddrios.

O mundo é precisamente isto: uma imposigdo de partilha. O mundo
(0 mundano) é meu rival. Sou constantemente molestado por
Importunos. [...] E importuno tudo o que arranha fugitivamente
a relagdo dual, altera a cumplicidade (BARTHES, 2003, pp. 215-216,
grifos do autor).

Escrever sobre o nascimento de Verde Gaia Filho é uma
experiéncia intensa, pois é a escritura que engendra a descri¢ao
de algo que sou eu, embora nao o seja completamente. Descrevo
minha prépria percepc¢do, as memdrias de meu corpo, mas, ao
mesmo tempo, também descrevo algo que me é extrinseco, pois
se constitui enquanto esse outro que me habita. Como se des-
creve essa ambiguidade e qual sua escritura?

Merleau-Ponty me d4 uma pista, discutindo sobre a experi-
éncia do outro pela relacdo entre o vivido e o gesto na expressao
dramadtica. Ele me diz que quando o ator tem suas primeiras
relacdes com um manuscrito do texto teatral, essa relagao nao é
unicamente intelectual, mas apresenta um duplo aspecto, uma
ambiguidade. Ela é intelectual e corporal, no sentido que envolve
ovivido do ator. Um comediante, por exemplo, ao encontrar certa
situacdo no texto que vai interpretar, precisa emprestar seus
vividos aquela situacdo imagindria do texto. Ou seja, a emocdo
imagindria (presente no texto) é substituida pelos vividos do
ator, através de seu corpo. Porém, Merleau-Ponty enfatiza que
essa situacdo imagindria ndo se torna nunca equivalente a uma
situacdo real e vivida. Dessa forma, “um ator ndo é nem uma
inteligéncia, nem uma sensibilidade, mas alguém capaz de se
irrealizar num papel” (MERLEAU-PONTY, 1990, p. 308).

Porém, percebo também que Verde Gaia Filho ndo é um per-
sonagem que simplesmente interpreto enquanto ator. Ele nao
existe em um texto, ndo estd definido primeiramente em uma
situagdo imagindria. Ele é uma conduta que faz parte de mim,
antes de existir no imagindrio de um texto. Isso eu posso afirmar:
o palhaco ndo é um personagem. Nao compartilha das mesmas
leis do teatro, nao existe fora do ator, pois é feito de seus préprios
pedacos, dores, medos e fragilidades. Eis que me lembro de dois
trechos de grandes artistas-palhacos em que essa afirmacao estd
explicita. Primeiro em Henry Miller, grande escritor americano
que em meio a duras criticas e retaliacdes por varias obras con-
sideradas obscenas e degradadas, escreve o belissimo O sorriso
ao pé da escada, onde apresenta Augusto, o palhago. Palhaco que
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sempre o atraiu e que muitos amigos o consideravam. Em deter-
minado momento da histéria, Augusto nos diz:

Ser vocé mesmo, apenas vocé mesmo, é uma grande coisa. E como
é que se faz isso, como é que isso acontece? Ah, esse é o mais dificil
de todos os truques. E dificil justamente porque n3o exige nenhum
esforco. Vocé ndo tenta ser uma coisa ou outra, nem grande nem
pequeno, nem inteligente nem desajeitado... Estd compreendendo?
Vocé age de acordo com o momento. Bien entendu, faz as coisas
com boa vontade. Porque ndo existe nada sem importancia. Nada
(MILLER, 1979 p. 25).

Depois é Marcio Libar, ao final de sua autobiografia palha-
cesca que afirma convictamente:

De certa forma, a técnica do palhago se aproxima mais do sentido
de “estar” (estado de alma) do que propriamente do sentido de “ser”
(personagem). O palhago ndo representa, ndo interpreta; ele brinca,
joga, atua. Ele simplesmente é vivo e inteiro no tempo presente. E o
dificil nesse mundo é justamente ser quem se é (LIBAR, 2008, p. 203).

Percebo Verde Gaia Filho dessa forma, como sendo eu mestio.
Porém, na mesma medida em que ele se constitui enquanto eu
mesmo, ele também é um outro eu mesmo. Nao como um papel
que represento, mas sim como uma camada daquilo que me
constitui, que se explicita. Sua légica é diferente da minha, sua
maneira de ver o mundo, de perceber os outros também é dife-
rente embora sejamos, ainda, um sé. Nesse encontro confuso e
ambiguo sinto mais uma vez Merleau-Ponty aproximar-me de
mim. Dessa vez ele sussurra-me algo que me permite perceber
Verde Gaia Filho exatamente dessa maneira:

A experiéncia do outro é sempre a de uma réplica de mim, de
uma réplica minha. A solugdo deve ser buscada no campo dessa
estranha filiacdo que faz do outro, para sempre, meu segundo,
mesmo quando o prefiro a mim e sacrifico-me a ele. E no mais
intimo de mim que se produz a estranha articula¢do com o outro; o
mistério de um outro nao é sendo o mistério de mim mesmo. Que
um segundo espectador do mundo possa nascer de mim, é algo que
nao se exclui; ao contrario, isso se torna possivel por mim mesmo,
se pelo menos reconheco meus préprios paradoxos (MERLEAU-
PONTY, 2012, p. 221).

Reconhecer os mistérios de meus préprios paradoxos. E exa-
tamente essa a possibilidade que desde o inicio, no primeiro
fracasso, o palhago me trouxe e justamente por isso ele sempre
foi — e continua sendo — essa experiéncia tao arrebatadora e vio-
lenta. Verde Gaia Filho somente tornou essa experiéncia ainda
mais intensa, pois me langou direta e violentamente no paradoxo
que engendra e congrega as dimensdes que movimento aqui: ser
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professor, ser ator, ser bidlogo e ser palhaco. Nele estdo presentes,
de forma visceral, todos esses outros que me compdem. Nele
consigo habitar essa multiplicidade (des)harménica que cotidia-
namente permanece apagada e escondida, nos (des)pedacgos que
me constituem. (Des)pedacos silenciosos que muitas vezes nao
conseguem conviver em harmonia nos espagos em que necessito
estar, mas que ainda assim estdo marcados em meu corpo, em
cada um dos entes que me constituem e vez ou outra emergem
através dos encontros inusitados em uma ou outra situagdo coti-
diana. Em Verde Gaia Filho todos esses (des)pedacos sdo vivos
e vibrantes, pois ndo necessito arrancar nenhum deles, ja que
enquanto palhaco, ele pertence e é aceito justamente por aceitar
suas limitacdes, seus fracassos, suas contradi¢bes, banalidades
e agir tendo-as por base. Verde Gaia Filho permite-me ser todos
esses outros ao mesmo tempo. Com ele nao preciso sofrer a dor
de ter nenhum de meus (des)pedagos arrancados para pertencer
e poder agir. Simplesmente sou. Somos.

Figurai.

Cena final do espe-
taculo “Verde Gaia
Filho”.

Auditdrio CDA,
It4-SC, 2012. Fonte:
arquivo pessoal
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