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Resumen | Através de un acercamiento 

a la cotidianidad y al trabajo creativo de 

cuatro mujeres suramericanas, vislum- 

bramos posibilidades de formas de 

Contra-relatos de vida e arte 
 

Resumo | Por meio de uma abordagem do 
cotidiano e do trabalho criativo de quatro 
mulheres sul-americanas, vislumbramos 
possibilidades de formas de fazer e viver que 
ocorrem fora da lógica convencional da pro- 
dução artística ligada à dinâmica do consu- 
mo. O cuidado - de si, dos outros, do ambien- 
te, do vivo e das coisas - é importante dentro 
desses processos e é a dimensão comum que 
os relaciona. Graças a esses gestos de cuidado 
e arte, são gestadas poéticas que se opõem à 
grande história de medo e morte que domi- 
nante hoje. 

 
PALAVRAS-CHAVE: Mulheres. Capitalismo. 
Poética. 

hacer y de vivir que se dan por fuera de    

las lógicas convencionales de la pro- 

ducción artística ligada a las dinámicas 

de consumo. El cuidado, de sí, de los 

otros, del entorno, de lo viviente y de las 

cosas, es importante dentro de estos 

procesos y es la dimensión común que 

los relaciona. Gracias a estos gestos de 

cuidado y arte, se gestan poéticas que 

se oponen al gran relato de miedo y 

muerte dominante hoy. 

PALABRAS CLAVE: Mujeres. Capitalis- 

mo. Poéticas. 

Counter-stories of life and art 
 

Abstract | Through an approach to the daily 
life and creative work of four South American 
women, we glimpse possibilities of doing and 
living that occur outside the conventional 
logics of artistic production linked to con- 
sumption dynamics. Caring for oneself, others, 
the environment, the living and things, is 
important within these processes and is the 
common dimension that relates them. Thanks 
to these gestures of care and art, poetics are 
gestated to oppose the grand narratives of 
fear and death that dominate today. 
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Han pasado varios meses desde que se declaró la pandemia en el mundo. 

Las más simples libertades de la vida diaria están, ahora, limitadas. Parece lejana la 

posibilidad de romper con los nuevos hábitos que imponen el miedo y el encierro, 

de cortar la rutina de los días, de movernos, de encontrarnos o de viajar para entrar 

en contacto con otros lugares y con otras personas. La muerte, la enfermedad y su 

contagio tienen un verdadero protagonismo en nuestras vidas. Encendamos o no 

la televisión para ver los noticieros, hagamos parte o no de las redes sociales, los 

rumores sobre la nueva peste nos alcanzan con frecuencia, se cuelan en nuestras 

conversaciones, se instalan con mayor o menor fuerza en nuestros pensamientos. 

Es difícil en general obviar el gran relato de la catástrofe, de la pérdida y de la an- 

gustia. Al mismo tiempo, y esto es quizá lo más significativo, la pandemia ha actu- 

ado como una clarísima radiografía de una catástrofe aún mayor, la de la crecien- 

te inequidad social en razón del modelo económico capitalista. En Colombia, por 

ejemplo, hay una gran población que fue confrontada a una elección trágica entre 

el contagio o el hambre. El gobierno no ofreció una renta básica, alegando el riesgo 

de desaceleración del crecimiento económico y empleando los eslóganes del culto 

al progreso. Ante semejante crisis general lo peor sería, sin embargo, entregarnos al 

desánimo y jugar el juego de la total impotencia. Por esta razón, a través de mucha 

creatividad y gestos de resistencia, se logran aquí y allá, aunque sea temporalmen- 

te, otras miradas de mundo. La capacidad de invención demuestra ser una de las 

armas más eficaces contra el pesimismo paralizador propio de lo que Isabelle Sten- 

gers y Philippe Pignarre llamaran en su momento el embrujo capitalista. Lo saben 

y lo practican muchas comunidades y sus artistas. 

En Colombia, los meses de confinamiento han estado además marcados por 

un recrudecimiento de las violencias ya conocidas, pero mitigadas durante los años 

de las negociaciones de paz entre el gobierno y las guerrillas de las Farc. De nuevo 

el número de líderes sociales y ambientalistas, de defensores de la vida en pue- 

blos, veredas, regiones apartadas o barrios marginados, es terriblemente desolador 

y alarmante. Otra vez las masacres son frecuentes y una vez más la represión es el 

instrumento de control normalizado frente a la protesta ciudadana. 

Aquí, como en toda América Latina, son tiempos duros para la gente, para 

la naturaleza maltratada y en medio de todo eso, para los y las artistas que desde 

sensibilidades particulares instauran gestos de respuesta a esta lógica de muerte. 

Sabemos que tristemente mueren lenguas y tradiciones a diario; así mismo, en este 

momento, en cada ciudad y municipio del país se cierran teatros, algún artista se 

cose los labios en señal de protesta y muchas salas de cine o de exposiciones duer- 

men empolvadas un sueño del que tal vez no despierten. 

Pero es importante decir que aún en medio de la pandemia y frente a las 

medidas que han impedido o distorsionado la vida de todas y todos nosotros y de 

una manera drástica los procesos o proyectos de muchos colectivos artísticos, se 

ha desencadenado al mismo tiempo un flujo sutil, pero visible, de contra-relatos de 

vida: narraciones, acciones, gestos, obras, contrafábulas de esperanza que le hacen 

oposición al gran relato de miedo y a las políticas de muerte que los grandes pode- 
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res económicos y políticos despliegan, y no sólo a causa de la pandemia, por el pla- 

neta entero. Entendemos tales prácticas, modos de hacer, o singulares laboratorios 

de creación, como formas posibles de resistencia en resonancia con la comprensi- 

ón que Isabelle Stengers y Philippe Pignarre nos ofrecen de las formas disidentes, 

diversas, no necesariamente enmarcadas en partidos o ideologías, pero que, desde 

cada cosmovisión, contribuyen con las luchas anticapitalistas: 

 
grupos en lucha, como las feministas, que han rechazado el orden 
de prioridades propuesto a nombre de la lucha de clases; como los 
ecologistas radicales, que han tenido que luchar contra la asimilaci- 
ón de la naturaleza a un conjunto de recursos por valorizar; como los 
campesinos, que han tenido suficiente de los encantos del producti- 
vismo; como los pueblos indígenas, que han tenido que enfrentarse 
al juicio unánime, que considera sus prácticas como simples supers- 
ticiones, etc.1 (PIGNARRE y STENGERS, 2005, p. 21) 

 
Así mismo, una resistencia particular por medio de redes virtuales se ha for- 

talecido en este tiempo. A través de plataformas, desde las más sofisticadas hasta 

las más básicas, artistas consagrados y debutantes han compartido con un público 

planetario toda clase de expresiones, obras e invenciones. Y en muchos lugares a 

donde no llega o no funciona internet, la solidaridad, material y simbólica, ha inven- 

tado las maneras más sencillas o ha recordado las formas más antiguas de juntarse, 

apoyarse y compartir. 

Para los artistas y los trabajadores de la cultura tal vez este resulta ser tambi- 

én un momento apropiado para revisar lo que hacemos y dentro de cuáles formas 

de producción. Las preguntas más básicas sobre el qué, el cómo, y el para quién, 

se hacen relevantes. No se trata, como lo afirma Isabelle Stengers, del regreso a la 

caverna; pero sí podemos preguntarnos de qué manera evolucionan los modos de 

hacer arte que no se enmarcan en las lógicas de producción del capital y del con- 

sumo. Es bueno de vez en cuando volver sobre ciertas reflexiones e ideas que nos 

ayuden, justamente, a valorar rutas de creación que por una u otra razón se dan por 

fuera de los circuitos ya establecidos y legitimados en los ámbitos culturales y supe- 

ditados a las llamadas leyes del mercado. Tal vez, asomarse a experiencias artísticas 

poco visibles, provoque nuevas reflexiones y nuevos aprendizajes. 

Este escrito no propone, entonces, un estudio teórico, sino que invita a de- 

tenernos en algunos ejemplos de procesos creativos que frente al confinamiento 

y a la crisis responden con laboratorios de indagación poética, podríamos decir ca- 

seros, y dentro de los cuales la relación arte y cuidado, cuidado del otro, de sí, de lo 

humano y de lo no humano, del entorno y de la comunidad, es fundamental. Estas 

formas de creación, probablemente sin pretenderlo, interrogan los modelos institu- 

cionalizados y nos presentan gérmenes de alternativas artísticas. 
 

1 “ces groupes en lutte, comme les féministes, qui ont refusé l’ordre des priorités proposé au nom de la lutte des 
classes; comme les écologistes radicaux, qui ont du lutter contre l’assimilation de la nature à un ensemble de res- 
sources à valoriser; comme les paysans, qui ont assez gouté les charmes du productivisme; comme les peuples 
indigènes, qui ont eu affaire au jugement unanime qui identifiait leurs pratiques à de simples superstitions, etc._” 
(PIGNARRE, Philippe., STENGERS, Isabelle. (2005). La sorcellerie capitaliste. Pratiques de désenvoûtement. Paris: La 
Découverte. 21). 
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En La Personne et le sacré (La Persona y lo sagrado), un breve y profundo tex- 

to de Simone Weil, publicado por primera vez en la revista Table ronde en diciembre 

de 1950 con el título La Personnalite humaine, le juste et l’injuste (La Personalidad 

humana, lo justo y lo injusto) y retomado luego bajo el nuevo título en Los Escritos 

de Londres y últimas cartas publicado por Gallimard, la filósofa francesa medita so- 

bre aquello, más allá de la personalidad, que es sagrado en cada ser humano, para 

afirmar que “El bien es la única fuente de lo sagrado” (WEIL, 2018, p. 10).2
 

Es también dentro de esta misma reflexión que Simone Weil entrelaza tres 

grandes virtudes de lo humano: la verdad, la justicia y la belleza, haciendo insepara- 

bles las cualidades éticas y estéticas en su modo de concebir la vida y su dimensión 

sagrada. Así, el respeto, la escucha de los demás, el cuidado, aparecen no solo como 

aptitudes o acciones bondadosas sino bellas. La belleza nos dice Simone Weil po- 

see una voz para llamar: “ella llama y muestra la justicia y la verdad que no tienen 

voz” (WEIL, 2018, p. 59). 

Hay en los trabajos que evocaremos ahora una fuerte relación entre el cuida- 

do de la vida y el gesto artístico, entre la verdad, la justicia y la belleza, tal como lo 

enunciara Simone Weil en sus profundos postulados. En este artículo, nos detene- 

mos en cuatro ejemplos de mujeres creadoras que se caracterizan por cierta leve- 

dad, o por un claro desapego en sus modos de producir y de relacionarse, o como 

prefiere decir una de ellas, de entrar en contacto con eso que llamamos el mundo 

del arte. Las cuatro, muy distintas entre sí, podrían ser llamadas creadoras viajeras, 

de largos o pequeños trayectos, o artistas siempre en tránsito, movidas por un espí- 

ritu curioso, inquieto e impulsado por el deseo de encuentro con los demás, con los 

otros, con el mundo.3
 

María Lucía Castrillón Trujillo nació en Medellín donde estudió comunicacio- 

nes y vive en París desde hace décadas. Si bien en Colombia María Lucía estuvo al 

frente de proyectos audiovisuales reconocidos y en este país consolida su trabajo 

en el campo audiovisual, Francia es el lugar de una larga inmersión en los lenguajes 

del cine, y es en ese entre dos, entre París y Medellín, entre Europa y América Latina 

donde se da el entramado de intereses, de pasiones, de temas y de formas que guí- 

an sus trayectos creativos y que están al mismo tiempo vinculados a las preguntas 

pedagógicas que aborda con los distintos estudiantes que ha ayudado a formar. 

Su más reciente película, titulada Carta a Inger, nos acerca a una de las más 

importantes productoras de cine documental del siglo XX, la noruega Inger Servo- 

lin, quien fuera junto al legendario Chris Marker, la fundadora de la casa de produc- 

ción Slon-Iskra y la impulsora durante toda su vida de importantes obras cinemato- 

gráficas en Francia. 

La película, de la que no hablaremos en este espacio y que invitamos a des- 

cubrir, evidencia entre otras cosas la sensibilidad que comparten estas dos mujeres, 

la realizadora colombiana y su personaje. Ambas son amantes del cine documental, 

2 Traducción realizada por la autora de este artículo. 
3 Este artículo se apoya en entrevistas personales, realizadas por la autora del presente escrito a cuatro mujeres 
creadoras y artistas, durante tiempos de confinamiento. Entrevista a Talía Falconi (8 de agosto de 2020), entrevista 
a María Lucía Castrillón (15 de agosto de 2020), entrevista a Luz Estela Gutiérrez (17 de octubre del 2020), entrevista 
a Valentina Hincapié Martínez (22 de octubre del 2020). 
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ambas conocedoras del poder de las imágenes en las luchas políticas de personas 

y colectivos, ambas discretas para nombrar sus propios logros y dificultades en un 

campo, como tantos otros, donde los hombres han ocupado el primer plano. 

Para la realización de ese hermoso largometraje que no contó con la seguri- 

dad que da un apoyo institucional ni la financiación de una o varias casas produc- 

toras, o al menos, el acompañamiento de un mínimo equipo, María Lucía apela a 

su gran deseo de contar la historia de Inger y al vínculo afectivo que la une a ella. 

Deseo y afecto son las fuentes de la inmensa energía que requiere un trabajo ar- 

tístico que le llevará años realizar. Podría decirse que una experiencia como esta 

nos permite confrontar las lógicas conocidas y profundamente incorporadas de las 

formas de producción cinematográfica y artística. 

“Fue como empezar a decir: renuncio a la pretensión técnico-estética y va- 

mos a ver cómo va saliendo, pero es una apuesta en la que hay un gran riesgo y 

pocos interlocutores que me puedan verdaderamente dar apoyo.”, dice María Lucía 

sobre el momento en el que decide aventurarse a hacer la película. A la manera 

de una maestra artesana, María Lucía se dedica con paciencia a la escritura del 

guion, al rodaje, al montaje e incluso al proceso posterior de difundir su película. 

Y es, siempre en su apartamento de la Rue de la Reunión en París, y en las largas 

conversaciones con Paul Pérez, su compañero en ese momento, donde encuentra 

el punto de vista externo que le permite seguir adelante sin perderse en sus propias 

dudas sobre el rumbo que iba tomando la película. 

 

Yo creo que no hubiera hecho la película que hice sin el apoyo de 
Paul. Él oyó mi discurso, mi monólogo, me vio encerrada, desilu- 
sionada, ilusionada, triste. Uno pasa por toda esa montaña de sen- 
timientos y además mientras que una idea madura y se toma una 
decisión u otra y mientras que está al mismo tiempo trabajando para 
ganarse la vida, pasan meses. Entonces hay momentos en los que es 
muy importante tener con quien desahogarse, tener un interlocutor 
que nos haga preguntas, para caer en cuenta de la propia contra- 
dicción, de su propio vacío o de su propia certeza frente a una u otra 
cosa. (CASTRILLÓN, 2020) 

 
En este proceso artístico, la motivación inicial, las dinámicas en las cuales se 

enmarca, así como la forma de producción que el propio trabajo genera, dependen 

en buena medida del contacto afectivo, de conexiones de amistad vitales. 

Ahora una nueva creación documental ocupa a María Lucía y una vez más la 

cohesión entre verdad, justicia y belleza enunciada por Weil se revela en su desar- 

rollo. En febrero de 2020 María Lucía, inquieta por la frágil salud de una de sus más 

entrañables amigas, la compositora productora de música infantil y pedagoga Tita 

Maya, con diagnóstico de cáncer, decide dejar París para visitarla en Medellín. Tita 

muere unos pocos días después de la llegada de María Lucía y ella permanece sola 

en el apartamento de su amiga durante todos los meses del confinamiento decre- 

tado a causa de la pandemia. 

 
Esa experiencia que tuve de llegar y asistir y seguir haciendo parte 
de este momento que es tan sagrado y particular, esta experiencia 
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tan fuerte e intensa y el ejemplo de Tita y su manera de asumir ese 
momento, que fue de una grandeza, de una inteligencia y una fuer- 
za impresionantes, me hace sentir agradecimiento con ella. Ella me 
enseñó muchas cosas, pero en particular con su muerte me dio una 
lección de vida que sobrepasa el discurso ya sea filosófico, espiritual, 
tranquilizador. Asistiendo a todo esto, siento que hay algo que pasó 
por mi cuerpo; cuando digo pasó por mi cuerpo es que hay un en- 

tendimiento que no es únicamente racional, teórico, espiritual, ¡no! 
hay otra vaina, difícil de nombrar, de definir, pero concreta. (CAS- 
TRILLÓN, 2020) 

 
Los sentimientos y pensamientos dentro de esa experiencia límite se con- 

vierten en el impulso de una nueva película. Estar ahí, junto a alguien querido, pre- 

senciar y acompañar sus últimos días, guardar el silencio de un amoroso testigo; 

comprender la fortaleza, la dignidad y de algún modo la belleza que como un aura 

sutil, pero real, rodea esa vivencia final, hace ya parte, o de alguna manera instaura 

el proceso que deviene idea cinematográfica, esta vez sobre Tita. Un documental 

sobre la coherencia de Tita, a partir de su casa, en relación con sus obras, sobre sus 

formas de sentir, pensar y hacer y de relacionarse consigo misma, con su entorno, 

con los seres vivientes, humanos y no humanos. 

La película se ha ido imaginando a partir de tres hilos narrativos, o si se quie- 

re tres dimensiones estrechamente relacionadas entre ellas: conversaciones con 

Lulú, la hija de Tita, las muchas y pequeñas libretas en las que Tita registraba y crea- 

ba, y la estadía de María Lucía en la casa de Tita que posibilita el contacto continuo, 

silencioso, con sus objetos y espacios. 

 
Tita tenía unas libreticas a las que nos les ponía fecha, siempre tenía 
una en su bolsillo y las otras las iba guardando, libretas de toda la 

vida, hay por ahí 40 libreticas pequeñitas. Muchas ilustradas con El 
Principito… en ellas anota el proyecto que va a hacer o que está ha- 

ciendo, y con esas libretas se me empieza a revelar de alguna mane- 
ra la esencia de su pensamiento. Muchas veces esas libreticas son el 
resumen de un curso que ella recibió o que ella dio, o de un viaje que 
ella hizo o de un proyecto; o si hay algunas direcciones son contactos 
relacionados con el momento, o con la idea que tiene en mente y lue- 
go hay como una definición muy pedagógico-filosófica de la cosa, la 
forma en que va a tomar forma su sueño, la estrategia financiera que 
lo va a concretizar y termina poniendo hasta los nombres de quienes 
va a implicar en el trabajo, El caso es que se me hicieron evidentes 
las relaciones de lo que contienen esas libreticas con ciertos objetos 
de la casa, tal relojito de cristal para ir al ritmo de la situación, el prin- 
cipito, con la oveja en el terrario del balcón con cactus y la lagartija, 

símbolo de La tierra es la casa de todos, el proyecto que creó desde 
hace más de 30 años; es decir que la casa comienza a hablarme, a 
revelarme sus más íntimas convicciones y alcanzo a entender mejor 
su pensamiento y a dimensionar su coherencia. (CASTRILLÓN, 2020) 
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Figura 1 - Archivo personal María Lucía Castrillón Trujillo, 2020. 

 
 

Figura 2 - Archivo personal María Lucía Castrillón Trujillo, 2020. 

 

Figura 3 - Archivo personal María Lucía Castrillón Trujillo, 2020. 
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Muy probablemente la película estará atravesada por particulares vivencias 

del tiempo. El tiempo de una rica vida, la de Tita, el de los objetos a través de los 

cuáles emerge poéticamente su memoria y el tiempo en el que María Lucía, con 

Lulú y Gabriel el padre de Lulú, cineasta también, coescriben la historia animados 

por el cuidado amoroso de la memoria de Tita. Será además necesario el tiempo 

para madurar las ideas y materializarlas en la película. La singularidad de esta nue- 

va producción, también basada en los afectos, y por razones distintas a las de Car- 

ta a Inger, igualmente libre de las presiones que impone la industria, se convierte 

en celebración de la duración, aquella que permite la atención en los detalles. Un 

tiempo más dilatado y tranquilo en el cual aflora la verdad y la bondad de la vida 

posibilitando en la obra artística la potencia de lo íntimo. 

 

Figura 4 - Archivo personal María Lucía Castrillón Trujillo, 2020. 

 

Más al sur, en la ciudad de Quito, la coreógrafa y bailarina ecuatoriana Talía 

Falconi vive esta época del confinamiento en un pequeño apartamento que he- 

redó de su padre. Talía ha sido siempre una artista nómada y fue casi un azar que 

los largos meses de encierro los viviera en el espacio que tiene en su ciudad natal. 

Si bien la formación de Talía como bailarina de danza contemporánea empieza en 

Ecuador, muy de la mano de los artistas que conformaban el llamado Frente de 

Danza Independiente, ella viaja desde muy joven, y en Nueva York se certifica en 

la escuela de Martha Graham antes de continuar estudiando y creando en Francia. 

Talía ha vivido también en Venezuela y en México y ha presentado sus obras en mu- 

chos lugares del mundo, concentrándose durante décadas en un trabajo que de 

alguna manera va más allá del baile para adentrarse en preguntas sobre las formas 

poéticas del movimiento. 

El movimiento y sus posibilidades es su tema obsesivo, abarca su propia con- 

dición existencial. Ella va cambiando de país, de contexto, de casa, de trabajo y se 

concentra en una observación constante y penetrante de los gestos, aún los más 

pequeños de la vida cotidiana, antes de ser transformados o extrañados en sus co- 

reografías. 

La vida de viajera, de desarraigos sufridos y libertades celebradas, ha llevado 

a Talía a reconocer profundamente su propio cuerpo como su principal y más ínti- 



9 

DOI: 10.20396/conce.v9i00.8662155 

 

 

Conceição | Conception, Campinas, SP, v.9, e020017,2020 

mo espacio: “el sitio a la final es uno y en mi caso es mi cuerpo” aclara Talía. Es así 

como el descubrimiento constante de las posibilidades del cuerpo y el autocuidado 

como método devienen condiciones necesarias del proceso de creación. ¿Qué pasa 

con el cuerpo confinado por meses a los espacios de la propia casa? Parece ser la 

pregunta que atraviesa su más reciente coreografía: una suma de breves ensayos 

dancísticos donde la vemos como la manzana del poema infantil pasear de la mesa 

al comedor, y en su caso también al baño, al patio, a la cocina, al armario, a la cama, 

al jardín, al sillón… 

 
Todos los días, desde finales de marzo creo, a la semana de estar 
aquí, empecé a hacer estos ejercicios, breves improvisaciones. Ponía 
la cámara de la tablet, acomodándola con cualquier parapeto hasta 
encontrar ángulos que me interesaban para grabar. Veía el cuadro, el 
espacio del cuadro y era el espacio el que provocaba el movimiento. 
Lo hice prácticamente todos los días, una o dos veces hasta media- 
dos de junio.” “(…) Las improvisaciones simplemente han sido y se 
convirtieron en una necesidad diaria, de hacer ese ejercicio diario, 
un contacto con los objetos. Pruebo lo que hay en el espacio, qué 
apoyos, qué movilidades puedo lograr, qué límites físicos tengo; eso 
del espacio pequeño reducido, qué posibilidades físicas me ofrece y 
me lanzo a la improvisación. (FALCONI, 2020) 

 
Talía encuentra en el juego corporal una manera de transformar los límites 

físicos en posibilidades creativas del habitar. Una idea nueva para una mujer nóma- 

da que de pronto se encuentra confinada. La calidad del movimiento como pre- 

gunta y las exploraciones realizadas desde esa estética del encierro, se convierten 

en una rutina diaria de cuidado de sí y de las cosas que conforman su casa. La rela- 

ción con los objetos cotidianos deja de ser conocida, mecánica o solo utilitaria, para 

transformarse en material de creación. 

 

Uno tiene que medir también la intensidad del movimiento que ex- 
plora, es decir por ejemplo ahorita mismo que estoy sentada en este 
sofá pienso que en algún momento hice aquí alguna improvisación. 
Este sofá está super frágil, la patita se puede romper, entonces yo he 
tenido cuidado, así como he tenido cuidado también en esos espa- 
cios donde hay cosas chiquitas frágiles. No hacía catarsis con el mo- 
vimiento para explayarme donde todo se puede romper ¿Qué tanta 
fuerza y qué intensión puedes poner en el movimiento? Hay puntos 
en el espacio obviamente como las paredes, apoyos fijos, fuertes, re- 
sistentes en los cuales justamente puedes apoyar todo el peso del 
cuerpo para empujarte y para que eso te dé el impulso para el otro 
movimiento, pero hay otros lugares que demandan un impulso in- 
terno, porque el apoyo externo es débil. Así te apoyas en el impulso 
de una pequeña parte de la caja torácica y ese movimiento de la 
caja torácica puede extenderse hasta los dedos; eso va teniendo un 
sentido de movimiento y va creando una propia dramaturgia des- 
de ahí. Ser además consciente del espacio del cuadro de la cámara, 
también da como dije un límite de movimiento o la posibilidad de 
desaparecer y aparecer en ese cuadro o de usar partes de tu cuerpo 
y de una relación centrada por momentos en el movimiento afectivo, 
en el contacto con el propio cuarto o la propia cama. (FALCONI, 2020) 
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De estos ejercicios diarios frente a una cámara no profesional, resulta una 

serie de variaciones que Talía tituló Fluctuante. En estas variaciones en torno a los 

espacios de la casa, a la materialidad de las cosas y del propio cuerpo en movimien- 

to, se revela una gran fuerza expresiva. El movimiento de hace gesto artístico, danza 

liviana de las horas y los días; repetición imperfecta que demuestra que en realidad 

cada instante de vida es nuevo sin dejar de contener las miles de capas de expe- 

riencia que lo constituyen. 

Impresiona que un estudio aparentemente sencillo, hecho en casa, sin mayo- 

res recursos, pero en el cual el cuerpo de despliega poéticamente, nos transporte 

de esa manera a las posibilidades sensuales del espacio. La danza nos permite una 

meditación profunda sobre las cosas, sobre el tiempo y los ritmos de la cotidiani- 

dad. 

 
Venían todas estas cosas desde el afecto por el espacio. Por ejem- 

plo, cuando estoy en el patiecito, contaba la relación afectiva fuerte 
que tengo con las plantas; eso incide en la manera como puedes 
acercarte a una mata a observarla, a verla con cierto cuidado y cierta 
delicadeza. He recordado también a mi amiga Lilian que trabaja con 
títeres y objetos y hablaba “del alma de las cosas”; las cosas han sido 
parte importante de este encierro y han sido compañía. Sí, todas las 
cosas han sido como mis compañeras en este tiempo, así como los 
espacios físicos que me rodean. (FALCONI, 2020) 

 
En estos últimos años Talía ha estado vinculada a la Universidad de las Artes 

en Guayaquil como profesora de danza contemporánea. La ciudad fue una de las 

primeras en Latinoamérica en padecer las duras consecuencias de la pandemia. 

Desde su casa en Quito, ella al igual que tantos profesores en tantos lugares del 

mundo, continuó dando sus cursos por internet a pesar de las dificultades materia- 

les y anímicas que vivían los estudiantes. La mayoría vienen de sectores muy popu- 

lares y son de bajos recursos económicos. Experimentar con la danza en su aparta- 

mento le dio mayores claridades sobre posibles rutas de trabajo en sus clases. Una 

vez más su propio cuerpo ha sido el laboratorio de indagaciones que provocan pre- 

guntas transmisibles. A continuación, los invitamos, a través del enlace, a conocer 

Fluctuante, la obra que resulta de estas improvisaciones y que el músico argentino 

Federico Valdés, musicalizó: https://vimeo.com/407826146 (contraseña: fluctuante). 

El cuidado está igualmente en el centro de la vida y las reflexiones de Luz 

Stella Gutiérrez Henao, artista autodidacta. Luz Stella nació en el seno de una fami- 

lia numerosa en un barrio bullicioso de Medellín a finales de los cincuenta. Trabajó 

en tareas distintas y viajó mucho durante años. Su interés por el mundo del arte la 

llevó primero a la fotografía y después a una exploración más expandida donde los 

materiales y las formas dependen cada vez de las ideas y los temas que la ocupan. 

Así mismo, Luz Estela se ha acercado a pensamientos, disciplinas o discursos por 

épocas y de acuerdo con lo que despierta su curiosidad en un momento particular. 

De ese modo, el psicoanálisis, algunos textos filosóficos, históricos o literarios han 

sido para ella temas de meditación. 

Cada lugar en el que Luz Stella ha vivido, una buhardilla en París, una pe- 
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queña casa en una loma popular de Medellín o el apartamento en el que ha pasado 

los últimos años y que es a la vez hogar y taller de trabajo, ha sido siempre delica- 

damente dispuesto. La austeridad, la belleza y el disfrute del tiempo cuentan en 

su mundo y ello se concreta en sus cosas, sus espacios y sus gestos vitales: cocinar, 

caminar, acoger a viajeros de muchos orígenes, porque en su caso la hospitalidad 

es una constante. Podría decirse que las ideas de una moral postcristiana, para la 

cual la solidaridad es una práctica importante, y un hedonismo del ser y no del te- 

ner, defendidas por el filósofo Michel Onfray, fueran discretamente encarnadas por 

Luz Stella sin tener que abanderar de ellas explícitamente. 

O más bien, la vida de esta mujer, poco inclinada al consumo, atenta a su en- 

torno y al de los demás y al acecho de sus propios deseos y sus particulares caminos 

creativos, parece responder, a su suave manera, y al menos de forma individual, al 

llamado de Guattari en sus Tres Ecologías: 

 
Se ha hecho igualmente imperativo afrontar sus efectos [del poder 
capitalista] en el dominio de la ecología mental en el seno de la vida 
cotidiana individual, doméstica, conyugal, de vecindad, de creación 
y de ética personal. Lejos de buscar un consenso embrutecedor e 
infantilizante, en el futuro se tratará de cultivar el dissensus y la pro- 
ducción singular de existencia. (GUATTARI, 2003, p. 36) 

 
En sus deambulaciones por Medellín, y por otras ciudades cada vez que su 

inestable economía se lo permite, y en sus lentos proyectos artísticos, Luz se dis- 

pone a ese despliegue de subjetividad singular afirmada por el pensador francés. 

Hace un par de años decidió exponer en su propia casa y para algunos amigos que 

luego invitaron a otros amigos, una obra titulada “Alfabeto para escribir y dibujar 

en la máquina de coser”. La idea de ese trabajo está ligada, como varias de sus ex- 

ploraciones, al mundo de la infancia; a sus recuerdos de los primeros ejercicios de 

caligrafía y al recuerdo de su madre sentada trabajando con la máquina de coser. 

 
Creo que yo quería hacer unos tránsitos entre dos maneras de es- 
cribir; el bordado en tela y escribir en papel aprendiendo nombres, 
aprendiendo los nombres de los animales. Haciendo una evocación 
del momento en el que aprendí a escribir, a cortar, a pegar, a nom- 
brar, a siluetear una figura, recordé que también lo hacia mi mamá 
con los vestidos que nos hacía cuando estábamos pequeñas. Ella ha- 
cía lo mismo que yo, pero con la máquina, la máquina era como el 
dispositivo, la herramienta que le permitía hacer bordados y paisajes 
o flores. Sobre los vestidos hacia aplicaciones, después cortaba, pe- 
gaba, también a veces nos marcaba las medias, los delantales para el 
colegio. (GUTIÉRREZ, 2020) 
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Figura 5 - Archivo personal Luz Stella Gutiérrez, 2018. 

 
 

Figura 6 - Archivo personal Luz Stella Gutiérrez, 2018. 

 
 

Figura 7 - Archivo personal Luz Stella Gutiérrez, 2018. 
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La atención que una niña concentra en su madre, en sus largas jornadas de 

trabajo y en esa máquina que para ella también nombraba y escribía el mundo, 

aflora con una particular sensibilidad en el trabajo de Luz Stella. En la exposición, 

los materiales, todos frágiles: papel, hilos, tambores de cartón, una vieja máquina 

de coser, invitan a un contacto cuidadoso, con ellos, y también con lo que ellos sim- 

bolizan: las memorias de las vidas de tantas familias comunes, sus ritos vitales, su 

sobrevivencia, los ahora borrosos recuerdos, tristes o luminosos de la niñez. 

 
Identifiqué que esta máquina tenía unas puntadas para bordar y 
pensé que esas puntadas eran como las consonantes de un alfabeto, 
y luego recordé que cuando yo estaba pequeña uno hacía recortes 
de palabras del periódico y formaba frases, era un ejercicio en la es- 
cuela. Lo retomé e hice las cinco vocales en papel periódico, ese fue 
el tránsito al ejercicio de escritura, de caligrafía. Construí un alfabeto 
entre consonantes y vocales. Entonces recordé también que cuanto 
estaba aprendiendo a escribir siempre era la palabra perro y era el re- 
corte del perro. Así llegué a los “animales de la infancia”, que además  
eran animales que estaban en la casa también o con los que yo tenía 
contacto, pero que no tenían nada que ver con esos que yo aprendía 
a recortar. Esa primera pieza se llamó “Alfabeto”, estaba constituido 
por las puntadas de la máquina que eran las consonantes y las voca- 
les que eran los recortes de papel periódico. 

 

Otra pieza se llamó “Vocabulario” a partir de una asociación de los 
dispositivos de la máquina con los de la escritura, por ejemplo, el fi- 
gurín es la cartilla en la escritura; el pisa-lienzo en la máquina que es 
la guía, es el renglón en la hoja de cuaderno; el desbaratador, que es 
el objeto que se usa para desbaratar lo que uno hizo mal en la costu- 
ra, es el borrador. Entonces así llegué a una serie de sustantivos que 
tenían una correspondencia en la acción con un dispositivo y luego 
otra que se llamó “El renglón”, una alusión a lo que marca el límite, 
yo hice una asociación con los patrones de costura que las mamás 
tenían en las casas cuando cosían, que recortaban y era el patrón 
que repetían. En el renglón uno está midiendo para no salirse, por- 
que uno de los objetivos de la caligrafía de la infancia es no salirse del 
renglón, no salirse, colorear correctamente, en fin, todo ese tipo de 
cosas. (GUTIÉRREZ, 2020) 

 
El acercamiento a este trabajo que evoca la infancia y las múltiples escrituras 

que no solo enseñan a nombrar el mundo, sino que escriben sobre nosotros, nos 

moldean o configuran, abre a la reflexión sobre la manera como ha transcurrido 

para ella el año de la pandemia. 

Luz se turna con dos de sus hermanas para cuidar a la mamá que ahora tie- 

ne 93 años. El tiempo se organiza en torno a esa tarea. Ella hace el trayecto entre 

su casa en el barrio Laureles y la casa de su madre en Calasanz caminando, y luego 

allá hay una serie de rutinas que convierte en pequeños rituales del acompañar. En 

su camino hacia la casa materna se detiene a estar con algunos árboles del barrio, 

árboles que conoce y que le despiertan todo tipo de preguntas, árboles que son el 

tema central de su nuevo trabajo de creación. Se concentra en la observación de- 

tallada de sus cambios, su tamaño, sus colores y sus texturas, en la vida que en ellos 

transcurre. Y luego en la casa de su madre se encarga de la vida de esta mujer ya 
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anciana, de su piel delicada, de sus movimientos simples y difíciles, de las ideas que 

a veces expresa sobre su apego a la vida y el temor a la muerte. Luz Stella toma fotos 

de los árboles y también fotos de su madre, de instantes anodinos pero cargados de 

la verdad y de la belleza trágica de lo efímero. 

De regreso en su propia casa, las ideas sobre los árboles, amigos silenciosos 

en medio de unos recorridos que se han vuelto tensos por cuenta de la pandemia y 

la desconfianza que ella genera entre los transeúntes, y las ideas sobre ese tiempo 

pausado de la vida de su madre, se van cruzando para dar paso al nuevo trabajo 

que por ahora se organiza en tres momentos posibles: el patio, el barrio, el jardín 

botánico. 

 
En el primero yo quiero mostrar un lugar donde hay una taxonomía, 
unas formas, más bien pequeñas, medianas, contenidas en recipien- 

tes al alcance de la mano y que tienen funciones sean medicinales, 
alimenticias, culinarias, ornamentales; se trata de contar ese universo 
y las cosas que les pasan a esas plantas. Porque a ellas les dan plagas, 
unas requieren sol, otras no. Me interesa recrear un lugar articulado 
por las palabras, un lugar donde hay geometrías, formas, funciones, 
etc., ese sería el patio. 

 

El otro espacio que digo es el solar o el barrio, serían unos árboles 
que estarían articulados más a través de los cinco sentidos, sí muy 
sensorial. He pensado en el mango, el naranjo, los pomos y el guaya- 
bo, que son árboles que están en la esfera del barrio, que en la in- 
fancia pasaron más por el tocar, por el comer, por montarlos, por los 
juegos, y donde los sentidos están ahí completamente desplegados 
porque uno comió sus frutos, los escaló, hizo columpio, jugó, los olió. 
Siempre estaban a la vista los mangos en el barrio. 

 

El tercero sería una invitación a un viaje al interior del árbol, si bien 
ellos son hermosísimos y uno no necesita saber qué hacen, ni cómo 
lo hacen, quisiera representar todas esas preguntas que me surgen 
cuando camino y los observo y veo redes de comunicación comple- 
jas en sus procesos, autopistas por las que circula la savia en sus tallos 
y veo sus tipos de piel… Me sigo preguntando cómo evocar todo ese 
mundo. (GUTIÉRREZ, 2020) 

 

Figura 8 - Archivo personal Luz Stella Gutiérrez, 2018. 
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Para concluir este breve artículo, resulta oportuno y sobre todo francamente 

inspirador, deternos un poco en esta afirmación que encontramos en uno de los 

capítulos de la tesis de grado de Valentina Hincapié Martínez, joven recién egre- 

sada del Instituto de Filosofía de la Universidad de Antioquia: “Por los alcances y 

magnitudes de la red heterogénea de dispositivos que median económicamente 

la vida, es difícil pero posible agenciar modos de vida distantes y disidentes de las 

mediaciones económicas propias del biopoder; y una de estas emergencias es el 

contacto con la tierra a través de su cuidado y su defensa.” (HINCAPIÉ, 2020, p. 25) 

Valentina, que vive en el campo, se pregunta en su trabajo por las 

formas de vida y de resistencia de una comunidad campesina de la vereda Pal-

mirita del Oriente antioqueño. Los habitantes de esta región han sido víc- timas 

del largo conflicto armado de Colombia y desde hace ya algunos años se 

han organizado para resistir a otras violencias, entre las cuales es- tán 

aquellas de los proyectos económicos de grandes empresas extractivistas que 

pretenden despojarlos del agua y así de sus propias formas de existencia. 

La joven filósofa se interesa en el pensamiento de Giorgio Agamben y es- 

pecialmente en algunos conceptos fundamentales como nuda vida, dispositi- 

vo, máquina antropocéntrica y profanación, y los conecta con las prácticas con- 

cretas de los campesinos de Palmirita y con su lucha política, cotidiana y creativa, 

para defender el agua, los agrocultivos, los animales del lugar y en suma toda vida 

que no puede ser separada de su forma y que Agamben llama forma-de-vida. 

Cruzando sus reflexiones filosóficas con una relación horizontal, 

afectuosa y constante con los pobladores de la vereda Palmirita, Valentina 

propone: 

 
pensar este problema apelando a formas-de-vida que por la insepa- 
rabilidad de su forma son políticamente potentes y dan lugar a una 
forma específica de devenir comunidad de la cual emergen redes de 

cuidado entre vivientes cualsea/quolibet que se oponen radicalmen- 
te al escenario tanatopolítico que dispone la biopolítica. (HINCAPIÉ, 
2020, p.28) 

 
Este no es el espacio para dar cuenta de los alcances del trabajo filosófico de Va- 

lentina ni de los alcances políticos de los procesos comunitarios de los campesinos de 

Palmirita, pero una experiencia como esta, mediada además por prácticas artísticas 

en comunidad, nos permite referirnos a esas otras formas del arte del cuidado y de la 

relación arte y cuidado que están en el centro de los distintos procesos evocados aquí. 

Valentina y las y los campesinos de Palmirita tejieron juntos un mural que se convir- 

tió en manifiesto de sus pensamientos y deseos de autoprotección y de protección 

del cerro el Chaquiro, donde nace el agua de todos. Así mismo se sumaron al traba- 

jo compañeras de Valentina que encontraron en el teatro una posibilidad de expre- 

sión lúdica de la memoria, dolorosa pero también esperanzadora de la comunidad. 
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Figura 9 - Archivo personal Valentina Hincapié, 2019. 

 
 

Figura 10 - Archivo personal Valentina Hincapié, 2019. 

 

Reconstruyendo en nuestras conversaciones el entramado entre prácticas 

en el terreno y pensamiento filosófico, Valentina evoca la época en la cual se des- 

pertó ese interés. Durante buena parte de sus estudios, la teoría crítica y la escuela 

de Frankfurt atrajeron su atención, pero en algún punto de su carrera se acercó a 

un grupo de danza contemporánea y el baile reveló la distancia que en ese mo- 

mento sentía con su propio cuerpo. Después de una fase, diríamos de cierta ca- 

tarsis, ese reencuentro con el cuerpo sensible fue modificando también sus inte- 

reses filosóficos. La posibilidad de adentrarse en una filosofía igualmente rigurosa 

pero más cercana y orgánica, más vitalista, en el sentido de Spinoza dice Valentina, 

aparece para ella en el pensamiento de Giorgio Agamben. La danza marca el mo- 

mento de un giro, un cambio filosófico y un cambio de rumbo hacia un trabajo 

en el cual los conceptos no se separan de la vida cotidiana. En el trabajo de cam- 

po realizado como hemos dicho en la vereda Palmirita, se ponen en relación y en 

tensión los conceptos de Agamben, las propias preguntas y los procesos de cuida- 

do creativo y de reivindicación de las formas de vida campesina de la comunidad. 
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Para uno de los talleres iniciales que se desarrollaron en la vereda, Valentina 

recibe la asesoría de Lucas Muñoz, un artista del Oriente antioqueño. A partir de 

un trabajo de experimentación con hojarascas y resinas que ella llamo “Una car- 

tografía de texturas” fueron emergiendo memorias cotidianas, fragmentadas, im- 

precisas, parte de la vida y las tradiciones de las y los campesinos, no sólo ya, o no 

tanto, recuerdos del conflicto o de los sufrimientos durante la guerra, sino de las 

cosechas, los saberes sobre las plantas, los nombres de árboles y flores, y sobre todo 

y además, a pesar de la dificultad del grupo para abordar racionalmente ese gesto, 

con este se fue creando un puente hacia una relación rica de participación y com- 

promiso con esa segunda parte del trabajo que llamaron “Tejiendo el Chaquiro”. 

 

Figura 11 - Archivo personal Valentina Hincapié, 2019. 

 
 

Algunos campesinos de Palmirita no leen ni escriben, pero en cam- 

bio se dispusieron con mucho entusiasmo a participar en la elaboración del 

mural tejido. Los más jóvenes escribían, las y los demás bordaban y comple- 

taban, y sobre todo, decían durante las conversaciones las frases que querí- 

an y en cuáles colores. Con el trabajo experimental de la cartografía de textu- 

ras y con esta escritura tejida, Valentina logra apartarse del dominio del logos 

para abrir la entrada a expresiones propias de la comunidad, a sus voces y ma- 

neras de auto relatarse. “Tejiendo el Chaquiro” da cuenta de una escritura cam- 

pesina sobre el cuidado en sus más grandes alcances: cuidado de la vida toda. 

Cerramos entonces con esta cita de Valentina que nombra con cla- 

ridad este y los demás procesos creativos que hemos querido evocar aquí: 

 
“sostenemos que cuando los hombres, como es el caso de los cam- 
pesinos y campesinas de Palmirita, viven vidas que tienen como im- 
pulso el contacto con la tierra desde su defensa y su cuidado, no solo 
avivan las posibilidades reales de una profanación de los dispositivos 
de la máquina antropológica, sino además establecen un horizonte 
de posibilidad para la tierra misma: para el cerro, para el río, para sus 
animales, para las montañas. Así, se establece una red de cuidado 

extensiva a todos los vivientes/quodlibet que construye un escenario 
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no exclusivamente antropológico sino basado en relaciones orgáni- 

cas con la vida.” (HINCAPIÉ, 2020, p. 33) 
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