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Resumo | Por meio de uma abordagem do 

cotidiano e do trabalho criativo de quatro 

mulheres sul-americanas, vislumbramos 

possibilidades de formas de fazer e viver 

Contra-relatos de vida y arte 

 
Resumen | Através de un acercamiento a la 

cotidianidad y al trabajo creativo de cuatro mujeres 

suramericanas, vislumbramos posibilidades de 

formas de hacer y de vivir que se dan por fuera de 

las lógicas convencionales de la producción 

artística ligada a las dinámicas de consumo. El 

cuidado, de sí, de los otros, del entorno, de lo 

viviente y de las cosas, es importante dentro de 

estos procesos y es la dimensión común que los 

relaciona. Gracias a estos gestos de cuidado y 

arte, se gestan poéticas que se oponen al gran 

relato de miedo y muerte dominante hoy. 

 

 
PALABRAS CLAVE: Mulheres. Capitalismo. 

Poética. 

que ocorrem fora da lógica convencional da    

produção artística ligada à dinâmica do 

consumo. O cuidado - de si, dos outros, do 

ambiente, do vivo e das coisas - é 

importante dentro desses processos e é a 

dimensão comum que os relaciona. Graças 

a esses gestos de cuidado e arte, são 

gestadas poéticas que se opõem à grande 

história de medo e morte dominante hoje. 
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Counter-stories of life and art 

 
Abstract | Through an approach to the daily life and 

creative work of four South American women, we 

glimpse possibilities of doing and living that occur 

outside the conventional logics of artistic production 

linked to consumption dynamics. Caring for oneself, 

others, the environment, the living and things, is 

important within these processes and is the 

common dimension that relates them. Thanks to 

these gestures of care and art, poetics are gestated 

to oppose the grand narratives of fear and death 

that dominate today. 
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Já se passaram vários meses desde que a pandemia foi declarada no mundo. As 

mais simples liberdades da vida diária são, agora, limitadas. Parece distante a possibilidade 

de romper com os novos hábitos que impõem o medo e o e confinamento, de cortar a rotina 

dos dias, de se deslocar, se encontrar ou viajar para entrar em contato com outros lugares e 

com outras pessoas. A morte, a doença e o seu contágio têm um verdadeiro protagonismo 

nas nossas vidas. Ligando ou não a televisão para assistir noticiários, fazendo parte ou não 

das mídias sociais, os rumores sobre a nova peste nos alcançam com frequência, invadem 

nossas conversas, instalam-se com maior ou menor força em nossos pensamentos. Em 

geral, é difícil ignorar a grande história da catástrofe, da perda e da angústia. Ao mesmo 

tempo, e talvez isso seja o mais significativo, a pandemia atuou como uma claríssima 

radiografia de uma catástrofe ainda maior, a da crescente desigualdade social em razão do 

modelo econômico capitalista. Na Colômbia, por exemplo, há uma grande população que foi 

confrontada com uma escolha trágica entre o contágio ou a fome. O governo não ofereceu 

uma renda básica, alegando o risco de desaceleração do crescimento econômico e 

empregando os slogans do culto ao progresso. Diante de tal crise geral, o pior seria, no 

entanto, render-se ao desânimo e jogar o jogo da impotência total. Por isso, com muita 

criatividade e gestos de resistência, outras visões de mundo são conquistadas aqui e ali, 

mesmo que temporariamente. A capacidade de invenção prova ser uma das armas mais 

eficazes contra o pessimismo paralisante próprio do que Isabelle Stengers e Philippe 

Pignarre chamariam de feitiço capitalista. Muitas comunidades e seus artistas sabem e 

praticam isso. 

Na Colômbia, os meses de confinamento também foram marcados por um 

agravamento da violência já conhecida, mas mitigada durante os anos de negociações de 

paz entre o governo e as guerrilhas das FARC. Mais uma vez, o número de líderes sociais e 

ambientalistas, de defensores da vida em cidades, vilas, regiões remotas ou bairros 

marginalizados, é terrivelmente desolador e alarmante. Mais uma vez, os massacres são 

frequentes e mais uma vez a repressão é o instrumento de controle normalizado contra o 

protesto dos cidadãos. 

Aqui, como em toda a América Latina, são tempos duros para as pessoas, para a 

natureza maltratada e, em meio a tudo isso, para os e as artistas que, a partir de 

sensibilidades particulares, estabelecem gestos em resposta a essa lógica da morte. 

Sabemos que infelizmente morrem línguas e tradições diariamente; da mesma forma, nesta 

época, em cada cidade e município do país, os teatros estão fechados, algum artista costura 

os lábios em protesto e muitos cinemas ou salas de exibição dormem em um sonho do qual 

podem não acordar. 

Mas é importante dizer que mesmo no meio da pandemia e diante das medidas que 

impediram ou distorceram a vida de todas e todos nós e de uma maneira drástica os 

processos ou projetos de muitos coletivos artísticos, desencadeou-se ao mesmo tempo um 

fluxo sutil, mas visível, de contra-relatos de vida: narrativas, ações, gestos, obras, 

contrafábulas de esperança que se opõem à grande história do medo e às políticas de morte 

que os grandes poderes econômicos e políticos implantam, e não só por causa da 

pandemia, por todo o planeta. Entendemos tais práticas, modos de fazer, ou singulares 

laboratórios de criação, como formas possíveis de resistência em ressonância com a 
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compreensão que Isabelle Stengers e Philippe Pignarre nos oferecem das formas 

dissidentes, diversas, não necessariamente enquadradas em partidos ou ideologias, mas 

que, desde cada cosmovisão, contribuem com as lutas anticapitalistas: 

 

grupos em luta, como as feministas, que rejeitaram a ordem de prioridades 

proposta em nome da luta de classes; como os ecologistas radicais, que 

tiveram que lutar contra a assimilação da natureza a um conjunto de 

recursos a serem valorizados; como os camponeses, que estão fartos dos 

encantos do produtivismo; como os povos indígenas, que tiveram que 

enfrentar um julgamento unânime, que considera suas práticas como 

simples superstições, etc.1 (PIGNARRE e STENGERS, 2005, p. 21) 

 
Da mesma forma, uma resistência particular por meio de redes virtuais foi reforçada 

nesta época. Através de plataformas, desde as mais sofisticadas até as mais básicas, 

artistas consagrados e iniciantes têm compartilhado com um público global todo tipo de 

expressões, obras e invenções. E em muitos lugares onde a internet não chega ou não 

funciona, a solidariedade, material e simbólica, tem inventado as formas mais simples ou 

lembrado as formas mais antigas de se reunir, se apoiar e compartilhar. 

Para os artistas e os trabalhadores da cultura, talvez este seja também um momento 

apropriado para rever o que fazemos e dentro de quais formas de produção. As perguntas 

mais básicas sobre o que, como, e para quem tornam-se relevantes. Não se trata, como 

afirma Isabelle Stengers, de voltar à caverna; mas podemos nos perguntar de que maneira 

evoluem os modos de fazer arte que não se enquadram nas lógicas de produção do capital 

e do consumo. É bom, de vez em quando, retomarmos certas reflexões e ideias que nos 

ajudam, justamente, a avaliar percursos de criação que por uma razão ou outra ocorrem fora 

dos circuitos já estabelecidos e legitimados nos campos culturais e conhecidos pelas 

chamadas leis do mercado. Talvez, perscrutar experiências artísticas imperceptíveis, 

provoque novas reflexões e novos aprendizados. 

Este texto não propõe, então, um estudo teórico, mas nos convida a nos determos 

em alguns exemplos de processos criativos que frente ao confinamento e à crise respondem 

com laboratórios de indagação poética, poderíamos dizer caseiros, e dentro dos quais a 

relação arte e cuidado, cuidado do outro, de si, do humano e do não humano, do próprio 

meio e da comunidade, é fundamental. Essas formas de criação, provavelmente de maneira 

não intencional, questionam modelos institucionalizados e nos apresentam sementes de 

alternativas artísticas. 

Na Personne et le sacré (A pessoa e o sagrado), um breve e profundo texto De 

Simone Weil, publicado pela primeira vez na revista Table ronde em dezembro de 1950 com 

o título La Personnalite humaine, le juste et l'injuste (A personalidade humana, o justo e o 

injusto) e retomado depois sob o novo título nos Escritos de Londres e últimas cartas 
 

1 “ces groupes en lutte, comme les féministes, qui ont refusé l’ordre des priorités proposé au nom de la lutte des classes; 

comme les écologistes radicaux, qui ont du lutter contre l’assimilation de la nature à un ensemble de res-sources à valoriser; 

comme les paysans, qui ont assez gouté les charmes du productivisme; comme les peuples indigènes, qui ont eu affaire au 

jugement unanime qui identifiait leurs pratiques à de simples superstitions, etc._” (PIGNARRE, Philippe., STENGERS, Isabelle. 

(2005). La sorcellerie capitaliste. Pratiques de désenvoûtement. Paris: La 

Découverte. 21). 
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publicado por Gallimard, a filósofa francesa medita sobre aquilo, além da personalidade, que 

é sagrado em cada ser humano, para afirmar que "O bem é a única fonte do Sagrado" 

(WEIL, 2018, p. 10).2 

É também dentro dessa mesma reflexão que Simone Weil entrelaça três grandes 

virtudes do humano: a verdade, a justiça e a beleza, tornando inseparáveis as qualidades 

éticas e estéticas em seu modo de conceber a vida e sua dimensão sagrada. Assim, o 

respeito, o ouvir os outros, o cuidado, aparecem não apenas como aptidões ou ações 

bondosas, mas belas. A beleza, nos diz Simone Weil, tem uma voz para chamar: "ela chama 

e mostra a justiça e a verdade que não têm voz" (WEIL, 2018, p. 59). 

 
Há nos trabalhos que evocaremos agora uma forte relação entre o cuidado da vida e 

o gesto artístico, entre a verdade, a justiça e a beleza, tal como enunciou Simone Weil em 

seus profundos postulados. Neste artigo, nos detemos em quatro exemplos de mulheres 

criadoras que se caracterizam por uma certa leveza, ou por um claro desapego em seus 

modos de produzir e de se relacionar, ou como uma delas prefere dizer, de entrar em 

contato com o que chamamos o mundo da arte. As quatro, muito distintas entre si, poderiam 

ser chamadas criadoras viajantes, de longas ou pequenas viagens, ou artistas sempre em 

trânsito, movidas por um espírito curioso e inquieto e impelido pelo desejo de encontrar os 

outros, com os outros, com o mundo. 3 

 
María Lucía Castrillón Trujillo nasceu em Medellín, onde estudou comunicação e vive 

em Paris há décadas. Enquanto na Colômbia Maria Lucia esteve à frente de projetos 

audiovisuais reconhecidos e neste país consolida seu trabalho no campo audiovisual, a 

França é o lugar de uma longa imersão nas linguagens do cinema, e é nesse entre dois, 

entre Paris e Medellín, entre Europa e América Latina onde acontece o entrelaçamento de 

interesses, de paixões, de temas e de formas que guiam seus trajetos criativos e que estão 

ao mesmo tempo vinculados às questões pedagógicas que aborda com os diferentes 

estudantes que ajudou a formar. 

O seu mais recente filme, intitulado Carta a Inger, nos aproxima de uma das mais 

importantes produtoras de cinema documental do século XX, a noruega Inger Servolin, que 

foi, junto ao lendário Chris Marker, a fundadora da casa de produção Slon-Iskra e a 

impulsionadora durante toda a sua vida de importantes obras cinematográficas na França. 

 
O filme, do qual não falaremos neste espaço e que convidamos a que descubram, 

evidencia, entre outras coisas, a sensibilidade compartilhada por essas duas mulheres, a 

cineasta colombiana e sua personagem. Ambas são amantes do cinema documentário, 

 
 
 

 

2 Tradução feita pela autora deste artigo. 

3 Este artigo é baseado em entrevistas pessoais, realizadas pela autora deste artigo com quatro mulheres e artistas criativas, 

em tempos de confinamento. Entrevista com Talía Falconi (8 de agosto de 2020), entrevista com María Lucia Castrillón (15 de 

agosto de 2020), entrevista à Luz Estela Gutiérrez (17 de outubro de 2020), entrevista com Valentina Hincapié Martínez (22 de 

outubro de 2020). 
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ambas conhecedoras do poder das imagens nas lutas políticas de pessoas e coletivos, 

ambas discretas para nomear suas próprias conquistas e dificuldades em um campo, como 

tantos outros, onde os homens ocuparam o primeiro plano. 

Para a realização desse belo longa-metragem, que não contou com a segurança 

proporcionada pelo apoio institucional ou o financiamento de uma ou mais produtoras, ou 

pelo menos o acompanhamento de uma equipe mínima, Maria Lucia apela ao seu grande 

desejo de contar a história de Inger e ao vínculo afetivo que a une a ela. Desejo e afeto são 

as fontes da imensa energia necessária para um trabalho artístico que levará anos para ser 

realizado. Indiscutivelmente, uma experiência como essa nos permite confrontar as lógicas 

conhecidas e profundamente incorporadas das formas de produção cinematográfica e 

artística. 

"Foi como começar a dizer: renuncio à pretensão técnico-estética e vamos ver como 

vai saindo, mas é uma aposta em que há um grande risco e poucos interlocutores que 

possam realmente me dar apoio.", diz Maria Lucia sobre o momento em que ela decide se 

aventurar a fazer o filme. Como uma mestra artesã, María Lucía dedica-se com paciência à 

escrita do roteiro, à filmagem, à edição e até ao posterior processo de divulgação do seu 

filme. E é, sempre em seu apartamento na Rue De La Reunion em Paris, e nas longas 

conversas com Paul Perez, seu parceiro na época, que ela encontra o ponto de vista 

externo que lhe permite seguir em frente sem se perder em suas próprias dúvidas sobre o 

rumo que o filme estava tomando. 

 
 

Acho que não teria feito o filme que fiz sem o apoio do Paul. Ele ouviu meu 

discurso, meu monólogo, me viu trancada, desiludida, animada, triste. 

Passa-se por toda essa montanha de sentimentos e, além disso, enquanto 

uma ideia amadurece e uma ou outra decisão é tomada e enquanto se está 

ao mesmo tempo trabalhando para ganhar a vida, se passam meses. Então 

há momentos em que é muito importante ter com quem desabafar, ter um 

interlocutor que nos faça perguntas, perceber a própria contradição, o 

próprio vazio ou a própria certeza perante uma coisa ou outra. 

(CASTRILLÓN, 2020) 

 

 
Nesse processo artístico, a motivação inicial, as dinâmicas nas quais se enquadra, 

bem como a forma de produção que o próprio trabalho gera, dependem, em boa medida, do 

contato afetivo, de conexões de amizade vitais. 

Agora uma nova criação documental ocupa Maria Lúcia e mais uma vez a coesão 

entre verdade, justiça e beleza enunciada por Weil se revela em seu desenvolvimento. Em 

fevereiro de 2020, Maria Lucia, preocupada com a frágil saúde de uma de suas amigas mais 

próximas, a compositora, produtora de música infantil e pedagoga Tita Maya, com 

diagnosticada com câncer, decide deixar Paris para visitá-la em Medellín. Tita morre alguns 

dias após a chegada de Maria Lúcia e ela permanece sozinha no apartamento de sua amiga 

durante todos os meses do confinamento decretado por causa da pandemia. 

 
 

Essa experiência que tive de chegar e assistir e continuar a fazer parte 

desse momento tão sagrado e particular, essa experiência 
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tão forte e intensa e do exemplo da Tita e da sua forma de assumir aquele 

momento, que foi de uma grandeza, de uma inteligência e uma força 

impressionante, ela me faz sentir grata a ela. Ela me ensinou muitas coisas, 

mas principalmente com a morte me deu uma lição de vida que vai além do 

discurso, seja filosófico, espiritual, tranquilizador. Assistindo a tudo isso, 

sinto que há algo que passou pelo meu corpo; quando digo que passou pelo 

meu corpo, é que existe um entendimento que não é só racional, teórico, 

espiritual, não! há outra casca, difícil de nomear, de definir, mas concreta. 

(CASTRILLÓN, 2020) 

 

 
Sentimentos e pensamentos dentro dessa experiência limite se tornam o ímpeto de 

um novo filme. Estar ali, junto com alguém querido, testemunhando e acompanhando seus 

últimos dias, guardando o silêncio de um testemunho amoroso; compreender a força, a 

dignidade e de certa forma a beleza que envolve aquela experiência final, como uma aura 

sutil mas real, já faz parte, ou de alguma forma estabelece o processo que se torna uma 

ideia cinematográfica, dessa vez sobre Tita. Um documentário sobre a coerência de Tita, a 

partir de sua casa, em relação às suas obras, sobre suas formas de sentir, pensar e fazer e 

de se relacionar consigo mesma, com o seu meio, com os seres vivos, humanos e não 

humanos. 

O filme foi-se imaginando a partir de três fios narrativos, ou pode-se dizer três 

dimensões intimamente relacionadas entre si: conversas com Lulu, a filha de Tita, as muitas 

e pequenos cadernos nos quais Tita registrava e criava, e a permanência de Maria Lucia na 

casa de Tita que possibilita o contato contínuo, silencioso, com seus objetos e espaços. 

 

A Tita tinha uns cadernos aos quais não colocava data, sempre tinha um no 

bolso e os outros ia guardando, cadernos de uma vida toda, são 40 

caderninhos por aí. Muitos ilustrados com O Pequeno príncipe... neles ela 

escreve o projecto que vai fazer ou que está fazendo, e com esses cadernos 

a essência de seu pensamento começa a ser revelada Muitas vezes esses 

caderninhos são o resumo de um curso que ela fez ou que ela deu, ou de 

uma viagem que ela fez ou de um projeto; ou se há alguns endereços são 

contatos relacionados ao momento, ou com a ideia que tem em mente e aí 

há uma definição muito pedagógico-filosófica da coisa, da forma como o seu 

sonho vai se concretizar, a estratégia financeira que vai concretizá-lo e 

acaba colocando até os nomes daqueles envolvidos no trabalho, O fato é 

que as relações do que esses caderninhos contêm com certos objetos da 

casa ficaram evidentes para mim, como um pequeno relógio de cristal para 

acompanhar a situação, o pequeno príncipe, com a ovelha no terrário na 

varanda com cactos e o lagarto, símbolo de La tierra es la casa de todos, 

projeto que ela idealizou há mais de 30 anos; ou seja, a casa começa a falar 

comigo, a revelar-me as suas convicções mais íntimas e consigo 

compreender melhor o seu pensamento e medir a sua coerência. 

(CASTRILLÓN, 2020) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

6 
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Figura 1 - Arquivo Pessoal María Lucia Castrillón Trujillo, 2020. 

 
 

Figura 2 - Arquivo Pessoal María Lucia Castrillón Trujillo, 2020. 

 
 

Figura 3 - Arquivo Pessoal María Lucia Castrillón Trujillo, 2020. 
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Muito provavelmente, o filme será atravessado por experiências particulares de 

tempo. O tempo de uma vida rica, a de Tita, o dos objetos através dos quais emerge 

poeticamente sua memória e o tempo em que Maria Lucia, com Lulu e Gabriel, o pai de 

Lulu, cineasta também, coescrevem a história empolgados pelo cuidado amoroso da 

memória de Tita. Além disso, o tempo será necessário para amadurecer as ideias e 

materializá-las no filme. A singularidade desta nova produção, também baseada nos afetos, 

e por razões distintas de Car-ta a Inger, igualmente livre das pressões que impõe a 

indústria, torna-se celebração da duração, aquela que permite a atenção nos detalhes. Um 

tempo mais dilatado e tranquilo no qual emerge a verdade e a bondade da vida 

possibilitando na obra artística a potência do íntimo. 

 
 
 

Figura 4 - Arquivo Pessoal María Lucia Castrillón Trujillo, 2020. 

 
 

Mais ao sul, na cidade de Quito, a coreógrafa e dançarina equatoriana Talía Falconi 

vive esta época do confinamento num pequeno apartamento que herdou de seu pai. Talía 

sempre foi uma artista nômade e foi quase um acaso viver os longos meses de 

confinamento no seu espaço em sua cidade natal. Embora a formação de Talía como 

dançarina de dança contemporânea comece no Equador, em estreita colaboração com os 

artistas que formaram a chamada Frente de Danza Independiente, ela viajou desde muito 

jovem e, em Nova York, foi certificada na escola Martha Graham antes de continuar 

estudando e criando na França. Talia também morou na Venezuela e no México e 

apresentou suas obras em muitos lugares do mundo, concentrando-se por décadas em um 

trabalho que de alguma forma vai além da dança para se aprofundar em questões sobre as 

formas poéticas do movimento. 

O movimento e suas possibilidades é seu tema obsessivo, ele abarca sua própria 

condição existencial. Ela vai mudando de país, de contexto, de casa, de trabalho e 

concentra-se numa observação constante e penetrante dos gestos, mesmo os menores do 

cotidiano, antes de serem transformados ou perdidos nas suas coreografias. 

A vida de viajante, de desenraizamentos sofridos e liberdades celebradas, levou 

Talia a reconhecer profundamente seu próprio corpo como seu principal e mais ínti- 
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mo espaço: “o lugar do fim é um e no meu caso é o meu corpo”, esclarece Talía. É assim 

que a constante descoberta das possibilidades do corpo e o autocuidado como método 

tornam-se condições necessárias do processo de criação. E quanto ao corpo confinado por 

meses aos espaços da própria casa? Essa parece ser a pergunta que permeia a sua mais 

recente coreografia: um somatório de pequenos ensaios de dança onde a vemos como a 

maçã do poema infantil caminhando da mesa para a sala de jantar, e no caso dela também 

para o banheiro, o quintal, a cozinha, o armário, a cama, o jardim, a poltrona... 

 
 

Todos os dias, desde o final de março, eu acho, uma semana estando aqui, 

eu comecei a fazer esses exercícios, breves improvisações. Eu colocava a 

câmera do tablet, apoiando em qualquer parapeito até encontrar ângulos 

que me interessavam para gravar. Via o enquadramento, o espaço do 

enquadramento e era esse espaço que provocava o movimento. Eu fiz isso 

praticamente todos os dias, uma ou duas vezes até meados de junho. " “(...) 

As improvisações foram e se tornaram simplesmente uma necessidade 

cotidiana, de fazer aquele exercício cotidiano, um contato com os objetos. 

Testo o que há no espaço, que apoios, que mobilidades posso conseguir, 

que limites físicos tenho; isso do espaço pequeno reduzido, que 

possibilidades físicas ele me oferece e me jogo na improvisação. (FALCONI, 

2020) 

 

 
Talia encontra no jogo corporal uma maneira de transformar os limites físicos em 

possibilidades criativas de habitar. Uma ideia nova para uma mulher nómade que de repente 

se encontra confinada. A qualidade do movimento como pergunta e as explorações 

realizadas a partir dessa estética do confinamento tornam-se uma rotina diária de cuidar de 

si e das coisas que compõem sua casa. A relação com os objetos cotidianos deixa de ser 

conhecida, mecânica ou apenas utilitária, para se transformar em material de criação. 

 
 

É preciso medir também a intensidade do movimento que se explora, ou 

seja, por exemplo, agora que estou sentada neste sofá, acho que em algum 

momento fiz alguma improvisação aqui. Esse sofá é muito frágil, a perna 

pode quebrar, então eu tenho cuidado, assim como também tenho cuidado 

nos espaços onde há pequenas coisas frágeis. Eu não fazia catarse com o 

movimento para me jogar onde tudo pode se quebrar. Quanta força e que 

intenção você pode colocar no movimento? Existem pontos no espaço 

obviamente como as paredes, apoios fixos, fortes, resistentes nos quais 

justamente você pode apoiar todo o peso do corpo para se empurrar e para 

que isso lhe dê o impulso para o outro movimento, mas há outros lugares 

que demandam um impulso interno, porque o apoio externo é fraco. Assim 

você se apoia no impulso de uma pequena parte da caixa torácica e esse 

movimento da caixa torácica pode se estender até os dedos; isso vai tendo 

um senso de movimento e cria sua própria dramaturgia a partir daí. Estar 

atento também ao espaço do enquadramento da câmera também dá como 

disse um limite de movimento ou a possibilidade de desaparecer e aparecer 

naquele enquadramento ou de utilizar partes do seu corpo e de uma relação 

focada por vezes no movimento afetivo, no contato com o próprio quarto ou 

com a própria cama. (FALCONI, 2020) 
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Desses exercícios diários diante de uma câmera não profissional, resulta uma série 

de variações que Talía intitulou Fluctuante. Nessas variações em torno dos espaços da 

casa, à materialidade das coisas e do próprio corpo em movimento, revela-se uma grande 

força expressiva. O movimento faz um gesto artístico, uma dança leve de horas e dias; 

repetição imperfeita que mostra que, na realidade, cada momento da vida é novo, embora 

ainda contenha as milhares de camadas de experiência que o constituem. 

É impressionante que um estudo aparentemente simples, feito em casa, sem 

grandes recursos, mas no qual o corpo se desenrola poeticamente, nos transporte assim 

para as possibilidades sensuais do espaço. A dança nos permite uma meditação profunda 

sobre as coisas, sobre o tempo e os ritmos da vida cotidiana. 

 
 

Todas essas coisas vinham do afeto pelo espaço. Por exemplo, quando 

estou no quintal, costumava contar sobre a forte relação afetiva que tenho 

com as plantas; Isso afeta a maneira como você se aproxima de uma planta 

para observá-la, para vê-la com um certo cuidado e uma certa delicadeza. 

Também me lembrei da minha amiga Lilian que trabalha com fantoches e 

objetos e falou "sobre a alma das coisas"; as coisas têm sido uma parte 

importante desse confinamento e têm sido uma companhia. Sim, todas as 

coisas têm sido como minhas companheiras nesse tempo, assim como os 

espaços físicos ao meu redor. (FALCONI, 2020) 

 

 
Nos últimos anos, Talia esteve ligada à Universidad de las Artes em Guayaquil como 

professora de dança contemporânea. A cidade foi uma das primeiras na América Latina a 

sofrer as duras consequências da pandemia. De sua casa em Quito, ela, como tantos 

professores em tantos lugares do mundo, continuou a dar seus cursos pela internet apesar 

das dificuldades materiais e emocionais que viviam os estudantes. A maioria vem de regiões 

muito simples e possuem baixos recursos econômicos. Experimentar com a dança em seu 

apartamento lhe esclareceu sobre possíveis rotas de trabalho em suas aulas. Mais uma vez, 

seu próprio corpo foi o laboratório de indagações que provocam perguntas transmissíveis. 

Em seguida, convidamos você, através do link, a conhecer Fluctuante, o trabalho que resulta 

dessas improvisações e que foi musicalizado pelo músico argentino Federico Valdés: 

https://vimeo.com/407826146 (senha: fluctuante). 

O cuidado também está no centro da vida e das reflexões de Luz Stella Gutiérrez 

Henao, uma artista autodidata. Luz Stella nasceu no seio de uma família numerosa em um 

bairro movimentado de Medellín no final dos anos cinquenta. Ele trabalhou em tarefas 

distintas e viajou muito por anos. Seu interesse pelo mundo da arte a levou primeiro à 

fotografia e depois a uma exploração mais ampla, onde os materiais e as formas dependem 

cada vez mais das ideias e temas que a ocupam. Da mesma forma, Luz Estela aproximou- 

se de pensamentos, disciplinas ou discursos por épocas e de acordo com o que desperta 

sua curiosidade em um determinado momento. Desse modo, a psicanálise, alguns textos 

filosóficos, históricos ou literários têm sido para ela temas de meditação. 

 
Cada lugar em que Luz Stella viveu, um sótão em Paris, uma pequena a casa numa 
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colina popular de Medellín ou o apartamento em que passou os últimos anos e que é ao 

mesmo tempo sua casa e oficina, sempre teve uma decoração delicada. A austeridade, a 

beleza e o gozo do tempo contam no seu mundo e isso se materializa em suas coisas, seus 

espaços e seus gestos vitais: cozinhar, caminhar, acolher viajantes de muitas origens, 

porque no seu caso a hospitalidade é uma constante. Pode-se dizer que as ideias de uma 

moral pós-cristã, para a qual a solidariedade é uma prática importante, e um hedonismo do 

ser e não do ter, defendidas pelo filósofo Michel Onfray, foram discretamente encarnadas 

por Luz Stella sem ter que defendê-las explicitamente. 

Ou melhor, a vida dessa mulher, pouco inclinada ao consumo, atenta ao seu meio e 

ao dos outros e à espreita dos seus próprios desejos e dos seus particulares caminhos 

criativos, parece responder, à sua gentil maneira, e pelo menos de forma individual, ao 

chamado de Guattari nas suas Três Ecologias: 

 

Tornou-se igualmente imperativo confrontar seus efeitos [do poder 

capitalista] no domínio da ecologia mental no seio da vida cotidiana 

individual, doméstica, conjugal, de vizinhança, de criação e de ética pessoal. 

Longe de buscar um consenso embrutecedor e infantilizante, no futuro se 

procurará cultivar o dissenso e a produção singular de existência. 

(GUATTARI, 2003, p. 36) 

 
Em suas andanças por Medellín, e por outras cidades cada vez que sua instável 

economia o permite, e em seus lentos projetos artísticos, Luz se dispõe a esse 

desdobramento de subjetividade singular afirmada pelo pensador francês. Um par de anos 

atrás, ela decidiu expor em sua própria casa e para alguns amigos, que mais tarde 

convidaram outros amigos, uma peça intitulada “Alfabeto para escribir y dibujar en la 

máquina de coser”. A ideia desse trabalho está ligada, como várias de suas explorações, ao 

mundo da infância; às suas lembranças dos primeiros exercícios de caligrafia e à lembrança 

de sua mãe sentada trabalhando com a máquina de costura. 

 

Eu acho que eu queria fazer algumas passagens entre duas maneiras de 

escrever; o bordado em tecido e escrever no papel aprendendo nomes, 

aprendendo os nomes dos animais. Relembrando o momento em que 

aprendi a escrever, recortar, colar, nomear, esboçar uma figura, lembrei que 

minha mãe também fazia isso com os vestidos que fazia para nós quando 

éramos pequenas. Ela fazia o mesmo que eu, mas com a  máquina, a 

máquina era como o dispositivo, a ferramenta que lhe permitia fazer 

bordados e paisagens ou flores. Nos vestidos ela fazia aplicações, depois 

cortava, colava, às vezes também bordava as meias, os aventais de escola. 

(GUTIÉRREZ, 2020) 
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Figura 5 - Arquivo Pessoal Luz Stella Gutierrez, 2018. 

 
 

Figura 6 - Arquivo pessoal Luz Stella Gutierrez, 2018. 

 
 

Figura 7 - Arquivo Pessoal Luz Stella Gutierrez, 2018. 
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A atenção que uma menina concentra em sua mãe, em suas longas jornadas de 

trabalho e naquela máquina que para ela também nomeava e escrevia o mundo, emerge 

com uma particular sensibilidade no trabalho de Luz Stella. Na exposição, os materiais, 

todos frágeis: papel, fios, tambores de papelão, uma velha máquina de costura, convidam a 

um contato cuidadoso, com eles, e também com o que eles simbolizam: as memórias das 

vidas de tantas famílias comuns, seus ritos vitais, sua sobrevivência, as lembranças agora 

turvas, tristes ou brilhantes da infância. 

 
Identifiquei que esta máquina tinha alguns pontos para bordar e pensei que 

esses pontos eram como as consoantes de um alfabeto, e aí lembrei que 

quando eu era pequena se fazia recortes de palavras do jornal e formava 

frases, era um exercício na escola. Retomei isso e fiz as cinco vogais no 

papel do jornal, foi a transição para o exercício da escrita, da caligrafia. 

Construí um alfabeto entre consoantes e vogais. Então também me lembrei 

que quando eu estava aprendendo a escrever era sempre a palavra 

cachorro e o recorte do cachorro. Assim cheguei aos "animais da infância", 

que também eram animais que estavam na casa também ou com os que eu 

tinha contato, mas que não tinham nada a ver com aqueles que eu aprendia 

a recortar. Essa primeira peça se chamou "Alfabeto", era composta pelos 

pontos à máquina que eram as consoantes e pelas vogais que eram os 

recortes de jornal. 

 
 

Outra peça foi chamada de "Vocabulario" a partir de uma associação dos 

dispositivos da máquina com os da escrita, por exemplo, o figurino é a 

cartilha da escrita; o carimbo na máquina, que é o guia, é a linha na página 

do caderno; o disjuntor, que é o objeto usado para interromper o que se fez 

de errado na costura, é a borracha. Então, assim, cheguei a uma série de 

substantivos que tinham uma correspondência na ação com um dispositivo 

e depois outra que se chamava “El renglón”, uma alusão ao que marca o 

limite, eu fiz uma associação com os padrões de costura que as mães 

tinham nas casas quando costuravam, que cortavam e era o padrão que 

repetiam. Na linha se mede para não sair, porque um dos objetivos da 

caligrafia da infância é não sair da linha, não sair, colorir corretamente, 

enfim, todo esse tipo de coisas. (GUTIÉRREZ, 2020) 

 

 
A aproximação a este trabalho que evoca a infância e as múltiplas escrituras que não 

só ensinam a nomear o mundo, mas que escrevem sobre nós, nos moldam ou nos 

configuram, abre a reflexão sobre como passou para ela o ano da pandemia. 

Luz se reveza com duas de suas irmãs para cuidar da mãe, hoje com 93 anos. O 

tempo é organizado em torno dessa tarefa. Ela faz o trajeto entre sua casa no bairro 

Laureles e a casa de sua mãe em Calasanz caminhando, e então lá há uma série de rotinas 

que ela transforma em pequenos rituais de acompanhamento. No caminho para a casa da 

mãe, ela para junto a algumas árvores do bairro, árvores que conhece e que suscitam todos 

os tipos de perguntas, árvores que são o tema central do seu novo trabalho criativo. Ela se 

concentra na observação detalhada de suas mudanças, de seu tamanho, de suas cores e 

de suas texturas, na vida que nelas passa. E então na casa de sua mãe cuida da vida dessa 

mulher já 
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idosa, de sua pele delicada, de seus movimentos simples e difíceis, de idéias que às vezes 

expressa sobre seu apego à vida e medo da morte. Luz Stella tira fotos das árvores e 

também fotos de sua mãe, de instantes anódinos mas carregados da verdade e da beleza 

trágica do efêmero. 

De volta a sua própria casa, as ideias sobre as árvores, amigos silenciosos no meio 

de uns percursos que se tornaram tensos por conta da pandemia e a desconfiança que ela 

gera entre os transeuntes, e as ideias sobre esse tempo pausado da vida de sua mãe, vão 

se cruzando para dar lugar ao novo trabalho que por agora se organiza em três momentos 

possíveis: o quintal, o bairro, o jardim botânico. 

 
 

No primeiro eu quero mostrar um lugar onde há uma taxonomia, formas, 

pequenas e médias, contidas em recipientes de fácil acesso e que têm 

funções medicinais, alimentícias, culinárias, ornamentais; trata-se de contar 

esse universo e as coisas que acontecem a essas plantas. Porque elas 

pegam pragas, algumas precisam de sol, outras não. Tenho interesse em 

recriar um lugar articulado pelas palavras, um lugar onde existem 

geometrias, formas, funções, etc., esse seria o quintal. 

 
 

O outro espaço que digo é o terreno ou o bairro, seriam árvores que 

estariam mais articuladas pelos cinco sentidos, sim muito sensorial. Pensei 

na mangueira, na laranjeira, nos pomos e no goiabeira, que são árvores que 

estão na esfera do bairro, que na infancia passaram mais pelo tocar, pelo 

comer, pelo escalar, pelas brincadeiras, e onde os sentidos estão 

completamente abertos porque nós comemos seus frutos, escalamos, 

fizemos balanço, brincamos, cheiramos. As mangas estavam sempre à vista 

no bairro. 
 

O terceiro seria um convite para uma viagem ao interior da árvore, embora 

sejam muito bonitas e não seja preciso saber o que fazem, nem como 

fazem, gostaria de representar todas aquelas perguntas que surgem em 

mim quando ando e as observo e vejo redes de comunicação completas em 

seus processos, rodovias pelas quais circula a seiva em seus caules e vejo 

seus tipos de pele... Fico me perguntando como evocar esse mundo inteiro. 

(GUTIÉRREZ, 2020) 

 
 

Figura 8 - Arquivo pessoal Luz Stella Gutierrez, 2018. 
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Para concluir este breve artigo, é oportuno e sobretudo francamente inspirador 

analisarmos um pouco essa afirmação que encontramos em um dos capítulos da tese de 

graduação de Valentina Hincapié Martínez, jovem recém-formada do Instituto de Filosofía da 

Universidad de Antioquia: "Pelos alcances e magnitudes da rede heterogênea de 

dispositivos que mediam economicamente a vida, é difícil mas possível agenciar modos de 

vida distantes e dissidentes das mediações econômicas próprias do biopoder; e uma dessas 

emergências é o contato com a terra através de seu cuidado e a sua defesa."(HINCAPIÉ, 

2020, p. 25) 

Valentina, que mora no campo, questiona em seu trabalho os modos de vida e a 

resistência de uma comunidade camponesa da aldeia Palmirita do leste de Antioquia. Os 

habitantes desaa região foram vítimas do longo conflito armado da Colômbia e há alguns 

anos se organizaram para resistir a outras violências, entre as quais estão aquelas dos 

projetos econômicos de grandes empresas extrativistas que pretendem privá-los de água e, 

portanto, de suas próprias formas de existência. 

A jovem filósofa se interessa pelo pensamento de Giorgio Agamben e especialmente 

por alguns conceitos fundamentais como a vida nua, dispositivo, máquina antropocêntrica e 

profanação, e os conecta com as práticas concretas dos camponeses de Palmirita e com 

sua luta política, diária e criativa para defender a água, as colheitas agrícolas, os animais do 

lugar e em suma toda a vida que não pode ser separada de sua forma e que Agamben 

chama de forma-de-vida. 

Cruzando suas reflexões filosóficas com uma relação horizontal, afetuosa e 

constante com os moradores da aldeia Palmirita, Valentina propõe: 

pensar sobre esse problema apelando para formas-de-vida que pela 

indissociabilidade de sua forma são politicamente potentes e dão lugar a 

uma forma específica de se tornar comunidade da qual emergem redes de 

cuidado entre viventes cualsea/quolibet que se opõem radicalmente ao 

cenário tanatopolítico que a biopolítica proporciona. (HINCAPIÉ, 2020, p.28) 

 

 
Este não é o espaço para analisar a abrangência da obra filosófica de Valentina ou 

aa abrangência política dos processos comunitários dos camponeses de Palmirita, mas uma 

experiência como essa, também mediada por práticas artísticas na comunidade, nos permite 

fazer referência a essas outras formas da arte do cuidado e da relação entre arte e cuidado 

que estão no centro dos diferentes processos aqui mencionados. Valentina e as e os 

camponeses de Palmirita teceram juntos um mural que se tornou um manifesto de seus 

pensamentos e desejos de autoproteção e de proteção do morro el Chaquiro, onde nasce a 

água de todos. Da mesma forma, juntaram-se ao trabalho os companheiros de Valentina, 

que encontraram no teatro uma possibilidade de expressão lúdica da memória, dolorosa 

mas também esperançosa da comunidade. 
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Figura 9 - Arquivo Pessoal Valentina Hincapié, 2019. 

 

 

Figura 10 - Arquivo Pessoal Valentina Hincapié, 2019. 

 
 

Reconstruindo em nossas conversas o entrelaçamento entre práticas no terreno e 

pensamento filosófico, Valentina evoca o tempo em que esse interesse foi despertado. 

Durante boa parte de seus estudos, a teoria crítica e a Escola de Frankfurt atraíram sua 

atenção, mas em algum momento de sua carreira ela se aproximou de um grupo de dança 

contemporânea e a dança revelou a distância que naquele momento sentia com seu próprio 

corpo. Depois de uma fase, diríamos de certa catarse, esse reencontro com o corpo sensível 

foi modificando também seus interesses filosóficos. A possibilidade de entrar em uma 

filosofia igualmente rigorosa, mas mais próxima e orgânica, mais vitalista, no sentido de 

Spinoza, diz Valentina, aparece para ela no pensamento de Giorgio Agamben. A dança 

marca o momento de uma reviravolta, uma mudança filosófica e uma mudança de rumo 

para um trabalho no qual os conceitos não se separam da vida cotidiana. No trabalho de 

campo realizado, como já dissemos, na aldeia Palmirita, são colocados em relação e em 

tensão os conceitos de Agamben, as próprias perguntas e os processos de cuidado criativo 

e de reivindicação das formas de vida camponesa da comunidade. 



DOI: 10.20396/conce.v9i00.8662155 

17 

 

 
Conceição | Conception, Campinas, SP, v.9, e020017,2020 

 

 

Para uma das primeiras oficinas que aconteceram na aldeia, Valentina recebe os 

conselhos de Lucas Muñoz, um artista do leste de Antioquia. A partir de um trabalho de 

experimentação com folhas e resinas que ela chama de “Una cartografía de texturas” 

surgiram memórias cotidianas, fragmentadas, imprecisas, parte da vida e das tradições das 

e dos camponeses, não só de agora, ou não tanto, lembranças do conflito ou dos 

sofrimentos durante a guerra, mas das colheitas, dos saberes sobre as plantas, dos nomes 

de árvores e flores, e sobretudo e além disso, apesar da dificuldade do grupo para abordar 

racionalmente esse gesto, com este foi criada uma ponte para uma rica relação de 

participação e compromisso com aquela segunda parte da obra que chamaram de “Tejiendo 

el Chaquiro”. 

 

Figura 11 - Arquivo Pessoal Valentina Hincapié, 2019. 

 

 

Alguns camponeses de Palmirita não leem nem escrevem, mas, em vez disso, se 

dispuseram com muito entusiasmo a participar na elaboração do mural tecido. Os mais 

novos escreviam, as e os outros bordavam e completavam e, sobretudo, diziam durante as 

conversas as frases que queriam e em que cores. Com o trabalho experimental da 

cartografia de texturas e com essa escrita tecida, Valentina consegue se afastar do domínio 

do logos para abrir a entrada às expressões próprias da comunidade, às suas vozes e 

modos de autorrelato. “Tejiendo el Chaquiro” representa uma escritura camponesa sobre o 

cuidado em sua maior extensão: o cuidado da vida como um todo. 

Portanto, encerramos com esta citação de Valentina que nomeia claramente este e 

os demais processos criativos que quisemos evocar aqui: 

“afirmamos que quando os homens, como é o caso dos camponeses e 

camponesas de Palmirita, vivem vidas movidas pelo contato com a terra 

desde sua defesa e cuidado, não só alimentam as possibilidades reais de 

uma profanação dos dispositivos da máquina antropológica, mas também 

estabelecem um horizonte de possibilidades para a própria terra: para o 

morro, para o rio, para seus animais, para as montanhas. Assim, é 

estabelecida uma ampla rede de cuidado a todos os viventes/quodlibet que 

constrói um cenário não exclusivamente antropológico, mas baseado em 

relações orgânicas com a vida."(HINCAPIÉ, 2020, p. 33) 
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