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Resumo | A Iniciativa Bordando pela Paz e
Memoéria: Uma Vitima, um Lenco (IBPM)
surgiu com o intuito de resgatar a memoria
das vitimas da violéncia provocada pela
“guerra contra o narcotrafico” no México.
Durante nove anos e por varias maos,
bordava-se um lenco para cada pessoa
assassinada ou desaparecida. Neste texto,
apresentamos algumas reflexdes sobre o
gue acontece com o0s objetos que
produzimos -os lengos bordados - e com o
mundo que formam em meio a uma crise
de salde publica somada ao desastre
implacavel da violéncia no México.

PALAVRAS-CHAVE: Memoria. Guerra contra o

narcotrafico. México.
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Hilvanar a “sana distancia”: tacto, tela y memoria en tiempos
de COVID-19

Resumen | La Iniciativa Bordando por la paz y la
memoria: una victima, un pafiuelo (IBPM) surgi6 con la
intencién de rescatar la memoria de las victimas de la
violencia suscitada por la llamada “guerra contra el
narco” en México. Durante nueve afios y a varias
manos, se ha tratado de bordar un pafiuelo por cada
persona muerta o desa-parecida. Lo que
presentamos a continu-acién son algunas reflexiones
sobre lo que sucede con los objetos que producimos -
en este caso, los pafiuelos- y con el mundo que
constituyen en medio de una crisis sa-nitaria que se
suma a la incesante debacle de la violencia en
México.

PALABRAS CLAVE: Memoria. Guerra contra el narco.
México.

Tracking up a “healthy distance”: touch, cloth and memory of
COVID-19 times

Abstract | The Initiative Embroidering for Peace and
Memory: one victim, one handkerchief (IBPM) was
created with the intention of res-cuing the
memory of the victims of the violence caused by
the so-called “war on drugs” in Mexico. For nine
years and with several hands, they have tried to
embroider a handkerchief for each dead or
missing person. What we present below are some
reflections on what happens to the objects we
produce —in this case, the handkerchiefs- and to
the world they constitute in the midst of a health
crisis that adds to the incessant debacle of
violence in Mexico.
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A iniciativa Bordando pela paz e memdria: uma vitima, um lenco (IBPM) foi
criada em junho de 2011 pelo grupo de cidaddos, artistas plasticos, jornalistas e
pesquisadores em resposta ao apelo de Javier Sicilia para que resgatasse a
memoria das vitimas da violéncia no México. O poeta e jornalista mexicano Javier
Sicilia fez esse apelo apods o assassinato do seu filho no final de marco desse mesmo
ano. Como indica o subtitulo da IBPM, a acdo consiste em bordar um lengo em
memoria de cada pessoa assassinada ou desaparecida no México. Inicialmente, os
criadores da IBPM - organizados como uma Iniciativa Vamos parar as balas, mostrar
as fontes (Paremos las balas, pintemos las fuentes) e depois como coletivo Fuentes
Rojas - usaram apenas linha vermelha para se referir ao sangue derramado. No
entanto, quando algumas pessoas que procuravam seus parentes desaparecidos
comecgaram a bordar, decidiu-se usar linha verde em seus lengos para evocar a
esperanca de encontrar seus entes queridos com vida.

A IBPM iniciou essa atividade a partir dos casos de homicidio provenientes de
uma lista utilizada na Action# 2 Enveloppe vide (Accion# 2 Sobre vacio), um
protesto convocado na Internet entre abril e maio de 2011 para que fossem
enviados ao entdo presidente Felipe Calderédn envelopes vazios em nome de uma
pessoa assassinada no México. Os remetentes dessas “silenciosas cartas de paz”
(HARMODIO, 2011) resultavam, por sua vez, de uma contagem/nomeacao das
pessoas assassinadas nesse pais, chamada Menos dias aqui (Menos dias aqui)
(http://menosdiasaqui.blogspot.com/), na qual voluntarios coletavam informacgodes
sobre 56.611 mortes ocorridas por violéncia no México entre 12 de setembro de 2010
e 3 dejulho de 2016.

Embora a IBPM tenha sido criada na Cidade do México, a acdo despertou
interesse em outras cidades mexicanas, até mesmo em outros paises. No decorrer
de 2012 - ultimo ano da gestdo de Felipe Calderén - o objetivo principal dos
integrantes da IBPM foi realizar uma intervencdo na esplanada do Zdcalo, em frente
ao Palacio Nacional da Cidade do México. Essa intervencdo visava expor o maior
numero possivel de lencos pendurados em varais.

A intervengdo que a IBPM pretendia realizar no Zdcalo foi concebida como
um memorial do cidaddo por meio do qual era apresentada, de forma tangivel, a
quantidade de vitimas, denunciando assim a perda de vidas humanas e os danos
causados pela estratégia de seguranca de Calderdén: a chamada “guerra contra o
narcotrafico” no México. Outro objetivo desse memorial era alertar o presidente
entrante, Enrique Pefia Nieto, que a sociedade civil permaneceria vigilante em
relacdo a politica de seguranca do governo federal e que continuaria exigindo a
implementacao de politicas publicas voltadas, por um lado, ao reconhecimento
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das necessidades das vitimas como uma questao de interesse geral e, por outro,
atender a suas demandas.

No entanto, cabe ressaltar que a intervencao de 1° de dezembro de 2012
nao foi a Unica. Antes e depois dessa data, as pessoas que se juntavam a IBPM
realizavam eventos de rememoracdo e encontros de bordado, tanto em espacgos
abertos quanto fechados, nos quais variava o numero de participantes. Durante as
sessoes de bordado que ocorreram em parques, pragas e esplanadas, os
transeuntes eram convidados nao apenas a ler os textos bordados nos lengos, mas
também a pegar o aro, a linha e a agulha e contribuir, com alguns pontos, com o
registro de um novo caso. Com base nesse esquema de revezamento, os lencos
foram bordados, na Cidade do México, por varias maos e por muitas pessoas que,
em muitos casos, nao se conheciam. A flexibilidade e a delicadeza dos varais
também facilitaram a transferéncia dessas montagens em um mosaico (ou lengois
chamados pelos integrantes do coletivo Fuentes Rojas) durante manifestagoes e
protestos publicos.

Figura 1 - Fuentes Rojas/Coyoacan, et al. manifestacdo na avenida Paseo de La Reforma por um ano completado
do desaparecimento forgado de 43 estudantes da Escola Normal em Ayotzinapa, Guerrero, em 26 de setembro de
2015. Fotografia: Katia Olalde

Em 30 de janeiro de 2019, o atual presidente Andrés Manuel Lopez Obrador
declarou que a “guerra contra o narcotrafico” havia terminado, no entanto, o
nimero de pessoas assassinadas e desaparecidas no México continua
aumentando, o que mantém viva a necessidade de dedicar tempo e espaco para
nomear e lembrar todas essas pessoas.

Em agosto de 2020, os “bordados dominicais” no Jardin Centenario de
Coyoacan, Cidade do México, completaram seu nono ano de execugao
ininterrupta. Por quase uma década, essas sessdes semanais de bordado
sobreviviam a conflitos e atritos vividos pelo coletivo apds estas duas transicoes
presidenciais: de Calderdn a Pefia Nieto em dezembro de 2012 e de Pefia Nieto a
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Lopez Obrador em dezembro de 2018. Essa pratica mantida pelos membros do
coletivo com determinagdo e perseveranca foi interrompida em margo de 2020
devido a pandemia de COVID-19. A seguir, apresentamos algumas reflexdes sobre
0 que acontece com os objetos da memodria viva e com o mundo que formam em
meio a uma crise de salde publica somada ao desastre implacavel da violéncia no
México.

TA: Primeiro, eu gostaria de dizer que nesse periodo inusitado causado pela
pandemia de COVID-19, as companheiras do coletivo Fuentes Rojas ndao puderam
se reunir fisicamente como faziamos todos os domingos no Parque Centenario,
proximo a fonte de Los coyotes, na prefeitura de Coyoacan na Cidade do México,
para bordar nosso memorial cidadao, que tem como objetivo homenagear e
apresentar nossas irmas e irmaos assassinados e desaparecidos desde o governo de
Felipe Calderdn, e trazé-los da escuriddo do esquecimento a luz do publico.

Essa pausa forcada em nosso trabalho nos serviu para refletir sobre o
desenvolvimento de Bordando pela Paz e Memodria. Uma vitima, um lenco e
entender melhor nossa tarefa. Bordar nosso memorial cidadao coletivo nos oferece
a possibilidade de compartilhar acdes e palavras, de falar sobre o que nao se fala,
de nos relacionar de forma diferente com os outros a partir do encontro do comum
e da corresponsabilidade, e de doar trabalhos feitos com dedicacdo por nossas
maos e nossos coragdes. Bordar junto com outras pessoas ajuda a processar a
angustia, a dor e a soliddo, combate o siléncio, a ignominia e a indiferenca. "Somos
uma voz de agulha e linha que ndo se cala”, diria Eduardo Garcia, do coletivo
Bordando pela Paz Puebla.

MS: Meu primeiro contato com a IBPM foi participando de alguns “bordados
dominicais” em Coyoacan. A atividade do bordado, além de concentragao,
precisao e contato com os materiais, exige (e sempre precisa) tempo. Diferente de
pensar em realizar uma agao ou encontrar conhecidos, estar na pratica dos
bordados significa reservar um tempo peculiar. Para mim, esse tempo fluia de
maneira inusitada: nao era como uma carga de trabalho ou um momento de lazer.
Era um momento aberto para convocar a presenca das pessoas mortas ou
desaparecidas que de outra forma dificilmente apareciam no cotidiano do pais. As
horas dedicadas ao lengo esbarravam em acontecimentos que, como uma
corrente subterranea, estavam modificando completamente o nosso ambiente,
mas que pareciam passar despercebidos, ou foram evitados intencionalmente
gracas a certos truques do discurso, tanto oficial - a “guerra contra o narcotrafico”
nunca foi uma expressao usada pelos 6rgaos governamentais — quanto cotidiana -
frases como “estariam envolvidos em algo” foram propagadas como uma féormula
quase magica para afastar a violéncia extrema submetida a outros corpos. Bordar,
por outro lado, era um exercicio que focava o olhar no fio e na maxima de que
“nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a histéria”
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(BENJAMIN, 2008). Os lencos bordados do coletivo Fuentes Rojas se referem a fatos
gue sao do nosso interesse, apesar de uma aparente vontade coletiva de tentar se
livrar deles empurrando-os para a esfera privada.

Assim, a duracao do exercicio corporal ao se apresentar para bordar foi
estruturada como uma desarticulacdo temporaria voltada, pelo menos, a trés
tarefas. Em primeiro lugar, a memoria, ja que se dedicava tempo a uma pessoa,
aquela a quem o lengo se referia, em sua relagao com o mundo. Em segundo
lugar, a estruturacdao de acontecimentos histéricos de dificil compreensado, na
medida em que a proximidade com os participantes e, por vezes, com familiares de
pessoas assassinadas e desaparecidas formava uma visao clara e assustadora do
que se passava. E, por fim, a uma producado diferente da econémica, uma espécie
de cadeia produtiva tatil, literal no caso do tecido e da linha, metaférica e politica
no caso das pessoas rememoradas. Dessa forma, a confeccao dos lengos permitiu
que as historias particulares fossem apresentadas como acontecimentos de
interesse geral.

KO: Nos Uultimos oito anos, passei um tempo pensando sobre os lencos
bordados em memdria de pessoas assassinadas e desaparecidas no México desde
que Calderdn decidiu militarizar o pais para combater o crime organizado. O
bordado a mao, atividade meticulosa que exige habilidade motora e
concentracdo por longos periodos, esteve ligado desde o século XVI a um ideal de
virtude moral feminina inspirado no exemplo da Virgem Maria. Em meio aos debates
sobre os efeitos dessa atividade nos estados mentais de quem a pratica, o bordado
a mao também foi investido de carater terapéutico por considerarem que ajuda os
praticantes a enfrentar traumas causados por violéncia ou doenca. Como pratica
de cunho curativo e restaurador, o bordado também esteve vinculado a
configuracao de testemunhos e memorias dos dissidentes que resistiram a tentativas
de silenciamento, pensemos por exemplo nas arpilleiras chilenas, mulheres chilenas
cujos maridos e filhos desapareceram na ditadura de Augusto Pinochet, que
conseguiram concretizar suas experiéncias driblando o siléncio imposto pelo regime
militar.

No México, a IBPM foi criada como uma pratica que proporciona espaco-
tempo para cultivar empatia e compaixao com as vitimas da violéncia e,
principalmente, como uma acgao que fomenta a abertura necessaria para dar voz
aos familiares, entender suas necessidades e significa-las, ndo como problemas de
natureza privada, mas como questdes de interesse geral que merecem a
implementacao de politicas publicas nos niveis federal e local. Por isso, propus
considerar que, no campo da resisténcia politica diante da chamada “guerra
contra o narcotrafico” no México, a virtude moral feminina de cunho religioso, que
esteve associada historicamente ao bordado a mao, foi delimitada como uma
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ética de ndo violéncia vinculada ao exercicio critico da cidadania (OLALDE, artigo
enviado para publicacao). Nesse exercicio critico de cidadania (recordemos que a
IBPM foi criada com a finalidade de configurar um memorial do cidadao), os lengos
como objetos de memodria viva foram participes de acdes de protesto e
peregrinacao pelo mundo social, levando marcas e vestigio durante seu percurso.
Em 1° de dezembro de 2012, quando a manifestacao passou em frente ao local
onde os coletivos estavam exibindo os lencos bordados, ocorreu um confronto
entre alguns manifestantes e a policia, os bordados, além das pessoas que
participavam da configuragcao o memorial do cidadao, sofreram os embates da
violéncia e desordem. Alguns foram arrancados subitamente durante a correria,
aqueles que sobreviveram ficaram manchados, deformados, rasgados e muitos
deles ainda carregam aquelas “cicatrizes”.
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Figura 2 - Lencgo bordado por varias maos referente ao total de 80.000 pessoas assassinadas.
Fuentes Rojas/Coyoacan, 2011-2013. Fotografia: Katia Olalde, Cidade do México, 2014

TA: Devo dizer que as unicas referéncias do bordado politico que eu
conhecia antes da IBPM foram feitos em comunidades indigenas e comunidades
zapatistas, alguns relacionados a soberania alimentar e outros a difusdao do
pensamento zapatista.

Minha experiéncia anterior com agulha foi bordar o nome da minha filha em

seu avental e em panos para a escola quando ela tinha dois anos de idade.

As vezes me pergunto sobre o poder do uso da agulha para construir a
memoria do nosso povo e quando bordo muitas vezes sinto a mao de outras
mulheres sobre a minha, aquelas que usavam a agulha e linha para contar histérias
de seu mundo e de seu tempo, das festas, das batalhas e também daqueles que
morreram.
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Em meu espirito reverbera o espirito das primeiras mulheres e dos primeiros
homens que sobreviveram as adversidades, s6 assim posso explicar a influéncia e o
poder que o nosso trabalho tem em construir, por meio dessa ferramenta primordial,
um mundo mais justo e digno.

KO: Em minhas reflexdes sobre os lengos bordados, uma das ideias centrais
tem sido justamente a importancia de manipular objetos tangiveis e de realizar
uma atividade que requer habilidade motora, concentracdo e tempo. Outra ideia
importante tem sido o contato préximo entre os tecidos e a pele, o corpo, 0s
humores e fluidos corporais. No didlogo publicado no catdlogo da exposicao
Weavings of War. Fabrics of Memory, Barbara Kirshenblatt-Gimblett (2005) e Ariel
Zeitlin Cooke (2005) analisam a ligagdao entre as artes téxteis e a memoria, bem
como as formas como os tecidos se relacionam com o corpo: com tecidos sao
confeccionados roupas e cobertores, com lengdis sdo cobertos os cadaveres,
com ataduras sdo protegidas as feridas, com gazes sao limpos o sangue e o pus.
No entanto, com os tecidos também é possivel cobrir, amordacgar e sufocar uma
pessoa ou embrulhar um corpo decepado antes de joga-lo na rua.

TA: Os tecidos fazem parte de nossa vida didria desde o momento em que
nascemos até o momento em que morreremos. Os lencos ou tecidos que utilizamos
em nosso memorial cidadao concretizam cada uma das vidas que foram tiradas e
também organizam um espaco Unico para o nosso encontro. Quando observamos
atentamente a superficie dos lengos bordados, podemos perceber uma espécie de
orografia construida pelas maos que bordaram, os pontos mais longos ou mais
curtos, a tensdo nos fios, o ritmo ou o pequeno caos que deles transborda, os nos, os
diferentes fios usados, os varios materiais que as vezes acrescentam, as frases de
amor, os estilos. Cada pessoa da um pouco de si para quem estd bordando e
nomeando. Os tecidos bordados se tornam mapas da humanidade e estrutura um
mundo diferente.

MS: O pano é, frequentemente, o material encontrado por parentes que hoje
sao conhecidos como “buscadores”, ou seja, aqueles grupos que se dedicam a
investigar o paradeiro dos desaparecidos, procedendo segundo protocolos de
pericia para recuperar os restos mortais e instaurar processos criminais. Vale dizer
que sao todas essas tarefas que correspondem ao Estado e que os familiares
assumem na auséncia das instituicdes. Ao contrario das roupas que encontram e
gue devem ser tratadas sob rigidos protocolos que evitam a contaminagdo, os
lencos sao confeccionados coletivamente, passando por muitas maos, e querem
ser vistos por muitos olhos. Um pano se traduz em outro: o lenco, gragas ao bordado
coletivo, permite vislumbrar e segurar com as maos o que significam as roupas nos
tumulos em relacdo a dor de uma perda violenta e reproducao da violéncia por
omissao estatal. Sem duvida, sao dois tecidos diferentes; porém essa relagao traz
consigo o reconhecimento da dor e da auséncia de outros cidadaos, que as vezes
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compartilham a perda e que muitas vezes nao foram tocados por ela, mas a
percebem com clareza, talvez pela primeira vez.

Depois de participar durante meses do Movimento pela Paz com Justica e
Dignidade, promovido por Javier Sicilia, alguns familiares de desaparecidos que se
tornaram militantes receberam a visita do entdo secretario executivo da Comissao
Interamericana de Direitos Humanos, Emilio Alvarez Icaza. Conversando com ele,
chegaram a conclusdao de que o Movimento ndao era um fim mas um meio, e que
sua principal tarefa era buscar articulagdo em conjunto, algo que Juan Carlos
Trujillo, um dos filhos de Maria Herrera, chama de “unir os coracdes” e que se
materializou na Brigada Nacional de Busqueda. Ele descreve esse processo como
aquele em que deixou de procurar seus irmaos para buscar todos os
desaparecidos, “a melhor decisdo que poderiamos ter tomado”, diz - porque agora
todos os buscadores estao procurando seus irmaos, que doam seu trabalho e
experiéncia na busca (PIE DE PAGINA, 2020). Paralelamente, e sempre
considerando o processo de tradugdo - que nao € equivaléncia mas
deslocamento —, ndo ha apenas revezamento e dom na tarefa do bordado, e sim
uma disseminacgao do exercicio critico de cidadania.

KO: O bordado é uma atividade limpa que ndo mancha as maos, é flexivel,
pois pode ser interrompido e depois retomado, além de ser portatil, ja que o
trabalho pode ser carregado na bolsa e facilmente transportado.

O tecido de pano portatil, flexivel e viajante é historicamente investido de
uma carga emocional. Podemos pensar, por exemplo, nos lencos de amizade
(frien-dship handkerchiefs) que no passado muitas mulheres davam a seus entes
queridos para simbolizar lagos emocionais. O lengo bordado a mao: portatil, leve,
flexivel, discreto e ao mesmo tempo querido, também foi companheiro de Iuta e
slogan de um vinculo afetivo que a violéncia ndao conseguiu romper. Discreto por
seu tamanho e espessura, ao mesmo tempo persistente, viajante, ndmade e
sobrevivente. Nesses termos, tinha pensado em lengos todos esses anos.

Além do lenco ser uma peca de roupa constantemente manipulada, os
bordados a mao sdo feitos assim com as maos. Nas formas de participacao na IBPM
tanto no bordado quanto na apresentacdo dos lengos ao publico, uma
caracteristica fundamental é a passagem do lenco de uma mao para outra. Esse
meio de revezamento, em que as coisas e as questdes relacionadas continuam
carregadas de significado pelo fato de passar entre distintas maos, pode ser uma
forma de participagao conjunta e demonstragao do funcionamento da memédria
cultural, que, a partir da abordagem proposta por Jan Assmann, é entendida como
o conjunto de saberes vinculado a identidade do grupo no qual se desenvolvem e,
portanto, mostram ou denotam algo sobre a forma como esse grupo compreende
a si mesmo (ASSMAN et al., 1995). As ideias de revezamento e de movimento tém
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sido fundamentais nas reflexdes que desenvolvemos a partir desses bordados
coletivos como uma pratica de rememoracao cultural. Também a existéncia
material dos lengos como objetos tangiveis que tém forma e ocupam uma extensao
espacial. Aqui queremos enfatizar o fato de que sao objetos que “vieram ao
mundo” para ficar e que “existem por si mesmos”, ou seja, nao dependem de
dispositivos eletronicos para aparecerem e serem percebidos. A palavra contato é
apropriada para pensar nessa agao colaborativa que visa promover o encontro
entre as pessoas através da intervencdao e montagem manual de objetos.

MS: Uma das virtudes desses lengos bordados por varias maos, objetos “por
direito proprio”, é que o sistema de revezamentos carregava a consciéncia de que
“onde eu toco agora ja foi tocado por outra pessoa”. Nos processos de producao
industrial, principalmente nos processos industriais globalizados, essa consciéncia é
quase apagada completamente. A producdo parece invisivel, assim como o
consumo do que é produzido: as grandes lojas enviam os produtos para as casas,
deixando em anonimato absoluto as pessoas que semearam, coletaram, fundiram,
misturaram, embalaram, transportaram etc. A cadeia produtiva tatil do bordado,
entendida na perspectiva da memoria cultural, pode ser considerada uma
subversdao da producdo industrial. Durante os seis anos de governo de Felipe
Calderén, a economia mexicana teve crescimento de 3,5% (CAMPOS SUAREZ,
2019). Mas o custo humano de sua estratégia de seguranca teve perdas
incalculaveis. Ao tocar os bordados da IBPM e nao poder toca-los agora, nos leva a
questionar sobre como nos concebemos. Principalmente quando a pandemia de
COVID-19 nos deixou olhando uns para os outros pelas janelas: as janelas das casas,
mas também as janelas dependentes de aparelhos e corporacdes, longe de
qualquer contato. Cristina Rivera Garza afirma que “acompanhar o trabalho das
maos nos processos de producao e reproducdo do mundo em que vivemos é uma
tarefa eminentemente politica” (RIVERA GARZA, 2020), pois saber quem tocou algo
antes de mim é também saber que muitas maos, jovens e velhas, macias e asperas,
firmes e trémulas, estiveram perto de nds e que essas maos sao nossa
responsabilidade. “Alguém ja esteve aqui antes de mim” parece ser uma
mensagem que as vezes aparece no lenco e que fica sempre evidente ao
continuar o bordado. Bordar dessa maneira nao evoca abstragdes; os lengos se
referem a circunstancias, presencas e corpos especificos, dai a relevancia da
palavra contato.

KO: No contexto das medidas de distanciamento social tomadas para
prevenir a contagio do coronavirus SARS-CoV-2, tocar os outros e tocar o que outros
tocaram se tornou uma acao arriscada. Em outras palavras, o contato com outras
pessoas e superficies é algo a evitar. Nessas circunstancias, é impensavel que varias
maos bordem o mesmo lenco, a menos que fosse bem lavado toda vez que outra
pessoa fosse borda-lo, o que quebraria a agilidade e praticidade do revezamento
em que foram bordados muitos lengcos. Também ndo foi vidvel distribuir em conjunto
0s mosaicos (lengdis) que reinem os bordados. Os tecidos de nossas mascaras tém

Conceigéo | Conception, Campinas, SP, v.9, e020014,2020



DOI: 10.20396/conce.v9i00.8662159

como objetivo absorver as goticulas de saliva e secrecdes nasais que expelimos
enquanto falamos. Se o pano dos lengos possibilitava o contato e a conversa, o
pano da mascara os separa. Entdo, me pergunto se esses bordados por varias maos
ja se tornaram vestigios de um tempo que ficou para tras, em que era viavel tocar o
mesmo objeto, intervir e configura-lo conjuntamente; uma época em que o contato
entre pessoas era mediado por coisas e nao dominado por interfaces; em que
apertar as maos e dar um sorriso era sinal de simpatia e nao de irresponsabilidade
ou imprudéncia.

MS: Mas agora sabemos que a mascara é usada - pelo menos no contexto
especifico dessa pandemia - ndo para se proteger, mas para proteger os outros.
Usar o pano, em certo sentido, € um ato intencional de cuidar dos outros. Mas esse
cuidado exige interromper todas as cadeias tateis. Vemos uma aparente
normalidade do intocavel em que o trabalho, as chamadas aos entes queridos, o
entretenimento, a aprendizagem, as noticias vao se agrupando na tela, ao mesmo
tempo é escancarado o trabalho na rua, necessario para tantas pessoas que
muitas vezes nao ha como interromper. Desse modo, impde-se um tempo que
constitui uma carga supersaturada de trabalho (na forma de produgao informal
invisivel e na entrega de tempos e recursos em plataformas virtuais) e de descanso
(que os gigantes das vendas e do entretenimento on-line oferecem de bom grado).
As medidas tomadas diante da pandemia impuseram um tempo que também
limita os atos de criagao, de produgao em conjunto.

O que acontece com os tecidos que tocamos? As mascaras rapidamente se
tornaram mais uma peca do sistema da moda. Sdo incluidas nas vendas de maios,
estampadas com marcas de produtos (sejam eles de fabricagdo “auténtica” ou
nao), combinadas com o restante da roupa, decoradas com bandeiras dos times
de futebol ou de paises. Nao faz muito tempo desde o inicio do que no México foi
chamado de Dia Nacional do Distanciamento Social, quando duas mascaras
chamaram minha atencdo na rua. Elas carregavam slogans: em uma estava
bordado “"Nem uma a menos” e na outra a pergunta “Onde estdao [0S nossos
desaparecidos]?” O que me marcou profundamente foi a impressao de uma
vocalizacao incessante: no lugar da boca, durante todo o tempo em que a
mascara € usada, o slogan “clama”. No entanto, o slogan no pano deve ser
submetido a estritos controles privados. A modificagdo ou confecgao completa de
uma mascara, destinada a aparecer no espaco publico para marcar um
distanciamento, estd confinada ao espaco doméstico. A mascara sai de casa para
voltar, ai é lavada, guardada, manuseada, descartada, preferencialmente por uma
Unica pessoa, e essa pessoa geralmente é responsavel pelas tarefas domésticas e
de cuidado. Esse pano impde uma solidao ja conhecida e muito concreta. Seu uso
constitui um ato de protecdo que encobre todas as “desmaterializacdes” do
doméstico e do virtual. Assim como nas tarefas domésticas, esse contato com a
mascara fica invisivel.
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TA: A agulha, os tecidos e os fios tém sido instrumentos em minhas
meditacdes, que resultaram em uma série de mascaras faciais confeccionadas
com distintos materiais e técnicas com diferentes mensagens, as vezes em palavras,
as vezes em imagens.

Uso alguns delas quando saio na rua e muitas vezes causam surpresa, o que
tornou minha estratégia para poder comunicar minhas preocupagdes quando vou
ao mercado, a loja ou comprar pao.

No comeco de maio quando surgiu a discussao sobre a eficacia do uso das
mascaras para evitar a transmissdo do virus, resolvi fazer duas mascaras com tecido
morim. A ideia era relacionar o material a assepsia e a fragilidade humana diante
desse virus. Essas duas mascaras nao foram feitas apenas para comunicar e usar em
fotos nas minhas redes sociais. Ambas representarao no futuro esse estranho periodo
em que nossa vida social se reconfigurou.

Figura 3 - Mascaras confeccionadas com tecido morim. Fotografia: Tania Andrade,
CDMX, 17 de julho de 2020

KO: Quando vocé comecgou a me enviar fotos pelo WhatsApp das mascaras
que fez com a técnica de patchwork o que mais me chamou atencdo foi
justamente aquelas que vocé fez com tecido morim. Esse tecido esta diretamente
ligado com a gaze utilizada na limpeza de feridas e, portanto, com cuidados,
higiene e ambientes hospitalares. Ao mesmo tempo a abertura da trama que
caracteriza o tecido morim impossibilitava essas mascaras de cumprir seu proposito
original. Sua atitude, Tania, além carregar ironia, produzia questionamentos em
quem olhasse as fotos no momento em que se acirrava o debate sobre esse
assunto.
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Figura 4 - Autorretrato com mascara. Fotografia: Tania An-
drade, CDMX, 17 de julho de 2020

Naguele momento, a preocupacdo com os lencos bordados como vestigios
materiais de um passado me fez ver com outros olhos a noticia que vocé
compartilhou quando o Museu Reina Sofia integrou 200 lencos ao seu acervo
(https://www.museoreinasofia.es/fuentes-rojas).

Nas fotos, os lengos estavam impecaveis, o que me levou a pensar que eles
foram lavados e passados. Retratado dentro de uma caixa bonita igualmente
imaculada, que outrora fora objeto de modesta manufatura, participante de
protestos sociais e sobrevivente dos embates que levaram a tal participagao, agora
parece descansar em paz dentro de um caixao intocado.

TA: A questdo de limpar e passar os lengos é sempre polémica, realmente
eles estdao carregados de vestigios visiveis que contam sua prépria histéria; as vezes
essas marcas nao sao de caracter politico e social, e sim de agentes bioldgicos que,
se ndo erradicados, encurtariam a vida do proprio lenco.

KO: E verdade, mas eu devo confessar que quando vejo o retrato do lenco
dentro da caixa - imagem que comemora o “rito de passagem” que implica sua
transformagdao em arquivo — ndo posso deixar de associar o caracter imaculado
dessa fotografia tao cuidadosamente produzida com a énfase imposta pela
situagao atual ndao apenas na limpeza e desinfeccao de objetos e espacos, mas
também de nossos proprios corpos. Eu me pergunto se esses lengos, agora retirados
em suas caixas imaculadas e abrigados em uma abdbada que serviria de cripta, ja
serao um vestigio dos modos de interacdao e colaboragdo em que o contato, a
criacdo e a manipulacdo de objetos tangiveis eram uma parte fundamental; os
modos de interagao em que o contato com as coisas que passavam entre distintas
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maos contribuiu para a formagao do mundo comum a que se refere Hannah
Arendt, ou seja, a configuracdo da rede de relacdes e objetos tangiveis através da
qual os individuos se vinculam com seus contemporaneos e com seus ancestrais e
com as geragoes futuras.

MS: O vocabulario em que os lengos sao incorporados ao arquivo parece se
aproximar mais ao de janelas virtuais do que de objeto de meméria viva. Nao ha
interacdo, mas preservacao. Nao ha exigéncia, mas conservagdao;, nao € uma
iniciativa (iniciar, ir), mas uma obra (concluida) (MNCARS, 2020).

TA: Fizemos essa doagao com o objetivo de garantir vida, cuidado, protecao
e divulgacao desses lencos. Atualmente nosso acervo esta dividido em trés grandes
partes que cada uma de nds (Elia Andrade, Regina Méndez e eu) guarda em casa.
Empenhamos em garantir sua conservacao e cuidado, ainda que nem sempre
conseguimos.

MS: Parece que, em certas circunstancias, os lencos se tornam objetos
solitdrios, como o confinamento em casa tem sido para milhdes de pessoas - nao
importa quao severo seja. Sera que a mensagem da mascara, com aquela frase
ininterrupta, pode quebrar essa solidao? Consegue fazer isso?

KO: A materializagdo do mundo comum referido por Arendt envolve “a
fabricacao dos produtos da acdo e do discurso (isto &, 'o tecido das relacdes e dos
assuntos humanos' (ARENDT, 2005) que surge da fala e da agao em conjunto) em
coisas que duram consideravelmente e compreendem o ocorrido; também envolve
a comunicacdo dessas memodrias concretizadas em escritos, narrativas orais,
imagens e todos os tipos de memodrias e documentos (ARENDT, 2005) para as
geracodes futuras. Os lencos bordados sao coisas tangiveis — diferentes dos bens de
consumo e objetos Uteis - capazes de reaparecer diante de uma variedade de
espectadores e manifestar essa realidade que apenas pode ser dada por
perspectivas multiplas”. (OLALDE, 2019)

TA: Os lencos clamam e querem sair, é triste saber que estdo guardados
cada vez que podem ser mostrados, eles fazem parte de manifestacoes e protestos,
também sdo emprestados para sair e dialogar em mais espagos. Mas eu acho que
isso nao é suficiente e considero que as colegdes estdo vinculadas com pessoas. Os
lencos, onde for, serdo uma Polis.

MS: A partir de 1° de dezembro de 2012, os lencos que formavam os lengois e
que participaram dos acontecimentos daquela tarde no Centro Histdrico da
Cidade do México carregam cicatrizes de uma histéria. De sua histéria como
objetos e também da nossa histéria como documentos e rememoracdes de anos
que passaram e daqueles que virdo. O seu tecido, portatil e cheio de significado
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nas ruas, pode constituir "um arquivo moderado de dor”.: Para mim, a diferenca
entre este arquivo moderado e o arquivo do museu é que o primeiro indica,
ressalta, enquanto o Ultimo guarda, apropria. No exercicio que consiste em revisitar
0 argumento de Arendt, penso que os objetos materiais, que formam o discurso e a
acao, exigem que este ultimo permaneca vivo. O gesto que acompanha o pano
(dos lencos, das mascaras) é igualmente indispensavel para 0 mundo comum.

Nesse sentido, o lenco bordado por varias maos se refere a dor, conforme
aponta Jan Verwoert em sua ideia de “maquinas para capturar fantasmas”
(VERWOERT, 2012). Segundo Verwoert, temos a tendéncia de multiplicar a dor,
transmiti-la e expandi-la. Por exemplo, quando trazemos para casa a dor do mundo
e a colocamos diariamente sobre quem realiza as tarefas de cuidado. Ou quando
confundimos essa multiplicacdo de dor com empatia. Diante disso, o autor propde
a fabricacdo de maquinas que capturam a dor. Essas “maquinas” sao objetos que
indicam a existéncia de dor, mas que nao é permitida sua expansdo. Essa
indicacdo esta centrada no reconhecimento da pessoa que a vivencia como
alguém que sofre, ao mesmo tempo é uma pessoa publica, que olha e é
observada, fala e é ouvida. Diferente de maquinas, as marcas das maos e o
protesto nos lencos me fazem pensar realmente em cicatrizes. Essas marcas sao a
lembranca de que houve ou ha dor, até nos identificamos com elas, mas sao
intransferiveis. Aprenderemos a encontrar essa leveza, essa acdo pequena e
concentrada, nos tecidos que tocamos agora? Saberemos manté-la nesses lencos
fora do arquivo? Como afirma Rivera Garza, a pandemia “nos mostra claramente o
estado de espirito descarnado do nosso tempo, [e] por si s6 ndo criara profundas
relagbes [...] que poderiam embasar outra realidade. Seria bom respondermos as
questdes exigidas pela rematerializacao, e que a rematerializagao as torna
inevitaveis. O fim da negligéncia depende de suas respostas” (RIVERA GARZA, 2020).

TA: Estamos ha sete meses com as medidas de isolamento social, estamos
vivendo uma pandemia causada pelo novo coronavirus, SARS-CoV-2. E um desafio
mundial com o qual temos que lidar. Para sobreviver, deixamos de habitar o espaco
publico, de nos reunir, tocar e beijar. Nossa vida, tal como concebiamos antes da
pandemia, ndo existe mais. Esse periodo de confinamento voluntario tem sido uma
oportunidade de saber que somos seres interdependentes dos demais organismos
que habitam nosso planeta, bem como de refletir sobre ecologia, globalizagao,
sistemas de produgdo capitalista, consumismo e repensar a vida que levamos. O
uso de mascaras € obrigatorio ao sairmos de casa como uma medida de protecao,
€ um gesto de cuidado mutuo, um sentido de comunidade. Embora seja claro que
esse uso impossibilita o reconhecimento do rosto, que as conversas e 0S sorrisos
espontaneos que costumavam ocorrer naturalmente em qualquer lugar acabaram,
se espalhou um medo generalizado na populagao.

1 Expressdo pertence a Marta Azparren, em referéncia a sua obra Cauterografias, uma performance de desenho ao
vivo em que ilustra cicatrizes de pessoas que partilham uma dor ou lhe mostram uma cicatriz. Comunicagdo
pessoal. Ver: http://www.martaazparren.es/portfolio/cauterografias/.
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KO: No filme Perfect Sense (David Mackenzie, 2011), uma pandemia faz as
pessoas perderem todos os sentidos um por um (nesse sentido, € uma coincidéncia
com alguns dos sintomas do COVID-19: a perda do paladar e do olfato). Cada vez
que se perde um sentido, os estimulos correspondentes desaparecem e com eles as
memdrias que esses estimulos “despertavam” e mantinham “vivas”. A medida que
essas memorias desaparecem, os protagonistas perdem a capacidade de se
manter conectados com outras pessoas e de constituir a rede de relagdes e coisas
que Arendt chamou de "mundo comum”. Se as coisas que moldamos e a maneira
como fazemos mostram algo sobre quem somos, entao me pergunto o0 que estamos
nos tornando?

MS: Nos hospitais, os tecidos também servem para separar. Um pano as vezes
€ usado como parede para dar privacidade a um paciente e cobri-lo do outro (e
vice-versa). Um pano cobre o corpo para esconder o toque daquelas agulhas,
sondas e seringas. Tanto para os médicos quanto para a equipe de limpeza o
contato é essencial, mesmo sob estritos protocolos de seguranca. Nos ultimos
meses, falou-se muito sobre a dedicacao de toda essa equipe. Mas pouco foi
falado sobre a precariedade em que atuam. Suas mascaras, Tania, assim como os
lencos da IBPM, sdo — me parece — uma forma de mostrar a fragilidade, ao mesmo
tempo o imperativo ato de apoiar quem necessita. A questdao sobre quem somos,
quem fomos e o que estamos nos tornamos sera respondida com a nossa
capacidade - ou a falta dela - de manter formas de contato mesmo neste territorio
desconhecido que trouxe o virus.

Ao alinhavar essas ideias a distancia, em diferentes continentes, com diferentes
recursos combinados de acordo com as necessidades do momento, especialmente as
tarefas domésticas, pequenas e grandes telas, tecidos, fios, papel, voz, texto e
fotografia, se relinem para escrever por varias maos. A impossibilidade de tocar nos
lencos, de abracar e ficar perto deu lugar ao esforgo de construir uma realidade
compartilhada com palavras. O mundo comum de Arendt ndo é monolitico e
harmonioso. Esta cheio de dissonancias como a orografia dos lengos. Aquilo que o
torna comum é o exercicio da acao concertada, o que acontece entre as pessoas -
aquelas presentes, as ja nao estao e as que nao chegaram - no mundo dos objetos e
do discurso. E urgente reconsiderar o papel das coleces, insistir na necessidade de
compreender a dor e a fragilidade como questdes de interesse geral, e nos questionar
sobre a rematerializacao das nossas relagdes. A incerteza que tanto perturbou nossas
rotinas talvez seja o Unico presente desse tempo. A incerteza é prépria do futuro, do
gue estd por vir, da realidade compartilhada que ainda temos a oportunidade de
criar.
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