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Resumen | Si bien hay humerosas y valiosas
manifestaciones de la relacion entre me-
moria, arte y violencia en la Colombia ac-
tual, aqui nos enfocamos en dos practicas
gue ganaron notoriedad por su relacién con
los Acuerdos de Paz de 2016. Por un lado,
las Cantadoras de Pogue, quienes modifi-
can una tradicién ritual y musical afrodes-
cendiente de caracter funerario para hacer-
le oposicion a la necropolitica dominante
en su territorio particularmente desde 2002,
cuando en un poblado cercano--Bellavista,
Bojaya--ocurrié una de las mayores ma-
sacres de civiles de la reciente historia del
pais; y por otro lado, el “contra-monumen-
to” para conmemorar los Acuerdos de Paz
disefiado por la reconocida artista Doris Sal-
cedo, quien invité a mujeres victimas de la
violencia a darle forma. Analizaremos cémo
ambas practicas encarnan la necesidad de
confrontar tanto la necropolitica dominan-
te en Colombia como sus narrativas hege-
monicas en la esfera publica.

PALABRAS CLAVE: Necropolitica. Colombia.
Acuerdos de paz.

Conceigao | Conception, Campinas, SP, v.9, €020020,2020

Corpos ausentes e armas fundidas: arte e ne-
cropolitica na Colédmbia

Resumo | Embora existam inimeras e valiosas
manifestagdes da relagdo entre memoria, arte e
violéncia na Colémbia hoje, aqui nos concentra-
mos em duas praticas que ganharam notorie-
dade por sua relagdo com os Acordos de Paz de
2016. Por um lado, as Cantadoras de Pogue, que
modificam um ritual afro-descendente e uma
tradicdo musical de carater funerario para se
opor a necropolitica dominante em seu territé-
rio, principalmente a partir de 2002, quando em
uma cidade préxima - Bellavista, Bojaya - um dos
maiores massacres de civis na histdria recente do
Pais; e, por outro lado, o “contra-monumento” em
celebragdo aos Acordos de Paz da reconhecida
artista Doris Salcedo, que convidou mulheres viti-
mas de violéncia a molda-lo. Analisaremos como
ambas as praticas incorporam a necessidade de
enfrentar tanto a necropolitica dominante na
Colémbia quanto suas narrativas hegemonicas
na esfera publica.

PALAVRAS-CHAVE: Necropolitica. Colombia.
Acordos de paz.

Absent bodies and molten weapons: art and
necropolitics in Colombia

Abstract | Although there are numerous and
valuable manifestations of the relationship be-
tween memory, art, and violence in Colombia to-
day, here we focus on two practices that gained
notoriety due to their relationship with the 2016
Peace Accords. On the one hand, the Cantado-
ras de Pogue, who modify an Afro-descendant
ritual and musical tradition of funerary nature to
oppose the necropolitics dominant in their ter-
ritory, particularly since 2002, when in a nearby
town - Bellavista, Bojaya - took place one of the
largest civilian massacres in the recent history of
the country; and on the other hand, the “coun-
ter-monument” to commemorate the Peace
Accords designed by the renowned artist Doris
Salcedo, who invited women victims of violence
to shape it. We will analyze how both practices
embody the need to confront both the dominant
necropolitics in Colombia and its hegemonic
narratives in the public sphere.
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Este ensayo se centrard en dos practicas artisticas que interpelan la memoria
de la reciente guerra en Colombia, asi como sus secuelas, desde una perspectiva
principalmente femenina. La una lo hace desde las tradiciones locales de una regi-
on en la que, en 2002, ocurrié una de las mayores masacres de la reciente guerra co-
lombiana (Bellavista, Bojaya). La otra, coordinada por una artista visual, se encuen-
tra en la capital del pais y fue comisionada oficialmente por el gobierno nacional.
Nos referimos a la labor de las Cantadoras de Pogue, poblado cercano a Bellavista,
y al espacio artistico Fragmentos disefiado por la reconocida artista Doris Salcedo
en Bogota.

Aclaramos que aqui no se trata de legitimar per se ninguna de estas mani-
festaciones. Queremos distanciarnos de un rasgo comun a numerosos analisis aca-
démicos desde las Humanidades referentes al activismo artistico en Latinoamérica
consistente en la idealizacion de los logros politicos del mismo. En gran parte esto
se debe a la influencia de la academia estadounidense de izquierda, que si bien es
mayormente atea, con frecuencia privilegia y destaca aproblematicamente la con-
secucidon de la justicia por parte de sujetos o culturas subalternas, sin cuestionarse
hasta qué punto esa visidon oblitera u oscurece experiencias distintas de la teleolo-
gia optimista que domina su paradigma politico y cultural. Tal fenédmeno ocurre,
con frecuencia, en detrimento de los aspectos mas cuestionadores y complejos del
activismo surgido en medio de realidades que, lejos de poder llegar a una resoluci-
on ideal, han implicado y siguen implicando el aniquilamiento y la desaparicién de
seres humanos!. Por tanto, considerar las practicas artisticas dentro de sus contex-
tos particulares de necropolitica—es decir, el uso y abuso de los cuerpos lastima-
dos para ejercer el poder, segun la definicion de Achille Mbembe--es esencial para
evitar triunfalismos apresurados y negligentes sobre la situacién de la Colombia de
hoy (MBEMBE, 2019).

Si bien hay muchas otras manifestaciones artisticas relevantes sobre violen-
cia y memoria histérica en el pais, las que aqui tratamos se relacionan especifi-
camente con los Acuerdos de Paz firmados el 19 de septiembre de 2016 entre las
FARC, la guerrilla izquierdista mas antigua y poderosa del pais, y el gobierno de
Juan Manuel Santos. Como es sabido, al mes siguiente y en oposicién a todas las
expectativas, el 50.2% de la poblacidn voté contra la ratificacion del mismo en un
referéndum. Tales resultados dejaron en evidencia la polarizacién ideoldgica de la
sociedad colombiana, en un evento sin precedentes si se lo compara con procesos
similares como los de Irlanda del Norte y Sudafrica.

Aqui nos ocuparemos de cdmo tanto la labor de las Cantadoras de Pogue
como Fragmentos nacen de una practica performativa continua a partir de estrate-
gias expresivas particulares, la cual moldea y define los esfuerzos de las artistas por
exhortar a su sociedad. En este sentido, en lugar de abordarlas desde la perspectiva

!Ejemplo claro de esto es la tendencia a adjudicar toda injusticia en el sur del continente al imperialismo de EEUU,
lo cual, valga decirlo, parece ser una especie de remanente nostalgico de los ideales de izquierda en boga durante
la Guerra Fria. Sin embargo, considerando la situacidn actual de paises como Venezuela, Cuba o Nicaragua, no hay
duda de que tal simplificacion no solo es ingenua, sino cinica. Aunque no se pueden negar los evidentes abusos y
desbalances en las relaciones econdmicas, politicas y culturales de EEUU con Latinoamérica y como la intensifica-
cidon de las narrativas guerreristas es en parte producto de su geopolitica, hay que tener en cuenta que los respon-
sables, facilitadores y agentes principales de la barbarie se encuentran en los paises mismos.
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convencional del arte politico (es decir, “politico” como adjetivo de “arte”, que en la
practica permite a los artistas mantenerse alejados de los hechos), analizaremos
cémo la necropolitica colombiana “activa la dimensidn creativa de la practica po-
litica”, como diria Ana Longoni. Dicho de otra manera, ambos ejemplos encarnan
la necesidad de nuevas formas de expresién debido a la prolongada situacién de
barbarie en el pais: arte y politica se entrelazan sin separacion alguna. (LONGONI,
2018)

Deberia ser obvio que la esperanza de una paz viable—como forma no bélica
de resolucién de conflictos, en vez de la mentirosa e imposible meta de abolir los
conflictos sociales--no es posible sin una apropiacion del pasado, por mas espanto-
so que haya sido, y mas cuando hoy dia (afio 2020), la violencia en las zonas rurales
colombianas ha disminuido, pero no se ha detenido. A este respecto, en términos
de nuestro marco tedrico basaremos nuestro analisis en la perspectiva de Rustom
Bharucha sobre la performatividad del “terror” en nuestro tiempo. Este critico cultu-
ral indio acertadamente plantea la necesidad de cuestionar la narrativa maestra de
la “guerra contra el terror” resultante del “11 de Septiembre” estadounidense—que
en gran parte define la visién internacional sobre la violencia interna de Colombia y
muchos otros paises del mundo--y en cambio dirige su mirada a areas especificas
del Sur Global donde el “terror” asume una dimensién mas compleja, concreta y
visceral en la vida cotidiana.

También tendremos en cuenta, por una parte, que segln numerosos aca-
démicos--incluidos muchos de los llamados “violentélogos”— en Colombia las nar-

rativas hegemonicas de la guerra presentes en el discurso publico, en los medios
de comunicacion nacionales e internacionales y propagadas por la mayoria de las
agencias gubernamentales nacionales e internacionales, asi como por la forma
como se ensefa la historia del pais a nivel institucional, han simplificado, distorsio-
nado y/o silenciado las causas y efectos de mas de cincuenta afios de terror sobre
miles de cuerpos de civiles, en su mayoria habitantes de zonas “en conflicto”-- es-
pecie de eufemismo, pues el gobierno y los principales medios evitaban usar la pa-
labra “guerra”, en su mayoria ubicadas por fuera de los principales centros urbanos.

Como senalamos anteriormente, las artistas que aqui nos ocupan expresan
la necesidad de confrontar tales narrativas, y si bien coinciden en que los Acuerdos
de Paz eran la mejor opcién tanto para sus regiones como para el pais en gene-
ral, sus practicas creativas demuestran que los procesos de duelo publico no solo
apenas estan comenzando, sino son extremadamente fragiles y estan plagados de
conflictos.

Este articulo también parte de la base de que la performance es una ca-
tegoria mas fluida que las disciplinas artisticas formales para discutir el activismo
politico basado en estrategias estéticas. Dado que estamos tratando con un grupo
de cantadoras tradicionales afrocolombianas y con el trabajo de una artista visual
reconocida, este enfoque nos ayudara a cuestionar la dualidad jerarquica preva-
leciente entre las practicas artisticas de la supuesta “alta” cultura y las practicas o
actos culturales “tradicionales” o “étnicos”.

De hecho, los Estudios de Performance, iniciados por Richard Schechner y
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Victor Turner, nacieron de la necesidad de cuestionar las categorias occidentales
con respecto a la rigida divisién entre teatro (occidental) y otras artes vivas por una
parte, y las practicas sociales, los rituales y las tradiciones performativas, por otra.
En la misma linea, para este campo interdisciplinario--al menos idealmente--la di-
visidn de las artes en base a materiales o medios es arbitraria. De hecho, su objeto
de estudio no esta tan claramente definido como las cuestiones que se encuentran
en el corazon de la disciplina: “presencia, vitalidad, encarnacién fisica, agencia y
acontecimiento” (KIRSHENBLATT-GIMBLET apud SCHECHNER, 2002 p. 3, nuestra
traduccién).

Igualmente importante es reconocer que este tipo de enfoque seria sesgado
e inconsistente si no se basara en los aportes de las ciencias sociales. Como nos re-
cuerda Rustom Bharucha, es cierto que los Estudios de Performance nos brindan
un enfoque especifico en cuestiones como las anteriormente mencionadas (otros
ejemplos son la corporalidad, el afecto y la cinética), pero siempre debemos imbri-
car nuestro analisis lo mas posible con realidades especificas (véase Performance y
terror). En cuanto a las Cantadoras de Pogue, nos apoyaremos principalmente en el
documento oficial del Informe del Grupo de Memoria Histdérica 2010 sobre Bojaya
(parte de la Comisién Nacional por la Paz y la Reconciliacién), asi como en el trabajo
analitico y de campo realizado por los colombianos Jerénimo Botero (filésofo poli-
tico) y Aurora Vergara Figueroa (socidloga y directora del Centro de Estudios Afro-
diasporicos de la Universidad ICESI).

Las Cantadoras de Pogue: Cantar lo indecible

) o &= —

Figura 1 - Cantadoras de Pogue en el momento de grabacion del CD Alabaos.” Quibdo,
Departamento del Chocd, Colombia, 2005. (Foto Universidad ICESI)

En Colombia la existencia y persistencia del racismo institucional es eviden-
te en la desatencion y abusos sufridos por las comunidades afrodescendientes e
indigenas que habitan las regiones rurales. Tal es el caso de la zona de Bojaya, loca-
lizada a lo largo del rio Atrato, en el Departamento de Chocé. Como mencionamos
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anteriormente, la primera practica que abordaremos es la de un grupo de cantado-
ras de esta zona (el caserio de Pogue, en el area de Bojaya), quienes en septiembre
de 2016 fueron invitadas a cantar en la Ceremonia de Firma de los Acuerdos de Paz
entre el gobierno colombiano y las FARC.

Al igual que los habitantes de muchos pueblos aislados de Colombia, los ha-
bitantes de una aldea cercana--Bellavista, Bojaya--ya habian sido abandonados por
el estado antes de la matanza. En 2000, ante la creciente apariciéon de un grupo
paramilitar de derecha, las FARC se desplegaron en la zona, por lo que la Policia
Nacional, entonces la Unica presencia gubernamental, se retiré6 por completo. En
el momento de la masacre en 2002 varios pobladores, incluidos los pertenecientes
a la tribu indigena Embera que vivian en las afueras de Bellavista, ya habian huido
de la zona. El gobierno recibié varias notificaciones del inminente enfrentamiento
armado entre estos dos grupos —hay pruebas de que el Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los Derechos Humanos envié una comunicaciéon oficial al
gobierno colombiano al respecto, como también hicieron la Didcesis de Quibdd y la
Defensoria del Pueblo— pero como es costumbre en las zonas marginales del pais,
no se ofrecid proteccidén alguna a la poblacidn civil. En este sentido, la necropolitica
imperante no fue solo la ejercida por un grupo armado paraestatal (los paramilita-
res) y su antagonista (las FARC), sino por la negligencia deliberada del estado.

Tal situacién claramente se relaciona con las imbricaciones de la necropoliti-
ca con la biopolitica que mediante el concepto de homo sacer, explora el pensador
italiano Giorgio Agamben (1998): aquellos que son despojados de su condicién de
ciudadanos y se encuentran en estado de excepcidn frente al poder, son excluidos

del sistema juridico y por tanto, del derecho a la vida en la politica occidental. Esta
condicidn, qué él rastrea desde Aristoteles, se manifiesta de diversas formas en el
presente, por ejemplo, en las leyes hacia los inmigrantes en la Europa del presente.

En el caso colombiano, ese despojo de la condicion humana de los poblado-
res de zonas rurales ejercido desde el estado - que quedan asi reducidos a lo que
Agamben denomina la “nuda” vida - no requiere siquiera de la sancion de proce-
sos burocraticos, pues en la practica se ampara en el racismo y la discriminacién
sistémicos hacia las comunidades afrodescendientes, indigenas y campesinas, asi
como hacia los habitantes de los barrios marginales de las ciudades?. En el caso de
Bojaya, es la indiferencia gubernamental lo que evidencia los vasos comunicantes
entre necropolitica y biopolitica.

El 2 de mayo de 2002 estall6 en Bellavista el enfrentamiento entre las FARCy
los paramilitares, ocasionando que muchos civiles se refugiaran del fuego cruzado
en la iglesia del pueblo, quiza buscando tanto la proteccidn divina, como la de pare-
des mas firmes que la madera de sus casas. Apuntandole a un objetivo paramilitar
parapetado junto al templo, miembros de las FARC lanzaron un cilindro de gas lle-
no de metralla que cayé en su interior. La explosion matd a aproximadamente 90

2Un claro ejemplo es el caso de los “falsos positivos” durante el gobierno del expresidente Alvaro Uribe (padrino
politico del actual mandatorio colombiano Ivan Duque), cuando jovenes de escasos recursos atraidos por falsas
promesas de trabajo, fueron asesinados por militares y presentados como guerrilleros muertos en combate por el
“glorioso” ejército nacional.
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personas, incluyendo 48 nifios. Muchas otras quedaron gravemente heridas o mu-
tiladas. La iglesia se convirtid en un macabro escenario de sangre y extremidades
humanas regadas por todos lados (Informe del Grupo de Memoria  Histérica). De-
bido a la intensidad del fuego cruzado, nadie excepto Minelia, la “loca” del pueblo,
ayudd a los sobrevivientes trasladandolos a un area techada y proporcionandoles
agua con sal para detener el sangrado. Tras cuatro dias y bajo un gran riesgo, unos
doce aldeanos enterraron lo que quedaba de los difuntos en una fosa comun. Solo
se dijo una oracion frente a la imposibilidad de celebrar los nueve dias de ritos fu-
nerarios tradicionales.

El estado colombiano abandond a la poblacién antes del ataque y relegd
a los sobrevivientes después del mismo. Los familiares tuvieron que esperar mas
de quince afos para poder reclamar los restos de sus seres queridos. El proceso
se “completd” oficialmente en 2019. No se pudieron identificar los fragmentos de
veinte cadaveres, incluidos los de un nifio de entre cuatro y ocho afios. No es nece-
sario ningun detalle adicional para transmitir al lector la crueldad e inhumanidad
de estos hechos.

Como es bien sabido, Richard Schechner definid la performance en términos
de restauracion del comportamiento, es decir, como “un comportamiento desem-
pefiado dos veces”. Sin embargo, es prioritario modificar y cuestionar los conceptos
tedricos dependiendo de cada contexto especifico, particularmente en el caso de
aquellas regiones que se ubican fuera del ambito cultural occidental dominante en
donde se origind el poroso campo interdisciplinario de los Estudios de Performan-
ce. Por lo tanto, si bien reconocemos el potencial de la afirmacidon de Schechner, es
necesario ser consciente de sus problematicas implicaciones éticas y politicas en
circunstancias como las aqui descritas: “Podria decirse que los contextos de terror y
genocidio diezman la idea misma de ‘restauracion’ en primer lugar, obligandolo a
uno a considerar ‘cdmo’ nuevos conceptos y practicas nacen de los escombros de
las masacres y la aniquilacion de las estructuras normativas y de comportamiento”
(BHARUCHA, 2017, nuestra traduccion).

En las comunidades afrodescendientes colombianas de la region del Paci-
fico, los “alabaos” (alabanzas) son cantos responsoriales a capella interpretados en
su mayoria por mujeres, aunque también participan hombres, en la vispera del en-
tierro, luego de nueve dias de ritos funerarios. También se cantan durante la Sema-
na Santa y en las fiestas patronales. Los llamados "mayores” se refieren a Dios, la
Virgen y los santos, y los llamados "menores” se refieren a los difuntos. Los alabaos
surgen cuando los esclavos africanos toman patrones musicales y métricos de los
cantos religiosos espafoles, les proporcionan un contenido nuevo, les infunden va-
riaciones tonales africanas y establecen a través de ellos una genealogia directa—y
sobrenatural--entre ellos y los santos. Segun la historiadora Adriana Maya, dicha
practica cultural le permitia a la comunidad restaurar su sentido de identidad fa-
miliar destruido por la esclavitud y rehumanizarse a pesar de sus cruentas condi-
ciones de vida (MAYA, 1996). Es asi como esta tradicidn constituye una practica para

3“twice-behaved behavior”.
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fortalecer la identidad colectiva, afirmar la dignidad cultural y no perder la esperan-
za. A lo largo de los siglos la cultura del alabao se viene transmitiendo oralmente
de padres y abuelos a hijos, pero hay quienes sostienen que son los espiritus quie-
nes aportan las melodias a los cantantes, explicitando de este modo la realidad del
mundo espiritual para la comunidad (VALENCIA CAIZAMO, 2015, p.13).

En el folleto que acompafia una recopilacién en CD de alabaos de la zona del
rio Atrato (DE LA TORRE, 2005), el sacerdote Gonzalo de la Torre explica que ser un
intérprete es una vocacion especial y, por tanto, muy valorada. Esta concepciéon de
una espiritualidad que vincula directamente el pasado y el presente a través de este
tipo de cancidn ritual, es clave para comprender el estatus de las Cantadoras de Po-
gue en la comunidad, asi como la importancia de la religion catdlica como soporte
de la cohesidn social en el area del Atrato.

Si bien durante siglos la Iglesia participd oficialmente de la estigmatizacion
sistematica de las practicas de los indigenas americanos y los africanos esclaviza-
dos, tales comunidades mantuvieron su cultura a través de actos de resistencia
individuales y colectivos. En este sentido hay que tener en cuenta, como afirma
Arango que: “un conjunto de conocimientos, basados en una cosmovisidn catdlica
y occidental puede a la vez convertirse en saberes locales, en los que se fundamen-
tan unos modos de ser y unos valores propios y auténticos” (ARANGO MELO, 2014).

Los alabaos fueron explicitamente aceptados en las celebraciones catdlicas
en la segunda mitad del siglo XX, en un cambio influenciado por el Concilio Vatica-
no II y la Teologia de la Liberacion adoptada por muchos sacerdotes colombianos
gue han trabajado y aun trabajan con comunidades marginadas desde la déca-
da de los sesenta (VALENCIA CAIZAMO, 2015, p. 13). Como resultado, la Didcesis de
Quibdd, la capital de Chocd, ha incorporado deliberadamente practicas culturales
regionales como parte de su pastoral social en el area. En este contexto, en lugares
como Bellavista, Bojaya, en medio de la negligencia criminal del Estado y la cons-
tante incursidn de los grupos armados, una de las pocas figuras institucionales que
ha brindado apoyo a la comunidad antes y después de la masacre fue el cura del
pueblo, el Padre Antun.

Este es un ejemplo de como, aunque catolicismo oficial no ha sido ajeno a
la injusticia, ha habido importantes excepciones entre los miembros del clero que
han trabajado con comunidades marginadas. En referencia a este tipo de solida-
ridad, una de las Cantadoras de Pogue (Eugenia Palacios) compuso un alabao en
honor al Padre Jorge Luis Mazo. El padre Mazo, quien colaboraba estrechamente
con las comunidades de la zona del rio Atrato, fue asesinado por los “paras*” el 17 de
noviembre de 1999 cuando iba en una lancha en busqueda de suministros basicos

4Aunque en Colombia todos los actores armados (las guerrillas de izquierda, la policia y el ejército nacionales, y los
paramilitares de extrema derecha) han asesinado, desaparecido personas y violado los derechos humanos, son las
tacticas de los paramilitares las que han manifestado de forma mas descarnada una forma de necropolitica. El
objetivo de los “paras” no es exactamente ocupar un territorio sino desocuparlo: forzar a los pobladores de las zo-
nas rurales a huir y, por tanto, a “ceder” sus tierras. Con este objetivo, aterrorizan a la gente mediante espectaculos
publicos de caracter brutal como ejecuciones masivas, violaciones sexuales en grupo y mutilaciones corporales.
Los sobrevivientes no tienen mas remedio que huir a las grandes ciudades sin los medios necesarios para subsistir,
aumentando asi los cinturones de miseria. Los paramilitares también actian en los centros urbanos mediante el
asesinato selectivo de activistas sociales, periodistas y politicos de izquierda. En este sentido, los “paras” se han
encargado del “trabajo sucio” de numerosos politicos de derecha.
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mas baratos para la gente. “El era humanitario en el rio de Bojaya / Y con toda su
paciencia / él nos iba a visitar/ (...) La panga que lo matd / era la de los paracos / El
recibié un fuerte golpe / Que lo tird al rio Atrato (...) Adids Padre Jorge Luis / Te fuiste
para no mas / La comunidad de Pogue / Siempre te recordarad” (VOCES, 2017).

En la medida en que las masacres aniquilan “las estructuras normativas y
de comportamiento” (BHARUCHA, 2017), las formas existentes de cohesion social--
-como los alabaos—se ven cuestionadas e incluso destrozadas, al mismo tiempo
que surgen nuevas formas de expresar el dolor, la ira y la memoria en la esfera pu-
blica. Es importante enfatizar, en este contexto de violencia y desaparicion, que esta
practica se origina a partir de los ritos tradicionales de entierros que no pudieron
llevarse a cabo tras la masacre. De hecho, la poblacion afrodescendiente de la zona
cree que, si no se llevan a cabo los rituales adecuados, las almas de los muertos no
podran cruzar a la otra vida, lo cual altera por completo el orden social y la vida co-
munitaria. Como dijo el Padre Antun en noviembre de 2019: “Si el muerto descansa,
los vivos también descansan” (UNO, 2019).

Los “nuevos” alabaos de Las cantadoras de Pogue son alin mas significativos
si se considera que segun el Informe del Grupo de Memoria Histdrica “la masacre
de Bojaya no marco el fin de la guerra en el Atrato sino el comienzo de una nue-
va etapa de escalamiento, en la cual la iniciativa militar de la Fuerza Publica, con
la aplicacién de la politica de la Seguridad Democratica [del gobierno de Alvaro
Uribe], se sumé a la contraofensiva paramilitar” (81). Esto a su vez, aumento el ries-
go para los civiles y los desplazamientos forzados. Al respecto, Botero y Vergara se
propusieron comparar las letras de los alabaos antes y después de la masacre de
2002 para examinar como las Cantadoras de Pogue “cantan su territorio, para ha-
bitarlo con sus canciones y para reapropiarselo simbodlicamente” (“Cantando el ter-
ritorio” 11). De hecho, estos investigadores han estudiado como las Cantadoras han
ido componiendo o modificando las letras de los alabaos de acuerdo al desarrollo
de nuevas situaciones en su region.

Por nuestra parte, consideramos que, a pesar de su origen catodlico, es im-
portante destacar que estos nuevos alabaos no son ideoldgicos, pues no buscan
promover ningun objetivo religioso o politico. Su fin es escueta y visceralmente
pragmatico. Buscan decirle al gobierno, a los grupos armados y a sus compatriotas
colombianos: “por favor, dejen de matarnos”. En conexiéon con dicho objetivo, estas
canciones se dirigen no solo a la comunidad, para ayudarla a procesar el dolor y la
pérdida, o al gobierno, para exigir reparacién y proteccion, sino también a una au-
diencia externa que se encuentra en los centros urbanos y que, en su mayoria ha
permanecido indiferente a la violencia que afligia - y aun aflige - las zonas rurales.

Si los medios de comunicacién no informaban sobre lo que estaba pasando,
a través de los alabaos las Cantadoras de Pogue se lo comunicaban a sus oyentes
con la poderosa implicacidn de una colectividad que, en coro responsorial, repite
los hechos, sus demandas y su dolor por los muertos. Saulo Enrique, un agricultor
que forma parte de Las cantadoras de Pogue, en entrevista con Aurora Vergara Fi-
gueroa explica, con respecto a la composicién y modificacién de letras de alabaos
por parte los miembros de las Cantadoras, que lo han hecho “de acuerdo a cémo
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nosotros hemos visto la situacion del mundo y lo que se ha venido dando en el pais,
y entonces uno va acomodando cosas para hacerle ver al resto de la sociedad co-
lombiana que aqui hay unas personas que sienten lo que realmente en Colombia
estd pasando (...) “(VOCES, 2017).

Al leer los registros histéricos de asesinatos selectivos y masacres cometidos,
en especial desde la década de los 90 hasta la actualidad, es inevitable sentir nduse-
as ante los niveles extremos de crueldad e impunidad presentes en estas memorias
de la guerra. Sin embargo, la mayoria de los colombianos educados niegan tales
situaciones o las justifican diciendo que los paramilitares eran un mal necesario
porque, de lo contrario, las guerrillas de izquierda habrian ganado. De esta forma,
absuelven al Estado y, por supuesto, se exoneran a si mismos de cualquier respon-
sabilidad. En este contexto, a través de los alabaos, tanto los cantantes como la co-
munidad se convierten en agentes que abogan por un elusivo cambio social a nivel
nacional, a la vez que sefalan cédmo la necropolitica se entrelaza con el racismo.
Como dice la letra de un alabao tradicional modificada por Ana Oneida Orejuela
Barco: “Virgen de la Candelaria, Patrona de Bojaya / Aqui venimo’a cantar porque
queremos la paz (...) Lo que pasé en Bojaya / Eso ya estaba advertido / Le informaron
al Gobierno / Y no le prestd sentido / Solo porque somos negros / Nos tratan de esa
manera / Ay, nos declaran la guerra / Pa’ sacarnos de sus tierras” (Voces de Resis-
tencia, folleto). En otro alabao de Cira Pino, la linea final dice: “Diganle a los medios
/ que no borren la memoria/ Con esta nos despedimos/ ya no les cantamos mas”,
lo que indica la voluntad de comunicar y cuestionar la representacion hegemédnica
de los hechos en la esfera publica. En definitiva, estos alabaos son una expresién
performativa de demandas especificas, rechazando el rol de beneficiario pasivo de
ayudas estatales, ayudas internacionales o estudios académicos.>

Figura 2 - Cantadoras de Pogue con sus vestidos tradicionales, 2005. (Foto Universidad
ICESI)

5 Al respecto, el Informe del Grupo de Memoria Histérica sefiala que la llegada de representantes de organismos
estatales e internacionales, académicos y politicos a la region fue denominada irénicamente “La feria de los cha-
lecos” por los habitantes de Bojaya, indicando gran escepticismo sobre la atencidon a sus demandas. Sobre decir
que los quince afios que demord el proceso de identificacion de cadaveres, la inauguracién de un “nuevo” Bojaya
lejos del rio sin consultar ampliamente con la gente y con casas sin terminar, pero sobre todo, la continuacion de
la violencia en la zona aun hoy dia, lo justifican enteramente.

Conceigao | Conception, Campinas, SP, v.9, €020020,2020



DOI: 10.20396/conce.v9i00.8662160

En cuanto al caracter dialdgico de los nuevos alabaos, se observa que el
vinculo que la comunidad habia establecido con los santos, la Virgen y JesUs para
esquivar la dominacion esclavista y la subordinacién cultural en los cantos tradi-
cionales ya no es suficiente para resarcir su humanidad y recuperar su sentido de
identidad cuando, en sentido literal y simbdlico, parafraseando a Ana Longoni, “se
ha perdido la forma humana”. Y cuando también se ha perdido la conexién con un
territorio continuamente amenazado no solo por la guerrilla, los paramilitares y los
narcotraficantes relacionados con ambos grupos, sino por empresas nacionales y
multinacionales con intereses econémicos en los recursos naturales de la region.
Dicho de otra manera, a pesar de mencionar a los santos, Jesus y la Virgen, estos
nuevos alabaos se encauzan hacia los objetivos pragmaticos de detener la violen-
cia, obtener reparacion y reclamar a los muertos. A pesar de su raigambre religiosa,
no se enfocan principalmente en objetivos morales ni religiosos como el perdén o
el mas alla.

Ahora bien, teniendo en cuenta este trasfondo de amenazas generalizadas y
frecuentes asesinatos de civiles a lo largo del periodo desde la década de los noven-
ta hasta la actualidad, puede resultar desconcertante que a un grupo de mujeres se
les permita cantar sus demandas sin ser atacadas. A este respecto, Botero y Vergara
afirman que las Cantadoras de Pogue pueden denunciar con sus alabaos porque
€s una accion coordinada por mujeres y como tal, no parece representar una ame-
naza para los grupos armados (“Cantando el territorio” 8). Por tanto, pensamos que
es el uso estratégico de la idea predominante de lo femenino como subordinaci-
on lo que les permite alzar la voz. En palabras de Bell Hooks, los alabaos encarnan
el derecho—negado--de estas mujeres (y hombres) de definir su propia realidad:
“como sujetos, la gente tiene el derecho a definir su propia realidad, a nombrar su
historia. Como objetos (...) la identidad de uno es creada por otros” (HOOKS apud
COLLINS, 2002). Tal reclamo es todavia mas perentorio cuando se refiere a contex-
tos de muerte y desaparicion en los que el dolor de quienes los padecen se ve cons-
tantemente obliterado y postergado.

Cabe destacar que fue la participacion de las cantadoras desde temprana
edad en los ritos comunitarios y la musica, dando forma a un entrenamiento conti-
nuo en la estructura de las letras, los patrones musicales y el movimiento corporal,
lo que les permite responder de forma activa y publica a hechos tan traumaticos,
sin renunciar ni al dolor ni a la denuncia publica, y sin asumir la idea de que obje-
tividad estadistica y neutralidad informativa significan verdad, como exigen los re-
gistros y procedimientos legales gubernamentales en los paises occidentalizados.
Esto se asemeja a lo que en junio de 2020 comentd el artista visual Juan Manuel
Echavarria, quien ha trabajado con victimas de la guerra en Chocd, cuando interro-
g0 a una habitante de Jurado acerca de las tomas de la guerrilla y ella, Luzmila Pala-
cios, le contestd que eso “no podia nombrarlo, solo podia cantarlo” (Valdés Correa).
Su canto, como los de las Cantadoras, es expresidon de la renuncia a aceptar el status
guo impuesto por los grupos armados, asi como la consciencia de que hay “cosas
incomunicables en la esfera publica” que exigen formas de expresion politica que
no se adaptan a las practicas discursivas dominantes (BUTLER, 2019).
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También podemos relacionar este hecho con el caracter auténomo que Bo-
tero y Vergara identifican en los alabaos de las Cantadoras de Pogue, ya que estos
“nuevos” alabaos no son parte de ritos funerarios tradicionales, sino se interpretan
por separado para denunciar la situacion, respondiendo a eventos especificos y en
particular, se cantan cada 2 de mayo en una ceremonia regional para conmemorar
la masacre de 2002. En este sentido, se han convertido en una expresion artistica,
como afirman las propias cantantes. Una de ellas, Cira Pino, explica en la entrevista
con Vergara Figueroa que aparece en el documental Voces de resistencia que el
canto nacié con ella, pero cuando empezaron a suceder las masacres y ellay la gen-
te de su grupo empezaron a componer sus propias letras, se convirtié en un arte.

En términos de practicas corporales y de lo que en Occidente se denomina
“creatividad”, quienes cantan alabaos balancean sus cuerpos para describir el fraseo
y el ritmo musicales. Los gestos juegan un papel muy importante y los intérpretes
nunca se quedan quietos: “La forma en que se ejecutan los alabaos es muy abierta
y no estd definida por un tempo especifico. Depende de la pasion y la inspiracion
del intérprete” (VALENCIA CAIZAMO, 2015, p. 21). Es asi como los alabaos juntan arte
y vida, individuo y comunidad, ausentes y presentes.

Los nuevos alabaos de Las cantadoras de Pogue pasan de un contexto espiri-
tual comunitario a un escenario publico mas alla de la comunidad, para afirmar los
nombres —en ausencia de cuerpos— de los que han sido asesinados. Es un acto de
oposicién a la necropolitica tanto de los grupos armados como del Estado colom-
biano, y en particular, a la biopolitica de los informes oficiales del gobierno sobre la
masacre (en el sentido de control estadistico de los cuerpos): “Si el registro de victi-
mas [del gobierno], por protocolo, no incluia a los nifios muertos en los cuerpos de
sus madres, las ‘alabaoras’ reconstruian sus nombres y los incluian en los ‘alabaos’.
Si por error alguien quedaba fuera del registro de victimas, los ‘alabaos’ corregian
ese error” (BOTERO y VERGARA, 2018, p. 13).

En la medida en que los nuevos alabaos son vinculos con el pasado de la
comunidad, asi como una reivindicacidon del derecho a una vida digna en un con-
texto de extrema deshumanizacidon donde tanto los muertos como los vivos se en-
cuentran en estado de limbo, consideramos importante recordar que, como dice
Bharucha, la recreacion de tradiciones y mitos pasados puede ayudarnos a percibir
el presente “no porque estén siendo revividos en un ‘eterno presente’, sino porque
adquieren nuevas significaciones y se alteran sus sentidos en un simulacro de lo
que ya ha pasado. Solo cuestionando la falsedad de la semejanza se hace visible la
realidad de la disimilitud” (13, nuestra traduccidn). En otras palabras, es en las grie-
tas entre pasado y presente donde el trauma del cuerpo social se manifiesta, como
dirian los sicoanalistas.

Aqui habria que recordar que el campo de los Estudios de Performance, por
mas interdisciplinario, poroso y abierto que sea, se origina en el ambito cultural
occidental que se arraiga en el Renacimiento. Desde entonces, se valora prejuicio-
samente al artista individual por sobre cualquier concepcion colectiva de la vida
cultural, aunque en muchas culturas tradicionales de todo el mundo el arte se en-
tiende como parte integral de la vida y, por lo tanto, no se le llama asi, como es el
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caso de los alabaos. Aun cuando con los Estudios de Performance pareciera que los
actos performativos culturales de todo el mundo son ahora dignos de andlisis en
pie de igualdad con el “arte” occidental, hay que ser conscientes de que la idea del
artista individual como superior sigue teniendo mucha fuerza hoy en dia y que las
ideologias prevalentes no son desbancadas solo porque la academia asi lo determi-
ne.

Para las Cantadoras de Pogue llamar “arte” a lo que hacen es una forma de
situarse dentro del sistema de valores dominante para comunicarse con el Estado,
con los grupos armados y con muchos de sus compatriotas que ignoran desca-
radamente la realidad de su pais fuera de los principales centros urbanos. Por lo
tanto, sus alabaos son una practica a contrapelo de la cultura hegemonica y la ne-
cropolitica colombianas.

Como mencionamos anteriormente, las Cantadoras fueron invitadas por el
presidente Juan Manuel Santos a actuar en la Ceremonia oficial de los Acuerdos de
Paz en Cartagena el 19 de septiembre de 2016, con el fin de representar a las vic-
timas del conflicto. Mabel Lara, una reconocida locutora de televisién afrodescen-
diente—posiblemente escogida para proyectar internacionalmente la idea de que
el gobierno de Santos valoraba la diversidad—presentd a las artistas de la siguiente
manera: “un grupo de mujeres que se vestian de negro para cantarle al dolor de
la guerra y que ahora le cantan a la esperanza de la paz”. Asi, en esta ceremonia la
masacre fue mostrada oficialmente como si hubiera tenido un cierre, un suceso del
pasado que ahora era simbolo de un futuro distinto. Sin embargo, el luto y el mie-
do no concluyen de repente para nadie. Mucho menos para quienes han sufrido
eventos traumaticos durante afos y que, a costa de ser ignorados por el estado, han
aprendido a ser escépticos de las promesas oficiales.

Las Cantadoras aparecieron en el escenario vestidas de blanco en conso-
nancia con el presidente y la mayoria de invitados, proyectando visualmente una
armonia de propdsitos--en lugar de portar su vestimenta tradicional--para cantar
un alabao en el que le pedian la paz a la Virgen Maria, felicitaban al presidente y
elogiaban a las FARC por entregar sus armas. Sin embargo, también les recordaban
cuan gravemente habia sido lastimada su comunidad, insistian en la necesidad de
medios de trabajo, salud, educacidn, justicia y reparacién, y pedian a los grupos ar-
mados, incluidas las FARC, que esos hechos no se repitieran (BOTERO y VERGARA
FIGUEROA, 2018; VERGARA FIGUEROA, 2018). Significativamente, hacia el final de
su presentacion enfatizaron que la responsabilidad del gobierno no terminaba con
el Acuerdo de Paz. Con este objetivo, el tono de lamento de la cancién cambid a un
ritmo mas enérgico, acompanado de balanceos marcados del cuerpo y los brazos.
En ese momento, en lugar de seguir de cara al publico, se voltearon para encarar
y seflalar con las manos al presidente, mientras cantaban: “0Oiga, sefior presidente,
hagdsenos para acd/ y con esos otros grupos [armados]/ diganos qué va a pasar/
las victimas de Colombia/ no podemos olvidar”. No solo le pedian que se acercara a
su realidad, sino que hacian referencia a que a partir de 2016 las comunidades a lo
largo del rio Atrato seguian siendo amenazadas por nuevos grupos paramilitares y
por la guerrilla del ELN. La revista politica progresista La silla vacia tituld el evento
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de la siguiente manera: “Las Alabadoras le cantaron esta cancién (y la tabla) a Juan
Manuel Santos y a las FARC” (https://www.youtube.com/watch?v=cKKch6N639q)

Como se dijo al inicio de este articulo, a pesar del absurdo de prolongar una
carniceria de mas de medio siglo, el 50,2% de la poblacién voté en contra de la
ratificacion de los Acuerdos de Paz. Sin embargo, en Chocd y aquellas regiones
de mayoria afrodescendiente y/o indigena, la mayoria voté a favor, incluyendo un
abrumador 96% en Bojaya. Sobre este fallido referéndum, las Cantadoras de Po-
gue compusieron el siguiente alabao: “Aquellos que no sabian y votaron con el no/
Dios bendiga su memoria/ que reflexionen mejor (...) A Santos y Uribe Vélez que se
sienten a replantear/ Ese didlogo de paz/ se convierta en realidad”. Notese como las
cantantes enfatizan la ignorancia de sus compatriotas sobre la realidad de su pais.
Siguiendo la estrategia de los alabaos tradicionales, hacen alusién al Evangelio de
Lucas, capitulo 23, versiculo 34: “Padre, perddnalos, porque no saben lo que hacen”.
Sin embargo, en lugar de dejar el tema en manos de Dios, se enfocan en que los dos
politicos mas influyentes del pais negocien sus diferencias.

Al comienzo de este articulo mencionamos que las Cantadoras de Pogue,
al tiempo que apoyaban las negociaciones de paz, encarnaban la consciencia de
gue el proceso de duelo publico (asi como de justicia y reparacion) estaba lejos de
resolverse. La situacion actual de Colombia justifica ampliamente su desconfianza

Tras la presidencia de Juan Manuel Santos, Ivan Duque, un aliado cercano de
Alvaro Uribe, fue elegido presidente en 2018. Duque eligié al profesor e historiador
Dario Acevedo como director del Centro Nacional de Memoria Historica. En 2019,
Acevedo fue el representante del gobierno en la ceremonia oficial que se llevo a
cabo en Bojaya para devolver los restos de las victimas de la masacre de 2002 a sus
familiares, acto en el que insistid en que “sdlo hubo dos protagonistas de la ma-
sacre: la guerrilla y los paramilitares” (UNO, 2019), exonerando al gobierno de toda
responsabilidad.

En contraste, citamos la intervencidn mesurada, pero desafiante, de Leyner
Palacios Asprilla, representante de la Comision de la Verdad para la Regidn Pacifico

y oriundo de Bojaya, quien fue el siguiente orador:

En la masacre (...) tuvieron responsabilidad tres actores: las FARC por-
que lanzaron la pipeta en medio de nosotros, los paramilitares por-
gue nos tomaron como escudo humano, pero también las fuerzas
militares y autoridades en ese momento porque fueron omisivas en
el cumplimiento de su deber (...) Esa memoria no se debe omitir por-
que estamos avidos de que el estado en algin momento, como se
prometié y se dijo, venga y reconozca su parte de responsabilidad en
esta masacre. Ojala el proximo acto sea de encuentro con el estado
para empezar a generar confianza, pero écomo se puede llegar a la
confianza ahora cuando la violencia vuelve y se revive en Bojaya? (...)
Otra masacre es posible en Bojaya. Hoy los paramilitares estan (...)
en muchas comunidades. Hoy la guerrilla del ELN estd también en
muchas comunidades (...) Hoy dia en algunos casos la fuerza publica
sigue con la misma pataneria del 2002 y después dicen que no sa-
bian. Nosotros de verdad estamos ya cansados de recoger muertos.
(UNO, 2019).
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Por tanto, en Colombia no solo siguen abiertas las heridas de la guerra, sino
gue la omisidn de la memoria, la postergacién del duelo y el despojo del derecho a
la vida siguen siendo parte de la necropolitica no solo del estado, sino de gran parte
de la sociedad.

Armas, cuerpos y fragmentos: Doris Salcedo

Figura 3 - Entrada del corredor principal de la instalacion Fragmentos. Bogota,
2017. (Foto Paola Marin)

La segunda practica creativa que hemos elegido sobre la memoria del con-
flicto colombiano desde una perspectiva mayoritariamente femenina, es el espacio
expositivo Fragmentos. A diferencia del primero, con su vinculacion a una practica
cultural comunitaria tradicional, éste surgié en conexion con el arte contempora-
neo.

Artista de renombre internacional, Doris Salcedo entiende la escultura y la
instalacién como objetos performativos que encarnan la vida silenciada de los mar-
ginados, victimas individuales generadas directa o indirectamente por el estado,
condiciones de pobreza e indiferencia humana, cuyos rostros son negados en el
vasto mar de incertidumbres del llamado Tercer Mundo y se pierden entre las grie-
tas del supuesto Primer Mundo. En su obra trata de hacer presente las brechas de
la biopolitica actual entre quienes estan investidos de humanidad por la soberania
del poder y la exclusion de quienes padecen la imposibilidad de ejercerlo. En con-
cordancia con este propésito, su trabajo refleja un esfuerzo colectivo y una estre-
cha colaboracién con un equipo de asistentes, entre ellos arquitectos, ingenieros
y, sobre todo, victimas de actos brutales, a quienes invita como cocreadores de las
mismas (ALZATE y OLANDER, 2013).

La formacion artistica de Salcedo es relevante para comprender cémo Frag-
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mentos toma forma de espacio performativo permanente e instalacion artistica.
Salcedo estudid pintura y siempre ha destacado el haber tenido como maestra a
la artista colombiana interdisciplinar Beatriz Gonzalez, quien ademas de aconteci-
mientos reales, antes de conocer a Andy Warhol ya incluia documentacion fotogra-
fica y objetos cotidianos intervenidos con brillantes colores en su obra. Como artista
visual, Salcedo también colabord con el disefio escenografico de diversas produc-
ciones teatrales en su pais natal, labor afin a su trabajo posterior en el que entiende

la arquitectura y la escultura como “puntos de encuentro” (BASUALDO, 2000, p.11).

Otra experiencia significativa para la artista fue su encuentro con la obra de
Joseph Beuys durante sus estudios de maestria en la Universidad de Nueva York a
mediados de los ochenta, pues le permitié descubrir “el concepto de escultura so-

cial, la posibilidad de darle forma a la sociedad a través del arte” (BASUALDO, 2000,
p.23). Asimismo, su experiencia como extranjera en EEUU fortalecio su interés por
las dimensiones politicas de la escultura. En referencia a dicha problemaética, una
de sus obras mas conocidas es Shibboleth, una grieta de 167 metros de largo cui-
dadosamente construida en el piso de la Sala de Turbinas de la Tate Gallery de Lon-
dres. Como también haria después en Fragmentos, la artista queria dirigir la mirada
de los espectadores hacia el suelo, en vez de a los altos techos y a la impresionante
sala de exposiciones que los rodeaba (de hecho, si estos no miraban hacia abajo,
corrian el riesgo de caer en la profunda e irregular hendidura). Shibboleth hace
referencia al vocablo utilizado en un relato biblico para identificar al enemigo por
su mala pronunciacion de dicha palabra, lo cual se halla en consonancia con el ob-
jetivo de la obra: provocar inestabilidad corporal en los participantes y asi detonar
una reflexidn sobre el racismo, la migracion forzada y las divisiones sociales como
malestares contemporaneos que nos involucran a todos (ALZATE y OLANDER, 2013)
En cuanto a Fragmentos, el uso de armas fundidas para realizar monumen-
tos publicos habia sido incluido en el documento oficial de los Acuerdos de Paz
entre el gobierno y las FARC. Al ser contactada por el gobierno de Santos, la artista
cuenta que inicialmente tuvo la intencidon de rechazar el encargo, pero cambié de
opinidon al considerar el horror implicito en que a alguien mas se le ocurriera ha-
cer un monumento triunfal que obliterara las secuelas traumaticas de la guerra.
Esto nos recuerda la concepcidon de Bharucha sobre cdmo “los escombros de las
masacres y la aniquilacién de las estructuras normativas y de comportamiento”
exigen nuevas formas de expresion (Bharucha 133, nuestra traduccion). Siguiendo
un camino que ya habia empezado a transitar en su obra anterior, Salcedo parte de
la imposibilidad de separar ética y estética en un pais que apenas iba a empezar a
procesar el enorme peso de mas de cincuenta afios de asesinatos masivos, violacio-
nes, desplazamientos forzados y desapariciones.

Decide entonces disefar un espacio de arte publico como “contra-monu-
mento” que, en vez de excluir, incluya, y que se renueve constantemente con expo-
siciones que conecten arte contemporaneo y memoria histérica por el mismo lapso
de tiempo en el que las FARC y el gobierno estuvieron en guerra (mas de medio si-
glo). También decide hacer del piso del mismo una instalacion de arte permanente
usando el metal proveniente del armamento entregado por la guerrilla.
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Con la colaboracion el arquitecto Carlos Granada, este espacio inaugurado
en 2018 fue construido sobre los restos de una casa colonial del siglo XVII en La
Candelaria, un antiguo barrio de la capital. Su nombre hace referencia tanto a este
hecho como a lo que queda de una guerra prolongada: no una nacién unificada
como quisieran los discursos oficiales tanto a favor como en contra del proceso de
paz, sino fragmentos. Como sefialamos anteriormente, Salcedo evité expresamen-
te disenar un monumento épico que hiciera sentir pequefio al espectador. Como
en Shibboleth, quiso desplazar su mirada hacia abajo. El espacio horizontal es una
caracteristica clave de la obra: nos dirigimos hacia arriba para admirar héroes e ide-
ales, pero mirar hacia abajo hace que nos centremos en nuestra conexion personal
con el espacio.

Una vez en Fragmentos, junto a la entrada encontramos un aviso de la artista
tanto en espafiol como en inglés explicando su origen: “Invité a un grupo de muje-
res que fueron violadas por diferentes grupos armados para que ellas dieran forma
a esta superficie. Durante varios dias martillamos el metal para marcar asi el cese
simbdlico de la relacion de poder impuesta por las armas. Esta es la primera vez que
un acuerdo de paz les permite que las victimas de violencia sexual participar en la
construccion de un espacio que conmemora el fin del conflicto armado”. El cartel
también enumera los nombres de diecisiete victimas de violencia sexual creadoras
de los moldes en los que se vertid el metal fundido®. De esta forma, frente a la ne-
cropolitica ejercida por los actores armados gracias al poder de las armas—y tambi-
én a la biopolitica dominante que relega el cuerpo femenino a la invisibilidad—este
espacio plantea que esos mismos cuerpos femeninos lastimados transformen esas
armas en un espacio comunitario para el duelo.

Apenas entramos a Fragmentos, nos encontramos con las ruinas de la an-
tigua casa colonial con muros de adobe. Paneles de vidrio la separan del nuevo
espacio construido junto a ella, creando asi una sensacion de continuidad entre
ambos lugares. Percibimos de inmediato la presencia del pasado y coémo no hay
que borrarlo para construir algo nuevo, afirmando asi la importancia y fragilidad de
la memoria historica. Al entrar en la nueva construccion y pisar el suelo metalico,
inmediatamente sentimos la irregularidad del mismo y la experiencia visceral de
una brusca sensacién de frio. Caminar sobre él implica saber (y sentir) que esta-
mos caminando sobre 37 toneladas de armas que mataron y lastimaron a miles de
personas, conectando directamente nuestros cuerpos con los de las victimas de la
guerra. Asi, el acto de caminar se transforma en un acto de duelo a partir de estra-
tegias performativas. En concreto, la conjuncién de corporalidad y afectividad en la
obra de arte, asi como la activacion del espacio como punto de encuentro entre la
memoria histdrica colectiva y la circunstancia personal del espectador, a partir del
movimiento. Dicho de otra manera, encarna y recrea para cada visitante, y siempre
de manera diferente, una reflexion corporal sobre la necropolitica del conflicto co-
lombiano.

6 La artista invitd a mujeres que sufrieron abusos por parte del ejército colombiano, las AUC (el principal grupo
armado paramilitar de Colombia) y las FARC. Durante este largo conflicto armado, las mujeres de las zonas rurales
fueron violadas con frecuencia y utilizadas como esclavas sexuales por los distintos grupos armados.
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Por otro lado, si alguien duda de que realmente se haya producido la entrega
de armas por parte de las FARC (cuestion en la que todavia insisten muchos colom-
bianos que quieren desacreditar el Proceso de Paz), justo al lado de la entrada se
ubica una sala en la que continuamente se proyecta un documental en el que se
muestra de forma detallada como la policia colombiana recibié el armamento de
las FARC bajo la supervisién de la ONU, asi como el proceso de elaboracién de las
baldosas de metal. También incluye entrevistas con personal de la policia y con las
mujeres que moldearon el metal, al igual que datos especificos e impresionantes
tomas aéreas del proceso de fundicion.

La variedad de acentos regionales, tonos de piel y formas de vestir de estas
mujeres evidencia que provienen de diversas areas del pais. Sus palabras enfatizan
la sensaciodn de alivio que sintieron al ver derretirse todas estas armas, asi como el
horror de ser tratadas como trofeos de guerra para humillar al oponente y tener
que permanecer en silencio durante muchos afos porque nadie quiso escucharlas,
lo cual apunta al patriarcalismo dominante que se entrelaza tanto con la indiferen-
cia del gobierno como con la de la gran mayoria de la sociedad civil en las ciudades
gue no vivieron la guerra de primera mano.

En cuanto al procesamiento del dolor, una de ellas explica que cuando fue
por primera vez a Bogota y comenzd a martillar el metal en grupo, era como tener
un arma porque sonaba como un tiroteo, de modo que lo hacia con rabia. Otra
menciona que al notar cdmo se arrugaban las ldminas, se dio cuenta de que los
cuerpos de las mujeres eran como el papel de los billetes: “a pesar de ser arrugadas
y maltratadas, las mujeres nunca pierden su valor”. Varias sefialan que a medida
que siguieron trabajando (en un proceso que involucro la asesoria de un equipo de
psicélogos), empezaron a darse cuenta de la posibilidad de encontrar la paz en el
perddn, pero con justicia y sin olvido.

Al entrevistar al artista Luis Fernando Benavides, cuyo trabajo también ha
abordado la violencia en Colombia durante los ultimos 20 afos, este sefalé que un
logro importante de Fragmentos es haber incorporado a estas mujeres, pues esa
accion cuestiona la idea de que el objetivo del arte es una experiencia puramente
estética. Segun él, a lo largo de la historia del arte occidental los artistas a menudo
se han contentado con representar y explotar el dolor de los demas manteniendo
la distancia, como es el conocido caso de la obra de Fernando Botero sobre la vio-
lencia, desde su cuadro sobre la muerte de Pablo Escobar hasta su serie sobre Abu
Ghraib’.

Benavides también sefald, sobre el caracter fuertemente centralista de Co-
lombia, que no solo la gente en los centros urbanos generalmente opta por ignorar
las consecuencias de la guerra, sino que muchos ciudadanos de bajos recursos no
tienen un acceso minimo a la educacion y tampoco a informacién fidedigna basi-
ca sobre los efectos de la guerra y sobre el Proceso de Paz. En este sentido, Frag-
mentos es importante no solo por su caracter gratuito (pues hay otros museos vy

7Incluso si las pinturas de la serie Abu Grhaib no estan a la venta, la brecha entre arte y realidad politica es eviden-
te. En términos del estilo de Botero, de los hechos histdricos ni siquiera ha surgido una nueva forma de expresion.
Un claro ejemplo de lo contrario (arte profundamente entrelazado con su época) son Los desastres de guerra y las
Pinturas negras de Francisco de Goya.
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centros culturales que también lo son), sino porque constituye un espacio de arte
contemporaneo que contextualiza la experiencia de la guerra en las zonas rurales
desde visiones silenciadas y la conecta con la de cualquier espectador colombiano
(e incluso extranjero), incluso aquellos que, si fueran a un museo de arte contempo-
raneo, probablemente sentirian que esas obras no les dicen absolutamente nada.

Coincidimos con la valoracién de Benavides de que Fragmentos cuestiona
la separacién entre estética y politica al involucrar la experiencia y la agencia de las
mujeres victimas de violencia sexual, la reaccion corporal y la reflexion de los espec-
tadores (que pueden saber mucho o poco sobre el conflicto), asi como la memoria
histdrica y el arte contemporaneo. Asi, esta obra va mas alld de las jerarquias socia-
les y culturales prevalentes al difuminar la divisién entre la “alta” cultura, es decir, el
arte hecho para especialistas y por especialistas (el artista, los criticos, los académi-
cos y las personas cultas), y las dimensiones tanto sociopoliticas como individuales
de la memoria historica. Salcedo retoma y amplia la practica de Joseph Beauys, en
el sentido de modificar el espacio para detonar acciones que requieren un proceso
a lo largo del tiempo, con el objetivo de afectar tanto al artista como a los espec-
tadores y a su sociedad, y asi mostrar cémo la vida cotidiana y el arte en realidad
no estan separados (STACHELHAUS, 1990). De hecho, Fragmentos esta ubicado en
el corazon del centro del poder en Colombia: cerca de la casa presidencial y de las
principales oficinas gubernamentales.

El mismo afio de la inauguracién de Fragmentos (2018), Ivan Duque, fiel se-
guidor del exmandatario Alvaro Uribe—quien es el més ferviente opositor del pro-
ceso de paz--fue elegido presidente. Como vimos en la seccién sobre las Cantado-
ras de Pogue, si bien la violencia ha disminuido como resultado de los Acuerdos,
lideres y lideresas sociales, lo mismo que civiles, periodistas y numerosos desmo-
vilizados de las FARC, siguen siendo amenazados y asesinados por agentes de la
ultraderecha relacionados directa o indirectamente con el gobierno, grupos pa-
ramilitares como las Autodefensas Gaitanistas (o Cartel del Golfo), la guerrilla del
ELN y disidentes de las FARC que decidieron no seguir los Acuerdos de Paz. Estos
actores estan llenando el vacio dejado por anteriores grupos armados y frente a la
renovada necropolitica de negligencia por parte del gobierno, estan amenazando
a la poblacién civil en zonas marginadas del pais. A esto hay que sumarle la clara
intencidon del actual presidente para desacreditar los Acuerdos de Paz, por lo que su
obligacién de proteger a las victimas se limita al ofrecimiento de palabras huecas
para ocultar la ausencia de medidas efectivas de proteccion.

En este contexto, cabe preguntarse sobre el sentido de Fragmentos. Por un
lado, como afirma Mark Rinaldi, es un trabajo de memoria y arte colectivos, no solo
de Salcedo, de Granada, de los obreros que lo construyeron y de los artistas que alli
exponen, sino de las mujeres participantes, de los excombatientes que cedieron
sus armas y nosotros podriamos anadir, de los mismos Acuerdos de Paz. Aunque
la violencia no se haya detenido del todo, como espacio performativo permanente,
Fragmentos atestigua la existencia de un proceso colectivo para lograrlo, asi como
la importancia de seguirlo intentando a pesar de las dificultades y fracasos. (RINAL-
DI, 2019)
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Por otra parte, aun cuando la polarizacion y demonizacién extrema del opo-
nente en el debate politico en Colombia siguen estando vigentes y el gobierno ac-
tual esta tratando de socavar de todas las formas posibles los mecanismos imple-
mentados por el Acuerdo de Paz, Fragmentos permite experimentar que la guerra
se detuvo, asi fuera transitoriamente, y que las victimas fueron incluidas en la con-
versacion nacional, aunque sus derechos nuevamente se encuentren amenazados.
De igual forma, atestigua la importancia de que aquellos colombianos que pueden
no haber sufrido directamente las consecuencias de la guerra se involucren activa-
mente en el proceso nacional de duelo y de memoria historica.

A modo de conclusioén:

Las cantadoras de Pogue trabajan dentro de la tradicidn alabao para inten-
tar reparar profundas fracturas en la vida y la memoria comunitarias, debido a la
imposibilidad de mantener ritos funerarios ancestrales. Asi, desde las tradiciones
colectivas locales proyectan sus reclamos al exterior de la comunidad en el escena-
rio nacional (e internacional). De forma semejante, si bien Fragmentos nace dentro
de las premisas del arte contemporaneo, se centra en una guerra librada principal-
mente en las zonas rurales del pais e ignorada en los principales centros urbanos
de Colombia, con el fin de recuperar y procesar hechos traumaticos de la memoria
colectiva, particularmente en lo que respecta a la experiencia de mujeres victimas
de violencia sexual en todo el pais. Ambas practicas se basan principalmente en las
perspectivas de sujetos femeninos que, a través de practicas performativas, movi-
lizan activamente la memoria del conflicto armado hacia vivencias colectivas que
han sido - y siguen siendo - silenciadas en los medios y el discurso oficial.

Estas practicas no toman partido ideoldgico frente a la violencia, ni asumen
una perspectiva moralista, nacionalista o triunfalista sobre la misma. Por el contra-
rio, parten de los despojos de la necropolitica imperante, de los cuerpos ausentes y
lastimados, asi como de la destruccion de las formas de cohesién social, para nom-
brar lo innombrable desde practicas artisticas que operan a contracorriente de una
sociedad que continula relegandolas al limbo.

En este articulo quisimos destacar dos practicas artisticas que no pueden se-
pararse de la practica politica, particularmente en paises como Colombia donde el
terror generalizado sigue determinando la vida diaria de miles de personas. En este
contexto, ambas activan la memoria histérica y la presentan como un sitio de tensi-
on. Expresan la necesidad humana de reinventar lo humano desde los despojos de
la necropolitica, o como afirma Ana Longoni sobre Roberto Amigo, de “reinventar
la politica desde cuerpos desarmados e indefensos, para enfrentar el terror”.
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