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Resumo | Neste texto, relato a experiéncia
de Manuel Amador e da Oficina Mulheres,
Arte e Politica, que, nos ultimos dez anos,
desenvolveram acdes performaticas contra

o feminicidio e a violéncia contra a mulher
em Ecatepec e em outros locais da periferia
da Cidade do México. Usando observacdes
ndo estruturadas, notas de diario,
entrevistas e registros visuais, reconstruo
parte do perfil biografico que permitiu o
surgimento desta oficina, descrevo o
espaco pedagdégico de onde emergem as
performances e reconstruo a l6gica de suas
acles no espaco publico.
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Defender la vida ala mitad de la muerte: las acciones
performaticas de Manuel Amador y el Taller Mujeres,
Artey Politica

Resumen | En el presente texto relato la experiencia
de Manuel Amador y el Taller Mujeres, Arte y Politica,
que ha desarrollado acciones performaticas contra los
feminicidios y la violencia hacia las mujeres en
Ecatepec y otros lugares de la periferia de la Ciudad
de México en los ultimos diez afios. Utilizando
observaciones no estructuradas, notas de diario,
entrevistas y registros visuales, reconstruyo parte del
perfil biogréafico que permitié la aparicion del taller,
describo el espacio pedagogico de donde emergen los
performances y reconstruyo la l6gica de sus acciones
en el espacio publico.
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Defending life in the midst of death: the
performative actions of Manuel Amador and the
Women, Art and Politics Workshop

Abstract | In this text | describe the experience of
Manuel Amador and the Women, Art and Politics
Workshop, which has developed performative actions
against femicides and violence against women in
Ecatepec and other places on the outskirts of Mexico
City in the last ten years. Using unstructured
observations, journal notes, interviews, and visual
records, | reconstruct a part of the biographical profile
that allowed the workshop to appear, describe the
pedagogical space from which the performances
emerge, and reconstruct the logic of their actions in the
public space.
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Crbnica do inicio de uma experiencia

No final de 2006 (ao reconstituir esta historia, ndo temos a certeza se ela aconteceu
em outubro ou setembro), o jovem Manuel Amador teve uma conversa que transformou a
sua vida?2.1 O seu amigo Jodo Arriaga Garcia, que tinha sido seu colega de classe na
licenciatura em sociologia na Universidad Autonoma Metropolitana, convidou-o a trabalhar
como professor na Escuela Preparatoria Oficial Numero 128 "General Francisco Villa"
localizada na colénia Hank Gonzalez, em Ecatepec, Estado do México. Joao Arriaga havia
comecado a trabalhar como assistente de dire¢do naquela escola, que era e continua sendo
carinhosamente chamada de "la Panchito" por seus alunos e professores. Manuel Amador
tinha entdo 32 anos. Ele cresceu no povoado de Piedras Negras, na Huasteca poblana, e
passou a infancia entre os rios, animais e arvores frutiferas. Ele emigrou para a Cidade do
México para estudar e desenvolveu uma histéria de ativismo no movimento pelos direitos da
comunidade LGBTTI. Precisava trabalhar. As disciplinas que ele teria que ministrar eram
Etimologias e Légica. Enquanto conversamos, Manuel lembra a cena de sua chegada como
0 primeiro momento em que teve de aprender a trabalhar sem ter ideia do que estava
fazendo: "Ei!", Teria dito a Jodo, "mas ndo sei nada sobre isso". E seu amigo teria
respondido: “Pois &, vocé vai ter que aprender” (AMADOR Y MONDRAGON, 2020, p. 48).

Quando Manuel chegou a la Panchito, mal conhecia Ecatepec. Nado sabia que a
coldénia Hank Gonzélez era (e continua sendo) o municipio mais perigoso do México para ser
mulher. Ele ndo sabia das historias aterrorizantes de mocas raptadas em plena luz do dia
para serem vendidas como escravas sexuais em outros paises. Ele também nédo sabia muito
sobre os feminicidios, os cadaveres expostos nas ruas, 0s corpos queimados ou jogados
nos rios. Foram suas jovens alunas, nos anos subsequentes, que O ensinaram a ver.
Também Ihe ensinaram a dar os conteldos das disciplinas mais diversas: Etimologias e
Latim foram seguidas, em 2007, por Educac&o Fisica; em 2008, Literatura e Etica; em 2009,
Métodos e Pensamento Critico... Em nossa conversa, Manuel recorda sua surpresa ao
perceber que ndo podia dar Educacéo Fisica da forma tradicional naguela escola com telha
de metal e chdo empoeirado onde ndo havia lugar para fazer exercicios, e lembrou como no
primeiro dia perderam uma hora apenas para encontrar a quadra mais proxima. Dessa
forma, decidiu que comecariam a dancar na rua. Entdo dancaram no corredor. Participaram
com suas “dancgas sensuais” da feira sobre sexualidade que foi organizada na escola, e
desde entdo ndo pararam de dancar. Como n&o sabia de muitas coisas, decidiu transformar
suas aulas em espacos de conversa. Em lugares tomados por violéncias aterrorizantes e
contaminados pelo que o pedagogo Paulo Freire chamava, décadas atras, de “cultura do
siléncio” (FREIRE, 1970), Manuel iniciava projetos praticos onde uma vez por semana se
debatia coletivamente um tema escolhido que dizia respeito a vida do bairro, da escola e do
pais, e que obrigou os alunos a se tornarem investigadores de si proprios, de sua
experiéncia e de sua realidade enquanto se preparavam para levar materiais para as
sessbes de discussdo. Manuel me contou que o ponto de partida foram as expressoées ditas
em voz baixa, que ele se encarregou de registar e responder: “tratava-se de conseguir a
circulacdo da palavra em seus espacos através da discussdo. Assim comecou 0 debate:

2 A histéria desta se¢&o baseia-se no registro de 17 de junho de 2017 no diario de trabalho de R.M. dedicado ao
acompanhamento da obra de Manuel Amador. Uma verséo desta entrada foi reescrita com Manuel para ser publicada em
Amador e Mondragén (2020).
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dialogando com suas palavras.” (AMADOR Y MONDRAGON, 2020, p.52)

Figura 1 - Registro da classe, 31 de maio de 2018. Arquivo Manuel Amador

Os professores de la Panchito comecaram a reclamar: os debates na aula de
Amador eram tdo acalorados que as participacdes viraram gritos ouvidos nas outras salas.
Aquele professor um tanto excéntrico, de origem rural, comecou a se tornar um personagem
chato para alguns moradores do bairro, mas também cativante para as jovens mulheres do
colégio. Angie, que era aluna dele na época, conta sobre suas impressfes na primeira vez
gue o viu: ele era careca, usava botas pretas e uma jaqueta de couro. Ele era um homem
grande e um pouco assustador. Mas naquele ano de 2006, a Ley de Sociedades de
Convivencia foi aprovada na Cidade do México, que deu direitos legais aos casais
homossexuais que decidirem pela unido legal, e Manuel foi um dos jovens que participaram
dessas manifestacdes. Até apareceu na televisdo. Angie me conta como o boato de que o
professor era gay rapidamente se espalhou entre alunos e professores. Ela também relata
como ele lia em voz alta os poemas que 0s alunos escreviam e permitia que eles
escrevessem textos que nao tinham relacdo direta com o0s conteldos expostos, mas que
explorassem livremente sensacdes e experiéncias. Ela também se lembra do professor
contando como, quando morava em sua cidade, caminhava quildmetros quando queria ir a
uma festa (MONDRAGON, 2020, pp. 119-120).

Assim os anos foram passando enquanto, fora da escola, a violéncia crescia.
Amador me diz: “Havia muita violéncia ... Parecia que nao tinha jeito de protestar’. Ele
também conta como seus alunos encontravam cadaveres na rua, um apos o outro... “Havia
uma atmosfera de hostilidade... Parecia... De impossibilidade de pedir por justica” (AMADOR
Y MONDRAGON, 2020, pp.55-56). Ele fala sobre a necessidade de “ir para outro lugar”,
diferente desse da agonia e do desejo de lutar que estava contaminando os préprios circulos
ativistas. Amador j4 havia participado de algumas manifestagbes contra a violéncia
homofdbica na Cidade do México: pintou seu corpo com cores vivas e leu seus poemas em
voz alta. Quase como se quisesse desafiar a comunidade de la Panchito, Manuel decidiu que
faria uma apresentacdo na escola. Quase sem perceber, os jovens alunos foram integrados
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na performance, e as tentativas de elaborar uma linguagem que desse conta da experiéncia

desalojada pela experiéncia do terror deram novos frutos na construcdo de metaforas visuais,
imagens vivas, gestos onde “o corpo passa a ser um espago para reconstruir o que foi
destruido no espaco do tecido social, para dizer e discordar, para questionar e construir
comunidade” (PIE DE PAGINA, 2017).

No dia 8 de marco de 2011, Manuel e seus alunos fizeram sua primeira apresentacao
publica nas ruas da Ecatepec. Os bailes sairam da sala e os alunos romperam com o terror
gue fez com que alguns adoecessem e outros parassem de ir a escola e se fechassem em
casa. Foi o inicio do que viria a ser a Oficina Mulheres, Arte e Politica, uma das experiéncias
mais marcantes na construcdo da paz e da justica através da arte do México nos ultimos
anos.

Contra o sigilo. Algo da ordem da cura®

Figura 2 - Rompiendo la impunidad, invisibles somos visibles (12 de novembro de 2016). Registro
fotogréafico de Jair Cabrera Torres. Arquivo Manuel Amador.

E novembro de 2016. HA quase um ano acompanho as atividades da Oficina
Mulheres, Arte e Politica, e Manuel nos convidou para uma performance que vai acontecer
lizara em um terreno baldio atrds do shopping Vidrio Plano, na colénia de San Juanico. Na
fronteira entre a Cidade do México e o Estado do México. Os corpos de algumas mulheres
foram encontrados la recentemente. Novas pessoas de outro espaco que Manuel acaba de
abrir na Universidade da Cidade do México estao se somando as integrantes da oficina de
Ecatepec. Manuel e as integrantes da oficina prepararam uma convocatoria para participar
livremente do que vai acontecer la. Esse € um exemplo de como as acdes sao desenhadas
coletivamente, deixando um amplo espaco para que todos possam adicionar o que quiserem
na hora de realiza-las:

A performance politica “Rompendo a impunidade, invisiveis somos visiveis"
serd realizada no sabado, 12 de novembro, as 09h30, nas proximidades de

3 Esta secdo é baseada na minha prépria reconstrucéo a partir de materiais de arquivo. Sobre os eventos aqui relatados, veja
também os registros de Paco Dorado (2016).
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Tlalneplantla, municipio do Estado do México, com a delegacéo Gustavo A.
Madero, da Cidade do México.

O lugar é um terreno baldio atras do shopping Vidrio Plano, localizado na
Av. Rio de los Remedios, na col6nia de San Juanico (veja 0 mapa), que faz
a divisa entre a Cidade do México e o Estado do México.

Com esta performance buscamos mostrar a impunidade, o siléncio, o vazio
de justica em relacéo ao assassinato das mulheres no Estado do México.

O encontro serd as 8h30, sabado, 12 de novembro, em frente ao
supermercado El Zorro de San Juanico, que fica na avenida Vidrio Plano
guase na esquina com a avenida Federal, em Tlalnepantla, Estado do
México, muito perto de San Juanico. O mapa esta anexado. Vamos nos
encontrar com outras colegas as 8h, na estacao Indios Verdes do metrd, no
portdo do mercado, ao lado das peruas estacionadas. O aviso diz "A presa”,
e a descida sera onde comeca a rua Federal.

O evento terd inicio as 09h30, em ponto; favor chegar uma hora antes para
finalizar os detalhes; é necesséario também confirmar a sua presenca pelo
telefone (XX) XXXX XXXX via Whatsapp com Manuel Amador.

Os temas que estardo representados foram abordados na Oficina Mulheres,
Arte e Politica da Universidade da Cidade do México, campus Cuatepec, e
sdo eles: Invisibilidade, siléncio, vazio, omisséo, impunidade.

O nome da performance politica: Rostos do esquecimento e do siléncio
"Quebrando a impunidade, invisiveis somos visiveis”

4.- A estrutura da performance é:

Momentos Descricdo Ressignificacdo

1° A chegada. As mulheres aparecem no mato em pé e de costas. As
mulheres vitimas de feminicidios surgem em meio a omissao e indoléncia do
governo e da sociedade em um pasto situado na fronteira geopolitica.

2° O retorno. O rosto que se vira lentamente até aparecer. Ao se virar,
levanta lentamente as maos, dizendo sucessivamente a palavra justica; a
principio em um tom suave até dizer a palavra fortemente no final do giro,
levantando as maos e deixando-as levantadas, permanecendo assim por
um minuto e depois abaixando-as. Encarnar para expressar a partir do
corpo a memoria das mulheres vitimas de feminicidios no estado do México.
Humanizar os desumanizados, mostrar o rosto e levantar as maos como um
simbolo de liberdade e esperanca.

3° As vozes da memoria. Do fundo, a primeira voz de uma mulher é ouvida e
sua historia é contada. Sempre que terminam sua histéria, elas se movem
lentamente como se voltassem do matagal, dao alguns passos e entregam o
microfone a proxima e entdo se movem para outro ponto, olham para frente
ou para os lados e em seus lugares movem as m&os e o corpo emitindo
certos murmarios cantantes. Recuperar as histérias de mulheres vitimas de
feminicidios que permaneceram impunes e no esquecimento; impunidade e
omissao.

4° Esperanca e visibilidade.

Quando a ultima participante conta sua histdria, elas comecam a voltar e
avancar juntas até onde o publico esta jogando flores e juntas cantam em
voz alta a cangdo "Antes que nos olviden" de Caifanes (recomenda-se
aprendé-la).
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No processo de chegada ao final, seguram as maos para formar uma
grande corrente e dai o pronunciamento € lancado. (Solicitaram as meninas

gue enviassem de duas a cinco linhas para amadormanuel74@gmail.com
com o que gostariam de dizer, retomando os tépicos que foram concluidos
na andlise dentro da oficina.

Ao final, o microfone é entregue ao publico por 10 min; apés as
intervencdes, inicia-se um abraco coletivo. Voltar para enfrentar a sociedade
e o Estado. Entregar flores representa alegria, vida, esperanca, é desafiar e
confrontar a sociedade e o estado que tem sido indolente.

REQUISITOS PARA PARTICIPAR DA PERFORMANCE

1.- As participantes deverdo aprender a histéria de um feminicidio para
conta-la no dia da performance. As mulheres vao encarnar a voz de uma
mulher assassinada, que cada uma pesquisou, ou seja, uma vida
interrompida, "Eu ia fazer isso...", etc.

2.- Confeccionar e usar vestido ou saia/blusa rasgada, suja de terra, nas
cores cinza, branco, preto, bege, ocre ou vinho, como se representasse
sangue seco

3.- No dia da apresentacéo os rostos devem ser maquiados para que fiquem
palidos, frageis, podem ser dos mesmos tons do vestido, recomenda-se
também o uso de lama para borrar na pele e na roupa, e ou tinta preta
borrada na pele simulando como as mulheres foram encontradas em
terrenos baldios e/ou canais.

4.- Os olhos e a boca das mulheres participantes serdo exaltados com tons
alegres que representam sua vida e esperanca. Recomenda-se tons
primaveris, roxo intenso e/ou alegre, pode-se usar cilios e/ou cores de
girassol

5.- Também serao utilizadas flores secas sugeridas e flores roxas frescas.

6.- Por fim, lembrem-se de que é necessério sensibilizar as pessoas que
convidamos e que desejam participar quanto ao sentido e significado da
performance, uma vez que ndo passaram pelo processo de reflexdo que
ocorreu na oficina, e € importante que entendam o que esta sendo
representado (RED DENUNCIA FEMINICIDIOS, 2016) (tradug&o livre).*

Nao é facil chegar ao local, e me pergunto a quem se destinam essas ac¢des, que se
desenrolam em uma légica totalmente diferente da dos participantes do circuito de arte
instituido, que buscam construir acdes de bastante visibilidade. Manuel chega carregado de
flores que comprou no mercado. Enquanto preparamos as flores, ele me diz que as acdes
sdo feitas para as pessoas que moram perto do terreno baldio e que certamente foram
forcadas a testemunhar coisas que ndo gostariam. Sdo pensadas para quem passa por la
todos os dias, para carros e caminhdes. Ele fica furioso quando aceleram ao passar
correndo por nés, ou quando buzinam como se estivessem zombando. Ele fala em “devolver
o olhar”, e hoje quando lembro daquele dia penso na polissemia do termo: trata-se de
construir um novo olhar que resignifique quem esta sendo olhado, mas também resgatar a
capacidade de olhar para aqueles que se tornaram cegos, para resensibilizar esse olhar.
Manuel me diz uma frase que depois ouco novamente: a fronteira, a periferia, a borda, nao
estdo na margem, mas sim no centro. Ai se torna possivel olhar para algo que é constitutivo
de todos nés.

4 Na minha transcrigao, apaguei o niimero de telefone de Manuel que constava do documento original.
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Cheguei com meu companheiro e alguns amigos do grupo de pesquisa que temos na
UNAM. Queriamos comecar a investigar o que a oficina faz, mas Manuel ndo nos deixa

apenas observar: faz com que nos envolvamos. Como diria Fernando Ulloa (2012), o
psicanalista argentino que acompanhou a criagdo das Abuelas de Plaza de Mayo, foi
construido um espaco de “numerosidade social” onde subjetividades machucadas e
indefesas diante da violéncia foram acolhidas numa escuta partilhada que convida cada uma
a se ouvir enquanto escuta a outra, e motiva uma leve mudanga de postura que implica um
deslocamento das estruturas subjetivas. Todos nés mudamos de opinido. Manuel pergunta
as mulheres que fazem parte do meu grupo se nao querem se vestir para participar também.
Elas hesitam, reagem com timidez, mas ele € firme e amoroso, como se as convidasse para
um jogo. O resto de nés tira fotos, ajudamos a preparar as flores, e no caminho vamos
conversando com estranhos. Chegam jornalistas e defensores dos direitos humanos. Norma
Andrade chega acompanhada de Malu Garcia Andrade, e ambas se vestem para contar a
historia de Lilia Alejandra Garcia Andrade, filha de Norma, desaparecida em 14 de fevereiro
de 2001 em Ciudad Juarez e cujo corpo posteriormente apareceu com sinais de danos
fisicos e sexuais. A partir dos gestos de ambas, as demais aprendem sobre como emprestar
0 corpo para dar voz as mulheres assassinadas.

Embora as imagens construidas pela oficina sejam de enorme beleza, percebo que o
mais poderoso da experiéncia ocorre nesses espacos de conversagdo, especialmente
potentes entre as participantes, que se tornam amigas ao mesmo tempo em que
compartilham a intimidade de se ajudarem a trocar de roupa, maquiar, subir até o monte
cheio de mato onde vao fazer a performance. Também ha uma postura compartilhada da
intimidade quando emprestam a escuta comum enquanto cada uma grita a histéria que se
preparou para encenar naquele dia. Essa escuta comum cria um espago protegido onde é
possivel que todas falem sem pedir a vez e dizer coisas inesperadas. Como diria Francois
Jullien, a intimidade construida nesses simbolos e gestos de aproximagdo é como uma
espécie de véu que permite cobrir a experiéncia da dor, um “entremeio” onde é possivel
refugiar-se diante de um mundo que se tornou pura exterioridade e contra o qual a
experiéncia da dor permanece indefesa.

Nos momentos finais, as participantes se abragam e cantam juntas, e todos temos a
impressao de estar presenciando um ritual coletivo de conforto. Ha algo da ordem da cura
gue opera no local ferido e é projetado para seus eventuais habitantes, bem como para as
pessoas que iniciaram o ritual. Depois dela também estdo os momentos mais poderosos da
acdo: na forma como as conversas se desenrolam enquanto elas tiram a maquiagem e
depois descobrem que duas das jovens que que participaram da performance moram na
mesma rua e vivenciaram experiéncias semelhantes (ambas temem a violéncia, uma delas
sobreviveu a uma tentativa de sequestro ocorrida enquanto caminhava para a escola com o
pai as sete da manha). Rompeu-se o que o proprio Ulloa chamou de “silenciamento”: aquela
forma de controle subjetivo ligada a paralisia e ao desarmamento das estruturas subjetivas
gue ajudariam a enfrentar a impunidade. Pensando na dindmica dos desaparecimentos,
Ulloa disse que:

Uma funcéo importante das organizacBes de direitos humanos que acaba
sendo uma saida, as vezes a Unica maneira de romper a brecha tanto em
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nivel concreto quanto emocional, € impedir que crimes sejam silenciados.

Os fatos séo silenciados pela propria metodologia de sequestros e
desaparecimentos. Uso esse termo silenciar como uma forma de represséo

em que o crime é simultaneamente mostrado e encoberto. E uma espécie
de segredo aberto com que convive a populacdo. Os sequestros sao mais
ou menos publicos, mas ao mesmo tempo séo clandestinos, as vitimas séo
feitas desaparecer, todos os vestigios sdo apagados. Nesse segredo reside
parte da eficacia da metodologia repressiva. (traducéo livre)

Essa dinamica de violéncia que busca simultaneamente mostrar e ocultar o crime, 0
gue nos obriga a viver como se estivéssemos em uma situacdo normal ao mesmo tempo em
gque fica evidente que uma pessoa desapareceu, tentaram sequestrar outra ou mataram
outra, isso instala nas pessoas o que Ulloa chama de “efeito sinistro”, que por sua vez
“promove uma deficiéncia crbnica, propicia a qualquer manipulacao politico-cultural, além da
econbmica”.

A psicanalise tem estudado essa situacdo, mostrando como o segredo
oculto de onde surgem os indicios, tende a promover o efeito sinistro, a
sombra da negacdo dos fatos, sem poder ocultar o0 medo e a paralisia
decorrentes do que € hediondo, mas permanece semiescondido. Nega-se o
que se nega, como defesa elementar de quem tenta esconder o que teme,
ou talvez em vao tenta esconder 0 que o assusta.

Essa negacgdo continua hoje como um efeito residual do periodo do
terrorismo de Estado. E comum alguém dizer que desconhecia os crimes
cometidos durante a represséo e que s6 mais tarde tomou conhecimento. E
verdade que ap6s o periodo mais sangrento de represséo, os fatos foram
apurados e evidenciados, mas a formulagdo "Eu ndo sabia 0 que estava
acontecendo" ainda tem uma certa cota de negacgdo, enquanto continua
sendo ignorada porque assim aconteceu. Dessa forma, o efeito de negacéo
persiste, para entdo crescer. E uma realidade: superada a negacédo e
também o efeito sinistro, isso implica na dura provagdo de enfrentar a
tragédia crua que, por permanecer semioculta, manteve e ainda mantém,
embora atenuada, sua eficacia (ULLOA, 1995, p. 134) (traducéo livre).

Na performance acontece algo misterioso que envolve a ordem da cura e esté ligado,
pelo menos em parte, aquela ruptura do silenciamento e seu feitico paralisante; algo que
devolve as participantes a sua condicdo de ternura e abertura para com 0s outros e que
ajuda na construcdo de vontades compartilhadas para enfrentar o futuro®. Nas conversas
gue ouviamos timidamente, multiplicam-se as descobertas e os pontos comuns, e afirma-se
0 desejo de serem amigas e de manter contato no futuro. Os encontros mediados pela
linguagem compartilhada que foi criada durante a performance tém profundas ressonancias
subjetivas: desenrolam conversas nas semanas e meses que se seguem que ajudam a tecer
algo rompido entre os moradores de uma rua, um bairro, uma cidade e um pais; introduzem

5 As integrantes da oficina frequentemente falam em "extrair a dor". Recordo brevemente as histérias que as vezes Manuel conta
sobre a av0, que era parteira, e a mae, que era curandeira. Sua avo também fazia comales e gostava de compartilhar sua comida
com os famintos, principalmente com os trabalhadores agricolas que passavam em uma estrada perto de sua casa. Em uma
conversa com lvan Pefiofiori, Manuel lembrou que ele mesmo se dedicou por um tempo a ser um curandeiro na tradigdo
totonaca, que é a de seu povo (Pefiofiori, 2020: 191-193). Hoje, quando revisamos este texto antes de envia-lo para edicao,
Manuel me escreve que “em vez de ser um curandeiro da tradigao totonaca, tornei-me um curandeiro social”. Acrescenta hoje em
sua carta que se trata de um saber mestico, que parte do reconhecimento da pluralidade dos "saberes e do saber a favor da vida,
da reparacao e da recuperacao da vida". E conclui: “penso entdo que a cura e/ou curar na esfera social é recuperar a dignidade
que o maltrato-morte neoliberal patriarcal promove, atravessa vidas, destréi vidas, adoece, silencia e silencia corpos. Portanto, no
fundo, os atos performaticos possuem elementos-signos para ressignificar a vida, um saber herdado, mas que tenta curar
coletivamente” (Manuel Amador, carta de 1 de novembro de 2020).
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na paisagem danificada do terreno uma espécie de rompimento, uma caricia sutil, e
convidam a habitar aquela paisagem de uma forma diferente. Por isso, mais do que falar em
restabelecer o tecido social, Ulloa falava de “numerosidade social’, de tecer na légica do um
mais um, de pessoa a pessoa, testemunho a testemunho, ressonancia a ressonancia e
subjetividade a subjetividade. J& ndo sdo "as participantes da oficina", "os jornalistas" ou "os
pesquisadores": somos Paco, Carolina, Laura, Manuel, lvan, Carla, Eugenio, Natalia, Rafael
e um longo e numeroso etc. que comecardo (nés comecaremos) a celebrar nossos
aniversarios juntos, visitar-nos em nossas casas, compartilhando cotidianamente a vida com
nossas limitaces, nossas esperancas e nossos desejos cada vez mais proximos.

Construir conhecimentos sobre o neoliberalismo nas periferias que restaurem o valor
davida®

Figura 3 - Las mujeres de la periferia no somos desechables (resposta, 09 de abril de
2016). Fotografia de Jair Cabrera Torres..

21 de junho de 2017. Levantei-me cedo para acompanhar Manuel até la Panchito. E
o dia da apresentacao dos trabalhos finais da disciplina Métodos e Pensamento Critico, e é
a primeira vez que assisto a uma aula de Manuel. Estou acompanhada da jornalista Daniela
Rea, que posteriormente publicara uma crbnica sobre o que aconteceu naquele dia e
gravard um podcast com alguns dos depoimentos que seus alunos lhe contaram. Hoje,
enquanto escrevo, coleto algumas coisas escritas por Daniela para apresentar sua pesquisa:

Ecatepec é o municipio com maior nimero de pessoas em situacdo de
pobreza em todo o pais, quase 500 mil pessoas vivem nessa condigéo,
segundo o Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica Social. E também
0 municipio onde os habitantes mais se sentem inseguros, 7 em cada 10,
segundo o Instituto Nacional de Estadistica y Geografia. Aqui vivem os
migrantes (e seus descendentes) que chegaram nas décadas de 1980 e
1990 a partir do desmantelamento da Reforma Agraria empreendida por
Carlos Salinas e Ernesto Zedillo. Chegaram expulsos do campo e
encontraram um espago sem oportunidades decentes de trabalho. Em
Ecatepec, o emprego formal é escasso e, quando existe, é precario, por isso
a maioria sobrevive da economia informal e ilegal, relatam Héctor
Dominguez e Amador no estudo “Diélogos interdisciplinarios sobre violencia

6 Esta secdo baseia-se na reescrita da entrada de 21 de junho de 2017 do diério de R.M. dedicado ao acompanhamento da obra
de Manuel Amador. Esta entrada foi corrigida pelo préprio Manuel e publicada em Mondragon y Amador (2020).
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sexual”; muitos jovens aspiram ser pequenos traficantes, comprar um carro
para serem taxistas ou vender mercadorias de contrabando. Uma
consequéncia também foi o apagamento da identidade camponesa e
indigena como forma de sobrevivéncia diante do racismo. E comum, afirma
o estudo, que falantes de uma lingua indigena ndo a falem em espacos
publicos ou nédo a ensinem aos filhos (REA, 2017) (tradug&o livre).

O espaco da sala de aula de Manuel vibra quando a aula comeca. Os alunos se
organizaram em grupos em torno de uma questdo que construiram ao longo do
semestre e vincula sua pesquisa com a vida de sua rua, seu bairro e sua col6nia.
Manuel os ensinou a se tornarem investigadores de sua propria experiéncia: ele os
ensinou a fazer entrevistas, a fazer registros do que olham, a fazer observa¢des nao
estruturadas, a construir registros de suas caminhadas e explora¢des. E uma formagéo
transdisciplinar que combina conhecimentos de antropologia, sociologia e jornalismo e
visa capacitar os jovens na procura de conhecimentos que despertem o desejo de viver
de forma diferente. E uma formac&o mista na qual o pedagdgico, o politico e o artistico
convivem no mesmo movimento e sdo quase a mesma coisa. Memorias
compartilhadas, debates familiares, conversas com pessoas na rua sao agrupadas em
torno das perguntas. Como gostaria Paulo Freire, o conjunto de questbes construidas
pelo grupo apresenta-se como um conjunto de temas geradores (PASSOS, 2015), uma
espécie de mapa simbodlico das inquietacdes e aspiragcdes da comunidade escolar: “Por
gue jovens se suicidam em Ecatepec?"”, "Quais séo as formas e causas do abandono
em Ecatepec?”, "Por que as pessoas em Ecatepec se afastam ou se aproximam da
religiao?"... Também fazem parte desse mapa as categorias que 0s alunos construiram
para dar conta do que encontraram, bem como as anedotas e imagens que trazem para
apresentar a discussao: historias sobre moradores de rua ou sobre cées de rua, sobre
amigos que se suicidaram ou companheiros que aderiram a um grupo religioso.
Anedotas contadas com senso de humor sobre pessoas na rua que zombavam deles
guando vinham fazer perguntas ou sobre o familiar que queria fazer piadas ofensivas
sobre a pesquisa que estavam fazendo. Eles se interessam pela presenca de lixo na
rua e uma palavra, “indoléncia”; “as pessoas [que entrevistamos] ndo sabiam o que
significa indoléncia", dizem. “Eles sabem o que é sentir dor, mas nao o que é nao sentir
dor” (MONDRAGON Y AMADOR, 2020, p. 35).

Os alunos de Manuel tém cerca de 15 anos. Manuel me mostra com orgulho seus
trabalhos finais e Daniela tira fotografias das suas notas e dos seus registos de observacdes
nao estruturadas: os jovens leem textos de Boaventura de Sousa Santos, Judith Butler,
Enrigue Dussel... Na sala sentimos uma calma tensa e atenta, um movimento coletivo de
reflexdo que se expande apaixonadamente, um vaivém constante entre a teoria e a
experiéncia. Todos os anos, os alunos de Manuel encontram-se e apresentam trabalhos
num coléquio que sistematiza os saberes que construiram: ai falam sobre o que nestas
aulas e intervengbes estéticas se tem denominado “neoliberalismo das periferias”. Na
caracterizacdo que fizeram desse neoliberalismo, a “indoléncia” desempenha um papel
importante, assim como o lixo e o sentimento de abandono. Trata-se, segundo Manuel, de
um olhar construido coletivamente para os jovens que desvaloriza a dignidade de suas vidas
e que vem do Estado e de outros centros de legitimidade e poder. Esse olhar cria a
sensacdo de que sua vida ndo vale nada e que tudo pode acontecer com vocé a qualquer
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momento. E um olhar frio, que apavora quem é olhado sem saber que é reconhecido. Ele é
cruel porque contempla uma dor coletiva, mas ndo sente pena dela: é indolente, e educa
guem olha nessa indoléncia: os adultos zombam dos jovens que fazem entrevistas, 0s
homens zombam das mulheres, as maes fazem isso com suas filhas e todos eles tentam

escapar da crueldade repetindo o gesto cruel em uma pessoa mais fragil para tentar
expulsar essa experiéncia de sua propria vida. E por isso que eles falam em "devolver o
olhar".

Outras questdes dizem respeito a atribuicdo étnica dos jovens da escola. Manuel fala
com carinho de Ecatepec como uma “cidade dormitorio” habitada por trabalhadores que
viagjam para a Cidade do México todas as manhas para passar o dia inteiro trabalhando e
voltam apenas para dormir. As fotos que Daniela tirou em nossa viagem a la Panchito
mostram rios de pessoas caminhando na direcdo oposta de Manuel: s6 ele vai para
Ecatepec enquanto todos vao para a Cidade do México. Manuel nos conta também que a
Ecatepec é habitada por migrantes que se esqueceram que o sao, pessoas que tiveram de
sair das suas cidades para encontrar trabalho e foram privadas das redes de acolhimento
gue os apoiavam. Por isso € importante perguntar quais sao as linguas faladas pelos pais
dos alunos, o lugar de onde vieram, fazer da pesquisa uma forma de refor¢ar os alunos em
um territério lembrado, uma historia coletiva e uma relagdo com a cultura e a lingua.

Na caracterizacdo do neoliberalismo das periferias construida pelos estudantes ao
longo dos anos, a violéncia contra os corpos das mulheres esta sendo formada no contexto
de “vidas precarias” sustentadas por pessoas que sao obrigadas a trabalhar em turnos
extenuantes ou que estdo totalmente desempregadas, que se separaram dos tecidos
maiores que os do nucleo familiar imediato, que — no caso dos homens — carregam o fardo
da ideia de sucesso e capacidade econbmica que ndo sao capazes de sustentar, e com a
sensacdo de estarem indefesos diante da violéncia constante e surda, que parece ter
relacdo com o mundo do crime, mas que se desenvolve diante do olhar indolente (ou as
vezes provocador e abertamente cumplice) da autoridade do Estado. Nesse contexto, as
mulheres se tornam bodes expiatérios de seus préprios maridos. Jocelin, 18, € uma chefe de
familia que foi espancada e humilhada e vem falar com Daniela ap6s a aula para que ela
conte sua historia:

A violéncia é vivida em minha casa desde que me lembro; meu pai sempre
fol muito, muito machista, batia na minha mée, até queimava a roupa da
minha mé&e, queimava a nossa roupa ... Ele chegou a cheirar a calcinha da
minha mée para ver se ela ndo tinha se envolvido com outra pessoa. Desde
gue me lembro, minha vida foi um inferno... Chegava da escola com medo
do que veria... Se meu pai teria batido na minha méae... E a estuprado... Isso,
como poderia dizer... Anal? no anus porque ele dizia que este era o Unico
buraco onde ela ndo era uma puta.

Tentei defender minha mae, mas ela nédo deixa. Ela diz que o ama, que o
ama tanto que se ela o aguentou tanto tempo foi por nds... Porque nao
queria que ndés ndo tivéssemos um pai, porque ndo queria féssemos
provocadas na escola porque ndo tinhamos um pai e coisas assim. Minha
méae sempre esteve comigo, ela me apoiou... Ela me dizia: ndo procure um
homem que te maltrate.

Quando eu via que meu pai ia bater na minha méae, eu entrava no meio, e
dizia a ele para me bater primeiro e depois em minha mée. Teve uma ocasiao,
eu tinha uns 10 anos... 11, meus pais brigaram, discutiram porque minha mae
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saiu de saia, mas ela saiu com uma saia até o tornozelo... Entdo minha mae
foi assim nos levar para a escola e ele veio e puxou-a pelos cabelos na rua e
bateu nela. Entéo, eu entrei e tinha uma panela no fogdo e néo sei! Sei que
era errado, era 0 meu pai! Mas eu peguei a panela e joguei nas costas dele...
Na verdade, ele tem, assim como um circulo e como cicatrizes de 6leo,

porque eu disse a ele que nao queria mais que ele tocasse em minha mae...
Meus tios falavam que eu ndo sabia das coisas de adulto, que tinha que
deixar os adultos resolverem seus problemas, que ndo precisava interferir
porque eu ndo era ninguém! simplesmente ndo era ninguém! Meu pai me
disse que no dia em que eu tivesse meu parceiro ou meu namorado ou algo
assim, eu iria entender, eu iria entender por que fazia isso.

Eu fui e processei meu pai. Meu pai ndo mora conosco agora e tem uma
ordem de restricdo para minha mée... Eu me senti mal quando desdenhei
meu pai, mas a0 mesmo tempo disse que estava tudo bem porque eu néo
queria mais que ele machucasse minha mae e que minha irmazinha nao
visse esse tipo de coisa... Porque, na verdade, para mim, minha irma é
como minha filha. Eu praticamente dou banho nela, levo na escola, vou nas
reunides dela, sou a tutora dela, sou tudo para ela! (REA, 2020: 70-71)
(traducdo livre).

E também sobre o sentimento de indignidade que, segundo Silvia Bleichmar (2016),
ocorre quando se vive uma situagdo que ultrapassa um limite ético. Isso em si é vergonha:
um limite ético que oculta a integridade do sujeito, e as histérias que aparecem
repetidamente machucam porque falam de como esse limite ndo foi respeitado, de como
essas jovens foram forcadas a viver com falta de dignidade. Nesse contexto, pesquisas e
intervencdes artisticas mais uma vez velam a vergonha indefesa, povoam-na de imagens e
simbolos construidos coletivamente, mas também constroem um conhecimento que permite
dar conta das causas da violéncia, seu percurso e seus efeitos, desalojando-a do espaco
subjetivo e ajudando a acabar com uma sensacao que pode ser enlouquecedora: a de ser a
causa da violéncia vivida.

Foi mais ou menos assim que a psicanalista argentina Laura J. de Conte explicou, ha
algumas décadas, o que significava o trabalho de recuperagédo que as Abuelas de la Plaza
de Mayo faziam: recuperar ndo era apenas devolver os filhos as avés e aos familiares; era
devolver aquelas avos aos proprios filhos, para se deixarem inscrever numa Histéria que é a
sua proépria historia: “poder historizar-se, conhecer-se sobre si, poder reinscrever sua histoéria
de amor. E se apropriar do lugar de transmissor intransferivel na cadeia geracional’
(CONTE, 1995: 101). Significa também “devolver a causa da violéncia ao lugar que a
produziu [...], poder pensar na violéncia sofrida, poder localizar sua causalidade nos
perpetradores, nao nas vitimas, e expulsar essa causa do espaco subjetivo” (CONTE, 1995:
92).

Em todos esses sentidos, o conhecimento coletivo que se constréi no dia a dia
naquele espaco da sala de aula também tem uma dimensao restauradora. Atenua a dor
psiquica resultante do sentimento de impoténcia diante da crueldade da realidade cotidiana,
construindo coletivamente uma explicagéo coletiva dessa dor que anda de méos dadas com
uma nova linguagem capaz de nomear a dor, mas também de nomear a dignidade: um
universo tematico, um conjunto de palavras e expressfes que mais tarde se tornam gestos
performaticos. Também restaura a pertenca dessas jovens a um tecido coletivo que esta
vinculado a um bairro e a um conjunto de passados sobre os quais se experimenta um novo
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olhar. Ha também uma restituicdo que esta ligada ao pertencimento comum a um novo

tecido que foi construido naquele espaco intimo e acolhedor, cuidado com delicadeza pelo
professor, onde se tornou possivel compartilhar experiéncias dificeis.

Como uma performance ensina a lutar: a constru¢cdo de uma forca moral

Figura 4 - Rostros de fuego, del bordo a la esperanza (27 de maio de 2017). Arquivo de
Manuel Amador

Manuel nunca teve uma bolsa de estudos, nunca se candidatou a um incentivo e
nunca foi premiado pelo seu trabalho artistico. As apresentacdes da Oficina Mulheres, Arte e
Politica ndo acontecem no circuito da instituicdo artistica. Manuel continua cético em relacéo
a este circuito, cujos membros, em sua maioria, demonstraram uma miopia impressionante
ao se deparar com suas acdes. A maior parte das acdes das oficinas ocorre em espacos
guase secretos, que foram palco de violéncia sangrenta e que séao escolhidos pelas préprias
integrantes da oficina. Trata-se de ir a locais afetados pela violéncia em operacdes rapidas
cuja seguranca é cuidadosamente planejada por meio de caminhadas prévias, chamadas
publicas, convénios com organizacdes locais e acompanhamento de jornalistas, vizinhos,
grupos e familiares das vitimas. Por exemplo, a performance Los feminicidios en Rio de los
Remedios (10 de outubro de 2015) foi realizada na margem do mesmo rio de aguas escuras
onde foram encontrados 40 restos mortais, 39 corpos ou 6.000 restos de esqueletos em
2014 e que, segundo a pesquisa de Lydiette Carrion (2018), estd no centro de uma densa
rede estatal criminosa. Rostros de fuego, del bordo a la esperanza (5 de margo de 2016) foi
realizada as margens de um canal de aguas escuras que separa 0S municipios de
Chimalhuacan e Ciudad Nezahualcéyotl, onde corpos de mulheres assassinadas foram
encontrados em sacos de lixo com sinais de tortura e estupro. Rompiendo la impunidad,
invisibles somos visibles (12 de novembro de 2016) foi realizada em um terreno baldio onde
haviam sido encontrados corpos de mulheres e que ficava atras do shopping Vidrio Plano,
no bairro de San Juanico, fronteira com a Cidade do México e o Estado do México. Rostros
desdibujados sobre aires de esperanza (27 de maio de 2017) foi realizado em frente ao bar
Baby Rock na colénia Las Aguilas, onde quatro mulheres foram assassinadas por se
recusarem a tirar uma “selfie” com um dos assassinos.
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Pelas razdes acima, referindo-se a Rostros de fuego, del bordo a la esperanza, José
Ricardo Gutiérrez Vargas falou sobre “a formagéo de um espaco especifico, onde ocorreria
uma realocacgao do protesto”. As acdes de protesto ndo acontecem nas avenidas principais
da Cidade do México, como seria 0 mais usual, mas nas margens da cidade: “normalmente

ndo ha protesto ali, e o siléncio e o isolamento da populacéo diante do que acontece passa a
ser o chdo onde se sobrevive” (GUTIERREZ VARGAS, 2018). Acrescentaria que o que
ocorre ndo é apenas uma relocalizacdo dos locais tradicionais de protesto em contextos
ativistas e militantes, mas uma tentativa de trazer o protesto para o local onde ocorreu o
dano que multiplica seus efeitos simbdlicos e sua capacidade de enfrentamento ao poder
instituido.

Para explicar este tépico com mais detalhes, vale a pena relembrar as etapas de
Rostros de fuego, del bordo a la esperanza, conforme descrito por este Ultimo autor: as
jovens resolveram ir a este canal para narrar, de outra forma, o que ali havia acontecido.
Estavam acompanhadas por Norma Andrade e Irinea Buendia:

Em seus bragcos carregavam buqués de flores, que no final da acéo
cercavam o canal. Enquanto vagavam pela sujeira e lixo, as vezes
esbarrando umas nas outras, gritavam palavras em um tom desesperado:

"socorro”, "misericordia. Seus movimentos eram interrompidos por pausas,
onde cada uma contava, com megafone na mao, a histéria de um
feminicidio ocorrido no México. Quando as histérias acabaram, as mulheres
formaram filas, voltadas para outra fila, que n&o era de corpos, mas de
chamas, feitas com tochas. Diante do fogo, como se ele guiasse um
caminho para a justica e esperanca, elas deram as méos para fazer
discursos improvisados. Por fim, uma das participantes leu o
“Pronunciamiento Politico de la Sociedad Civil del Estado de México ante el
Aumento de los Feminicidios y la Violencia Hacia las Mujeres en la Entidad”.
Todas essas acgdes tiveram um epilogo que consistiu na elevacdo de uma
cruz rosa na margem do canal, somada a outra cruz, do mesmo tamanho,
gue havia sido colocada um ano antes por iniciativa de Irinea Buendia
(GUTIERREZ, 2018) (tradug&o livre).

As jovens vestidas com as cores do fogo simbolizam neste elemento a coragem e a
alegria de viver e as tochas acesas iluminam uma paisagem repleta de lixo, com uma fileira
de casas semiconstruidas a beira do lixdo. A reedi¢cdo da cruz € um desafio: com a desculpa
(ndo cumprida) de pavimentacdo da rua, o governo estadual a retirou um ano antes. Ao
recoloca-lo coletivamente, as jovens instalam um simbolo no meio do espaco social em
aberta desobediéncia as acdes da autoridade que deveria estar no comando para garantir a
justica. Mostram assim também que ndo tém medo e ndo se intimidam, e com o0 seu
exemplo convidam os outros habitantes a se sentirem assim. Alias, € comum que as acdes
sejam acompanhadas de constantes convites para que os moradores do espaco participem,
mesmo que temporariamente, e muitas vezes sdo precedidas de rituais de mobilizagéo,
como marchas ou caminhadas, reunides publicas e encontros onde parentes ou
desaparecidos ou jovens assassinados fazem discursos.

Eu mesmo acompanhei Rostros desdibujados sobre aires de esperanza, e naquele
momento tive a oportunidade de observar o efeito eletrizante que esses apelos tém sobre os
habitantes daqueles espacos: os olhares timidos das janelas ou do batente da porta, a
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zombaria aberta de alguns ou as tentativas de intimidacdo de carros ou motocicletas, a
observacao atenta de mais alguns que gostariam de ir, mas temem que alguém os observe,
e também a alegria avassaladora de alguns, geralmente mulheres e meninas, que
respondem espontaneamente e as vezes acabam até se integrando em novas acdes da
oficina. Nos termos de Juan Carlos Marin recolhidos e elaborados por Roberto Jacoby

(1970), trata-se, nestes confrontos aparentemente inofensivos, de construir forca moral:
corpos nao marcados pelo medo e com coragem e audacia, coesdo e capacidade de agir de
acordo com um plano conjunto. Por isso, quero concluir esta breve exploracdo da obra de
Manuel com algumas reflexdes sobre este tema, uma vez que pode ajudar a compreender
por que uma performance pode ensinar a lutar e o que € especificamente subversivo nestas
formas de confronto social.

A categoria de forca moral foi originalmente desenvolvida por Clausewitz e € um dos
dois componentes com 0s quais o0 tedrico da guerra distinguia a capacidade de luta dos
grupos em disputa: além da forga corporal, € composta por um conjunto de corpos
obedientes a um general e dispostos a lutar como se fossem uma maquina, é preciso
considerar a forga moral, que € o "motor" que move essa maquina. No combate ha néo
apenas um desperdicio material direto das forcas corporais, determinado pelos mortos e
feridos, como também pelo cansago, fome e sede. H4 também uma destruicdo mediada que
se exerce sobre as emocdes e julgamentos dos individuos, sobre a coeséo do corpo coletivo
e a capacidade de liderar em geral. Lenin tirou esta caracterizagdo da forca moral de
Clausewitz para explicar o que significaria a organizacdo do proletariado, por meio da qual
ha a dissolucdo de um conjunto de relacdes sociais que impediam os despossuidos de
enfrentar o poder e uma rearticulagdo dos corpos que permitem que a totalidade de suas
forcas sejam empenhadas na luta (JACOBY, 1970, pp.127-131).

Neste contexto, compreende-se com maior profundidade o valor pedagogico de
todas as acdes preparatdrias que Manuel ensinou suas alunas a realizar: conversar com
liderancas locais, convocar familiares e organizacdes, fazer caminhadas previamente,
localizar espacgos seguros, elaborar um plano de entrada e saida do local, tudo isso mais
uma vez numa confluéncia de saberes mistos que vem do meio académico e das redes
sociais e tem a ver com o cuidado da vida em espagos de violéncia e alto conflito. Participar
repetidamente dessas acOes preparatérias ajuda os corpos das jovens a aprender a lidar
com o medo: isso ndo as torna imprudentes, mas as ajuda a medir o grau de perigo em que
se encontram em um dado momento, a fazer diagndsticos e mapear uma tatica e uma
estratégia. Neste sentido, o que esta em pauta n&o € um apelo voluntario ao “deixar de ter
medo”, mas sim a participagdo numa série de exercicios sociais onde se constroi uma certa
capacidade pratica para enfrentar o perigo e fazer um diagndstico das relagbes de poder.
Assim, as performances constroem uma forgca moral proporcional ao sentimento de orgulho
e dignidade que suas imagens geram. Esta forca moral se espalha por todo o espaco social:
as jovens mostram, com o seu exemplo, que é possivel enfrentar o poder se estiverem todas
juntas, e dessa forma convidam outras pessoas a se juntarem a elas.

Acredito que nesta irradiacdo € especialmente importante que as participantes sejam
mulheres muito jovens, pois a implementacdo de uma coragem que € exercida por pessoas
vulneraveis constréi um efeito comovente ao desafiar aqueles que se julgariam mais fortes,
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mas néo tiveram a capacidade de mudar de posi¢do. Ou seja, ha algo na ordem da ternura
gue esta ligada a poténcia politica daquelas fragilidades compartilhadas que, ao invés de
serem negadas, apresentam-se com frescor e alegria no espaco publico, questionando
aqueles que eram julgados frageis e também aqueles julgados fortes, convidando cada um a
reconsiderar sua fragilidade e forga.

A construcdo da paz e da justica ndo € uma questédo de simples vontades individuais.
A arte, por si s6, ndo muda a realidade, e ja indiquei alguns motivos pelos quais as
experiéncias da Oficina Mulheres, Arte e Politica sdo, em grande medida, impenetraveis as
experiéncias da arte como instituicdo. Porém, nos esforcos de convivéncia construidos em
torno dessas performances, torna-se possivel um exercicio social que permite o nascimento
de um corpo coletivo que aprende a refletir e a construir conhecimentos sobre a injustica;
gue pode trabalhar a dor e controlar o medo; que constréi uma linguagem prépria para velar
a indignidade e contar de outro lugar a historia das pessoas cuja vida foi injustamente tirada,
mas também a histéria das pessoas que estdo ali emprestando seus corpos e que tém uma
histéria e uma identidade que as tornou capazes de enfrentar o poder.

Essa construcédo de forca moral tem poderosos efeitos resubjetivadores que tém
permitido, nos mais de dez anos de vida desta oficina, muitas jovens que participaram de la
sairem para estudar fora de Ecatepec e depois voltarem ja formadas soci6logas, advogadas,
psicologas, defensoras dos direitos humanos, lideres de suas comunidades comprometidas
com a construcao do poder politico necessério para um enfrentamento mais poderoso das
estruturas que sustentam a injustica e a desigualdade. Talvez este seja 0 maior legado de
Manuel Amador, que também é um homem que sabe o seu lugar: que trabalha partindo do
principio que nao sabe tudo sobre a experiéncia que suas alunas viveram, e aprende com
elas, sem procurar protagonismo indevido, com uma sensibilidade pedagdégica delicada que
se ancora huma ética de celebracdo da vida, mesmo nos contextos em que a morte € muito
presente.
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