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Resumen | El texto busca indagar en la
performatividad del lenguaje, en espe-
cial bélico, como punto de unién y con-
tinuidad de/ entre la rebelion popular y
la crisis del Sars-Cov-2 en Chile. Ya des-
de la insistencia de denominar “guerra”
a las distintas situaciones, en las que se
“ficcionaliza” al enemigo de diferentes
y, en algunos aspectos, parecidas ma-
neras, se pueden entrever estrategias
y designios de un necropoder, en la
concepcion de Mbembe, que -también
a través del lenguaje- revela sus politi-
cas o ausencia de politicas decidiendo
quién puede vivir y como y quién debe
“ser castigado”, e incluso morir y como.

PALABRAS CLAVE: Performatividad.
Lenguaje. Guerra.
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A performatividade da linguagem da guerra e
a guerra pela linguagem na rebelido popular
chilena e na pandemia

Resumo | O texto busca investigar a performa-
tividade da linguagem, especialmente bélica,
como ponto de unido e continuidade da / entre a
rebelido popular e a crise Sars-Cov-2 no Chile. Ja
a partir da insisténcia em chamar as diferentes
situacdes de “guerra”, em que o inimigo é “fic-
cionalizado” de maneiras diferentes e, em alguns
aspectos, semelhantes, estratégias e desenhos
de um necropoder podem ser vislumbrados na
concepgdo de Mbembe, que - também atra-

vés da linguagem - revela suas politicas ou a
auséncia de politicas ao decidir quem pode viver
e como e quem deve “ser punido”, e até morrer
e como.

PALAVRAS-CHAVE: Performatividade. Lingua.
Guerra.

The performativity of the language of war and
the war for language in the chilean popular
rebellion and in the pandemic

Abstract | The text seeks to investigate
language’s performativity, especially warlike, as
a point of union and continuity of/between the
popular rebellion and the Sars-Cov-2 crisis in
Chile. In the insistence on calling the different
situations “war,” with “fictionalized” enemies

in diverse and, in some aspects, similar ways,
strategies, and designs of a necropower can be
glimpsed. In Mbembe’s conception, that attitude
-also through language- reveals its policies or the
absence of policies deciding who and how one
can live, how and who should “be punished,” and
even who dies and how.
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“La lengua no ha sido terreno apolitico nunca ni en ningun lugar,
porque no se puede separar de lo que unas personas hacen con
otras”, (MULLER, 2011a, p. 40)

Guerra. La palabra “guerra” lleva consigo una carga pesada. La palabra
“guerra” esta cargada. Esta siempre cargada. No puede dejar esa carga de lado,
ignorarla, porque es una parte constitutiva de si. Cargada como un arma, como
una pistola, como una metralleta. Cargada como una narracién, como un poema,
como una canciéon. Cargada de imagenes. De imagenes e ideas. Imagenes que son,
ellas mismas “balas”. Cargada incluso de “batallas”, “enemigos”, *municiones”. La
palabra “guerra”, como todas las palabras, no da lo mismo. La palabra “guerra” no
es neutra, inocua, inofensiva. La palabra “guerra” es una realidad y una metafora. La
palabra “guerra” lleva consigo otros vocablos y las ideas que ellos también portan,
cargan, producen y reproducen. Porque las palabras, como sefalara John L. Austin
ya en 1962, hacen cosas (AUSTIN, 2018). Las palabras falsean, mienten, confunden.
Las palabras duelen, hieren, hieden, abofetean, matan. Las palabras acompafan,
silencian, prometen, gritan, acarician. La palabra “guerra”, por ejemplo, lleva consigo
la muerte, implica un enfrentamiento, enemigos, divisiones, territorios, fronteras,
lucha, reglas sociales que se difuminan y olvidan, deshumanizacién.!

La palabra “guerra”, como tantas otras, no solo describe, también crea, im-
pulsa, origina, desencadena. Existen muchas veces misteriosas relaciones no solo
entre las palabras y las cosas, sino también entre las palabras y las acciones, las pa-
labras y las interpretaciones, las palabras y lo que cambia, las palabras y el poder, las
palabras y su ausencia. Chantal Maillard, en “La herida en la lengua”, nos refiere a
una anécdota de Friedrich Holderlin, recogida en un poema de Paul Celan, “Tubin-
ga, enero” (MAILLARD, 2015). Recluido en un torredn a las orillas del rio Neckar, en
los ultimos afos de su vida, Holderlin, segun se cuenta, a cualquier pregunta que
se le hiciese, contestaba invariablemente “pallaksch, pallaksch”, una expresion en
aleman con la que se remeda el balbuceo de los nifios pequenos. Fue un mes de
enero cuando los altos mandos de las SS se reunieron en Tubinga para decretar el
exterminio del pueblo judio. La boca de quien siente, percibe, reflexiona a veces no
puede sino balbucir. Volvemos entonces al potencial del lenguaje, incluso cuando
este se guarda y reprime, balbuciente.

El principio basico de la Teoria de los Actos de Habla, propuesta por Austin y
posteriormente incorporada dentro de la teoria linglistica por John Searle (1969),
es que el lenguaje se utiliza para desplegar acciones. El lenguaje no es Unicamente
descriptivo ni declarativo sino que puede desarrollar muchas otras funciones. Entre
estas, esta el enunciado performativo o realizativo, por el cual quien habla no solo
describe una accién, sino que la realiza. Es el caso evidente de enunciados como
“lego mi reloj a mi hermano”, “te bautizo en el nombre...”, “te prometo que...” 0 “te
apuesto que...” y menos evidente de realidades que, de alguna forma, se intervienen
por el mero hecho de escoger ciertas palabras por sobre otras. Estos no pueden ser

”

! Este trabajo forma parte de la investigacion Teatralidad de y en distintos espacios de poder en Chile hoy
(CONICYT FONDECYT/ INICIACION FOLIO N© 11170851), periodo 2017-2019.

Conceigdo | Conception, Campinas, SP, v.9, e020016,2020



DOI: 10.20396/conce.v9i00.8662162

calificados como verdaderos o falsos sino como adecuados o no adecuados a cier-
tos criterios contextuales. A través del lenguaje y de lo que Austin denomind “actos
de habla”, muchas veces hacemos que algo ocurra. En esto se apoyara luego Judith
Butler y muchos otros tedricos para formular teorias respecto a la performatividad
en distintos ambitos, pues dicho concepto tiene que ver precisamente con un cam-
bio, una transformacién, una accién. De alli deriva, como sefiala Homi Bhabha, su
politicidad, dado su caracter constructor y su repercusiéon en la realidad (BHABHA,
2007, p. 32). La visién de lo politico, por otra parte, como la relacidon guerrera por
excelencia, dentro del concepto de soberania o “el derecho a matar”, es abordada
por Achille Mbembe, quien en Necropolitica se refiere a “la percepcion de la exis-
tencia del Otro como un atentado a mi propia vida, como una amenaza mortal o
un peligro absoluto cuya eliminacidn biofisica reforzaria mi potencial de vida y de
seguridad” (2006, p. 24). Para este autor, el estado de excepcion junto a la relacion
de enemistad son hoy en dia la base normativa del derecho de matar. Para ello, es
necesario e indispensable “ficcionalizar” al enemigo. Distintos grupos requieren de
una guerra y, especialmente de un enemigo, para saber que existen, validarse, co-
hesionarse, darse importancia, justificar y legitimar sus acciones. Dentro de estas,
ocupan un sitial central las respuestas violentas y supuestamente “defensivas”, con
una especie de “permiso abierto” para zaherir y, en especial, el derecho de matar.
En todo ello el lenguaje puede tener un papel fundamental.

Por lo mismo, cuando el 18 de octubre de 2019 se hizo visible, audible, sen-
sible una gran e importante rebelidon en Chile, el Gobierno no tardé mucho en re-
parar en el lenguaje y, antes que nada, en recurrir al léxico bélico. Al mismo con-
tinué echando boca y mano cuando en marzo del afo siguiente la pandemia de
Sars-Cov-2 que se propagaba en el pais “apagd”, de cierta manera, o colocd “entre
paréntesis” o “en pausa” esta rebelién. Congregarse comenzé a ser sanitariamente
peligroso, situacidon que sirvidé para que el poder de dominacion justificara el “esta-
do de catastrofe”? vy, con él, a los militares nuevamente en la calle, el toque de queda,
las cuarentenas, las campafias de “quédate en casa” y de “distanciamiento social”.
Este ultimo ya era una realidad atroz y palmaria en Chile mucho antes de este lema,
reflejo de las tremendas e insalvables distancias entre diferentes personas y sus
posibilidades segun, entre otros, la clase social y el lugar de nacimiento. Asimismo,
era una realidad evidente antes del virus la idea misma de “confinamiento”, propia
del neoliberalismo, que igualmente aisla. Como vemos, la pandemia (global) del
Sars-Cov-2 no solo esta unida lineal y cronolégicamente con el estallido o rebelidn
popular que comenzé en Chile en octubre de 2019 (aunque sus causas y gatillantes
mas profundos sean de mucha mas larga data)3, sino también y, entre otros, por
una serie de metaforas bélicas acufiadas, promovidas, difundidas por el poder de
dominacion -en estas circunstancias, el Gobierno-, pero “tomadas” también por el
poder de resistencia, en el caso de la rebelidn popular. Esto, a través de cierto guidn

2Estado de excepcion que se renovd, simbdlicamente, el 11 de septiembre de 2020, dia en que se cumplian 47
afnos del golpe de Estado..

3 Cémo llamar a lo que comenzd en octubre de 2019 en Chile tampoco es irrelevante. “Estallido” implica algo subito
e inesperado; “revuelta”, un desorden o un nuevo orden; “rebelién”, una insurreccién, manifestacion de una rabia
que se ha acumulado... La palabra que se elige implica cosas y produce efectos.
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que incluye multiples y heterdclitas aristas. Entre estas, se ha recurrido frecuente-
mente al lenguaje bélico, ejemplo en si mismo de una “guerra” también por dis-
putarse y apropiarse de determinadas palabras, por resignificarlas, por utilizarlas y
reutilizarlas, por descalificarlas o ensalzarlas, por otorgarles o restarles cierto senti-
do, por compartirlas o guardarlas solo para algunas personas y ocasiones. Todo lo
contrario de lo implicito en la etimologia misma de la expresion “pandemia” que,
en sus antiguas raices griegas, esta compuesta por “pan” (totalidad) y “dem” (gen-
te). Toda o casi toda la gente recurre al lenguaje para expresarse y comunicarse.
Toda o casi toda la gente habla, escucha, lee, opina. Todo, a través del lenguaje. Sin
embargo, el mismo es capaz de situarnos en veredas contrarias, de enfrentarnos,
negarnos, de convertirnos en enemigos -sobre todo una vez (auto)proclamada “la
guerra” (ejemplo innegable de la performatividad del lenguaje)- en un “guién” que
asi nos/ los ficcionaliza como “enemigos”, “enemigos” inmersos en una guerra tam-
bién muchas veces ficcionalizada en si misma, desde una visiéon mas amplia, desde
cierto guion, desde cierto relato. Asi, lo que narramos o dejamos de narrar y como
lo hacemos produce efectos en un escenario mas extenso y ciertamente real.

El lenguaje en el guidn

Al verse sobrepasado con la escenificacién de la rabia y rebeldia “puesta en
escena” por los estudiantes secundarios que, enfadados por el alza del pasaje del
metro (la “punta del iceberg”, en realidad, de tantas demandas insatisfechas, pro-
ducto de profundos abusos e injusticias), comenzaron a evadir el pago del mismo y
a salir a las calles, la reaccién del Gobierno chileno fue invocar clara y directamente
a la guerra. De hecho, no hay tantas interpretaciones posibles cuando se decreta
“estado de emergencia™. A raiz de esto, personeros militares van quedando a cargo
de las distintas “zonas de emergencia”, o sea, del territorio de Chile. Para el 23 de oc-
tubre, el estado de emergencia que la madrugada del 19 solo habia sido declarado
para las provincias de Santiago y Chacabuco, se habia expandido ya a quince de las
dieciséis capitales regionales. Junto con una re evocacién de la recordada imagen
de los militares en la calle, esto trajo consigo también otros engramas incuestiona-
bles de la dictadura civico militar, como el “toque de queda” y la retdrica bélica.

Estos hechos, signos, imagenes y lenguaje evocaron en los chilenos el recuer-
do ( o el relato de otros, en las generaciones mas jévenes) duro, reciente, inolvidable
y estremecedor del golpe de Estado de 1973 y la cuestionada y poco democratica
manera que los golpistas encontraron entonces para imponer “el orden” en el pais.
No en vano, cundieron las caricaturas, rayados en paredes, grafitis que comparaban
ambas épocas o, por lo menos, colocaban, lado a lado, estos afios: “1973/ 2019”.

4Régimen de excepcidn que puede dictar el gobierno de un pais en situaciones excepcionales. La palabra “emer-
gencia” nos refiere a lo urgente (“situacion de peligro o desastre que requiere una accidén inmediata”), pero tam-
bién a lo que surge o emerge, pues, hasta entonces, permanecia hundido, como los invisibilizados de siempre que
salieron a la calle en octubre para hacerse ver, oir, percibir, notar. (Ver https://www.eldesconcierto.cl/2019/11/02/del-
-estado-de-emergencia-a-la-emergencia-ciudadana/Montealegre)
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Figura 1 - Estacidon de Metro Baquedano. Santiago, octubre 2019. (Crédito: Yael
Zaliasnik)

En los tiempos de la dictadura civico militar se evocaba también las figuras y
el |éxico bélico. Se hablaba una y otra vez de una guerra. “Estamos en guerra entre
marxismo y democracia” sefiald, por ejemplo, Augusto Pinochet tras el intento por
emboscarlo y asesinarlo en 1986. Se sefialaba la necesidad de erradicar la “invasién”
comunista y/o “terrorista”, de “subversion”. Algo similar sostuvo el presidente de
Chile, Sebastian Pifera, la noche del domingo 20 de octubre de 2019, tras una
jornada de fuertes manifestaciones ciudadanas y enfrentamiento con la Policia
y militares, cuando expresod su respaldo al trabajo de las Fuerzas Armadas y de
Carabineros. “"Estamos en guerra contra un enemigo poderoso, implacable, que no
respeta a nada ni a nadie, que esta dispuesto a usar la violencia y la delincuencia
sin ningun limite”, dijo en cadena nacional durante la segunda noche de toque
de queda en Santiago. Sus dichos, tras una reunidn con el general Javier Iturriaga,
nombrado Jefe de la Defensa Nacional para la Region Metropolitana durante el
estado de emergencia, fueron duramente condenados por su tono bélico.

Figura 2 - Manifestacion en Plaza de la Dignidad. Santiago, octubre 2019. (Crédito:
Yael Zaliasnik)
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Incluso el mismo Iturriaga pronto se desmarcé de ellos sefialando que “soy
un hombre feliz, no estoy en guerra con nadie”.

En realidad, Pifiera habia utilizado esta frase (y/u otras muy similares) en va-
rias circunstancias y ocasiones anteriores: el 7 de abril de 2018 para la entrega de
nuevas radiopatrullas a Carabineros; el 11 de junio de 2019, al firmar el proyecto de
ley antiportonazos, cuando sefialé que “nuestra sociedad esta en guerra contra la
delincuencia y el narcotrafico, y todos sabemos que esta es una guerra dura y dificil,
porgque al frente tenemos un enemigo cruel, implacable y poderoso, que no respe-
ta a nada ni a nadie con tal de conseguir sus perversos objetivos” (LAWNER, 2020).
Luego, al inicio de la rebelidén, y también después. El 28 de noviembre de 2019, en
pleno incremento de las protestas, aprovechd una ceremonia de graduacién de
detectives para decir que “estamos enfrentando a un enemigo muy poderoso e im-
placable que no respeta a nada ni a nadie”. El 22 de febrero de este afio, tras algunas
manifestaciones en Valparaiso, reiteraria que “estamos enfrentando un enemigo
poderoso e implacable, que no respeta la vida de los seres humanos; que no respe-
ta a nuestros héroes como vimos con la degradacion y ofensa a la estatua de Arturo
Prat”.

En la rebelidn popular se decia y repetia que el “enemigo” estaba conforma-
do por delincuentes. Se le achacaba también su posible vinculo con el anarquismo,
probablemente por la manida estigmatizacién de quienes adoptan dicha ideolo-
gia asi como por algunos signos en las calles de Santiago, caracteristicos de estos
grupos acratas y antisistema. Se dijo también que estos actos estaban organizados
y alentados desde el extranjero. “Extranjero”, una palabra que, como sefala Herta
Mlller, es “tan neutra y, al mismo tiempo, tan tendenciosa como el tono de cada voz
al pronunciarla” (2011b, p. 24). Todo, dentro de esa especie de obsesién por culpar
a “otro” del desacato, del desorden, de la rebeldia, ficcionalizando, sin querer ver lo
mas obvio y real, que el descontento estaba ahi/ aqui hacia afios. “No son 30 pesos,
son 30 afios”, el mensaje cundié por doquier.
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Figura 3 - Pintura en Av. Providencia. Santiago, noviembre 2019. (Crédito: Yael Zaliasnik)

No se queria entender que la imagen brillosa, brillante y maquetada del pais
se sostenia sobre la feble base de una enorme injusticia social, cultural, econémica
y politica, una historia plena de abusos, hasta ese momento y en cierta manera,
normalizados. Y aunque la “guerra” fuese una declaracién y una percepciéon desde
la perspectiva de algunos pocos, el concepto y el acto de autoproclamarla tienen
una ineludible implicancia politica y, por lo mismo y de la mano con ello, una inne-
gable performatividad. Como sefialara Clausewitz (2010, p. 23) en su clasico texto De
la guerra, “todas las guerras tienen que ser consideradas como actos politicos”. En
el mismo texto, explica:

La guerra es una mera continuacion de la politica por otros medios.
Vemos, pues, que la guerra no constituye simplemente un acto poli-
tico, sino un verdadero instrumento politico, una continuacién de la
actividad politica, una realizacion de ésta por otros medios. (CLAU-
SEWITZ, 2010, p. 22)

Asi también el hecho de recurrir a la figura de la guerra, las metaforas béli-
cas que de aqui se desprenden y la guerra en si como una metafora tienen, en su
posibilidad de hacer cosas, de producir afectos y efectos (de tener eficacia perfor-
mativa), una politicidad incuestionable. Por lo mismo, no fue sorpresivo que en el
poder de resistencia también surgieran metaforas bélicas, como la “Primera Linea”,
el nombre del que se apropiaron quienes dia a dia se enfrentaban a Carabineros y
gue, con la pandemia comenzé a utilizarse para los trabajadores de la salud que
se “enfrentaban” también cada dia, pero al Sars-Cov-2. Tampoco que, en enero de
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2020, cuando un grupo de la llamada “Primera Linea” fuera al Congreso, el entonces
presidente del partido de derecha Renovacién Nacional y actual Ministro de Defen-
sa, Mario Desbordes, manifestara su rechazo sefialando que las acciones llevadas
a cabo por estas personas estaban fuera de la ley: "no puede ser que estos anar-
quistas vayan y reciban homenaje en el ex Congreso Nacional”. Asi, el “enemigo”
era sefialado, caracterizado y ficcionalizado y este, por su parte, de alguna manera
“tomaba el guante”, enfrentdndose, organizandose, portando palabras y escudos,
apagando y desactivando lacrimégenas. Uniéndose. Cuidandose. Muchas consig-
nas vistas esos dias en la calle mencionaban este verbo en sus distintas conjugacio-
nes.

Figura 4 - Afiche en Av. Providencia. Santiago, noviembre 2019. (Crédito: Yael Zaliasnik)

Durante la pandemia, dicha palabra -“cuidado”- volvié a ser importante y su
apropiacion, motivo de disputas. La desconfianza en las turbias “estrategias” de un
Estado que muchos sospechaban hablaba de “guerra” para justificar su adscripcion
a una necropolitica que aspiraba a asustar, obviar e incluso encerrar y/o atacar a
quienes le resultaban molestos, incdmodos (la cancion del grupo Los Prisioneros,
“El baile de los que sobran”, se oia por doquier para la rebelién). El mismo Estado
mantenia insatisfechas las necesidades concretas de su poblacién durante la
pandemia, mientras incluso nos culpaba de los fracasos y muertes, aduciendo una
falta de “autocuidado”. Asi, ese Estado que, supuestamente, debia protegernos ante
el “enemigo” logrod, sin proponérselo, unir a mucha gente que, al igual que durante

4 El mismo Desbordes cuando dejd su presidencia del Partido Renovacion Nacional (RN) y cargo de diputado en el
Congreso para convertirse en Ministro de Defensa, afirmd “volveremos a la primera linea politica”. En https://www.
pauta.cl/politica/la-despedida-de-desbordes-volveremos-a-la-primera-linea-politica. En EMOL, el 29 de julio de
2020, se tituld “La sorpresiva salida de Desbordes de la ‘primera linea’y su llegada a Defensa que desactiva la pugna
con Allamand”. En https://www.emol.com/noticias/Nacional/2020/07/29/993349/Desbordes-llega-a-Defensa.html
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la rebelién popular de 2019, entendid la fuerza de la organizacién y de los lazos
comunitarios para luchar contra la adversidad de la escasez de recursos econémicos
y alimentarios (y laorfandadestatal) para sobrevivir cada dia (la posible “enfermedad”
de los cuerpos dentro de un sistema también percibido como “enfermo”). Volvieron
a generarse organizaciones populares que habian operado en otras crisis, como las
“ollas comunes” que proliferaron en todo el territorio, ante las evidentes carencias
de amplios sectores de la poblacién. Judith Butler se referird al surgimiento en
estas épocas de las “comunidades de cuidado”¢, como “un concepto que atraviesa
hogares, estados, regiones e incluso naciones. Son formas de comunidades que
buscan proveer salud, transporte, informacién médica, comida, derechos, entre
otros”. Y agrega:

Hay caminos importantes para la movilizacion politica que han sur-
gido de estas situaciones bastante terribles, y uno de ellos es el de las
comunidades de cuidado, que yo creo que pueden expandirse a un
movimiento global, transregional, que implica cuidar a las comuni-
dades, que implica distribucion de alimentos, distribucién de medi-
camentos, llevar a la gente al doctor, pero también formas de llegar
a conocer los derechos de uno, formas de llegar a conocer lo que es
ser tratado con dignidad, y una cierta idea de que las vidas de las mi-
norias tienen derecho a vivir, tienen derecho a condiciones sociales y
econdmicas que les permitan seguir viviendo. (BUTLER, 2006)

Pese a los estereotipos creados, imaginados, percibidos y propagados por
muchos, un niumero importante de quienes salieron a las calles en octubre en Chi-
le, estan ahora tras la organizacidn de distintas actividades para apoyar a la pobla-
cion mas precarizada. Asimismo, el contingente que se enfrentaba cada dia con
Carabineros en la Plaza de la Dignidad era y es increiblemente heterégeneo, rom-
piendo la estigmatizacién y ficcionalizacién que de él ha intentado hacer el poder
de dominacién. Este ultimo aseguraba que estaba muy organizado, vinculandolo
con grupos anarquistas, confabulaciones internacionales y extranjeras, de los que
supuestamente recibia materiales e instrucciones. Asimismo, en ciertas etapas de
la pandemia, se intentd criminalizar, fiscalizar e incluso perseguir a quienes partici-
paban en la organizacién de “ollas comunes”, implementando un protocolo gestio-
nado por Carabineros, visto por muchos como un método para recolectar datos de
las organizaciones vecinales y obtener un mayor control social.

Mas sobre el enemigo

Para la rebelion se dijo que el supuesto enemigo era poderoso, fuerte, “im-
placable”, como sefialaria Pifiera. No obstante, hasta la fecha, hay muy pocos incul-
pados, por ejemplo, por la quema de las estaciones de metro en Santiago, personas
claramente alejadas de esta estigmatizada descripcion. El principal, un profesor
universitario de matematicas que fue filmado rompiendo un torniquete del metro.
Es decir, todo apunta a un gran desconocimiento del “enemigo” (utilizando el |éxico

SEn el seminario “Estado de excepcién-excepcion del Estado. Conversaciones en torno al estallido social y la pan-
demia”, organizado por el Centro de Estudios de Etica Aplicada de la Universidad de Chile. En http://www.filosofia.
uchile.cl/noticias/166129/judith-butler-las-comunidades-de-cuidado-pueden-expandirse.
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impuesto por el Gobierno), lo cual es complicado en cualquier “guerra”. Asi lo plan-
ted Sun Tzu, autor muy anterior a Clausewitz, pero que fue conocido posteriormen-
te en Occidente. En E/ arte de la guerra, escrito entre los siglos VI y V a.C., en China,
aconseja: “conoce al enemigo y condcete a ti mismo y, en cien batallas, no estaras
jamas en peligro” (TZU, 2010, p. 35). En cambio, si no conoces al enemigo, solo te
conoces a ti, las probabilidades de victoria o derrota son semejantes y “si no cono-
ces al enemigo ni a ti mismo, es seguro que estas en peligro en cada batalla” (TZU,
2010, p. 36). Esto es obvio al ver la poca consistencia en las estrategias para “com-
batir” la pandemia (también a nivel mundial, aunque algunos gobiernos han sido
menos erraticos). Cuando el ministro de salud, Jaime Mafalich, dijo desconocer el
hacinamiento en que vive gran parte de la poblaciéon nacional, pero, igualmente, se
insistid, por ejemplo, en el plan “fondéate para el 18", en que cinco personas que no
habitaran en una vivienda podian reunirse con sus moradores, quedé mas patente
incluso el desconocimiento de las propias “tropas” y/o “enemigo”, segun la conve-
niencia.

Figura 5 - Estacion de Metro Baquedano. Santiago, noviembre 2019. (Crédito: Yael
Zaliasnik)

El planteamiento bélico sirvid de argumento para que el Gobierno reaccio-
nara enf(d)urecidamente para intentar “controlar” la rebelién, encarcelando a ma-
nifestantes’?, realizandoles desmedidas querellas legales?, tratando de tipificar (para
prohibir) nuevas figuras, como el enmascaramiento y las barricadas, intentando
castigarlos, primero con una excesiva violencia policial y luego transformandolos
en “prisioneros” y exigiendo para ellos altas y exageradas penas. “La guerra es un
acto de fuerza, y no hay un limite para su aplicacién”, sefiala Clausewitz, y asi reac-
cionaron muchos personeros de Gobierno. El intendente de Santiago, durante la

7 Cerca de 2500 personas permanecen en las carceles chilenas arrestadas durante la rebelion/ protesta/ “estallido”,
arriesgando largas, duras “aleccionadoras” penas.

8 Por ejemplo, hoy se solicitan 20 afios de carcel -primero fueron 24- a un joven acusado de tirar bombas molotov
durante las manifestaciones
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rebelidén, comenzd también a intentar su “tactica”® de “copamiento efectivo” del
sector que en el area de la rebautizada Plaza de la Dignidad, completamente “sitia-
da” por Carabineros, en Santiago, se denomind “Zona Cero” y por el cual, entonces,
como en toda guerra, “se luchaba” diariamente. Durante la pandemia, se reprimid
también a quienes se atrevieron a salir a la calle a manifestar el hecho simple, sen-
cillo y terrible que resume un vocablo tan rotundo, incomodo y desesperado como
“hambre”. También cuando las comunas comenzaron a salir de la cuarentena, en
plena pandemia, todo el tiempo se ha “cuidado” con contingentes policiales la
Plaza de la Dignidad, intentando mantener el espacio solo con Carabineros y las
estatuas y muros impolutos. Varias veces se ha “detenido” a manifestantes en la
plaza, quienes han acusado que Carabineros, ademas de agredirlos fisicamente, los
han obligado a quitarse las mascarillas sanitarias, juntando a muchas personas en
espacios muy pequefios, ya sea dentro de los furgones policiales como de las co-
misarias donde han sido trasladados. Dicha estrategia evidencia la jerarquia de los
“enemigos” desde el punto de vista del poder de dominacion y a quién se quiere
realmente “cuidar” y a quién no. Y junto con esto, una (ni tan) soterrada estrategia
del necropoder para castigar a este “enemigo”, “deteniéndolo”, convirtiéndolo en
“prisionero”, procesandolo, condendndolo y hasta poniendo en riesgo su salud, la
posibilidad de que se contagie y propague el virus e, incluso, de que muera?®.

Reparamos también en la palabra “detenido”, vocablo con tantas connota-
ciones, engrama de tantos recuerdos. “"Detenidos” por los militares durante la dic-
tadura, muchos de los cuales fueron torturados, ejecutados y hechos desaparecer,
agregandole el nefario apellido: “desaparecidos”, alevosa herencia de aquella dicta-
dura (y varios casos en nuestra extrafia pseudo democracia), mochila vergonzosa
e impresentable de tantos paises de nuestro continente. Pero “detenido” también
tiene que ver con el tiempo en suspension, con la espera, dificil para la mayoria,
acostumbrados a un ritmo rapido, donde esperar es mas bien visto, generalmente,
como una “pérdida de tiempo”. Por otra parte, hacer esperar fue durante mucho
rato privilegio de los poderosos, quienes hoy también deben ejercitar su capacidad
de esperar. La pandemia nos obliga entonces a detenernos, a refugiarnos en nues-
tras casas. Y el encierro nos evoca otro miedo ya experimentado, cuando, durante
el “toque de queda”, los sonidos exteriores nos hacian temer por lo que ocurria y/o
ocurriria. Un terror distinto, pero que se nos ha despertado en estos dias, evidencia
innegable de su presencia larvada, sibilina. El miedo como un continuo. El necro-
poder como un continuo. La amenaza a la vida, a nuestra vida. En el pasado. En el
presente. También mafana.

Toda guerra es por un territorio, geografico y/o metafdrico. Durante la rebe-
lion popular hubo algunos lugares “apropiados” por los manifestantes, como mu-
chas plazas a lo largo del pais, donde se realizaban demostraciones generalmente

9Segun Clausewitz, “la tactica constituye la ensefianza del uso de las fuerzas armadas en los encuentros, y la estra-
tegia, la del uso de los encuentros para alcanzar el objetivo de la guerra, 2010, pp. 74-5)

10 Dado el hacinamiento y las malas condiciones higiénicas, en los recintos carcelarios nacionales (al igual que
en otros paises) el Sars-Cov-2 se propagd mucho mas que en el promedio de la poblacion chilena, aunque la
informa- cién no ha sido muy transparente. Ver: https://www.elmostrador.cl/destacado/2020/06/26/la-realidad-de-
las-carce- les-en-pandemia-y-la-falta-de-informacion-publica
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espontaneas. Fue el caso, en Santiago, de la Plaza de la Dignidad, pero también de
otras, como la Plaza Nufioa y ciertas calles donde, a través de distintos actos —ci-
cletadas, conciertos, picnics, cabildos-, se reunia la gente para conversar, disfrutar,
discutir, sentirse actores participativos de los tiempos que se vivian. La Plaza de la
Dignidad, asi como otras plazas en regiones, algunas rebautizadas con el mismo
nombre, era y es un importante escenario (no necesariamente bélico, pero escena-
rio al fin) durante la rebelién. Para significarlo, resignificarlo, manifestarse, proteger-
lo, apropiarlo, intentar “conquistarlo”, “coparlo” e, incluso, nhombrarlo. “Dignidad” es
otra palabra importante. Categdrica, sublime, central en estas y otras “batallas”, en
casi cualquier aspecto de la condicidn humana. Sin embargo, aqui la communitas
de la esperanza, unida por la razén y la afectividad, actudé mas rapida y eficazmente
que el poder de dominacion, por lo que nunca hubo duda de que dicho vocablo le
perteneciera a quienes, desde el 18 de octubre, salieran a las calles de todas las ciu-
dades del territorio nacional, con el lema de “hasta que la dignidad se haga costum-
bre”, entre tantos otros. Esta apropiacién implicaba el mismo sustantivo aplicado a
un determinado espacio, lugar practicado, en la concepcién de Michel De Certeau,
a través de distintos ejercicios mediante los cuales los manifestantes lo habitaban
y convertian en propio. Entre ellos, volviéndolo a nombrar. Con un término Unico y
noble, que incluye en si el motivo de una rebelidn: recuperar la posibilidad de una
vida digna. (DE CERTEAU, 1996, p. 229)

Figura 6 - Estacion de Metro Baquedano. Santiago, diciembre 2019. (Crédito: Yael
Zaliasnik)

Escenificacion de la lucha por territorios tangibles, luego del 18 de octubre,
eran los enfrentamientos de cada viernes entre efectivos policiales y manifestan-
tes. Como en un juego, pero con perdigones y heridas reales, con gases téxicos ve-
nenosos, con atropellos simbdlicos, pero también fisicos (varias personas han sido
embestidas y arrolladas por carros policiales e, incluso, dos fueron arrojadas al rio
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Mapocho), los manifestantes volvian una y otra vez a habitar la plaza, colocando sus
banderas, gritando sus consignas, obligando a Carabineros a retirarse de ese terri-
torio “sitiado”. Territorio cuya apropiacién o “reconquista”, asi como su “rebautizo”,
eran simbolo de la recuperacién de la “dignidad” para un pueblo cansado de tanta
injusticia y abuso.

El simbolismo de la “conquista” de dicho territorio -"conquista”: la accién de
“ganar”, mediante la guerra, un territorio, poblacién, posicién; pero, asimismo, la
cosa que se conquista y el “logro” de un amor- es también palmario en otro hecho
visto como excesivamente patético por muchos ojos't. Cuando Pifiera aprovecha la
soledad de la Plaza de la Dignidad en plena pandemia, con Santiago en cuarentena,
para retratarse en dicho lugar, posteando luego él mismo, orgulloso, su deprimente
retrato en las redes sociales, evidencia la importancia del territorio y sus mensajes
y simbolismos. A lo mismo “apuntaban” todos los esfuerzos realizados también du-
rante la pandemia para, entre otros, borrar grafitis, mensajes, reabrir estaciones de
metro, arreglar semaforos.

Si bien la rebelidon que se vivia desde octubre quedd en un cierto estado de
suspension tras el inicio de la crisis sanitaria, volvimos a oir hablar de guerra, ba-
tallas, enemigo (o nunca dejamos de hacerlo): el territorio metaférico del lenguaje,
la lucha también por su “conquista”. Coincidié igualmente la medida de Pifiera de
decretar ahora “estado de catastrofe” y, con esta figura, también imponer “toque
de queda”. Esta vez, para protegernos supuestamente contra un enemigo que,
ademas de “poderoso e implacable”, era evidentemente invisible, aunque algo de
eso también tuvo el “enemigo” primigenio. Esto hacia cuestionable la aplicacion de
ciertas herramientas -“estrategias” o “tacticas”, en la légica bélica- que tienen que
ver mas con la militarizacidon, seguridad y defensa nacional que con la seguridad
sanitaria y la salud publica. Se recurrié ahora a dichos vocablos para hablar del Sars-
-Cov-2, de la necesidad de detener su avance, de desarrollar estrategias, de librar
distintas batallas. Pero, especialmente, buscando cambiar la ficcionalizacién de
ambos bandos, uniendo de un lado al enemigo de la rebelidn con su oponente, con
las otras huestes, al entonces poder de dominacién con el de resistencia, intentan-
do cohesionarlos para enfrentar ahora todos juntos a este otro “enemigo” alin mas
poderoso que, segun fuimos vivenciando, atacaba a todos por igual, pero era mu-
cho mas dafiino y letal cuando llegaba a la poblacién mas vulnerable y vulnerada,
por lo que esa “unidon” que supuestamente nos equiparaba se revelaba aporética.

Se intentd continuar en la ldgica bélica, sin reconocer el error de su primera
aplicacién, manipulandola porfiadamente para seguir utilizandola, remendando,
eso si, el error no reconocido de buscar separar y dividir a la poblaciéon en “ene-
migos” (o de que el enemigo fuese el pueblo). Nuevamente, se buscaba a “otro” a
quien culpar y enfrentar, pero esta vez para que todos nos uniéramos en su contra
y no contra el Gobierno, los empresarios, los abusos. En abril de este afio, Pifiera
sefiald que “el coronavirus es un enemigo poderoso, cruel y que no respeta a nadie,

11“Qjos”: otra palabra que adquirié una significativa carga durante la rebelién, lamentablemente, no solo como
metafora -del Chile que “despertd” y que no quiere dejar de ver-, tras el ataque dirigido contra los ojos de los ma-
nifestantes, quienes, a su vez, hablaban y realizaban actos para volver visible lo que, hasta ese momento, quiso
mantenerse fuera de cualquier campo visual.
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especialmente a los pacientes mas riesgosos”2. Una y otra vez se habld de la ne-
cesidad de enfrentar unidos a este enemigo comun, lo que llevaba implicito, nue-
vamente, olvidar lo pasado, en especial las acciones de la rebelidén, para enfrentar
de mejor manera -supuestamente unidos- este nuevo y azaroso enemigo, como
estrategia de triunfo para la primera de las “guerras” ya mencionadas. “La guerra es
el territorio del azar”, sostiene Clausewitz.

Tras la toma de conciencia de la magnitud de la pandemia, con un alza in-
minente en la curva de contagios, camas ocupadas, falta de ventiladores, Mafalich,
sostuvo que “se ha declarado una especie de guerra por ventiladores mecanicos”.
En otra declaracién agregd “de grandes potencias”. Al dia siguiente también afirmo
gue “estamos en una guerra por los recursos de salud”, dada la falta de ventiladores
a nivel mundial. En mayo, cuando se vio que las “estrategias” del Gobierno no esta-
ban dando resultados en cuanto a aplanar la curva de contagios por el virus, espe-
cialmente en Santiago, el Ministro de Salud hablaria de “la batalla de Santiago”'3y
afirmaria que “si no damos en serio con toda la energia la ‘batalla de Santiago’, la
guerra del COVID se va a perder”, insistiendo en la unién y que, por lo menos en el
discurso oral, se respeten las medidas de cuarentena (NEIRA, 2020).

En su constante légica y retorica bélica, Pifiera, que en tiempos de la rebelidn
popular alcanz6 una aprobacidn del 4,6%1'4, cual tirano solitario, narcisista y patético,
realizaria el mencionado acto en la Plaza de la Dignidad, para escenificar su dudosa
victoria. Porque, si como sefala Clausewitz, “la guerra constituye un acto de fuerza
que se lleva a cabo para obligar al adversario a acatar nuestra voluntad”, el supues-
to triunfo de la primera etapa de su autodenominada “guerra” o de la primera de
las dos ultimas “guerras” que ha declarado el propio Pifiera, la marcé el miedo a la
pandemia que hizo que el pueblo -“el enemigo”- se retirara -“replegara”- de la calle.
En especial, en Santiago, del drea que rodea a la renombrada plaza. Ese tiempo lo
aprovechd Pifiera para fotografiarse en una Plaza de la Dignidad sin gente, aunque
con grafitis en su contra.

Todo, creyendo o queriendo creer, en la dimensién y metaforizacién bélica,
ilusa e irracionalmente, que se ha “desarmado al enemigo”, haciendo caso omiso
a lo mas obvio, que el supuesto “enemigo” se estaba cuidando de los peligros de
la pandemia, para continuar rebeldandose contra lo mismo que se rebel6 desde oc-
tubre y que esta emergencia sociosanitaria solo hizo aun mas evidente. Por ejem-
plo, fue patente cuando el virus se disemind por los barrios mas pobres, donde la

12| a caracterizacién del virus como “enemigo” no es tan novedosa, algo similar ha ocurrido con otras “pestes” en la
historia de la humanidad. Asi, en Diario del afio de la peste, de 1722, Daniel Defoe, en boca de su personaje John,
ante una discusidon con habitantes de un pueblo que, por temor a la enfermedad, intentan evitar el ingreso de
cualquier “extranjero”, conminandolo, a él y sus acompafantes, a volver a Londres, dice: “lo que nos impide hacerlo
es un enemigo alin mas poderoso que vosotros...” (DEFOE, 2010, p. 186).

13 Otra poco afortunada eleccion de palabras, pues la noche del 2 de abril de 1957, en el gobierno de Carlos Ibafez
del Campo, durante una ola de protestas nacionales de estudiantes secundarios y universitarios por las alzas a las
tarifas del transporte publico, el jefe de la Guarnicion de Santiago leyé por cadena nacional de radios un “parte
de guerra” de lo que calific6 como “batalla de Santiago”. Alli se informaba de las “bajas” y heridos del “enemigo”,
hecho que el historiador Ivan Ljubetic califica como una de las 55 masacres perpretadas en el siglo XX. (Ver http://
puntofinal.cl/564/batallasantiago.htm?fbclid=IwAR3jonRRPrIAGg8xIcetZNZ3FpGFpnmo8gUx1PL5SRVCFv_UXxo-
1LAIbuMO),

14 A principios de diciembre de 2019, segun Encuesta Pulso Ciudadano, en: https://www.biobiochile.cl/noticias/na-
cional/chile/2019/12/02/aprobacion-de-pinera-cae-a-minimos-historicos-solo-46-valora-su-gestion-segun-pulso-
-ciudadano.shtml
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poblacion vive hacinada y en condiciones donde es mucho mas dificil mantener
distancias, medidas higiénicas basicas y cuarentena, entre otros motivos, porque
la mayoria trabaja y vive “al dia”, sin ahorros ni empleos estables. Alli la verdadera
“guerra” o, por lo menos, disyuntiva vital, consistia para muchos entre elegir si morir
de hambre o morir o arriesgarse a morir contagiado por el Sars-Cov-2, con un sis-
tema de salud deficiente. Byung-Chul Han, en una entrevista de Agencia EFE, hizo
un prondstico para la postpandemia, recurriendo a la metafora bélica: “Sobrevivir se
convertira en algo absoluto, como si estuviéramos en un estado de guerra perma-
nente” (HAN, 2020).

Aunque la mayoria de los grandes medios de informacion nacionales y el
propio Gobierno hicieran referencia una y otra vez a sus “estrategias de defensa”,
a la compra de ventiladores mecanicos, al arriendo de distintos lugares como laza-
retos (o el eufemismo mas contemporaneo de “residencia sanitaria”), cuarentenas
cambiantes y, en un principio, por comunas, pronto se vio que si bien este “enemi-
go” podia infectar a cualquiera, igual que siempre en este pais (y muchos otros), era
muy distinta su evolucién segun el nivel socioecondmico, las condiciones en que
cada uno vive o puede vivir, el acceso inicuo a la salud, a los examenes, la posibilidad
de realizar efectivamente las cuarentenas o mantener el “distanciamiento”, de con-
tar, incluso, con agua potable, entre otros®. Asi, la propia crisis mostraba, develaba,
constataba, afirmaba, rubricaba, recalcaba, iluminaba, amplificaba las tremendas
injusticias que desde octubre clamaba en las calles el pueblo de Chile.

Las oportunidades de intentar olvidar todo ello para enfrentar juntos a un
enemigo comun se revelaban evidentemente como una aporia y una turbia estra-
tegia para continuar gobernando o, a lo menos, “controlando”, ganando asi, apro-
vechando o encauzando el factor del azar, la primera de estas “guerras”. Todo, sin
manifestaciones, sublevaciones, echando mano a un tremendo y justificado temor
en la poblacion por el contagio, por la enfermedad, por la muerte. Es mas, se sospe-
chaba y sospecha de “estrategias” que, para afectar lo menos posible las ganancias
de empleadores y empresarios estaban dispuestas a sacrificar, de alguna manera,
las vidas de algunos, las que, como sefiala Butler, tienen un valor desigual (2006,
p. 49), en aras de la economia y del mismo sistema ya naturalizado, aunque diag-
nosticado “enfermo” por el pueblo en las calles. Desde el Gobierno se fomentaron
distintas medidas que posibilitaron que los trabajadores echaran mano a sus pro-
pios “fondos” para sobrevivir. Las politicas de Estado, por sus acciones y omisiones,
cerrando de alguna manera los 0jos -nuevamente los 0jos- a la realidad, en lo que
Mbembe denomina una “maquina de guerra” (MBEMBE, 2006, p. 59), donde, al de-
cir del manifiesto futurista de 1909, se concibe a “la guerra como higiene del mun-
do” (cit. en VIRILIO, 2001, p. 49).

15Segun el articulo de Nicolas Sepulveda y Benjamin Miranda, publicado por Ciper Chile, “, en https://ciperchile.
cl/2020/06/21/coronavirus-tasa-de-mortalidad-de-los-hospitales-publicos-metropolitanos-duplica-la-de-las-clini-
cas/, la tasa de mortalidad por Sars-Cov-2 en los hospitales publicos es el doble de aquella en las clinicas privadas.
El mismo texto cita un estudio publicado en la revista The Lancet que determind que Santiago es la ciudad con

mayores brechas de esperanza de vida entre personas segun la comuna en la que residen, de entre seis grandes
urbes latinoamericanas. Una mujer que nace en una comuna del sector nororiente con residentes de altos ingre-
sos, puede vivir hasta 17,7 afios mas que una mujer nacida en una comuna del sector poniente. En el caso de los
hombres, la diferencia puede ser de hasta 9 afios.
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Las muertes en la pandemia, la forma fria de informarlas, la insistencia en
culpabilizar a los habitantes de su suerte, la reiteracion de datos que enfatizaba que
los fallecidos tenian otras enfermedades de base o una edad avanzada, justificando,
de alguna manera, “las formas contemporaneas de sumision de la vida al poder de
la muerte” (MBEMBE, 2006, pp. 74-75), buscaban a través de acciones e inacciones
una normalizacién e incluso manipulacién. Esto, por medio de confusas y cambian-
tes formulas para calcular las cifras, de culpar a la poblacién por la multiplicacién
de los contagios, de justificar o normalizar de alguna manera ciertas muertes, de
lo que el mismo autor denomina “mundos de muerte”, manipulando y ocultando
cifras, pero también palabras. El lenguaje como un virus. Por ejemplo, las cifras
de “recuperados”, que cada dia se enumeraban junto con los datos de muertos y
contagiados e incluia, segun se develd y justificé incluso con el tiempo, a quienes
habian fallecido, parecian apuntar a esto, minimizar y naturalizar las muertes por
Sars-Cov-2. Una “estrategia” que busco que la gente se contagiara, apostando, pri-
mero, a la controversial “inmunidad de rebafio”, es decir, que quienes se infectaran
guedarian luego inmunes para poder seguir siendo funcionales, si sobrevivian, en
el ciclo de produccién, trabajo, consumo y solo “tratar” a los enfermos una vez con-
tagiados (y graves) en lugar de cuidar sus vidas y evitar el contagio. El horror enton-
ces de un “necropoder” que, si bien indirectamente (y no tanto) culpabiliza a otros
(un virus, la ciudadania) por no lograr autocuidarse, es reflejo de un Estado que no
protege a las vidas mas vulnerables, sacrificandolas cuando tienen problemas para
seqguir respirando.

“Respiracion”: palabra en la cual probablemente hemos tomado especial
conciencia en el Ultimo tiempo. En la rebelidn popular, se ataco a los manifestantes
-y se sigue haciendo- con gases téxicos que afecta(ba)n la capacidad de respirar.
Los vecinos de algunos barrios aledafios a la Plaza de la Dignidad se quejaron fre-
cuentemente e incluso colocaron carteles en sus casas y calles exigiendo su dere-
cho a respirar.

Figura 7 - Barrio Lastarria. Santiago, noviembre 2019. (Crédito: Yael Zaliasnik)
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Hoy sabemos que algunos carabineros practicaron maniobras de asfixia en
quienes se atrevieron, pese a la pandemia, a manifestarse, asustando y amenazando
soterradamente con la posibilidad de la muerte. El Sars-Cov-2, por su parte, afecta
muchas veces la capacidad de respirar. En estas “guerras” entonces, |la respiracion
es parte importante de tacticas y estrategias, asi como la evidencia mas rotunda de
la vida. Llevar a ella nuestra atencion nos ha obligado a desnaturalizar un verbo y
una practica: otro verbo, otra practica. Desnaturalizar también entonces la evidencia
y acostumbramiento irreflexivo de/ a la vida.

Esto, junto con indiscutibles manipulaciones. Asi como durante la rebelion se
hablod de anarquistas y extranjeros, ahora se realizaban menos examenes, por ejem-
plo, para disminuir las cifras o se cambiaba de parametros segun el resultado que
se quisiera obtener. Asi, en ambas “guerras”, el engafio era un elemento esencial.
Como sefiala Sun Tzu, “todo el arte de la guerra se basa en el engafio” (TZU, 2020, p.
18).

Mas alla de esta palabra, su uso y referente nos conduce al tema de la ficcidn,
al cual habiamos aludido todo el tiempo, pues ha sido necesario ficcionalizar
los guiones de las distintas “guerras”, las “tacticas”, las “batallas”, las “armas”, los
“enemigos” para que este lenguaje justifique, explique, crea, haga. De la mano
con ello, va la teatralizacién. No porque necesariamente algo no sea verdad, sino
porque podemos pensar quizas en los elementos que dichos contextos/ realidades/
planteamientos comparten con el teatro y verlos desde este punto de vista. El
citado Clausewitz, ya en 1832, habld del “teatro de la guerra” (CLAUSEWITZ, 2010,
p. 59). En el fondo, como lo noté y enfatizO Mbembe, existe una teatralizacion al
momento de plantear y construir estos “escenarios” bélicos. Tomando también
las ideas de Mbembe, Ileana Diéguez, acufia el concepto de “necroteatro”, para
referirse a las teatralidades de la muerte, “escenificaciones que exponen las muertes
violentas como acontecimientos de representacion y produccion de envios de
un necropoder” (DIEGUEZ, 2016, p. 138). Si bien desarrolla dicho concepto para
nombrar las tremendamente macabras y nefarias acciones de violencia ocurridas
en México que buscan intencionadamente entregar mensajes a través de su
“escenificacidon”, es posible aplicarlo tanto en los actos del poder de dominacién
durante la rebelidn (el ataque a los 0jos, simbolo de un sinnimero de mutilaciones
y embates violentos mortales o casi mortales contra los manifestantes) como en
la pandemia. En esta ultima, los mensajes se entregan de manera mas soterrada
y ambigua, especialmente por lo no dicho, lo no visto, lo que no se muestra. Por lo
mismo, descolocan y asustan. Por la ausencia de imagenes (o vacios en ellas), fruto
del mismo miedo que ha llevado al encierro, y por la ambigledad.

Como vimos, ambas “guerras” tienen otros protagonistas y antagonistas.
Para el Gobierno, en la rebelion: la sociedad “civilizada” contra los vandalos/ anar-
quistas que promueven la destruccion y el caos; para los manifestantes: el pueblo
contra el poder econdmico y politico oligarquico, el que actia también reprimien-
do a través de sus “brazos armados”: policia y militares. En la pandemia, el Gobierno
intenta introducir, en el discurso, la idea de una “guerra” que sea de “todo Chile
contra el Coronavirus”, donde militares y policias rapidamente cambiarian de pa-
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pel, a proteger y supuestamente cuidar a toda la poblacién. Claramente, como en
todo lo humano, también en las guerras (verdaderas, no solo metaféricas), hay una
importante disociacion entre los mensajes y discursos dados a través de medios de
comunicacion, rumores, declaraciones de personeros institucionales, entre otros,
y aquellos que se entregan a través de acciones concretas. “Si usted quiere saber
lo que los hombres y mujeres realmente creen no mire lo que dicen, mire lo que
hacen”, sefiala Terry Eagleton que decia Karl Max (cit. en CAPARROS, 2014, p. 428).
En la practica, no todo Chile se amolda tan rapidamente al cambio de “enemigo”, al
“reordenamiento de fuerzas”. Muchos se vuelven incluso mas conscientes de que,
en lugar de incorporarlos a determinada fuerza, al igual que en la revuelta, no to-
dos cuentan con el mismo “armamento”, por lo cual continlan rebeldandose. Cada
cierto tiempo, por ejemplo, a raiz de las protestas sefialadas durante la pandemia,
parece quedar en evidencia que la “guerra” anterior no solo no ha finalizado sino
que, desde el poder de dominacion, o la mentalidad gubernamental, las mismas
personas siguen siendo los “enemigos”. Los mismos militares y policias en las calles,
controlando “el orden”, el mismo “toque de queda”, la misma criminalizacién de la
protesta, los mismo politicos y el mismo Gobierno, todos sin muestras de entender
ni querer cambiar nada; el mismo ataque a los luchadores sociales, la misma ldgica
de “querellas”, procesos y condenas contra quienes intentan expresar incluso sus
carencias, resumidas en quizas la mas desesperada de todas las palabras: “ham-
bre”.

Rotunda. Porque, como sefala Caparrdos “el hambre no es opinable. El
hambre es la expresion mas indiscutible de la pobreza, el punto en que cualquier
debate se detiene...” (CAPARROS, 2014, p. 508). Su grito espanta al Gobierno y sus
adalides por su misma rotundez y porque, basta revisar un poco la historia, para
confirmar que este ha sido el mévil de muchos levantamientos civiles, de tantas
revoluciones. El hambre es expresion evidente de la miseria, “esa condicion en la
gue, cuando algo -cualquier cosa- falla, todo se derrumba. El equilibrio tan precario”
(CAPARROS, 2014, p. 468). En dicho estado de cosas, resulta sarcastico atribuir las
altas cifras de contagios y muertes a las irresponsabilidades de una poblacién que,
en gran parte, no tiene ni siquiera lo mas basico para hacer una cuarentena ni para
sobrevivir un solo dia en cualquier contexto. Aunque practicamente se carezca
de imagenes (no solo filas en hospitales, luctuosas ceremonias flnebres vy sitios
publicos desolados, también, por ejemplo, del desamparo, del hambre, del miedo),
la ausencia de otras imagenes es, sobretodo y en este caso, la representacion de
dicho necroteatro, dominado por un miedo inmenso y paralizante, muy dificil de
mostrar iconograficamente y, por lo mismo, imaginado y vuelto a imaginar de una
y mil formas por quienes carecemos de referentes visuales concretos?®. El efecto o
envio, en este caso, del necropoder fue y es por vias mas sutiles, el boca en boca en
que oi(a)mos de enfermos y muertos cercanos, las sirenas ululando incesantemente,
despertando, asimismo, nuestra asustada y macabra imaginacién y, en muchos

16 E| efecto contrario, ciertamente, es también posible. Asi, dos mujeres aparecieron filmadas en un video que
se propago por las redes sociales. Se negaban a utilizar mascarillas, segun explicé una de ellas porque “todo es
mentira, no he visto muertos”. En https://www.eldesconcierto.cl/2020/09/24/video-mujer-niega-mascarillas-no-he-
-visto-muertos/
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casos, la experiencia personal o de alguien cercano que nos obligé a salir a la
calle, a intentar conseguir un cupo (o luego informacion) en un hospital, a asistir
a un extremadamente lugubre, despoblado y temeroso funeral, a arriesgarnos y
asustarnos por un posible contagio, a desconocer nuestras propias reacciones ante
el esparcimiento de un miedo tan inasible y excesivo.

Existia también la sospecha generalizada de que las medidas de desconfina-
miento se relacionaban con una estrategia para aplazar o suspender el plebiscito
del 25 de octubre (para decidir si cambiar o no la Constitucién de 1980, vigente en
Chile desde la dictadura), logrado en una “negociacion” tras la rebelidn de octubre.
Quedaba en evidencia la percepcidén y conciencia de la poblacién en este necropo-
der, tan asociado a la mencionada palabra “engafio”, arma marcial por excelencia.
Se creia que el Gobierno y algunos politicos eran capaces de recurrir a una estrate-
gia de contagio, enfermedad y muerte para lograr sus fines politicos, asi como se
sospecha que la ambigliedad de los mensajes y politicas actuales corresponden a
fines econdmicos. Mas alla de las intenciones, las frecuentes sospechas indican una
conciencia palmaria en su factibilidad y la constante y profunda desconfianza de la
ciudadania ante las prioridades y palabras de sus gobernantes.

Otras palabras-"armas” /a(r)mate

Como en todo “escenario de guerra”, los cuerpos son fundamentales. Los
cuerpos vivos, activos, desafiantes junto con los cuerpos “detenidos”, “hechos pri-
sioneros”, enfermos, inertes. La rebelidon convocd a quienes acudieron con sus cuer-
pos enojados, provocadores, cansados de su constante maltrato, de la falta de opor-
tunidades, de la desigualdad, de la injusticia al espacio publico, energizados por lo
que el subcomandante Marcos denominara “la digna rabia”. El mismo espacio que,
tras algunos meses y por la pandemia mundial del Sars-Cov-2, debieron dejar para
confinarse en sus casas. No obstante, el 18 de mayo, a 7 meses del 18 de octubre
y con Santiago en cuarentena, la rabia y necesidades insatisfechas impulsaron a
muchos pobladores a salir a la calle para protestar. El hambre y la desesperacion
desatada por este fueron mayores que el miedo a la pandemia. Primero fue en la
comuna de El Bosque y pronto se sumaron Villa Francia y La Pintana.

Esa misma noche, el colectivo artistico Delight Lab proyectd sobre una de
las mu- rallas laterales del alto e icdnico edificio de la compafia Telefdnica, en la
Plaza de la Dignidad, de abajo para arribal’, la triste, fuerte, espantosa palabra
“hambre” (mas que la palabra, su referente, ambos imbricados, compenetrados,
duros, horrorosos,rudos, temibles, insalvables, indesmentibles), la misma que era
vociferada por losmanifestantes de El Bosque y movil evidente de varios saqueos
esa noche a algu-nos supermercados.

7o cual contiene un mensaje importante, pues es la misma direccion en la que viaja la informacion desde una
poblacién econdmicamente pobre del extrarradio de Santiago hasta personas claramente alejadas no solo de
manera fisica, sino también en conocimiento y empatia, lo que pudo percibirse por los comentarios de muchos,
acusando un “montaje” planificado por distintos partidos politicos con “actores” que no eran el prototipo que ellos
asumian que tendria una persona que clamara dicha palabra, ignorantes incluso de que la mala nutricion no ne-
cesariamente se visualiza en cuerpos extremadamente delgados.
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Figura 8 - Edificio Telefonica. Santiago, 18 de mayo 2020. (Crédito: Diario La Tercera)

Muchos representantes de la derecha chilena, quizas la voz mas divulgada
fue la del diputado de Renovacién Nacional, Diego Schalper, unieron esa protesta
con la instalacion luminica, acusando una organizacion evidente en la “escenifica-
cion” de ambos acontecimientos, orquestados, segun él (y otros) por “la izquierda”
para atacar al Gobierno, calificando de “miserables” a quienes los idearon y partici-
paron en ellos, desconociendo aparentemente que “miseria” y “hambre” van inexo-
rable y tristemente de la mano. Esa misma palabra, "miserable,” ya estaba siendo
disputada -especialmente a través de Twitter,- entre representantes de distintos
sectores desde hacia algunos dias para hablar de las estrategias del Gobierno fren-
te a la pandemia, unos, y de las criticas a estas, los otros. Todos, apresurados en “ga-
nar” también una cada vez mas evidente “batalla” retdrica, luego de que a algunos
les pesara haber llegado atrasados, por ejemplo, cuando el bello vocablo “dignidad”
ya habia sido apropiado por el pueblo chileno.

Pronto vendrian violentas amenazas a Delight Lab, que hicieron publicas a
través de las redes sociales, en especial tras aquella del propio senador Schalper
de querellarse contra ellos e, incluso, nuevas proyecciones de nuevas palabras. Tras
la proyeccién, al dia siguiente, de la palabra “solidaridad” y luego “humanidad”,
aparecié en la calle un camion protegido por Carabineros con potentes focos
dirigidos a evitar estas y otras posibles proyecciones de palabras!®. El miedo a las
palabras. Su “batalla”. Pronto conocimos por redes sociales una proyeccion en el
mismo sitio pero con letras oscuras sobre la luz, de la palabra “censura”?®, quedando
auln mas patente entonces, recurriendo también al Iéxico bélico, una “guerra” que

18 De la misma forma, con las luces de un carro de Carabineros intentaron “borrar” el mensaje circular, alrededor
de la estatua al General Baquedano en el centro de la plaza proyectado el 24 de septiembre de 2020, con la fra-
se: “Destruir en nuestro corazon la logica del sistema” y, al centro, con luces azules, la llamada Estrella de Arauco
(Gufielve), simbolo tradicional mapuche. Todo, en el marco de la Semana de las Artes Visuales Barrio Arte, actividad
apoyada por el Ministerio de las Culturas.

19 Se dice que producto de un montaje fotografico, a lo que se recurrié también, en las redes sociales, para colocar
otros mensajes en esa y otras fachadas.
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es también y en un lugar muy importante, de palabras?’. Guerra cuyas distintas
posiciones pueden resumirse en un cartel, firmado por el colectivo Les comunes,
adosado luego del 18 de octubre en algunos muros de la calle Providencia, que decia:
“a(r)mate”. La defensa frente a la necropolitica (parte de la “guerra” de algunos)
entonces, a través del cuidado, de los afectos, de la comunidad y lo comunitario. De
ahi también las siguientes palabras proyectadas: “solidaridad”, “*humanidad”.

Figura 9 - Muro de Av. Providencia. Santiago, noviembre 2019. (Crédito: Yael Zaliasnik)

Quedaba de manifiesto también el miedo desatado por ciertas palabras e
imagenes que, al igual que aquellos grafitis que surgieron tras la rebelidén, fueron
borradas, mostrando un gran temor y conciencia en el lenguaje y su performativi-
dad. Y este mensaje que, si bien no queda marcado en el espacio publico, aunque si
en el imaginario, en tiempos de pandemia y toque de queda, con pocas personas y
protestas evidentes en la calle, se torna mas potente, pues propulsa la imaginacién
y creacion de otros espacios y métodos de protesta en épocas de confinamiento
(para que nadie vuelva a “leer” la soledad y el silencio engafiosos de tiempos de
pandemia como victorias marciales). Se evoca asi nuevamente una politica de cen-
sura importante, que nos conecta con lo vivido en dictadura.

En carta a un periédico de circulacidon nacional, Felipe Cussen hizo publico
un reclamo por Ley de Transparencia a la Intendencia Metropolitana. Alli pregun-
taba por el involucramiento y responsabilidad de esta en dicha accidon de censura.
En su ultimo punto, cuestionaba “si la Intendencia Metropolitana considera que
‘humanidad’ es una palabra censurable y por qué,” recurriendo al sarcasmo para un
fondo irracional que trasciende estos acontecimientos. A través de ellos -la proyec-

20 F| lunes 24 de mayo, segun consigna TheTimes.cl (https://thetimes.cl/internacional/en-chile-se-censura-iluminan-
-torre-eiffel-tras-bloqueo-a-palabra-hambre-en-santiago.shtml?fbclid=IwAR3-i9BvMIf0ljoUTOe8Xtn87sJalhW78i-
cGj6tAexyHiYqQRS4Ngz3m8L2c), la Torre Eiffel de Paris se ilumind con varios mensajes relativos al episodio ocurrido
con Delight Lab y el bloqueo a sus proyecciones en la torre Telefonica de Santiago. Organizado por la organizacion
Solidarité Chili France, en el icono francés se proyectaron también las palabras “hambre” y “no + censura”.
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cion, las reacciones, la censura- quedan en evidencia las maneras creativas y alter-
nativas para eludir el silencio (y su simil con la época dictatorial), pero, igualmente,
la performatividad propia del lenguaje y la conciencia y temor que ello provoca. En
el caso de la palabra “hambre”, esta claramente despierta y moviliza una serie de
pensamientos y sensaciones; una palabra que asusta a un Gobierno y sus seguido-
res, quienes, por lo mismo, intentan que no se oiga ni difunda.

No en vano, muchos, sino todos, los levantamientos y revoluciones han surgi-
do de una poblacidn con hambre. Primero y evidentemente, el hambre real y tangi-
ble, pero también la carencia de muchos otros nutrientes, deseos, suefios. Mas que
la palabra, su duro referente, una realidad que muchos insisten en no querer ver y
que, en diferentes épocas, incluso se la ha sefialado como “peste”. La peste también
como metafora2t. Por lo mismo, proyectarla en el espacio publico, aunque de ma-
nera efimera, en la fachada de un edificio en un lugar simbdlico del “despertar de
Chile”, como se conoce también al movimiento iniciado en octubre de 2019, movié
algo de lo que se pretendia congelado con la pandemia. Se desataban asi acciones
y reacciones, en otra “batalla” de esta “guerra”. Se fagocitaba y evidenciaba, con la
fuerza performativa de algunas palabras, comenzando por *hambre”, la realidad ini-
cua de una sociedad indignada y frustrada, cuyas diferencias y reclamos quedaron
alin mas patentes tras la crisis sociosanitaria.

Como hoy se ocultan cifras, se disputan palabras, se generan “guerras” de
distintos calibres y tipos. Lo que para algunos es motivo de risas, para otros es re-
flejo de la seriedad e importancia de la disputa semantica y politica que, claro, van
de la mano. Asi, en la “batalla” entre el “apruebo” y el “rechazo” a una nueva Cons-
titucion, en plena pandemia, la campafa del “rechazo”, encabezada por muchos
dirigentes de derecha, quiso recurrir a la frase y nombre de una cancién de Victor
Jara: “El derecho de vivir en paz”, tema que ha sido lema e incentivo de muchos ide-
ales, movimientos, manifestaciones. Fue una constante, por ejemplo, en marchas y
manifestaciones para la rebelidn de octubre. Ahora se buscaba descontextualizarla
y vaciarla de su sentido original, intentando resignificar y apropiarse, para empezar,
de aquel vocablo disputado y central ya desde la rebelidon: “paz”. De hecho, se bus-
c6 “Un acuerdo por la Paz", se colocaron telas blancas en la Plaza de la Dignidad,
se intentd divulgar una cancién realizada para la ocasion que hablaba de la “paz”.
Se quiso y quiere entender, eso si, la “paz” como la ausencia de cualquier conflicto.
No porque estos no existan sino por negarse a verlos, percibirlos, profundizar en
ellos, discutirlos, elaborarlos (a lo que quisieron creer que colabord la pandemia).
De hecho, dicho tema fue creado por Jara para protestar contra la intervencién es-
tadounidense en Vietnam, intromisién que Estados Unidos replicaria en Chile para
apoyar el golpe de Estado de 1973, que trajo consigo la persecucién, tortura, asesi-
nato y “desaparicion” de miles de chilenos. Entre ellos, el propio Jara. Muchos de
quienes luego llamaron a votar “rechazo” apoyaron dichas acciones para después

21 E| hambre extendido en algunas épocas y espacios ha sido catalogado como tal, por ejemplo, por los ucranianos,
que denominaron Holodomor -la peste del hambre- a lo vivido en su pais luego de que Stalin declarara la colectivi-
zacion de la tierra en 1929, que los kulaks (campesinos proletarios) eran enemigos de clase y debian desaparecer y
que, en 1932, Moscu dispusiera que los campos debian entregar cuotas de grano, lo que dej6 a la mayoria sin nada
que comer, muriendo de hambre, en la primavera de ese afio, 25.000 personas (CAPARROS, 2014, p. 211).
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no querer hablar ni reparar en ellas en nombre de |la “paz”.

La palabra “conclusion” también puede parecer demasiado categorica

Asi como la borradura de grafitis, la trayectoria del uso y percepcién de los
pafuelos/ mascarillas/ tapabocas, desde la rebelién a la pandemia, especialmente
por parte del poder de dominacién, ilustra de alguna manera una conciencia cre-
ciente en la posible performatividad del lenguaje. En la primera de las “guerras”
proclamadas por Pifiera primaba la posibilidad de este objeto de tapar el rostro, de
esconder la identidad. Para la segunda, fue mas importante evitar el alcance del
estornudo. Sin embargo, cubrir la boca implicaba también la represion de la voz y
las palabras que, asi, eran mucho mas dificiles de oir y comunicar. Un cartel durante
la rebelién popular sefialaba: “solo los besos nos taparan la boca”. Nuevamente los
afectos contra las violencia y el sinsentido de esta “guerra” autoproclamada por el
Gobierno. No obstante, dichas estrategias no bastaron para lograr una verdadera
“paz”. Solo una mas cercana a la idea ya explicitada de evadir los conflictos, obs-
truyendo los distintos sentidos y, con ellos, las memorias. Esto quedd en evidencia
cuando los pobladores salieron igualmente a protestar a las calles. A la misma idea
recurrid una convocatoria a un cacerolazo -la forma mas comun de protestar du-
rante la pandemia-, que sefialaba: “la mascarilla no es bozal frente al hambre y la
miseria”. Dicha nocidn, la mascarilla como un implemento sanitario, pero nunca
un “bozal” (una especie de “ortopedia” que “corrija” la temida y amplificada “voz")
fue muy repetida en distintas convocatorias a través de las redes sociales. Porque
si bien se transformé la mirada y percepcion del poder de dominacidon ante dicho
objeto, se le vio un cierto provecho si hacemos el vinculo con aquello que busca
el bozal. No obstante, pronto entendimos que las mascarillas eran para cuidarnos
y cuidar al préjimo. Nuevamente en el centro, donde debié estar siempre, la pala-
bra “cuidado”. No se trataba, eso si, de la gestidn individual del cuidado a la que
comunmente recurren las autoridades para exculpar al Gobierno del manejo de la
pandemia ni tenia relacidon con quedarnos callados, dejar de expresarnos, defen-
dernos, reclamar, gritar. Podemos manifestarnos con sonidos, golpeando cacerolas;
con palabras, exhibiendo mensajes en instalaciones luminicas, en las redes sociales,
en puentes y muros. Incluso con mascarilla podemos expresarnos, gritar, protestar,
poner en escena nuestros variados actos de habla, que no solo pretenden reclamar,
chillar, sacar la voz, sino, ademas y de esta manera, hacer.

Como lo expusiera Austin, una teoria de la comunicacién que toma el ambito
del lenguaje comun o “lenguaje ordinario” puede también iluminarnos sobre la
construccion de significacion en y a través de nuestros actos de habla, los que
no solo tienen una relacidon a nivel simbdlico con nuestras acciones sino que las
constituyen. Su analisis puede ser util para develar distintas racionalidades que se
ponen en juego dialégicamente en diversos contextos histéricos. Asi, el lenguaje
marcial de la guerra y los enemigos, la busqueda de culpabilidades, la ldgica
represiva y sus repercusiones en los distintos “escenarios” nacionales (y globales)
dejan en evidencia que “las palabras hacen cosas”. ¢Qué hacen? ¢Qué provocan?
¢Qué racionalidades ponen en juego? Si bien en cada contexto su uso varia,
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como queda claro del analisis del uso del lenguaje bélico en ambas situaciones,
la construccién de “guerras” y “enemigos” va aparejada de profundas “trincheras”
metafdricas que buscan aislar, demonizar e incluso eliminar a los “otros”, en lugar
de escucharlos, culpandolos de su propia inoperancia. En una guerra, todas las leyes
sociales se suprimen y cualquier cosa es posible en su nombre, mantener el control
por la fuerza, atacar, violentar, matar. Se intenta, asimismo, apelar e incentivar el
miedo de la poblacidn para lograr, a través de la necropolitica, un férreo control de
la comunidad y asi, tanto en tiempos de rebelion como de pandemia, lograr que
todo siga igual (que haya “paz”, en su acepcidon mas controvertida, sosa y aséptica).
No obstante, esto va generando en el poder de la resistencia un sentimiento de
union y comunidad frente a lo/s que para muchos es (son) el verdadero enemigo
“poderoso”, “implacable”, “que no respeta a nada ni nadie” y “dispuesto a usar la
violencia sin ningun limite”. Violencia frecuentemente ejercida también por medio
de las palabras. Declarar la guerra, inventar un enemigo, copar la plaza, bautizarla,
prohibir distintas acciones, son todos verbos que crean realidades, lo mismo que
ocurre con la eleccion y disputa intencionada de determinados vocablos, lo que
lleva a Mario Benedetti a pedir/ sugerir/ exigir en su poema “Las palabras”:

(...) No me gaste las palabras
No cambie el significado
Mire que lo que yo quiero
Lo tengo bastante claro

Si habla de paz pero tiene
Costumbre de torturar
Mire que hay para ese vicio
Una cura radical (...)
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