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Resumen | El texto busca indagar en la 

performatividad del lenguaje, en espe- 

cial bélico, como punto de unión y con- 

tinuidad de/ entre la rebelión popular y 

la crisis del Sars-Cov-2 en Chile. Ya des- 

de la insistencia de denominar “guerra” 

a las distintas situaciones, en las que se 

“ficcionaliza” al enemigo de diferentes 

y, en algunos aspectos, parecidas ma- 

neras, se pueden entrever estrategias 

y designios de un necropoder, en la 

concepción de Mbembe, que -también 

a través del lenguaje- revela sus políti- 

cas o ausencia de políticas decidiendo 

quién puede vivir y cómo y quién debe 

“ser castigado”, e incluso morir y cómo. 

 
PALABRAS CLAVE: Performatividad. 

Lenguaje. Guerra. 

A performatividade da linguagem da guerra e 
a guerra pela linguagem na rebelião popular 
chilena e na pandemia 

 

Resumo | O texto busca investigar a performa- 
tividade da linguagem, especialmente bélica, 
como ponto de união e continuidade da / entre a 
rebelião popular e a crise Sars-Cov-2 no Chile. Já 
a partir da insistência em chamar as diferentes 
situações de “guerra”, em que o inimigo é “fic- 
cionalizado” de maneiras diferentes e, em alguns 
aspectos, semelhantes, estratégias e desenhos 
de um necropoder podem ser vislumbrados na 
concepção de Mbembe, que - também atra- 
vés da linguagem - revela suas políticas ou a 
ausência de políticas ao decidir quem pode viver 
e como e quem deve “ser punido”, e até morrer 
e como. 

 
PALAVRAS-CHAVE: Performatividade. Língua. 
Guerra. 

 

 
The performativity of the language of war and 
the war for language in the chilean popular 
rebellion and in the pandemic 

 

Abstract | The text seeks to investigate 
language’s performativity, especially warlike, as 
a point of union and continuity of/between the 
popular rebellion and the Sars-Cov-2 crisis in 
Chile. In the insistence on calling the different 
situations “war,” with “fictionalized” enemies 
in diverse and, in some aspects, similar ways, 
strategies, and designs of a necropower can be 
glimpsed. In Mbembe’s conception, that attitude 
-also through language- reveals its policies or the 
absence of policies deciding who and how one 
can live, how and who should “be punished,” and 
even who dies and how. 
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“La lengua no ha sido terreno apolítico nunca ni en ningún lugar, 
porque no se puede separar de lo que unas personas hacen con 
otras”. (MÜLLER, 2011a, p. 40) 

 
Guerra. La palabra “guerra” lleva consigo una carga pesada. La palabra 

“guerra” está cargada. Está siempre cargada. No puede dejar esa carga de lado, 

ignorarla, porque es una parte constitutiva de sí. Cargada como un arma, como 

una pistola, como una metralleta. Cargada como una narración, como un poema, 

como una canción. Cargada de imágenes. De imágenes e ideas. Imágenes que son, 

ellas mismas “balas”. Cargada incluso de “batallas”, “enemigos”, “municiones”. La 

palabra “guerra”, como todas las palabras, no da lo mismo. La palabra “guerra” no 

es neutra, inocua, inofensiva. La palabra “guerra” es una realidad y una metáfora. La 

palabra “guerra” lleva consigo otros vocablos y las ideas que ellos también portan, 

cargan, producen y reproducen. Porque las palabras, como señalara John L. Austin 

ya en 1962, hacen cosas (AUSTIN, 2018). Las palabras falsean, mienten, confunden. 

Las palabras duelen, hieren, hieden, abofetean, matan. Las palabras acompañan, 

silencian, prometen, gritan, acarician. La palabra “guerra”, por ejemplo, lleva consigo 

la muerte, implica un enfrentamiento, enemigos, divisiones, territorios, fronteras, 

lucha, reglas sociales que se difuminan y olvidan, deshumanización.1
 

La palabra “guerra”, como tantas otras, no solo describe, también crea, im- 

pulsa, origina, desencadena. Existen muchas veces misteriosas relaciones no solo 

entre las palabras y las cosas, sino también entre las palabras y las acciones, las pa- 

labras y las interpretaciones, las palabras y lo que cambia, las palabras y el poder, las 

palabras y su ausencia. Chantal Maillard, en “La herida en la lengua”, nos refiere a 

una anécdota de Friedrich Hölderlin, recogida en un poema de Paul Celan, “Tubin- 

ga, enero” (MAILLARD, 2015). Recluido en un torreón a las orillas del río Neckar, en 

los últimos años de su vida, Hölderlin, según se cuenta, a cualquier pregunta que 

se le hiciese, contestaba invariablemente “pallaksch, pallaksch”, una expresión en 

alemán con la que se remeda el balbuceo de los niños pequeños. Fue un mes de 

enero cuando los altos mandos de las SS se reunieron en Tubinga para decretar el 

exterminio del pueblo judío. La boca de quien siente, percibe, reflexiona a veces no 

puede sino balbucir. Volvemos entonces al potencial del lenguaje, incluso cuando 

este se guarda y reprime, balbuciente. 

El principio básico de la Teoría de los Actos de Habla, propuesta por Austin y 

posteriormente incorporada dentro de la teoría lingüística por John Searle (1969), 

es que el lenguaje se utiliza para desplegar acciones. El lenguaje no es únicamente 

descriptivo ni declarativo sino que puede desarrollar muchas otras funciones. Entre 

estas, está el enunciado performativo o realizativo, por el cual quien habla no solo 

describe una acción, sino que la realiza. Es el caso evidente de enunciados como 

“lego mi reloj a mi hermano”, “te bautizo en el nombre…”, “te prometo que…” o “te 

apuesto que…” y menos evidente de realidades que, de alguna forma, se intervienen 

por el mero hecho de escoger ciertas palabras por sobre otras. Estos no pueden ser 

1 Este trabajo forma parte de la investigación Teatralidad de y en distintos espacios de poder en Chile hoy 
(CONICYT FONDECYT/ INICIACIÓN FOLIO Nº 11170851), periodo 2017-2019. 
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calificados como verdaderos o falsos sino como adecuados o no adecuados a cier- 

tos criterios contextuales. A través del lenguaje y de lo que Austin denominó “actos 

de habla”, muchas veces hacemos que algo ocurra. En esto se apoyará luego Judith 

Butler y muchos otros teóricos para formular teorías respecto a la performatividad 

en distintos ámbitos, pues dicho concepto tiene que ver precisamente con un cam- 

bio, una transformación, una acción. De allí deriva, como señala Homi Bhabha, su 

politicidad, dado su carácter constructor y su repercusión en la realidad (BHABHA, 

2007, p. 32). La visión de lo político, por otra parte, como la relación guerrera por 

excelencia, dentro del concepto de soberanía o “el derecho a matar”, es abordada 

por Achille Mbembe, quien en Necropolítica se refiere a “la percepción de la exis- 

tencia del Otro como un atentado a mi propia vida, como una amenaza mortal o 

un peligro absoluto cuya eliminación biofísica reforzaría mi potencial de vida y de 

seguridad” (2006, p. 24). Para este autor, el estado de excepción junto a la relación 

de enemistad son hoy en día la base normativa del derecho de matar. Para ello, es 

necesario e indispensable “ficcionalizar” al enemigo. Distintos grupos requieren de 

una guerra y, especialmente de un enemigo, para saber que existen, validarse, co- 

hesionarse, darse importancia, justificar y legitimar sus acciones. Dentro de estas, 

ocupan un sitial central las respuestas violentas y supuestamente “defensivas”, con 

una especie de “permiso abierto” para zaherir y, en especial, el derecho de matar. 

En todo ello el lenguaje puede tener un papel fundamental. 

Por lo mismo, cuando el 18 de octubre de 2019 se hizo visible, audible, sen- 

sible una gran e importante rebelión en Chile, el Gobierno no tardó mucho en re- 

parar en el lenguaje y, antes que nada, en recurrir al léxico bélico. Al mismo con- 

tinuó echando boca y mano cuando en marzo del año siguiente la pandemia de 

Sars-Cov-2 que se propagaba en el país “apagó”, de cierta manera, o colocó “entre 

paréntesis” o “en pausa” esta rebelión. Congregarse comenzó a ser sanitariamente 

peligroso, situación que sirvió para que el poder de dominación justificara el “esta- 

do de catástrofe”2 y, con él, a los militares nuevamente en la calle, el toque de queda, 

las cuarentenas, las campañas de “quédate en casa” y de “distanciamiento social”. 

Este último ya era una realidad atroz y palmaria en Chile mucho antes de este lema, 

reflejo de las tremendas e insalvables distancias entre diferentes personas y sus 

posibilidades según, entre otros, la clase social y el lugar de nacimiento. Asimismo, 

era una realidad evidente antes del virus la idea misma de “confinamiento”, propia 

del neoliberalismo, que igualmente aísla. Como vemos, la pandemia (global) del 

Sars-Cov-2 no solo está unida lineal y cronológicamente con el estallido o rebelión 

popular que comenzó en Chile en octubre de 2019 (aunque sus causas y gatillantes 

más profundos sean de mucha más larga data)3, sino también y, entre otros, por 

una serie de metáforas bélicas acuñadas, promovidas, difundidas por el poder de 

dominación -en estas circunstancias, el Gobierno-, pero “tomadas” también por el 

poder de resistencia, en el caso de la rebelión popular. Esto, a través de cierto guión 

2 Estado de excepción que se renovó, simbólicamente, el 11 de septiembre de 2020, día en que se cumplían 47 
años del golpe de Estado.. 
3 Cómo llamar a lo que comenzó en octubre de 2019 en Chile tampoco es irrelevante. “Estallido” implica algo súbito 
e inesperado; “revuelta”, un desorden o un nuevo orden; “rebelión”, una insurrección, manifestación de una rabia 
que se ha acumulado… La palabra que se elige implica cosas y produce efectos. 
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que incluye múltiples y heteróclitas aristas. Entre estas, se ha recurrido frecuente- 

mente al lenguaje bélico, ejemplo en sí mismo de una “guerra” también por dis- 

putarse y apropiarse de determinadas palabras, por resignificarlas, por utilizarlas y 

reutilizarlas, por descalificarlas o ensalzarlas, por otorgarles o restarles cierto senti- 

do, por compartirlas o guardarlas solo para algunas personas y ocasiones. Todo lo 

contrario de lo implícito en la etimología misma de la expresión “pandemia” que, 

en sus antiguas raíces griegas, está compuesta por “pan” (totalidad) y “dem” (gen- 

te). Toda o casi toda la gente recurre al lenguaje para expresarse y comunicarse. 

Toda o casi toda la gente habla, escucha, lee, opina. Todo, a través del lenguaje. Sin 

embargo, el mismo es capaz de situarnos en veredas contrarias, de enfrentarnos, 

negarnos, de convertirnos en enemigos -sobre todo una vez (auto)proclamada “la 

guerra” (ejemplo innegable de la performatividad del lenguaje)- en un “guión” que 

así nos/ los ficcionaliza como “enemigos”, “enemigos” inmersos en una guerra tam- 

bién muchas veces ficcionalizada en sí misma, desde una visión más amplia, desde 

cierto guión, desde cierto relato. Así, lo que narramos o dejamos de narrar y cómo 

lo hacemos produce efectos en un escenario más extenso y ciertamente real. 

 
El lenguaje en el guión 

Al verse sobrepasado con la escenificación de la rabia y rebeldía “puesta en 

escena” por los estudiantes secundarios que, enfadados por el alza del pasaje del 

metro (la “punta del iceberg”, en realidad, de tantas demandas insatisfechas, pro- 

ducto de profundos abusos e injusticias), comenzaron a evadir el pago del mismo y 

a salir a las calles, la reacción del Gobierno chileno fue invocar clara y directamente 

a la guerra. De hecho, no hay tantas interpretaciones posibles cuando se decreta 

“estado de emergencia”4. A raíz de esto, personeros militares van quedando a cargo 

de las distintas “zonas de emergencia”, o sea, del territorio de Chile. Para el 23 de oc- 

tubre, el estado de emergencia que la madrugada del 19 solo había sido declarado 

para las provincias de Santiago y Chacabuco, se había expandido ya a quince de las 

dieciséis capitales regionales. Junto con una re evocación de la recordada imagen 

de los militares en la calle, esto trajo consigo también otros engramas incuestiona- 

bles de la dictadura cívico militar, como el “toque de queda” y la retórica bélica. 

Estos hechos, signos, imágenes y lenguaje evocaron en los chilenos el recuer- 

do ( o el relato de otros, en las generaciones más jóvenes) duro, reciente, inolvidable 

y estremecedor del golpe de Estado de 1973 y la cuestionada y poco democrática 

manera que los golpistas encontraron entonces para imponer “el orden” en el país. 

No en vano, cundieron las caricaturas, rayados en paredes, grafitis que comparaban 

ambas épocas o, por lo menos, colocaban, lado a lado, estos años: “1973/ 2019”. 

 
 

 

4 Régimen de excepción que puede dictar el gobierno de un país en situaciones excepcionales. La palabra “emer- 
gencia” nos refiere a lo urgente (“situación de peligro o desastre que requiere una acción inmediata”), pero tam- 
bién a lo que surge o emerge, pues, hasta entonces, permanecía hundido, como los invisibilizados de siempre que 
salieron a la calle en octubre para hacerse ver, oír, percibir, notar. (Ver https://www.eldesconcierto.cl/2019/11/02/del- 
-estado-de-emergencia-a-la-emergencia-ciudadana/Montealegre) 

http://www.eldesconcierto.cl/2019/11/02/del-
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Figura 1 - Estación de Metro Baquedano. Santiago, octubre 2019. (Crédito: Yael 
Zaliasnik) 

 

 
En los tiempos de la dictadura cívico militar se evocaba también las figuras y 

el léxico bélico. Se hablaba una y otra vez de una guerra. “Estamos en guerra entre 

marxismo y democracia” señaló, por ejemplo, Augusto Pinochet tras el intento por 

emboscarlo y asesinarlo en 1986. Se señalaba la necesidad de erradicar la “invasión” 

comunista y/o “terrorista”, de “subversión”. Algo similar sostuvo el presidente de 

Chile, Sebastián Piñera, la noche del domingo 20 de octubre de 2019, tras una 

jornada de fuertes manifestaciones ciudadanas y enfrentamiento con la Policía 

y militares, cuando expresó su respaldo al trabajo de las Fuerzas Armadas y de 

Carabineros. “Estamos en guerra contra un enemigo poderoso, implacable, que no 

respeta a nada ni a nadie, que está dispuesto a usar la violencia y la delincuencia 

sin ningún límite”, dijo en cadena nacional durante la segunda noche de toque 

de queda en Santiago. Sus dichos, tras una reunión con el general Javier Iturriaga, 

nombrado Jefe de la Defensa Nacional para la Región Metropolitana durante el 

estado de emergencia, fueron duramente condenados por su tono bélico. 
 

Figura 2 - Manifestación en Plaza de la Dignidad. Santiago, octubre 2019. (Crédito: 
Yael Zaliasnik) 
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Incluso el mismo Iturriaga pronto se desmarcó de ellos señalando que “soy 

un hombre feliz, no estoy en guerra con nadie”. 

En realidad, Piñera había utilizado esta frase (y/u otras muy similares) en va- 

rias circunstancias y ocasiones anteriores: el 7 de abril de 2018 para la entrega de 

nuevas radiopatrullas a Carabineros; el 11 de junio de 2019, al firmar el proyecto de 

ley antiportonazos, cuando señaló que “nuestra sociedad está en guerra contra la 

delincuencia y el narcotráfico, y todos sabemos que esta es una guerra dura y difícil, 

porque al frente tenemos un enemigo cruel, implacable y poderoso, que no respe- 

ta a nada ni a nadie con tal de conseguir sus perversos objetivos” (LAWNER, 2020). 

Luego, al inicio de la rebelión, y también después. El 28 de noviembre de 2019, en 

pleno incremento de las protestas, aprovechó una ceremonia de graduación de 

detectives para decir que “estamos enfrentando a un enemigo muy poderoso e im- 

placable que no respeta a nada ni a nadie”. El 22 de febrero de este año, tras algunas 

manifestaciones en Valparaíso, reiteraría que “estamos enfrentando un enemigo 

poderoso e implacable, que no respeta la vida de los seres humanos; que no respe- 

ta a nuestros héroes como vimos con la degradación y ofensa a la estatua de Arturo 

Prat”. 

En la rebelión popular se decía y repetía que el “enemigo” estaba conforma- 

do por delincuentes. Se le achacaba también su posible vínculo con el anarquismo, 

probablemente por la manida estigmatización de quienes adoptan dicha ideolo- 

gía así como por algunos signos en las calles de Santiago, característicos de estos 

grupos ácratas y antisistema. Se dijo también que estos actos estaban organizados 

y alentados desde el extranjero. “Extranjero”, una palabra que, como señala Herta 

Müller, es “tan neutra y, al mismo tiempo, tan tendenciosa como el tono de cada voz 

al pronunciarla” (2011b, p. 24). Todo, dentro de esa especie de obsesión por culpar 

a “otro” del desacato, del desorden, de la rebeldía, ficcionalizando, sin querer ver lo 

más obvio y real, que el descontento estaba ahí/ aquí hacía años. “No son 30 pesos, 

son 30 años”, el mensaje cundió por doquier. 
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Figura 3 - Pintura en Av. Providencia. Santiago, noviembre 2019. (Crédito: Yael Zaliasnik) 

 

 

No se quería entender que la imagen brillosa, brillante y maquetada del país 

se sostenía sobre la feble base de una enorme injusticia social, cultural, económica 

y política, una historia plena de abusos, hasta ese momento y en cierta manera, 

normalizados. Y aunque la “guerra” fuese una declaración y una percepción desde 

la perspectiva de algunos pocos, el concepto y el acto de autoproclamarla tienen 

una ineludible implicancia política y, por lo mismo y de la mano con ello, una inne- 

gable performatividad. Como señalara Clausewitz (2010, p. 23) en su clásico texto De 

la guerra, “todas las guerras tienen que ser consideradas como actos políticos”. En 

el mismo texto, explica: 

 
La guerra es una mera continuación de la política por otros medios. 
Vemos, pues, que la guerra no constituye simplemente un acto polí- 
tico, sino un verdadero instrumento político, una continuación de la 
actividad política, una realización de ésta por otros medios. (CLAU- 
SEWITZ, 2010, p. 22) 

 
Así también el hecho de recurrir a la figura de la guerra, las metáforas béli- 

cas que de aquí se desprenden y la guerra en sí como una metáfora tienen, en su 

posibilidad de hacer cosas, de producir afectos y efectos (de tener eficacia perfor- 

mativa), una politicidad incuestionable. Por lo mismo, no fue sorpresivo que en el 

poder de resistencia también surgieran metáforas bélicas, como la “Primera Línea”, 

el nombre del que se apropiaron quienes día a día se enfrentaban a Carabineros y 

que, con la pandemia comenzó a utilizarse para los trabajadores de la salud que 

se “enfrentaban” también cada día, pero al Sars-Cov-2. Tampoco que, en enero de 
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2020, cuando un grupo de la llamada “Primera Línea” fuera al Congreso, el entonces 

presidente del partido de derecha Renovación Nacional y actual Ministro de Defen- 

sa, Mario Desbordes, manifestara su rechazo señalando que las acciones llevadas 

a cabo por estas personas estaban fuera de la ley: “no puede ser que estos anar- 

quistas vayan y reciban homenaje en el ex Congreso Nacional”4. Así, el “enemigo” 

era señalado, caracterizado y ficcionalizado y este, por su parte, de alguna manera 

“tomaba el guante”, enfrentándose, organizándose, portando palabras y escudos, 

apagando y desactivando lacrimógenas. Uniéndose. Cuidándose. Muchas consig- 

nas vistas esos días en la calle mencionaban este verbo en sus distintas conjugacio- 

nes. 
 

Figura 4 - Afiche en Av. Providencia. Santiago, noviembre 2019. (Crédito: Yael Zaliasnik) 

 

 
Durante la pandemia, dicha palabra -“cuidado”- volvió a ser importante y su 

apropiación, motivo de disputas. La desconfianza en las turbias “estrategias” de un 

Estado que muchos sospechaban hablaba de “guerra” para justificar su adscripción 

a una necropolítica que aspiraba a asustar, obviar e incluso encerrar y/o atacar a 

quienes le resultaban molestos, incómodos (la canción del grupo Los Prisioneros, 

“El baile de los que sobran”, se oía por doquier para la rebelión). El mismo Estado 

mantenía insatisfechas las necesidades concretas de su población durante la 

pandemia, mientras incluso nos culpaba de los fracasos y muertes, aduciendo una 

falta de “autocuidado”. Así, ese Estado que, supuestamente, debía protegernos ante 

el “enemigo” logró, sin proponérselo, unir a mucha gente que, al igual que durante 

4 El mismo Desbordes cuando dejó su presidencia del Partido Renovación Nacional (RN) y cargo de diputado en el 
Congreso para convertirse en Ministro de Defensa, afirmó “volveremos a la primera línea política”. En https://www. 
pauta.cl/politica/la-despedida-de-desbordes-volveremos-a-la-primera-linea-politica. En EMOL, el 29 de julio de 
2020, se tituló “La sorpresiva salida de Desbordes de la ‘primera línea’ y su llegada a Defensa que desactiva la pugna 
con Allamand”. En https://www.emol.com/noticias/Nacional/2020/07/29/993349/Desbordes-llega-a-Defensa.html 

http://www/
http://www.emol.com/noticias/Nacional/2020/07/29/993349/Desbordes-llega-a-Defensa.html
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la rebelión popular de 2019, entendió la fuerza de la organización y de los lazos 

comunitarios para luchar contra la adversidad de la escasez de recursos económicos 

y alimentarios (y la orfandadestatal) para sobrevivir cada día (la posible “enfermedad” 

de los cuerpos dentro de un sistema también percibido como “enfermo”). Volvieron 

a generarse organizaciones populares que habían operado en otras crisis, como las 

“ollas comunes” que proliferaron en todo el territorio, ante las evidentes carencias 

de amplios sectores de la población. Judith Butler se referirá al surgimiento en 

estas épocas de las “comunidades de cuidado”6, como “un concepto que atraviesa 

hogares, estados, regiones e incluso naciones. Son formas de comunidades que 

buscan proveer salud, transporte, información médica, comida, derechos, entre 

otros”. Y agrega: 

 
Hay caminos importantes para la movilización política que han sur- 
gido de estas situaciones bastante terribles, y uno de ellos es el de las 
comunidades de cuidado, que yo creo que pueden expandirse a un 
movimiento global, transregional, que implica cuidar a las comuni- 
dades, que implica distribución de alimentos, distribución de medi- 
camentos, llevar a la gente al doctor, pero también formas de llegar 
a conocer los derechos de uno, formas de llegar a conocer lo que es 

ser tratado con dignidad, y una cierta idea de que las vidas de las mi- 
norías tienen derecho a vivir, tienen derecho a condiciones sociales y 
económicas que les permitan seguir viviendo. (BUTLER, 2006) 

 
Pese a los estereotipos creados, imaginados, percibidos y propagados por 

muchos, un número importante de quienes salieron a las calles en octubre en Chi- 

le, están ahora tras la organización de distintas actividades para apoyar a la pobla- 

ción más precarizada. Asimismo, el contingente que se enfrentaba cada día con 

Carabineros en la Plaza de la Dignidad era y es increíblemente heterógeneo, rom- 

piendo la estigmatización y ficcionalización que de él ha intentado hacer el poder 

de dominación. Este último aseguraba que estaba muy organizado, vinculándolo 

con grupos anarquistas, confabulaciones internacionales y extranjeras, de los que 

supuestamente recibía materiales e instrucciones. Asimismo, en ciertas etapas de 

la pandemia, se intentó criminalizar, fiscalizar e incluso perseguir a quienes partici- 

paban en la organización de “ollas comunes”, implementando un protocolo gestio- 

nado por Carabineros, visto por muchos como un método para recolectar datos de 

las organizaciones vecinales y obtener un mayor control social. 

 
Más sobre el enemigo 

Para la rebelión se dijo que el supuesto enemigo era poderoso, fuerte, “im- 

placable”, como señalaría Piñera. No obstante, hasta la fecha, hay muy pocos incul- 

pados, por ejemplo, por la quema de las estaciones de metro en Santiago, personas 

claramente alejadas de esta estigmatizada descripción. El principal, un profesor 

universitario de matemáticas que fue filmado rompiendo un torniquete del metro. 

Es decir, todo apunta a un gran desconocimiento del “enemigo” (utilizando el léxico 

6 En el seminario “Estado de excepción-excepción del Estado. Conversaciones en torno al estallido social y la pan- 
demia”, organizado por el Centro de Estudios de Ética Aplicada de la Universidad de Chile. En http://www.filosofia. 
uchile.cl/noticias/166129/judith-butler-las-comunidades-de-cuidado-pueden-expandirse. 
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impuesto por el Gobierno), lo cual es complicado en cualquier “guerra”. Así lo plan- 

teó Sun Tzu, autor muy anterior a Clausewitz, pero que fue conocido posteriormen- 

te en Occidente. En El arte de la guerra, escrito entre los siglos VI y V a.C., en China, 

aconseja: “conoce al enemigo y conócete a ti mismo y, en cien batallas, no estarás 

jamás en peligro” (TZU, 2010, p. 35). En cambio, si no conoces al enemigo, solo te 

conoces a ti, las probabilidades de victoria o derrota son semejantes y “si no cono- 

ces al enemigo ni a ti mismo, es seguro que estás en peligro en cada batalla” (TZU, 

2010, p. 36). Esto es obvio al ver la poca consistencia en las estrategias para “com- 

batir” la pandemia (también a nivel mundial, aunque algunos gobiernos han sido 

menos erráticos). Cuando el ministro de salud, Jaime Mañalich, dijo desconocer el 

hacinamiento en que vive gran parte de la población nacional, pero, igualmente, se 

insistió, por ejemplo, en el plan “fondéate para el 18”, en que cinco personas que no 

habitaran en una vivienda podían reunirse con sus moradores, quedó más patente 

incluso el desconocimiento de las propias “tropas” y/o “enemigo”, según la conve- 

niencia. 
 

Figura 5 - Estación de Metro Baquedano. Santiago, noviembre 2019. (Crédito: Yael 
Zaliasnik) 

 

 

El planteamiento bélico sirvió de argumento para que el Gobierno reaccio- 

nara enf(d)urecidamente para intentar “controlar” la rebelión, encarcelando a ma- 

nifestantes7, realizándoles desmedidas querellas legales8, tratando de tipificar (para 

prohibir) nuevas figuras, como el enmascaramiento y las barricadas, intentando 

castigarlos, primero con una excesiva violencia policial y luego transformándolos 

en “prisioneros” y exigiendo para ellos altas y exageradas penas. “La guerra es un 

acto de fuerza, y no hay un límite para su aplicación”, señala Clausewitz, y así reac- 

cionaron muchos personeros de Gobierno. El intendente de Santiago, durante la 

 
7 Cerca de 2500 personas permanecen en las cárceles chilenas arrestadas durante la rebelión/ protesta/ “estallido”, 
arriesgando largas, duras “aleccionadoras” penas. 
8 Por ejemplo, hoy se solicitan 20 años de cárcel -primero fueron 24- a un joven acusado de tirar bombas molotov 
durante las manifestaciones 
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rebelión, comenzó también a intentar su “táctica”9 de “copamiento efectivo” del 

sector que en el área de la rebautizada Plaza de la Dignidad, completamente “sitia- 

da” por Carabineros, en Santiago, se denominó “Zona Cero” y por el cual, entonces, 

como en toda guerra, “se luchaba” diariamente. Durante la pandemia, se reprimió 

también a quienes se atrevieron a salir a la calle a manifestar el hecho simple, sen- 

cillo y terrible que resume un vocablo tan rotundo, incómodo y desesperado como 

“hambre”. También cuando las comunas comenzaron a salir de la cuarentena, en 

plena pandemia, todo el tiempo se ha “cuidado” con contingentes policiales la 

Plaza de la Dignidad, intentando mantener el espacio solo con Carabineros y las 

estatuas y muros impolutos. Varias veces se ha “detenido” a manifestantes en la 

plaza, quienes han acusado que Carabineros, además de agredirlos físicamente, los 

han obligado a quitarse las mascarillas sanitarias, juntando a muchas personas en 

espacios muy pequeños, ya sea dentro de los furgones policiales como de las co- 

misarías donde han sido trasladados. Dicha estrategia evidencia la jerarquía de los 

“enemigos” desde el punto de vista del poder de dominación y a quién se quiere 

realmente “cuidar” y a quién no. Y junto con esto, una (ni tan) soterrada estrategia 

del necropoder para castigar a este “enemigo”, “deteniéndolo”, convirtiéndolo en 

“prisionero”, procesándolo, condenándolo y hasta poniendo en riesgo su salud, la 

posibilidad de que se contagie y propague el virus e, incluso, de que muera10. 

Reparamos también en la palabra “detenido”, vocablo con tantas connota- 

ciones, engrama de tantos recuerdos. “Detenidos” por los militares durante la dic- 

tadura, muchos de los cuales fueron torturados, ejecutados y hechos desaparecer, 

agregándole el nefario apellido: “desaparecidos”, alevosa herencia de aquella dicta- 

dura (y varios casos en nuestra extraña pseudo democracia), mochila vergonzosa 

e impresentable de tantos países de nuestro continente. Pero “detenido” también 

tiene que ver con el tiempo en suspensión, con la espera, difícil para la mayoría, 

acostumbrados a un ritmo rápido, donde esperar es más bien visto, generalmente, 

como una “pérdida de tiempo”. Por otra parte, hacer esperar fue durante mucho 

rato privilegio de los poderosos, quienes hoy también deben ejercitar su capacidad 

de esperar. La pandemia nos obliga entonces a detenernos, a refugiarnos en nues- 

tras casas. Y el encierro nos evoca otro miedo ya experimentado, cuando, durante 

el “toque de queda”, los sonidos exteriores nos hacían temer por lo que ocurría y/o 

ocurriría. Un terror distinto, pero que se nos ha despertado en estos días, evidencia 

innegable de su presencia larvada, sibilina. El miedo como un continuo. El necro- 

poder como un continuo. La amenaza a la vida, a nuestra vida. En el pasado. En el 

presente. También mañana. 

Toda guerra es por un territorio, geográfico y/o metafórico. Durante la rebe- 

lión popular hubo algunos lugares “apropiados” por los manifestantes, como mu- 

chas plazas a lo largo del país, donde se realizaban demostraciones generalmente 
 

9 Según Clausewitz, “la táctica constituye la enseñanza del uso de las fuerzas armadas en los encuentros, y la estra- 
tegia, la del uso de los encuentros para alcanzar el objetivo de la guerra, 2010, pp. 74-5) 
10 Dado el hacinamiento y las malas condiciones higiénicas, en los recintos carcelarios nacionales (al igual que 
en otros países) el Sars-Cov-2 se propagó mucho más que en el promedio de la población chilena, aunque la 
informa- ción no ha sido muy transparente. Ver: https://www.elmostrador.cl/destacado/2020/06/26/la-realidad-de- 
las-carce- les-en-pandemia-y-la-falta-de-informacion-publica 

http://www.elmostrador.cl/destacado/2020/06/26/la-realidad-de-las-carce-
http://www.elmostrador.cl/destacado/2020/06/26/la-realidad-de-las-carce-
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espontáneas. Fue el caso, en Santiago, de la Plaza de la Dignidad, pero también de 

otras, como la Plaza Ñuñoa y ciertas calles donde, a través de distintos actos –ci- 

cletadas, conciertos, picnics, cabildos-, se reunía la gente para conversar, disfrutar, 

discutir, sentirse actores participativos de los tiempos que se vivían. La Plaza de la 

Dignidad, así como otras plazas en regiones, algunas rebautizadas con el mismo 

nombre, era y es un importante escenario (no necesariamente bélico, pero escena- 

rio al fin) durante la rebelión. Para significarlo, resignificarlo, manifestarse, proteger- 

lo, apropiarlo, intentar “conquistarlo”, “coparlo” e, incluso, nombrarlo. “Dignidad” es 

otra palabra importante. Categórica, sublime, central en estas y otras “batallas”, en 

casi cualquier aspecto de la condición humana. Sin embargo, aquí la communitas 

de la esperanza, unida por la razón y la afectividad, actuó más rápida y eficazmente 

que el poder de dominación, por lo que nunca hubo duda de que dicho vocablo le 

perteneciera a quienes, desde el 18 de octubre, salieran a las calles de todas las ciu- 

dades del territorio nacional, con el lema de “hasta que la dignidad se haga costum- 

bre”, entre tantos otros. Esta apropiación implicaba el mismo sustantivo aplicado a 

un determinado espacio, lugar practicado, en la concepción de Michel De Certeau, 

a través de distintos ejercicios mediante los cuales los manifestantes lo habitaban 

y convertían en propio. Entre ellos, volviéndolo a nombrar. Con un término único y 

noble, que incluye en sí el motivo de una rebelión: recuperar la posibilidad de una 

vida digna. (DE CERTEAU, 1996, p. 229) 

 
 

Figura 6 - Estación de Metro Baquedano. Santiago, diciembre 2019. (Crédito: Yael 
Zaliasnik) 

 

 

Escenificación de la lucha por territorios tangibles, luego del 18 de octubre, 

eran los enfrentamientos de cada viernes entre efectivos policiales y manifestan- 

tes. Como en un juego, pero con perdigones y heridas reales, con gases tóxicos ve- 

nenosos, con atropellos simbólicos, pero también físicos (varias personas han sido 

embestidas y arrolladas por carros policiales e, incluso, dos fueron arrojadas al río 
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Mapocho), los manifestantes volvían una y otra vez a habitar la plaza, colocando sus 

banderas, gritando sus consignas, obligando a Carabineros a retirarse de ese terri- 

torio “sitiado”. Territorio cuya apropiación o “reconquista”, así como su “rebautizo”, 

eran símbolo de la recuperación de la “dignidad” para un pueblo cansado de tanta 

injusticia y abuso. 

El simbolismo de la “conquista” de dicho territorio -“conquista”: la acción de 

“ganar”, mediante la guerra, un territorio, población, posición; pero, asimismo, la 

cosa que se conquista y el “logro” de un amor- es también palmario en otro hecho 

visto como excesivamente patético por muchos ojos11. Cuando Piñera aprovecha la 

soledad de la Plaza de la Dignidad en plena pandemia, con Santiago en cuarentena, 

para retratarse en dicho lugar, posteando luego él mismo, orgulloso, su deprimente 

retrato en las redes sociales, evidencia la importancia del territorio y sus mensajes 

y simbolismos. A lo mismo “apuntaban” todos los esfuerzos realizados también du- 

rante la pandemia para, entre otros, borrar grafitis, mensajes, reabrir estaciones de 

metro, arreglar semáforos. 

Si bien la rebelión que se vivía desde octubre quedó en un cierto estado de 

suspensión tras el inicio de la crisis sanitaria, volvimos a oír hablar de guerra, ba- 

tallas, enemigo (o nunca dejamos de hacerlo): el territorio metafórico del lenguaje, 

la lucha también por su “conquista”. Coincidió igualmente la medida de Piñera de 

decretar ahora “estado de catástrofe” y, con esta figura, también imponer “toque 

de queda”. Esta vez, para protegernos supuestamente contra un enemigo que, 

además de “poderoso e implacable”, era evidentemente invisible, aunque algo de 

eso también tuvo el “enemigo” primigenio. Esto hacía cuestionable la aplicación de 

ciertas herramientas -“estrategias” o “tácticas”, en la lógica bélica- que tienen que 

ver más con la militarización, seguridad y defensa nacional que con la seguridad 

sanitaria y la salud pública. Se recurrió ahora a dichos vocablos para hablar del Sars- 

-Cov-2, de la necesidad de detener su avance, de desarrollar estrategias, de librar 

distintas batallas. Pero, especialmente, buscando cambiar la ficcionalización de 

ambos bandos, uniendo de un lado al enemigo de la rebelión con su oponente, con 

las otras huestes, al entonces poder de dominación con el de resistencia, intentan- 

do cohesionarlos para enfrentar ahora todos juntos a este otro “enemigo” aún más 

poderoso que, según fuimos vivenciando, atacaba a todos por igual, pero era mu- 

cho más dañino y letal cuando llegaba a la población más vulnerable y vulnerada, 

por lo que esa “unión” que supuestamente nos equiparaba se revelaba aporética. 

Se intentó continuar en la lógica bélica, sin reconocer el error de su primera 

aplicación, manipulándola porfiadamente para seguir utilizándola, remendando, 

eso sí, el error no reconocido de buscar separar y dividir a la población en “ene- 

migos” (o de que el enemigo fuese el pueblo). Nuevamente, se buscaba a “otro” a 

quien culpar y enfrentar, pero esta vez para que todos nos uniéramos en su contra 

y no contra el Gobierno, los empresarios, los abusos. En abril de este año, Piñera 

señaló que “el coronavirus es un enemigo poderoso, cruel y que no respeta a nadie, 
 

11 “Ojos”: otra palabra que adquirió una significativa carga durante la rebelión, lamentablemente, no solo como 
metáfora -del Chile que “despertó” y que no quiere dejar de ver-, tras el ataque dirigido contra los ojos de los ma- 
nifestantes, quienes, a su vez, hablaban y realizaban actos para volver visible lo que, hasta ese momento, quiso 
mantenerse fuera de cualquier campo visual. 
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especialmente a los pacientes más riesgosos”12. Una y otra vez se habló de la ne- 

cesidad de enfrentar unidos a este enemigo común, lo que llevaba implícito, nue- 

vamente, olvidar lo pasado, en especial las acciones de la rebelión, para enfrentar 

de mejor manera -supuestamente unidos- este nuevo y azaroso enemigo, como 

estrategia de triunfo para la primera de las “guerras” ya mencionadas. “La guerra es 

el territorio del azar”, sostiene Clausewitz. 

Tras la toma de conciencia de la magnitud de la pandemia, con un alza in- 

minente en la curva de contagios, camas ocupadas, falta de ventiladores, Mañalich, 

sostuvo que “se ha declarado una especie de guerra por ventiladores mecánicos”. 

En otra declaración agregó “de grandes potencias”. Al día siguiente también afirmó 

que “estamos en una guerra por los recursos de salud”, dada la falta de ventiladores 

a nivel mundial. En mayo, cuando se vio que las “estrategias” del Gobierno no esta- 

ban dando resultados en cuanto a aplanar la curva de contagios por el virus, espe- 

cialmente en Santiago, el Ministro de Salud hablaría de “la batalla de Santiago”13 y 

afirmaría que “si no damos en serio con toda la energía la ‘batalla de Santiago’, la 

guerra del COVID se va a perder”, insistiendo en la unión y que, por lo menos en el 

discurso oral, se respeten las medidas de cuarentena (NEIRA, 2020). 

En su constante lógica y retórica bélica, Piñera, que en tiempos de la rebelión 

popular alcanzó una aprobación del 4,6%14, cual tirano solitario, narcisista y patético, 

realizaría el mencionado acto en la Plaza de la Dignidad, para escenificar su dudosa 

victoria. Porque, si como señala Clausewitz, “la guerra constituye un acto de fuerza 

que se lleva a cabo para obligar al adversario a acatar nuestra voluntad”, el supues- 

to triunfo de la primera etapa de su autodenominada “guerra” o de la primera de 

las dos últimas “guerras” que ha declarado el propio Piñera, la marcó el miedo a la 

pandemia que hizo que el pueblo -“el enemigo”- se retirara -“replegara”- de la calle. 

En especial, en Santiago, del área que rodea a la renombrada plaza. Ese tiempo lo 

aprovechó Piñera para fotografiarse en una Plaza de la Dignidad sin gente, aunque 

con grafitis en su contra. 

Todo, creyendo o queriendo creer, en la dimensión y metaforización bélica, 

ilusa e irracionalmente, que se ha “desarmado al enemigo”, haciendo caso omiso 

a lo más obvio, que el supuesto “enemigo” se estaba cuidando de los peligros de 

la pandemia, para continuar rebelándose contra lo mismo que se rebeló desde oc- 

tubre y que esta emergencia sociosanitaria solo hizo aún más evidente. Por ejem- 

plo, fue patente cuando el virus se diseminó por los barrios más pobres, donde la 

12 La caracterización del virus como “enemigo” no es tan novedosa, algo similar ha ocurrido con otras “pestes” en la 
historia de la humanidad. Así, en Diario del año de la peste, de 1722, Daniel Defoe, en boca de su personaje John, 
ante una discusión con habitantes de un pueblo que, por temor a la enfermedad, intentan evitar el ingreso de 
cualquier “extranjero”, conminándolo, a él y sus acompañantes, a volver a Londres, dice: “lo que nos impide hacerlo 
es un enemigo aún más poderoso que vosotros…” (DEFOE, 2010, p. 186). 
13 Otra poco afortunada elección de palabras, pues la noche del 2 de abril de 1957, en el gobierno de Carlos Ibáñez 
del Campo, durante una ola de protestas nacionales de estudiantes secundarios y universitarios por las alzas a las 
tarifas del transporte público, el jefe de la Guarnición de Santiago leyó por cadena nacional de radios un “parte 
de guerra” de lo que calificó como “batalla de Santiago”. Allí se informaba de las “bajas” y heridos del “enemigo”, 
hecho que el historiador Iván Ljubetic califica como una de las 55 masacres perpretadas en el siglo XX. (Ver http:// 
puntofinal.cl/564/batallasantiago.htm?fbclid=IwAR3jonRRPrIAGg8xIcetZNZ3FpGFpnmo8gUx1PL5SRvCFv_UXxo- 
1LAlbuM0), 
14 A principios de diciembre de 2019, según Encuesta Pulso Ciudadano, en: https://www.biobiochile.cl/noticias/na- 
cional/chile/2019/12/02/aprobacion-de-pinera-cae-a-minimos-historicos-solo-46-valora-su-gestion-segun-pulso- 
-ciudadano.shtml 

http://www.biobiochile.cl/noticias/na-
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población vive hacinada y en condiciones donde es mucho más difícil mantener 

distancias, medidas higiénicas básicas y cuarentena, entre otros motivos, porque 

la mayoría trabaja y vive “al día”, sin ahorros ni empleos estables. Allí la verdadera 

“guerra” o, por lo menos, disyuntiva vital, consistía para muchos entre elegir si morir 

de hambre o morir o arriesgarse a morir contagiado por el Sars-Cov-2, con un sis- 

tema de salud deficiente. Byung-Chul Han, en una entrevista de Agencia EFE, hizo 

un pronóstico para la postpandemia, recurriendo a la metáfora bélica: “Sobrevivir se 

convertirá en algo absoluto, como si estuviéramos en un estado de guerra perma- 

nente” (HAN, 2020). 

Aunque la mayoría de los grandes medios de información nacionales y el 

propio Gobierno hicieran referencia una y otra vez a sus “estrategias de defensa”, 

a la compra de ventiladores mecánicos, al arriendo de distintos lugares como laza- 

retos (o el eufemismo más contemporáneo de “residencia sanitaria”), cuarentenas 

cambiantes y, en un principio, por comunas, pronto se vio que si bien este “enemi- 

go” podía infectar a cualquiera, igual que siempre en este país (y muchos otros), era 

muy distinta su evolución según el nivel socioeconómico, las condiciones en que 

cada uno vive o puede vivir, el acceso inicuo a la salud, a los exámenes, la posibilidad 

de realizar efectivamente las cuarentenas o mantener el “distanciamiento”, de con- 

tar, incluso, con agua potable, entre otros15. Así, la propia crisis mostraba, develaba, 

constataba, afirmaba, rubricaba, recalcaba, iluminaba, amplificaba las tremendas 

injusticias que desde octubre clamaba en las calles el pueblo de Chile. 

Las oportunidades de intentar olvidar todo ello para enfrentar juntos a un 

enemigo común se revelaban evidentemente como una aporía y una turbia estra- 

tegia para continuar gobernando o, a lo menos, “controlando”, ganando así, apro- 

vechando o encauzando el factor del azar, la primera de estas “guerras”. Todo, sin 

manifestaciones, sublevaciones, echando mano a un tremendo y justificado temor 

en la población por el contagio, por la enfermedad, por la muerte. Es más, se sospe- 

chaba y sospecha de “estrategias” que, para afectar lo menos posible las ganancias 

de empleadores y empresarios estaban dispuestas a sacrificar, de alguna manera, 

las vidas de algunos, las que, como señala Butler, tienen un valor desigual (2006, 

p. 49), en aras de la economía y del mismo sistema ya naturalizado, aunque diag- 

nosticado “enfermo” por el pueblo en las calles. Desde el Gobierno se fomentaron 

distintas medidas que posibilitaron que los trabajadores echaran mano a sus pro- 

pios “fondos” para sobrevivir. Las políticas de Estado, por sus acciones y omisiones, 

cerrando de alguna manera los ojos -nuevamente los ojos- a la realidad, en lo que 

Mbembe denomina una “máquina de guerra” (MBEMBE, 2006, p. 59), donde, al de- 

cir del manifiesto futurista de 1909, se concibe a “la guerra como higiene del mun- 

do” (cit. en VIRILIO, 2001, p. 49). 
 

15 Según el artículo de Nicolás Sepúlveda y Benjamín Miranda, publicado por Ciper Chile, “, en https://ciperchile. 
cl/2020/06/21/coronavirus-tasa-de-mortalidad-de-los-hospitales-publicos-metropolitanos-duplica-la-de-las-clini- 
cas/, la tasa de mortalidad por Sars-Cov-2 en los hospitales públicos es el doble de aquella en las clínicas privadas. 
El mismo texto cita un estudio publicado en la revista The Lancet que determinó que Santiago es la ciudad con 
mayores brechas de esperanza de vida entre personas según la comuna en la que residen, de entre seis grandes 
urbes latinoamericanas. Una mujer que nace en una comuna del sector nororiente con residentes de altos ingre- 
sos, puede vivir hasta 17,7 años más que una mujer nacida en una comuna del sector poniente. En el caso de los 
hombres, la diferencia puede ser de hasta 9 años. 
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Las muertes en la pandemia, la forma fría de informarlas, la insistencia en 

culpabilizar a los habitantes de su suerte, la reiteración de datos que enfatizaba que 

los fallecidos tenían otras enfermedades de base o una edad avanzada, justificando, 

de alguna manera, “las formas contemporáneas de sumisión de la vida al poder de 

la muerte” (MBEMBE, 2006, pp. 74-75), buscaban a través de acciones e inacciones 

una normalización e incluso manipulación. Esto, por medio de confusas y cambian- 

tes fórmulas para calcular las cifras, de culpar a la población por la multiplicación 

de los contagios, de justificar o normalizar de alguna manera ciertas muertes, de 

lo que el mismo autor denomina “mundos de muerte”, manipulando y ocultando 

cifras, pero también palabras. El lenguaje como un virus. Por ejemplo, las cifras 

de “recuperados”, que cada día se enumeraban junto con los datos de muertos y 

contagiados e incluía, según se develó y justificó incluso con el tiempo, a quienes 

habían fallecido, parecían apuntar a esto, minimizar y naturalizar las muertes por 

Sars-Cov-2. Una “estrategia” que buscó que la gente se contagiara, apostando, pri- 

mero, a la controversial “inmunidad de rebaño”, es decir, que quienes se infectaran 

quedarían luego inmunes para poder seguir siendo funcionales, si sobrevivían, en 

el ciclo de producción, trabajo, consumo y solo “tratar” a los enfermos una vez con- 

tagiados (y graves) en lugar de cuidar sus vidas y evitar el contagio. El horror enton- 

ces de un “necropoder” que, si bien indirectamente (y no tanto) culpabiliza a otros 

(un virus, la ciudadanía) por no lograr autocuidarse, es reflejo de un Estado que no 

protege a las vidas más vulnerables, sacrificándolas cuando tienen problemas para 

seguir respirando. 

“Respiración”: palabra en la cual probablemente hemos tomado especial 

conciencia en el último tiempo. En la rebelión popular, se atacó a los manifestantes 

-y se sigue haciendo- con gases tóxicos que afecta(ba)n la capacidad de respirar. 

Los vecinos de algunos barrios aledaños a la Plaza de la Dignidad se quejaron fre- 

cuentemente e incluso colocaron carteles en sus casas y calles exigiendo su dere- 

cho a respirar. 

Figura 7 - Barrio Lastarria. Santiago, noviembre 2019. (Crédito: Yael Zaliasnik) 
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Hoy sabemos que algunos carabineros practicaron maniobras de asfixia en 

quienes se atrevieron, pese a la pandemia, a manifestarse, asustando y amenazando 

soterradamente con la posibilidad de la muerte. El Sars-Cov-2, por su parte, afecta 

muchas veces la capacidad de respirar. En estas “guerras” entonces, la respiración 

es parte importante de tácticas y estrategias, así como la evidencia más rotunda de 

la vida. Llevar a ella nuestra atención nos ha obligado a desnaturalizar un verbo y 

una práctica: otro verbo, otra práctica. Desnaturalizar también entonces la evidencia 

y acostumbramiento irreflexivo de/ a la vida. 

Esto, junto con indiscutibles manipulaciones. Así como durante la rebelión se 

habló de anarquistas y extranjeros, ahora se realizaban menos exámenes, por ejem- 

plo, para disminuir las cifras o se cambiaba de parámetros según el resultado que 

se quisiera obtener. Así, en ambas “guerras”, el engaño era un elemento esencial. 

Como señala Sun Tzu, “todo el arte de la guerra se basa en el engaño” (TZU, 2020, p. 

18). 

Más allá de esta palabra, su uso y referente nos conduce al tema de la ficción, 

al cual habíamos aludido todo el tiempo, pues ha sido necesario ficcionalizar 

los guiones de las distintas “guerras”, las “tácticas”, las “batallas”, las “armas”, los 

“enemigos” para que este lenguaje justifique, explique, crea, haga. De la mano 

con ello, va la teatralización. No porque necesariamente algo no sea verdad, sino 

porque podemos pensar quizás en los elementos que dichos contextos/ realidades/ 

planteamientos comparten con el teatro y verlos desde este punto de vista. El 

citado Clausewitz, ya en 1832, habló del “teatro de la guerra” (CLAUSEWITZ, 2010, 

p. 59). En el fondo, como lo notó y enfatizó Mbembe, existe una teatralización al 

momento de plantear y construir estos “escenarios” bélicos. Tomando también 

las ideas de Mbembe, Ileana Diéguez, acuña el concepto de “necroteatro”, para 

referirse a las teatralidades de la muerte, “escenificaciones que exponen las muertes 

violentas como acontecimientos de representación y producción de envíos de 

un necropoder” (DIÉGUEZ, 2016, p. 138). Si bien desarrolla dicho concepto para 

nombrar las tremendamente macabras y nefarias acciones de violencia ocurridas 

en México que buscan intencionadamente entregar mensajes a través de su 

“escenificación”, es posible aplicarlo tanto en los actos del poder de dominación 

durante la rebelión (el ataque a los ojos, símbolo de un sinnúmero de mutilaciones 

y embates violentos mortales o casi mortales contra los manifestantes) como en 

la pandemia. En esta última, los mensajes se entregan de manera más soterrada 

y ambigua, especialmente por lo no dicho, lo no visto, lo que no se muestra. Por lo 

mismo, descolocan y asustan. Por la ausencia de imágenes (o vacíos en ellas), fruto 

del mismo miedo que ha llevado al encierro, y por la ambigüedad. 

Como vimos, ambas “guerras” tienen otros protagonistas y antagonistas. 

Para el Gobierno, en la rebelión: la sociedad “civilizada” contra los vándalos/ anar- 

quistas que promueven la destrucción y el caos; para los manifestantes: el pueblo 

contra el poder económico y político oligárquico, el que actúa también reprimien- 

do a través de sus “brazos armados”: policía y militares. En la pandemia, el Gobierno 

intenta introducir, en el discurso, la idea de una “guerra” que sea de “todo Chile 

contra el Coronavirus”, donde militares y policías rápidamente cambiarían de pa- 
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pel, a proteger y supuestamente cuidar a toda la población. Claramente, como en 

todo lo humano, también en las guerras (verdaderas, no solo metafóricas), hay una 

importante disociación entre los mensajes y discursos dados a través de medios de 

comunicación, rumores, declaraciones de personeros institucionales, entre otros, 

y aquellos que se entregan a través de acciones concretas. “Si usted quiere saber 

lo que los hombres y mujeres realmente creen no mire lo que dicen, mire lo que 

hacen”, señala Terry Eagleton que decía Karl Max (cit. en CAPARRÓS, 2014, p. 428). 

En la práctica, no todo Chile se amolda tan rápidamente al cambio de “enemigo”, al 

“reordenamiento de fuerzas”. Muchos se vuelven incluso más conscientes de que, 

en lugar de incorporarlos a determinada fuerza, al igual que en la revuelta, no to- 

dos cuentan con el mismo “armamento”, por lo cual continúan rebelándose. Cada 

cierto tiempo, por ejemplo, a raíz de las protestas señaladas durante la pandemia, 

parece quedar en evidencia que la “guerra” anterior no solo no ha finalizado sino 

que, desde el poder de dominación, o la mentalidad gubernamental, las mismas 

personas siguen siendo los “enemigos”. Los mismos militares y policías en las calles, 

controlando “el orden”, el mismo “toque de queda”, la misma criminalización de la 

protesta, los mismo políticos y el mismo Gobierno, todos sin muestras de entender 

ni querer cambiar nada; el mismo ataque a los luchadores sociales, la misma lógica 

de “querellas”, procesos y condenas contra quienes intentan expresar incluso sus 

carencias, resumidas en quizás la más desesperada de todas las palabras: “ham- 

bre”. 

Rotunda. Porque, como señala Caparrós “el hambre no es opinable. El 

hambre es la expresión más indiscutible de la pobreza, el punto en que cualquier 

debate se detiene…” (CAPARRÓS, 2014, p. 508). Su grito espanta al Gobierno y sus 

adalides por su misma rotundez y porque, basta revisar un poco la historia, para 

confirmar que este ha sido el móvil de muchos levantamientos civiles, de tantas 

revoluciones. El hambre es expresión evidente de la miseria, “esa condición en la 

que, cuando algo -cualquier cosa- falla, todo se derrumba. El equilibrio tan precario” 

(CAPARRÓS, 2014, p. 468). En dicho estado de cosas, resulta sarcástico atribuir las 

altas cifras de contagios y muertes a las irresponsabilidades de una población que, 

en gran parte, no tiene ni siquiera lo más básico para hacer una cuarentena ni para 

sobrevivir un solo día en cualquier contexto. Aunque prácticamente se carezca 

de imágenes (no solo filas en hospitales, luctuosas ceremonias fúnebres y sitios 

públicos desolados, también, por ejemplo, del desamparo, del hambre, del miedo), 

la ausencia de otras imágenes es, sobretodo y en este caso, la representación de 

dicho necroteatro, dominado por un miedo inmenso y paralizante, muy difícil de 

mostrar iconográficamente y, por lo mismo, imaginado y vuelto a imaginar de una 

y mil formas por quienes carecemos de referentes visuales concretos16. El efecto o 

envío, en este caso, del necropoder fue y es por vías más sutiles, el boca en boca en 

que oí(a)mos de enfermos y muertos cercanos, las sirenas ululando incesantemente, 

despertando, asimismo, nuestra asustada y macabra imaginación y, en muchos 
 

16 El efecto contrario, ciertamente, es también posible. Así, dos mujeres aparecieron filmadas en un video que 
se propagó por las redes sociales. Se negaban a utilizar mascarillas, según explicó una de ellas porque “todo es 
mentira, no he visto muertos”. En https://www.eldesconcierto.cl/2020/09/24/video-mujer-niega-mascarillas-no-he- 
-visto-muertos/ 

http://www.eldesconcierto.cl/2020/09/24/video-mujer-niega-mascarillas-no-he-
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casos, la experiencia personal o de alguien cercano que nos obligó a salir a la 

calle, a intentar conseguir un cupo (o luego información) en un hospital, a asistir 

a un extremadamente lúgubre, despoblado y temeroso funeral, a arriesgarnos y 

asustarnos por un posible contagio, a desconocer nuestras propias reacciones ante 

el esparcimiento de un miedo tan inasible y excesivo. 

Existía también la sospecha generalizada de que las medidas de desconfina- 

miento se relacionaban con una estrategia para aplazar o suspender el plebiscito 

del 25 de octubre (para decidir si cambiar o no la Constitución de 1980, vigente en 

Chile desde la dictadura), logrado en una “negociación” tras la rebelión de octubre. 

Quedaba en evidencia la percepción y conciencia de la población en este necropo- 

der, tan asociado a la mencionada palabra “engaño”, arma marcial por excelencia. 

Se creía que el Gobierno y algunos políticos eran capaces de recurrir a una estrate- 

gia de contagio, enfermedad y muerte para lograr sus fines políticos, así como se 

sospecha que la ambigüedad de los mensajes y políticas actuales corresponden a 

fines económicos. Más allá de las intenciones, las frecuentes sospechas indican una 

conciencia palmaria en su factibilidad y la constante y profunda desconfianza de la 

ciudadanía ante las prioridades y palabras de sus gobernantes. 

 
Otras palabras-“armas” /á(r)mate 

Como en todo “escenario de guerra”, los cuerpos son fundamentales. Los 

cuerpos vivos, activos, desafiantes junto con los cuerpos “detenidos”, “hechos pri- 

sioneros”, enfermos, inertes. La rebelión convocó a quienes acudieron con sus cuer- 

pos enojados, provocadores, cansados de su constante maltrato, de la falta de opor- 

tunidades, de la desigualdad, de la injusticia al espacio público, energizados por lo 

que el subcomandante Marcos denominara “la digna rabia”. El mismo espacio que, 

tras algunos meses y por la pandemia mundial del Sars-Cov-2, debieron dejar para 

confinarse en sus casas. No obstante, el 18 de mayo, a 7 meses del 18 de octubre 

y con Santiago en cuarentena, la rabia y necesidades insatisfechas impulsaron a 

muchos pobladores a salir a la calle para protestar. El hambre y la desesperación 

desatada por este fueron mayores que el miedo a la pandemia. Primero fue en la 

comuna de El Bosque y pronto se sumaron Villa Francia y La Pintana. 

Esa misma noche, el colectivo artístico Delight Lab proyectó sobre una de 

las mu- rallas laterales del alto e icónico edificio de la compañía Telefónica, en la 

Plaza de la Dignidad, de abajo para arriba17, la triste, fuerte, espantosa palabra 

“hambre” (más que la palabra, su referente, ambos imbricados, compenetrados, 

duros, horrorosos,rudos, temibles, insalvables, indesmentibles), la misma que era 

vociferada por losmanifestantes de El Bosque y móvil evidente de varios saqueos 

esa noche a algu-nos supermercados. 

 

 
17 Lo cual contiene un mensaje importante, pues es la misma dirección en la que viaja la información desde una 
población económicamente pobre del extrarradio de Santiago hasta personas claramente alejadas no solo de 
manera física, sino también en conocimiento y empatía, lo que pudo percibirse por los comentarios de muchos, 
acusando un “montaje” planificado por distintos partidos políticos con “actores” que no eran el prototipo que ellos 
asumían que tendría una persona que clamara dicha palabra, ignorantes incluso de que la mala nutrición no ne- 
cesariamente se visualiza en cuerpos extremadamente delgados. 
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Figura 8 - Edificio Telefónica. Santiago, 18 de mayo 2020. (Crédito: Diario La Tercera) 

 

 
Muchos representantes de la derecha chilena, quizás la voz más divulgada 

fue la del diputado de Renovación Nacional, Diego Schalper, unieron esa protesta 

con la instalación lumínica, acusando una organización evidente en la “escenifica- 

ción” de ambos acontecimientos, orquestados, según él (y otros) por “la izquierda” 

para atacar al Gobierno, calificando de “miserables” a quienes los idearon y partici- 

paron en ellos, desconociendo aparentemente que “miseria” y “hambre” van inexo- 

rable y tristemente de la mano. Esa misma palabra, “miserable,” ya estaba siendo 

disputada -especialmente a través de Twitter,- entre representantes de distintos 

sectores desde hacía algunos días para hablar de las estrategias del Gobierno fren- 

te a la pandemia, unos, y de las críticas a estas, los otros. Todos, apresurados en “ga- 

nar” también una cada vez más evidente “batalla” retórica, luego de que a algunos 

les pesara haber llegado atrasados, por ejemplo, cuando el bello vocablo “dignidad” 

ya había sido apropiado por el pueblo chileno. 

Pronto vendrían violentas amenazas a Delight Lab, que hicieron públicas a 

través de las redes sociales, en especial tras aquella del propio senador Schalper 

de querellarse contra ellos e, incluso, nuevas proyecciones de nuevas palabras. Tras 

la proyección, al día siguiente, de la palabra “solidaridad” y luego “humanidad”, 

apareció en la calle un camión protegido por Carabineros con potentes focos 

dirigidos a evitar estas y otras posibles proyecciones de palabras18. El miedo a las 

palabras. Su “batalla”. Pronto conocimos por redes sociales una proyección en el 

mismo sitio pero con letras oscuras sobre la luz, de la palabra “censura”19, quedando 

aún más patente entonces, recurriendo también al léxico bélico, una “guerra” que 

18 De la misma forma, con las luces de un carro de Carabineros intentaron “borrar” el mensaje circular, alrededor 
de la estatua al General Baquedano en el centro de la plaza proyectado el 24 de septiembre de 2020, con la fra- 
se: “Destruir en nuestro corazón la lógica del sistema” y, al centro, con luces azules, la llamada Estrella de Arauco 
(Guñelve), símbolo tradicional mapuche. Todo, en el marco de la Semana de las Artes Visuales Barrio Arte, actividad 
apoyada por el Ministerio de las Culturas. 
19 Se dice que producto de un montaje fotográfico, a lo que se recurrió también, en las redes sociales, para colocar 
otros mensajes en esa y otras fachadas. 
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es también y en un lugar muy importante, de palabras20. Guerra cuyas distintas 

posiciones pueden resumirse en un cartel, firmado por el colectivo Les comunes, 

adosado luego del 18 de octubre en algunos muros de la calle Providencia, que decía: 

“á(r)mate”. La defensa frente a la necropolítica (parte de la “guerra” de algunos) 

entonces, a través del cuidado, de los afectos, de la comunidad y lo comunitario. De 

ahí también las siguientes palabras proyectadas: “solidaridad”, “humanidad”. 

 

Figura 9 - Muro de Av. Providencia. Santiago, noviembre 2019. (Crédito: Yael Zaliasnik) 

 

 

Quedaba de manifiesto también el miedo desatado por ciertas palabras e 

imágenes que, al igual que aquellos grafitis que surgieron tras la rebelión, fueron 

borradas, mostrando un gran temor y conciencia en el lenguaje y su performativi- 

dad. Y este mensaje que, si bien no queda marcado en el espacio público, aunque sí 

en el imaginario, en tiempos de pandemia y toque de queda, con pocas personas y 

protestas evidentes en la calle, se torna más potente, pues propulsa la imaginación 

y creación de otros espacios y métodos de protesta en épocas de confinamiento 

(para que nadie vuelva a “leer” la soledad y el silencio engañosos de tiempos de 

pandemia como victorias marciales). Se evoca así nuevamente una política de cen- 

sura importante, que nos conecta con lo vivido en dictadura. 

En carta a un periódico de circulación nacional, Felipe Cussen hizo público 

un reclamo por Ley de Transparencia a la Intendencia Metropolitana. Allí pregun- 

taba por el involucramiento y responsabilidad de esta en dicha acción de censura. 

En su último punto, cuestionaba “si la Intendencia Metropolitana considera que 

‘humanidad’ es una palabra censurable y por qué,” recurriendo al sarcasmo para un 

fondo irracional que trasciende estos acontecimientos. A través de ellos -la proyec- 

20 El lunes 24 de mayo, según consigna TheTimes.cl (https://thetimes.cl/internacional/en-chile-se-censura-iluminan- 

-torre-eiffel-tras-bloqueo-a-palabra-hambre-en-santiago.shtml?fbclid=IwAR3-i9BvMJf0ljoUTOe8Xtn87sJa1hW78i- 
cGj6tAexyHiYqRS4Ngz3m8L2c), la Torre Eiffel de París se iluminó con varios mensajes relativos al episodio ocurrido 
con Delight Lab y el bloqueo a sus proyecciones en la torre Telefónica de Santiago. Organizado por la organización 
Solidarité Chili France, en el ícono francés se proyectaron también las palabras “hambre” y “no + censura”. 
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ción, las reacciones, la censura- quedan en evidencia las maneras creativas y alter- 

nativas para eludir el silencio (y su símil con la época dictatorial), pero, igualmente, 

la performatividad propia del lenguaje y la conciencia y temor que ello provoca. En 

el caso de la palabra “hambre”, esta claramente despierta y moviliza una serie de 

pensamientos y sensaciones; una palabra que asusta a un Gobierno y sus seguido- 

res, quienes, por lo mismo, intentan que no se oiga ni difunda. 

No en vano, muchos, sino todos, los levantamientos y revoluciones han surgi- 

do de una población con hambre. Primero y evidentemente, el hambre real y tangi- 

ble, pero también la carencia de muchos otros nutrientes, deseos, sueños. Más que 

la palabra, su duro referente, una realidad que muchos insisten en no querer ver y 

que, en diferentes épocas, incluso se la ha señalado como “peste”. La peste también 

como metáfora21. Por lo mismo, proyectarla en el espacio público, aunque de ma- 

nera efímera, en la fachada de un edificio en un lugar simbólico del “despertar de 

Chile”, como se conoce también al movimiento iniciado en octubre de 2019, movió 

algo de lo que se pretendía congelado con la pandemia. Se desataban así acciones 

y reacciones, en otra “batalla” de esta “guerra”. Se fagocitaba y evidenciaba, con la 

fuerza performativa de algunas palabras, comenzando por “hambre”, la realidad ini- 

cua de una sociedad indignada y frustrada, cuyas diferencias y reclamos quedaron 

aún más patentes tras la crisis sociosanitaria. 

Como hoy se ocultan cifras, se disputan palabras, se generan “guerras” de 

distintos calibres y tipos. Lo que para algunos es motivo de risas, para otros es re- 

flejo de la seriedad e importancia de la disputa semántica y política que, claro, van 

de la mano. Así, en la “batalla” entre el “apruebo” y el “rechazo” a una nueva Cons- 

titución, en plena pandemia, la campaña del “rechazo”, encabezada por muchos 

dirigentes de derecha, quiso recurrir a la frase y nombre de una canción de Víctor 

Jara: “El derecho de vivir en paz”, tema que ha sido lema e incentivo de muchos ide- 

ales, movimientos, manifestaciones. Fue una constante, por ejemplo, en marchas y 

manifestaciones para la rebelión de octubre. Ahora se buscaba descontextualizarla 

y vaciarla de su sentido original, intentando resignificar y apropiarse, para empezar, 

de aquel vocablo disputado y central ya desde la rebelión: “paz”. De hecho, se bus- 

có “Un acuerdo por la Paz”, se colocaron telas blancas en la Plaza de la Dignidad, 

se intentó divulgar una canción realizada para la ocasión que hablaba de la “paz”. 

Se quiso y quiere entender, eso sí, la “paz” como la ausencia de cualquier conflicto. 

No porque estos no existan sino por negarse a verlos, percibirlos, profundizar en 

ellos, discutirlos, elaborarlos (a lo que quisieron creer que colaboró la pandemia). 

De hecho, dicho tema fue creado por Jara para protestar contra la intervención es- 

tadounidense en Vietnam, intromisión que Estados Unidos replicaría en Chile para 

apoyar el golpe de Estado de 1973, que trajo consigo la persecución, tortura, asesi- 

nato y “desaparición” de miles de chilenos. Entre ellos, el propio Jara. Muchos de 

quienes luego llamaron a votar “rechazo” apoyaron dichas acciones para después 

21 El hambre extendido en algunas épocas y espacios ha sido catalogado como tal, por ejemplo, por los ucranianos, 
que denominaron Holodomor -la peste del hambre- a lo vivido en su país luego de que Stalin declarara la colectivi- 
zación de la tierra en 1929, que los kulaks (campesinos proletarios) eran enemigos de clase y debían desaparecer y 
que, en 1932, Moscú dispusiera que los campos debían entregar cuotas de grano, lo que dejó a la mayoría sin nada 
que comer, muriendo de hambre, en la primavera de ese año, 25.000 personas (CAPARRÓS, 2014, p. 211). 
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no querer hablar ni reparar en ellas en nombre de la “paz”. 

 
La palabra “conclusión” también puede parecer demasiado categórica 

Así como la borradura de grafitis, la trayectoria del uso y percepción de los 

pañuelos/ mascarillas/ tapabocas, desde la rebelión a la pandemia, especialmente 

por parte del poder de dominación, ilustra de alguna manera una conciencia cre- 

ciente en la posible performatividad del lenguaje. En la primera de las “guerras” 

proclamadas por Piñera primaba la posibilidad de este objeto de tapar el rostro, de 

esconder la identidad. Para la segunda, fue más importante evitar el alcance del 

estornudo. Sin embargo, cubrir la boca implicaba también la represión de la voz y 

las palabras que, así, eran mucho más difíciles de oír y comunicar. Un cartel durante 

la rebelión popular señalaba: “solo los besos nos taparán la boca”. Nuevamente los 

afectos contra las violencia y el sinsentido de esta “guerra” autoproclamada por el 

Gobierno. No obstante, dichas estrategias no bastaron para lograr una verdadera 

“paz”. Solo una más cercana a la idea ya explicitada de evadir los conflictos, obs- 

truyendo los distintos sentidos y, con ellos, las memorias. Esto quedó en evidencia 

cuando los pobladores salieron igualmente a protestar a las calles. A la misma idea 

recurrió una convocatoria a un cacerolazo -la forma más común de protestar du- 

rante la pandemia-, que señalaba: “la mascarilla no es bozal frente al hambre y la 

miseria”. Dicha noción, la mascarilla como un implemento sanitario, pero nunca 

un “bozal” (una especie de “ortopedia” que “corrija” la temida y amplificada “voz”) 

fue muy repetida en distintas convocatorias a través de las redes sociales. Porque 

si bien se transformó la mirada y percepción del poder de dominación ante dicho 

objeto, se le vio un cierto provecho si hacemos el vínculo con aquello que busca 

el bozal. No obstante, pronto entendimos que las mascarillas eran para cuidarnos 

y cuidar al prójimo. Nuevamente en el centro, donde debió estar siempre, la pala- 

bra “cuidado”. No se trataba, eso sí, de la gestión individual del cuidado a la que 

comúnmente recurren las autoridades para exculpar al Gobierno del manejo de la 

pandemia ni tenía relación con quedarnos callados, dejar de expresarnos, defen- 

dernos, reclamar, gritar. Podemos manifestarnos con sonidos, golpeando cacerolas; 

con palabras, exhibiendo mensajes en instalaciones lumínicas, en las redes sociales, 

en puentes y muros. Incluso con mascarilla podemos expresarnos, gritar, protestar, 

poner en escena nuestros variados actos de habla, que no solo pretenden reclamar, 

chillar, sacar la voz, sino, además y de esta manera, hacer. 

Como lo expusiera Austin, una teoría de la comunicación que toma el ámbito 

del lenguaje común o “lenguaje ordinario” puede también iluminarnos sobre la 

construcción de significación en y a través de nuestros actos de habla, los que 

no solo tienen una relación a nivel simbólico con nuestras acciones sino que las 

constituyen. Su análisis puede ser útil para develar distintas racionalidades que se 

ponen en juego dialógicamente en diversos contextos históricos. Así, el lenguaje 

marcial de la guerra y los enemigos, la búsqueda de culpabilidades, la lógica 

represiva y sus repercusiones en los distintos “escenarios” nacionales (y globales) 

dejan en evidencia que “las palabras hacen cosas”. ¿Qué hacen? ¿Qué provocan? 

¿Qué racionalidades ponen en juego? Si bien en cada contexto su uso varía, 
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como queda claro del análisis del uso del lenguaje bélico en ambas situaciones, 

la construcción de “guerras” y “enemigos” va aparejada de profundas “trincheras” 

metafóricas que buscan aislar, demonizar e incluso eliminar a los “otros”, en lugar 

de escucharlos, culpándolos de su propia inoperancia. En una guerra, todas las leyes 

sociales se suprimen y cualquier cosa es posible en su nombre, mantener el control 

por la fuerza, atacar, violentar, matar. Se intenta, asimismo, apelar e incentivar el 

miedo de la población para lograr, a través de la necropolítica, un férreo control de 

la comunidad y así, tanto en tiempos de rebelión como de pandemia, lograr que 

todo siga igual (que haya “paz”, en su acepción más controvertida, sosa y aséptica). 

No obstante, esto va generando en el poder de la resistencia un sentimiento de 

unión y comunidad frente a lo/s que para muchos es (son) el verdadero enemigo 

“poderoso”, “implacable”, “que no respeta a nada ni nadie” y “dispuesto a usar la 

violencia sin ningún límite”. Violencia frecuentemente ejercida también por medio 

de las palabras. Declarar la guerra, inventar un enemigo, copar la plaza, bautizarla, 

prohibir distintas acciones, son todos verbos que crean realidades, lo mismo que 

ocurre con la elección y disputa intencionada de determinados vocablos, lo que 

lleva a Mario Benedetti a pedir/ sugerir/ exigir en su poema “Las palabras”: 

 
(…) No me gaste las palabras 
No cambie el significado 
Mire que lo que yo quiero 
Lo tengo bastante claro 

 

Si habla de paz pero tiene 
Costumbre de torturar 
Mire que hay para ese vicio 
Una cura radical (…) 
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