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Resumo | O texto busca investigar a 

performatividade da linguagem, 

especialmente bélica, como ponto de 

união e continuidade da/entre a rebelião 

popular e a crise de Sars-Cov-2 no Chile. 

A partir da insistência em chamar as 

diferentes situações de “guerra”, nas 

quais o inimigo é “ficcionalizado” de 

maneiras diferentes e, em alguns 

aspectos, semelhantes, estratégias e 

desenhos de um necropoder, na 

concepção de Mbembe, podem ser 

vislumbrados, que – também através da 

linguagem – revela suas políticas ou a 

ausência de políticas ao decidir quem 

pode viver e como, e quem deve “ser 

punido”, e até morrer, e como. 

 
PALAVRAS-CHAVE: 

Performatividade. Língua. Guerra. 

La performatividad del lenguaje de la guerra 
y la guerra por el lenguaje en la rebelión 
popular chilena y en la pandemia 

 
Resumen | El texto busca indagar en la 
performatividad del lenguaje, en especial bélico, 
como punto de unión y continuidad de/ entre la 
rebelión popular y la crisis del Sars-Cov-2 en Chile. 
Ya desde la insistencia de denominar “guerra” a 
las distintas situaciones, en las que se 
“ficcionaliza” al enemigo de diferentes y, en 
algunos aspectos, parecidas ma-neras, se pueden 
entrever estrategias y designios de un necropoder, 
en la concepción de Mbembe, que -también a 
través del lenguaje- revela sus políti-cas o 
ausencia de políticas decidiendo quién puede vivir 
y cómo y quién debe “ser castigado”, e incluso 
morir y cómo. 
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The performativity of the language of war and 
the war for language in the chilean popular 
rebellion and in the pandemic 

 

Abstract | The text seeks to investigate 
language’s performativity, especially warlike, as 
a point of union and continuity of/between the 
popular rebellion and the Sars-Cov-2 crisis in 
Chile. In the insistence on calling the different 
situations “war,” with “fictionalized” enemies 
in diverse and, in some aspects, similar ways, 
strategies, and designs of a necropower can be 
glimpsed. In Mbembe’s conception, that attitude 
-also through language- reveals its policies or the 
absence of policies deciding who and how one 
can live, how and who should “be punished,” and 
even who dies and how. 
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"A linguagem nunca foi terreno apolítico, em lugar nenhum, 
porque não pode ser separada do que algumas pessoas fazem 
com outras". (tradução livre) (MÜLLER, 2011a, p. 40) 

 
Guerra. A palavra "guerra" carrega um fardo pesado. A palavra "guerra" 

está carregada. Está sempre carregada. Esse fardo não pode ser deixado de 

lado, ignorado, porque é parte constitutiva de si. Carregada como uma arma, 

como uma pistola, como uma metralhadora. Carregada como uma narrativa, 

como um poema, como uma canção. Carregada de imagens. De imagens e 

ideias. Imagens que também são "balas". Carregada inclusive de "batalhas", 

"inimigos", "munições". A palavra "guerra", como todas as palavras, não é 

indiferente. A palavra "guerra" não é neutra, inócua, inofensiva. A palavra 

"guerra" é uma realidade e uma metáfora. A palavra "guerra" carrega consigo 

outras palavras e as ideias que elas também levam, carregam, produzem e 

reproduzem. Porque as palavras, como John L. Austin já apontou em 1962, 

fazem coisas (AUSTIN, 2018). Palavras falsificam, mentem, confundem. Palavras 

doem, ferem, fedem, esbofeteiam, matam. Palavras acompanham, silenciam, 

prometem, gritam, acariciam. A palavra "guerra", por exemplo, carrega consigo 

a morte, implica confronto, inimigos, divisões, territórios, fronteiras, lutas, regras 

sociais distorcidas e esquecidas, desumanização.1
 

A palavra “guerra”, como tantas outras, não só descreve, mas cria, 

impulsiona, desencadeia, liberta. Muitas vezes existem relações misteriosas não 

apenas entre palavras e coisas, mas também entre palavras e ações, palavras e 

interpretações, palavras e o que muda, palavras e poder, palavras e ausência de 

poder. Chantal Maillard, em “A ferida na língua” (tradução livre), refere-se a uma 

anedota de Friedrich Hölderlin, coletada em um poema de Paul Celan, “Tubinga, 

janeiro” (MAILLARD, 2015). Isolado em uma torre nas margens do rio Neckar, 

nos últimos anos de sua vida, Hölderlin, dizem, invariavelmente respondia 

“pallaksch, pallaksch” a qualquer pergunta feita, expressão em alemão que imita 

o balbucio de crianças pequenas. Era um mês de janeiro quando o alto comando 

das SS se reuniu em Tubinga para decretar o extermínio do povo judeu. A boca 

de quem sente, percebe e reflete às vezes não consegue fazer mais nada além 

de gaguejar. Retornamos então ao potencial da linguagem, mesmo quando 

guardada e reprimida, gaguejante. 

O princípio básico da Teoria dos Atos de Fala – proposta por Austin e 

posteriormente incorporada à teoria linguística por John Searle (1969) – é que a 

linguagem é usada como extensão de ações. A linguagem não é apenas 

descritiva ou declarativa; pode executar muitas outras funções. Entre essas 

funções está o enunciado performativo, pelo qual o falante não apenas descreve 

uma ação, mas a executa. É o caso evidente de afirmações como "deixo meu 

relógio para meu irmão", "eu te batizo em nome...", "eu te prometo que..." ou 

"aposto que...", e menos evidentes de realidades que, de alguma forma, são 

interferidas pelo simples fato de escolher certas palavras em detrimento de 
 

 

1 Este trabalho faz parte da investigação Teatralidad de y en distintos espacios de poder en Chile hoy (CONICYT 

FONDECYT/ INICIACIÓN FOLIO Nº 11170851), periodo 2017-2019. 
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outras. Estes exemplos não podem ser qualificados como verdadeiros ou falsos, 

mas como adequados ou não adequados a certos critérios contextuais. Por meio 

da linguagem e do que Austin chamou de "atos de fala", frequentemente 

fazemos algo acontecer. Judith Butler e muitos outros teóricos irão então contar 

com isso para formular teorias sobre a performatividade em diferentes áreas, 

uma vez que esse conceito tem a ver precisamente com uma mudança, uma 

transformação, uma ação. Daí deriva, como aponta Homi Bhabha, sua 

politicidade, dado seu caráter construtivo e sua repercussão na realidade 

(BHABHA, 2007, p. 32). A visão do político, por outro lado, como a relação 

guerreira por excelência, dentro do conceito de soberania ou do “direito de 

matar”, é abordada por Achille Mbembe, que em Necropolítica refere-se à 

“percepção da existência do Outro como um ataque à minha própria vida, como 

uma ameaça mortal ou um perigo absoluto cuja eliminação biofísica reforçaria 

meu potencial de vida e segurança” (2006, p. 24 – tradução livre). Para este 

autor, o estado de exceção aliado à relação de inimizade constitui hoje a base 

normativa do direito de matar. Para isso, é necessário e indispensável 

"ficcionalizar" o inimigo. Diferentes grupos precisam de uma guerra, e 

principalmente de um inimigo, para justificar sua existência, para se validarem, 

para se unirem e se sentirem importantes, para justificar e legitimar suas ações. 

Dentro dessas ações, as respostas violentas e supostamente "defensivas" 

ocupam um lugar central, com uma espécie de "permissão aberta" para ferir e, 

principalmente, para o direito de matar. Em tudo isso a linguagem pode 

desempenhar um papel fundamental. 

Por isso, quando em 18 de outubro de 2019 uma grande e importante 

rebelião no Chile se tornou visível, audível e sensível, o Governo não demorou a 

reformular sua linguagem, recorrendo, antes de tudo, ao léxico bélico. Ao mesmo 

tempo, continuou a usar a boca e a mão quando em março do ano seguinte a 

pandemia de Sars-Cov-2 que se espalhava pelo país “desligou”, de certa forma, e 

colocou “entre parênteses” ou “em pausa” esta rebelião. Aglomerar-se passou a 

ser perigoso, situação que justificava o "estado de catástrofe"2, de acordo com a 

classe dominante, e, com ele, os militares de volta às ruas, o toque de recolher, 

as quarentenas, as campanhas de “ficar em casa” e de “distanciamento social”. 

Este último já era uma realidade atroz e óbvia no Chile muito antes deste lema, 

um reflexo das distâncias tremendas e intransponíveis entre diferentes pessoas e 

suas possibilidades de acordo com classe social e local de nascimento, entre 

outras características. Da mesma forma, a própria ideia de "confinamento", típica 

do neoliberalismo, era uma realidade evidente antes do vírus, que também isola. 

Como podemos ver, a pandemia (global) de Sars-Cov-2 não está apenas linear e 

cronologicamente ligada ao surto ou rebelião popular que começou no Chile em 

outubro de 2019 (embora suas causas e desencadeadores mais profundos sejam 

muito mais longos) 3 , mas também por uma série de  metáforas de guerra 
 

 

2 Estado de exceção que foi renovado simbolicamente em 11 de setembro de 2020, dia que marcou o 47º 

aniversário do golpe 
3 Como chamar o que começou em outubro de 2019 no Chile também não é irrelevante. "Estouro" implica algo 

repentino e inesperado; “revolta”, uma desordem ou uma nova ordem; "rebelião", uma insurreição, 
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cunhadas, promovidas, disseminadas pelo poder de dominação -nestas 

circunstâncias, o Governo -, mas “tomadas” também pelo poder de resistência, 

no caso de rebelião popular. Isso, por meio de um certo script que inclui arestas 

múltiplas e heterogêneas. Entre estas, tem-se frequentemente recorrido à 

linguagem da guerra, exemplo em si de uma “guerra” também para desafiar e se 

apropriar de certas palavras, para ressignificá-las, para usá-las e reutilizá-las, 

para desqualificá-las ou exaltá-las, para concedê-las ou subtrai-las um certo 

sentido, para compartilhá-las ou guardá-las apenas para algumas pessoas e 

ocasiões. Ao contrário do que está implícito na própria etimologia da expressão 

"pandemia" que, em suas raízes gregas antigas, é composta por "pan" 

(totalidade) e "dem" (gente). Todas ou quase todas as pessoas usam a 

linguagem para se expressar e se comunicar. Todas ou quase todas as pessoas 

falam, ouvem, leem, dão suas opiniões. Tudo isso através da linguagem. No 

entanto, essa mesma linguagem é capaz de nos colocar em caminhos opostos, 

de confronto, de negar uns aos outros, de nos tornarmos inimigos - 

especialmente uma vez (auto)proclamada "guerra" (exemplo inegável da 

performatividade da linguagem) - num "roteiro" que assim ficcionaliza nós/eles 

como “inimigos”, imersos em uma guerra que também é muitas vezes 

ficcionalizada em si mesma, a partir de uma visão mais ampla, de um 

determinado roteiro, de uma certa história. Assim, o que narramos ou deixamos 

de narrar e como o fazemos produz efeitos em um cenário maior e certamente 

real. 

 
A linguagem do roteiro 

O governo chileno reagiu invocando a guerra de forma clara e direta ao 

ver-se superado pela encenação de revolta e rebeldia demonstrada por alunos do 

ensino médio que, indignados com o aumento das passagens do metrô (a “ponta 

do iceberg”, aliás, de tantas insatisfações, produto de profundos abusos e 

injustiças), deixaram de pagar as passagens e foram tomar as ruas. Na verdade, 

não há tantas interpretações possíveis quando um "estado de emergência" é 

decretado4. Como resultado, os representantes militares estão encarregados das 

diferentes "zonas de emergência", ou seja, do território do Chile. Até o dia 23 de 

outubro, o estado de emergência que na madrugada do dia 19 só havia sido 

declarado para as províncias de Santiago e Chacabuco, já havia sido ampliado 

para quinze das dezesseis capitais regionais. A reedição da imagem do militar na 

rua trouxe consigo outros traços inquestionáveis da ditadura cívico-militar, como 

o “toque de recolher” e a retórica de guerra. 

Esses fatos, sinais, imagens e linguagem evocaram nos chilenos a 

memória (ou a história de outros, nas gerações mais jovens) dura, recente, 

inesquecível e chocante do golpe de estado de 1973 e a forma questionada e 
 

 

manifestação de uma raiva que se acumulou... A palavra escolhida implica coisas e produz efeitos. 
4 Regime de exceção que o governo de um país pode ditar em situações excepcionais. Palavra "emergência” 

refere-se à urgência (“situação de perigo ou desastre que exige ação imediata”), mas também ao que surge ou 
emerge, e que até então permanecia derrubado, como as pessoas sempre invisíveis que saíram às ruas em 

outubro para serem vistas, ouvidas, percebidas, notadas. (Veja https://www.eldesconcierto.cl/2019/11/02/del- 

estado-de-emergencia-a-la-emergencia-ciudadana/Montealegre) 

http://www.eldesconcierto.cl/2019/11/02/del-
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antidemocrática como os golpistas em seguida decidiram impor "ordem" no país 

depois disso. Não é de estranhar que existam desenhos animados, riscos nas 

paredes e grafites que comparam os dois períodos ou, se não comparando, 

colocando lado a lado estes dois anos: "1973/2019". 

 

Figura 1 - Estação de Metrô Baquedano. Santiago, outubro de 2019. (Crédito: 
Yael Zaliasnik) 

 

 
Nos tempos da ditadura cívico-militar, também foram evocados os 

números e o léxico da guerra. Falava-se sem parar sobre uma guerra. “Estamos 

em guerra entre o marxismo e a democracia”, disse, por exemplo, Augusto 

Pinochet após sofrer uma tentativa de emboscada e assassinato em 1986. Foi 

apontada a necessidade de erradicar a “invasão” comunista e/ou “terrorista”, de 

“subversão”. Algo semelhante disse o presidente do Chile, Sebastián Piñera, na 

noite de domingo, 20 de outubro de 2019, após um dia de fortes manifestações 

cidadãs e confrontos com a Polícia e os militares, quando expressou seu apoio ao 

trabalho das Forças Armadas e Carabineros. “Estamos em guerra contra um 

inimigo poderoso e implacável, que não respeita nada nem ninguém, que está 

disposto a usar a violência e o crime sem limites”, disse ele à televisão nacional 

na segunda noite do toque de recolher em Santiago. Suas declarações, após 

reunião com o General Javier Iturriaga, nomeado Chefe da Defesa Nacional da 

Região Metropolitana durante o estado de emergência, foram duramente 

condenadas por seu tom bélico. 
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Figura 2 - Manifestação na Plaza de la Dignidad. Santiago, outubro de 2019. 
(Crédito:Yael Zaliasnik) 

 
O próprio Iturriaga logo se distanciou deles, lembrando que “sou um 

homem feliz, não estou em guerra com ninguém”. 

Na verdade, Piñera havia usado essa frase (e/ou outras muito 

semelhantes) em várias circunstâncias e ocasiões anteriores: em 7 de abril de 

2018 para a entrega de novas rádios patrulhas aos Carabineros; em 11 de junho 

de 2019, ao assinar o projeto de lei antiportonazos, quando afirmou que “nossa 

sociedade está em guerra contra o crime e o narcotráfico, e todos sabemos que 

esta é uma guerra dura e difícil, porque temos diante de nós um inimigo cruel, 

implacável e poderoso, que não respeita nada nem ninguém para atingir seus 

objetivos perversos” (LAWNER, 2020). Depois, no início da rebelião, e depois 

também. Em 28 de novembro de 2019, em meio a um aumento dos protestos, 

ele aproveitou a cerimônia de formatura de detetives para dizer que “estamos 

diante de um inimigo muito poderoso e implacável que não respeita nada nem 

ninguém”. No dia 22 de fevereiro deste ano, após algumas manifestações em 

Valparaíso, ele reiterou que “estamos diante de um inimigo poderoso e 

implacável, que não respeita a vida dos seres humanos; que não respeita nossos 

heróis, como vimos com a degradação e ofensa à estátua de Arturo Prat”. 

Durante a rebelião popular, dizia-se e repetia-se que o "inimigo" era 

formado por criminosos. Também atribuíam às rebeliões uma possível ligação 

com o anarquismo, provavelmente devido à estigmatização dos que adotam essa 

ideologia, bem como alguns sinais nas ruas de Santiago, característicos desses 

grupos anti-establishment e antisistema. Esses eventos também foram 

organizados e incentivados do exterior. "Estrangeiro”, palavra que, como 

aponta Herta Müller, é “tão neutra e, ao mesmo tempo, tão enviesada quanto o 

tom de cada voz ao pronunciá-la” (2011b, p. 24). Tudo foi colocado dentro dessa 

obsessão de culpar o “outro” pelo desacato, desordem, rebeldia, ficcionalização, 

sem querer ver o mais óbvio e real: que esse descontentamento estava presente 

há anos. “Não são 30 pesos, são 30 anos”, a mensagem se espalhou por toda 

parte. 
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Figura 3 - Pintura na Av. Providencia. Santiago, novembro de 2019. (Crédito: Yael 
Zaliasnik) 

 

 

Não se pretendia entender que a imagem lustrosa, brilhante e modelada 

do país era sustentada por uma enorme injustiça social, cultural, econômica e 

política, uma história cheia de abusos e até então e de certa forma naturalizada. 

E embora a “guerra” fosse uma declaração e uma percepção de poucos, o 

conceito e o ato de proclamá-la têm uma implicação política incontornável e, 

portanto, junto a ela, uma performatividade inegável. Como Clausewitz (2010, p. 

23) apontou em seu texto clássico De la guerra, "todas as guerras devem ser 

consideradas como atos políticos." No mesmo texto, explica: 

 
A guerra é uma mera continuação da política por outros meios. 
Assim, vemos que a guerra não é simplesmente um ato político, 
mas um verdadeiro instrumento político, uma continuação da 
atividade política, uma realização dela por outros meios. 
(CLAUSEWITZ, 2010, p. 22) 

 
Assim também, o fato de recorrer à figura da guerra, as metáforas bélicas 

que surgem daqui e a própria guerra como metáfora têm em sua possibilidade de 

fazer coisas e de produzir afetos e efeitos (de ter eficiência performativa), uma 

politicidade inquestionável. Por esse motivo, não é de se estranhar que 

metáforas bélicas também tenham surgido no poder de resistência, como “Linha 

de Frente”, nome apropriado por quem enfrentava os Carabineros todos os dias e 

que, com a pandemia, passou a ser usado para se referir aos trabalhadores da 

saúde que também “enfrentavam” todos os dias a Sars-Cov-2. Ainda assim, em 

janeiro de 2020, quando um grupo da chamada “Primeira Linha” foi ao 
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Congresso, o então presidente da direita Renovação Nacional e atual ministro da 

Defesa, Mário Desbordes, expressou seu repúdio, ressaltando que as ações 

realizadas por essas pessoas estavam fora da lei: “não pode ser que esses 

anarquistas sejam homenageados no antigo Congresso Nacional” 5 . Assim, o 

“inimigo” foi identificado, caracterizado e ficcionalizado, e este, por sua vez, de 

alguma forma “pegou a luva”, confrontando, organizando, carregando palavras e 

escudos, desligando e desativando o gás lacrimogêneo. Unindo-se. Cuidando. 

Muitos slogans vistos nas ruas naquela época mencionavam esse verbo em suas 

várias conjugações. 
 

Figura 4 - Cartaz na Av. Providencia. Santiago, novembro de 2019. (Crédito: Yael 
Zaliasnik) 

 

 
Durante a pandemia, aquela palavra - “cuidado” - voltou a ter importância 

e sua apropriação foi objeto de disputas. A desconfiança nas obscuras 

“estratégias” de um Estado que muitos suspeitavam que falava de “guerra” para 

justificar sua atribuição a uma necropolítica que visava assustar, passar por cima 

e até prender e/ou atacar aqueles que os perturbavam, incomodavam (a canção 

do grupo Los Prisioneros, “El baile de los que sobran” pôde ser ouvida em toda 

parte na rebelião). O mesmo Estado não resolveu as necessidades específicas de 

sua população durante a pandemia, ao mesmo tempo que nos culpava pelos 

fracassos e mortes, citando a falta de “autocuidado”. Assim, aquele Estado que 

supostamente deveria nos proteger do “inimigo” conseguiu, sem querer, unir 

 
 

 

5 O mesmo Desbordes quando deixou a presidência do Partido Renovación Nacional (RN) e o cargo de deputado 
no Congresso para se tornar Ministro da Defesa afirmou: "voltaremos à linha de frente na política". Em 

https://www. pauta.cl/politica/la-despedida-de-desbordes-volveremos-a-la-primera-linea-politica. No EMOL, em 

29 de julho de 2020, foi intitulado “A saída surpresa de Desbordes da 'linha de frente' e sua chegada na Defesa 
que esfria a disputa com Allamand”. Em 

https://www.emol.com/noticias/Nacional/2020/07/29/993349/Desbordes-llega-a-Defensa.html 

http://www/
http://www.emol.com/noticias/Nacional/2020/07/29/993349/Desbordes-llega-a-Defensa.html
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tantas pessoas que, assim como durante a rebelião popular de 2019, 

compreendeu a força da organização e os laços da comunidade para lutar contra 

a adversidade da escassez de recursos econômicos e alimentares (e do abandono 

estatal) para sobreviver a cada dia (a possível “doença” de corpos dentro de um 

sistema também percebido como “doente”). Organizações populares que haviam 

atuado em outras crises, como as “ollas comunes” (cozinhas sociais) que se 

espalharam por todo o país, voltaram a agir, dadas as evidentes necessidades de 

grandes setores da população. Judith Butler se referirá ao surgimento nesses 

momentos de "comunidades solidárias" 6 como “um conceito que abrange 

famílias, estados, regiões e até mesmo nações. São tipos de comunidade que 

buscam oferecer saúde, transporte, informação médica, alimentação, direitos, 

entre outras coisas”. E adiciona: 

 

Existem caminhos importantes para a mobilização política que 
surgiram dessas situações terríveis, e um deles é o das 
comunidades solidárias, que acredito poder se expandir em um 
movimento global e transregional que envolva o cuidado das 
comunidades. Isso implica distribuição de alimentos, distribuição 
de medicamentos, levar as pessoas ao médico, mas também 
formas de conhecer os próprios direitos, formas de saber como é 
ser tratado com dignidade, e uma certa ideia de que as minorias 
têm o direito de viver, elas têm o direito a condições sociais e 
econômicas que lhes permitam continuar vivendo. (BUTLER, 2006) 
(tradução livre) 

 
Apesar dos estereótipos criados, imaginados, percebidos e propagados por 

muitos, um número significativo de pessoas que saíram às ruas em outubro no 

Chile agora organiza várias atividades para apoiar a população mais precarizada. 

Da mesma forma, o contingente que enfrentou os Carabineros todos os dias na 

Plaza de la Dignidad foi e é incrivelmente heterogêneo, quebrando a 

estigmatização e ficcionalização que o poder de dominação tentou fazer dele. 

Este poder afirmava que o movimento era altamente organizado, vinculando-o a 

grupos anarquistas, conspirações internacionais e estrangeiras, das quais teria 

supostamente recebido materiais e instruções. Da mesma forma, em certas fases 

da pandemia, foram feitas tentativas de criminalizar, controlar e até perseguir 

aqueles que participavam da organização de “ollas comunes” (cozinhas 

comunitárias), implementando um protocolo administrado pelos Carabineros, 

visto por muitos como uma forma de coletar dados das organizações de bairro e 

obter maior controle social. 

 
Mais sobre o inimigo 

Sobre a rebelião, dizia-se que o suposto inimigo era poderoso, forte, 

“implacável”, como destacaria Piñera. Porém, até o momento, poucos são os 

indiciados, por exemplo, pelo incêndio das estações do metrô de Santiago, 

pessoas claramente afastadas dessa descrição estigmatizada. O principal, um 
 

 

6 No seminário “Estado de excepción-excepción del Estado. Conversaciones en torno al estallido social y la 

pandemia”, organizado pelo Centro de Estudos de Ética Aplicada da Universidade do Chile. Em 

http://www.filosofia. uchile.cl/noticias/166129/judith-butler-las-comunidades-de-cuidado-pueden-expandirse. 
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professor universitário de matemática que foi filmado quebrando uma catraca do 

metrô. Ou seja, tudo aponta para um grande desconhecimento do "inimigo" 

(usando o léxico imposto pelo Governo), o que é complicado em qualquer 

“guerra”. Assim argumentou Sun Tzu, um autor anterior a Clausewitz, conhecido 

mais tarde no Ocidente. Em A arte da Guerra, escrito entre os séculos VI e V 

a.C., na China, aconselha: “se você conhece o inimigo e conhece a si mesmo, 

não precisa temer o resultado de cem batalhas.” (TZU, 2010, p. 35). Por outro 

lado, se você não conhece o inimigo, você só conhece a si mesmo, as chances de 

vitória ou derrota são semelhantes; e "se você não conhece nem o inimigo nem a 

si mesmo, perderá todas as batalhas." (TZU, 2010, p. 36). Isso é óbvio pela falta 

de consistência nas estratégias de “combate” à pandemia (também em nível 

global, embora alguns governos tenham sido menos erráticos). Quando o 

ministro da Saúde, Jaime Mañalich, disse desconhecer a aglomeração em que 

vive grande parte da população nacional, mas insistiu igualmente no plano 

“fondéate para el 18”, em que até cinco pessoas que não morassem juntas em 

uma casa poderiam reunir-se com seus moradores, era ainda mais evidente o 

desconhecimento das próprias “tropas” e/ou “inimigos”, conforme a 

conveniência. 
 

Figura 5 - Estação de Metrô Baquedano. Santiago, novembro de 2019. (Crédito: Yael 
Zaliasnik) 

 

A abordagem bélica serviu de argumento para o governo reagir com raiva 

para tentar “controlar” a rebelião, prendendo os manifestantes7, fazendo queixas 

jurídicas excessivas8, tentando tipificar (para proibir) novas atitudes, como uso 

de máscaras e barricadas, tentando puni-los, primeiro com violência policial 

excessiva e depois transformando-os em “prisioneiros“, com penas altas e 

exageradas. “A guerra é um ato de força e não há limite para sua aplicação”, diz 

Clausewitz, e foi assim que muitos oficiais do governo reagiram. O prefeito de 

 
 

7 Cerca de 2.500 pessoas permanecem nas prisões chilenas presas durante a rebelião/protesto/“explosão”, 
correndo o risco de longas e duras penas “instrutivas”. 
8 Por exemplo, hoje um jovem acusado de jogar coquetéis molotov durante as manifestações está sendo 
sentenciado a 20 anos de prisão - inicialmente a sentença era 24 anos. 
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Santiago, durante a rebelião, também iniciou a tentativa de "tática"9 de "tomada 

efetiva" da área onde está situada a renomeada Plaza de la Dignidad, 

completamente "sitiada" pelos Carabineros, em Santiago, chamada de "Zona 

Zero", área pela qual, como em qualquer guerra, havia "disputas” diárias. 

Durante a pandemia, foi reprimido quem se atreveu a sair às ruas para expressar 

o fato simples, sensível e terrível que resumido por uma palavra tão enfática, 

incômoda e desesperada como “fome”. Também quando as comunas 

começaram a sair da quarentena, em meio a uma pandemia, era necessário o 

tempo todo ter "cuidado" com contingentes policiais na Plaza de la Dignidad, 

tentando manter o espaço apenas com os Carabineros e com as estátuas e 

muros imaculados. Várias vezes, manifestantes "detidos" na praça acusaram a 

polícia de, além de agredi-los fisicamente, obrigá-los a retirar as máscaras de 

proteção, juntando muitas pessoas em espaços muito pequenos, seja dentro de 

vans da polícia ou delegacias para onde foram transferidas. A referida estratégia 

evidencia a hierarquia dos "inimigos" do ponto de vista do poder de dominação 

e a quem se pretende de fato "proteger" e a quem não. E junto com isso, uma 

estratégia (nem tanto) oculta do necropoder de punir esse "inimigo", "prendê- 

lo", transformá-lo em "prisioneiro", processando-o, condenando-o e até mesmo 

colocando em risco sua saúde, com a possibilidade de se infectar, espalhar o 

vírus e até morrer10. 

Também chamamos atenção à palavra "detido”, uma palavra com tantas 

conotações, um engrama de tantas memórias. “Detidos” pelos militares durante 

a ditadura, muitos foram torturados, executados e feitos desaparecer, 

acrescentando o apelido nefasto: “desaparecido”, legado traiçoeiro daquela 

ditadura (com vários casos na nossa estranha pseudo-democracia), a bagagem 

vergonhosa e pouco apresentável de tantos países do nosso continente. Mas 

"detido” também tem a ver com o tempo em suspensão, com a espera, difícil 

para a maioria, habituada a um ritmo acelerado, onde a espera é geralmente 

vista como uma “perda de tempo”. Por outro lado, fazer esperar foi durante 

muito tempo privilégio dos poderosos, que hoje também devem exercer sua 

capacidade de esperar. A pandemia então nos força a parar, a nos refugiar em 

nossas casas. E o confinamento evoca outro medo já vivenciado, quando, 

durante o “toque de recolher”, os sons externos nos faziam temer pelo que 

estava acontecendo e/ou aconteceria. Um terror diferente, mas que nos tem 

despertado nos dias de hoje, evidência inegável de sua presença escondida, 

confusa. O medo como um continuum. O necropoder como um continuum. A 

ameaça à vida, à nossa vida. No passado. No presente. Também no futuro. 

Toda guerra é disputa por um território, geográfico e/ou metafórico. 

Durante a rebelião popular, houve alguns locais “apropriados” pelos 

manifestantes, como muitas praças por todo o país, onde geralmente aconteciam 
 

 

9 Segundo Clausewitz, “a tática constitui o ensino do uso das forças armadas nos confrontos, e a estratégia, o do 
uso dos confrontos para atingir o objetivo da guerra, 2010, pp. 74-5) 
10 Dada a superlotação e as condições precárias de higiene, nas prisões nacionais (como em outros países), a 
Sars-Cov-2 se espalhou muito mais do que na população chilena média, embora as informações não tenham sido 
muito transparentes. Ver: https://www.elmostrador.cl/destacado/2020/06/26/la-realidad-de-las-carce-les-en- 
pandemia-y-la-falta-de-informacion-publica 

http://www.elmostrador.cl/destacado/2020/06/26/la-realidad-de-las-carce-les-en-
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as manifestações geralmente espontâneas. Foi o caso, em Santiago, da Plaza de 

la Dignidad, mas também de outras, como a Plaza Ñuñoa e certas ruas onde, 

através de diversos atos - bicicletadas, shows, piqueniques, conselhos - onde se 

reuniam para falar, curtir, discutir, sentir-se sujeitos participantes de um 

período. A Plaza de la Dignidad, assim como praças em outras regiões, algumas 

rebatizadas com o mesmo nome, foi e é um cenário importante (não 

necessariamente bélico, mas ainda um cenário) durante a rebelião. Para 

significar, ressignificar, manifestar-se, proteger, apropriar-se, tentar “conquistá- 

la”, “capturá-la” e até nomeá-la. "Dignidade” é outra palavra importante. 

Categórica, sublime e central nessas e outras "batalhas", em quase todos os 

aspectos da condição humana. Entretanto, aqui a communitas da esperança, 

unida pela razão e pela afetividade, agiu com mais rapidez e eficácia do que o 

poder de dominação; por isso nunca houve dúvida de que esta palavra pertencia 

a quem, desde 18 de outubro, saiu às ruas de todas as cidades do território 

nacional com o lema “até que a dignidade se torne habitual”, entre outras coisas. 

Essa apropriação implicava o mesmo substantivo aplicado a um determinado 

espaço, um lugar praticado, na concepção de Michel De Certeau, por meio de 

diferentes atividades e assim os manifestantes ocuparam-no e se apropriaram 

desse espaço, renomeando-o entre eles. Com um termo único e nobre, que inclui 

em si o motivo de uma rebelião: recuperar a possibilidade de uma vida digna. 

(DE CERTEAU, 1996, p. 229) 

 
 

Figura 6 - Estação de Metrô Baquedano. Santiago, dezembro de 2019. (Crédito: 
Yael Zaliasnik) 

 

Encenação da luta por territórios tangíveis, a partir do dia 18 de outubro, 

foram os confrontos todas as sextas-feiras entre policiais e manifestantes. Como 

num jogo, mas com chumbo grosso e feridas reais, com gases tóxicos 

venenosos, com abusos simbólicos mas também físicos (várias pessoas foram 

atacadas e atropeladas por carros da polícia, incluindo duas que foram atiradas 
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ao rio Mapocho), os manifestantes voltaram repetidas vezes para ocupar a praça, 

colocando suas bandeiras, gritando seus slogans, obrigando a polícia a se retirar 

daquele território "sitiado". Território cuja apropriação ou “reconquista”, bem 

como a sua “renomeação”, foram um símbolo da recuperação da “dignidade” 

para um povo cansado de tantas injustiças e abusos. 

O simbolismo da "conquista" do dito território – “conquista ”: a ação de 

“ganhar ”, através de uma disputa, um território, população, posição; mas, da 

mesma forma, a coisa que se conquista e a "conquista" de um amor é observado 

também em outro fato visto como excessivamente lamentável por muitos 

olhos11. O fato de Piñera aproveitar o vazio da Plaza de la Dignidad em meio a 

uma pandemia, com Santiago em quarentena, para tirar uma foto no local e 

depois postar orgulhosamente sua foto deprimente nas redes sociais mostra a 

importância do território e suas mensagens e simbolismos. Todos os esforços 

feitos também durante a pandemia para, entre outras coisas, apagar graffiti, 

mensagens, reabrir estações de metrô, consertar semáforos, “apontaram” para 

essas mesmas mensagens. 

Embora a rebelião que vinha ocorrendo desde outubro estivesse em certo 

estado de suspensão após o início da crise de saúde, ouvimos falar novamente 

sobre guerra, batalhas, inimigo (ou nunca deixamos de fazê-lo): o território 

metafórico da linguagem, a luta também pela sua “conquista”. A medida de 

Piñera de decretar um "estado de catástrofe", e com isso impor um "toque de 

recolher," também coincidiu. Desta vez para supostamente nos proteger contra 

um inimigo que, além de ser “poderoso e implacável”, era evidentemente 

invisível, embora o “inimigo” original também tivesse essas características. Isso 

tornou questionável a aplicação de certas ferramentas – "estratégias" ou 

"táticas", na lógica da guerra – que têm mais a ver com militarização, segurança 

e defesa nacional do que com segurança sanitária e saúde pública. Essas 

palavras agora eram usadas para falar da Sars-Cov-2, da necessidade de deter 

seu avanço, de desenvolver estratégias, de travar diferentes batalhas. No 

entanto era usada, principalmente, buscando mudar a ficcionalização de ambos 

os lados, tentando unir de um lado o inimigo da rebelião com seu oponente – 

com os outros partidários – o então poder de dominação com o de resistência; 

tentando uni-los para agora enfrentar todos juntos este outro “inimigo” ainda 

mais poderoso que, conforme o tempo ia passando, atacava a todos igualmente, 

mas era muito mais danoso e letal quando atingia a população mais vulnerável e 

vulnerabilizada, de modo que aquela “união” que supostamente nos igualava se 

mostrava inexistente. 

Procurou-se continuar na lógica bélica, sem reconhecer o erro da sua 

primeira aplicação, manipulando-a insistentemente para continuar a usá-la, 

consertando, sim, o erro não reconhecido de procurar separar e dividir a 

população em "inimigos" (ou que o inimigo era o povo). Mais uma vez, 

 
 

11 "Olhos”: Outra palavra que adquiriu uma carga significativa durante a rebelião, infelizmente, não apenas 
como uma metáfora do Chile que “acordou” e que não quer deixar de ver, após o ataque dirigido contra a visão 
dos manifestantes, que, por sua vez, falavam e realizavam atos para tornar visível o que, até aquele momento, 

foi deixado de fora de qualquer campo visual. 
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procuravam um “outro” para culpar e enfrentar, mas desta vez para que todos 

nos uníssemos contra ele e não contra o Governo, os empresários, os abusos. 

Em abril deste ano, Piñera destacou que “o coronavírus é um inimigo poderoso e 

cruel que não respeita ninguém, especialmente para os pacientes do grupo de 

risco"12. Repetidas vezes, falava-se da necessidade de enfrentarmos este inimigo 

comum unidos, o que nos levava, mais uma vez, a esquecer o passado, 

especialmente as ações rebeldes, para enfrentar melhor – e supostamente juntos 

– esse novo e perigoso inimigo, como estratégia de triunfo para a primeira das 

"guerras" já mencionadas. "A guerra é o território do acaso", argumenta 

Clausewitz. 

Depois de tomar conhecimento da magnitude da pandemia, com aumento 

iminente da curva de contágio, leitos ocupados, falta de respiradores, Mañalich 

disse que “foi declarada uma espécie de guerra por respiradores mecânicos”. Em 

outra declaração, ele acrescentou "de grandes potências". No dia seguinte 

afirmou ainda que “estamos numa guerra por recursos para a saúde”, dada a 

falta de respiradores em todo o mundo. Em maio, quando se constatou que as 

"estratégias" do Governo não contribuíam com o achatamento da curva das 

infecções pelo vírus, especialmente em Santiago, o Ministro da Saúde falou sobre 

"batalha de Santiago"13 e afirmava que "se não levarmos a sério a 'batalha de 

Santiago' com toda a energia, a guerra contra a COVID estará perdida", 

insistindo na união e que, pelo menos no discurso oral, as medidas de 

quarentena sejam respeitadas (NEIRA, 2020). 

Em sua constante lógica e retórica de guerra, Piñera, que em tempos de 

rebelião popular alcançou uma aprovação de 4,6%14, como um tirano solitário, 

narcisista e patético, realizaria o referido ato na Plaza de la Dignidad, para 

encenar sua questionável vitória. Porque, como assinala Clausewitz, se “a guerra 

constitui um ato de força que se realiza para obrigar o adversário a cumprir a 

nossa vontade”, o suposto triunfo da primeira etapa da sua chamada “guerra”, 

ou da primeira das duas últimas "guerras" declaradas pelo próprio Piñera, foi 

marcada pelo medo da pandemia que fez o povo – "o inimigo" – se retirar – 

"recuar" – das ruas. Principalmente em Santiago, nos arredores da famosa 

praça. Naquele momento, Piñera aproveitou para tirar uma foto em uma Plaza de 

la Dignidad vazia, embora com pichações contra ele. 

Tudo isso acreditando ou querendo acreditar na dimensão e na metáfora 

 
 

12 A caracterização do vírus como “inimigo” não é tão nova, algo semelhante aconteceu com outras “pragas” na 
história da humanidade. Assim, em Um diário do ano da peste, de 1722, Daniel Defoe, a partir de seu 
personagem John, diante de uma discussão com moradores de uma cidade que, por medo de adoecer, tentam 
impedir a entrada de qualquer "estrangeiro", mandando que ele e seus companheiros retornem a Londres, ele 
diz: "o que nos impede de fazer isso é um inimigo ainda mais poderoso que você..." (DEFOE, 2010, p. 186). 
13 Outra infeliz escolha de palavras, porque na noite de 2 de abril de 1957, durante o governo de Carlos Ibáñez 
del Campo, durante uma onda de protestos nacionais de estudantes de secundaristas e universitários contra o 
aumento das tarifas de transporte público, o chefe da Guarnición de Santiago leu um "relatório de guerra" sobre 
o que chamou de "Batalha de Santiago" na rede nacional de rádio. Lá foram relatadas as "baixas" e feridos do 
"inimigo", fato que o historiador Iván Ljubetic descreve como um dos 55 massacres perpetrados no século XX. 
(Ver 
http://puntofinal.cl/564/batallasantiago.htm?fbclid=IwAR3jonRRPrIAGg8xIcetZNZ3FpGFpnmo8gUx1PL5SRvCFv_ 
UXxo-1LAlbuM0) 
14 No início de dezembro de 2019, de acordo com a Encuesta Pulso Ciudadano, em: 
https://www.biobiochile.cl/noticias/na-cional/chile/2019/12/02/aprobacion-de-pinera-cae-a-minimos-historicos- 
solo-46-valora-su-gestion-segun-pulso--ciudadano.shtml 

http://puntofinal.cl/564/batallasantiago.htm?fbclid=IwAR3jonRRPrIAGg8xIcetZNZ3FpGFpnmo8gUx1PL5SRvCFv_
http://www.biobiochile.cl/noticias/na-cional/chile/2019/12/02/aprobacion-de-pinera-cae-a-minimos-historicos-
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bélica, ilusória e irracional, na qual o inimigo foi “desarmado”, ignorando o mais 

óbvio: que o suposto “inimigo” estava cuidando dos perigos da pandemia, para 

continuar a luta contra a desigualdade que a rebelião iniciada em outubro 

promoveu e que esta emergência social de saúde só tornou ainda mais evidente. 

Por exemplo, ficou evidente quando o vírus se espalhou para os bairros mais 

pobres, onde população vive aglomerada e em condições muito mais difícieis 

para manter distância, medidas básicas de higiene e quarentena, entre outros 

motivos, já que a maioria trabalha e vive "dia a dia", sem poupanças ou 

empregos estáveis. Lá a verdadeira "guerra", ou pelo menos o dilema vital, para 

muitos consistia em escolher entre morrer de fome ou correr o risco de morrer 

infectado pela Sars-Cov-2, com um sistema de saúde precário. Byung-Chul Han, 

em entrevista à Agência EFE, fez uma previsão para o pós-pandemia, recorrendo 

à metáfora da guerra: “A sobrevivência se tornará absoluta, como se 

estivéssemos em permanente estado de guerra” (HAN, 2020). 

Embora a maioria dos principais meios de informação nacionais e o próprio 

Governo se referiam continuamente às suas "estratégias de defesa", à compra de 

respiradores mecânicos, ao aluguel de diferentes locais como lazaretos (ou o 

eufemismo mais contemporâneo: “residência de saúde”), mudando quarentenas 

e, inicialmente, por comunas, logo se percebeu que embora este “inimigo” 

pudesse infectar qualquer pessoa, como sempre neste país (e em muitos outros), 

sua evolução foi diferente quando consideramos o nível socioeconômico, as 

condições em que cada um vive ou pode viver, o acesso desigual a saúde, a 

exames, à possibilidade de efetivamente fazer quarentenas ou manter 

"distanciamento", e até mesmo de contar com água potável15. Assim, a própria 

crise mostrou, revelou, confirmou, afirmou, assinou, enfatizou, iluminou, ampliou 

as grandes injustiças que o povo chileno tem gritado nas ruas desde outubro. 

As oportunidades de se tentar esquecer tudo isso para enfrentarmos juntos um 

inimigo comum, revelaram-se evidentemente como uma inviável e tenebrosa 

estratégia para seguir governando ou, pelo menos, “controlando”, vencendo, 

aproveitando ou canalizando o fator do acaso, a primeira dessas "guerras". Tudo 

isso, sem manifestações, revoltas, dando força a um medo tremendo e 

justificado na população do contágio, da doença, da morte. Além disso, 

suspeitou-se de “estratégias” que, para afetar o mínimo possível os lucros de 

empregadores e empresários estavam dispostos a sacrificar, de alguma forma, a 

vida de alguns, aquelas vidas com valor desigual, como aponta Butler (2006, p. 

49), em prol da economia e do mesmo sistema já naturalizado, embora 

diagnosticado como "doente" pelas pessoas nas ruas. O governo promoveu 

diversas medidas que possibilitaram aos trabalhadores sacar de seus próprios 

“fundos” para sobreviver. Políticas de Estado, por suas ações e omissões, de 
 

 

15 Segundo o artigo de Nicolás Sepúlveda e Benjamín Miranda, publicado pela Ciper Chile, “em https://ciperchile. 
cl/2020/06/21/coronavirus-tasa-de-mortalidad-de-los-hospitales-publicos-metropolitanos-duplica-la-de-las-clini- 
cas/, a taxa de mortalidade por Sars-Cov-2 em hospitais públicos é o dobro das clínicas privadas. O mesmo texto 

cita estudo publicado na revista. The Lancet o que determinou que Santiago é a cidade com maiores disparidades 

de expectativa de vida entre as pessoas de acordo com a comuna em que residem, entre seis grandes cidades 

latino-americanas. Uma mulher nascida em uma comuna no nordeste do país, com residentes de alta renda, 
pode viver até 17,7 anos a mais do que uma mulher nascida em uma comuna na parte oeste. No caso dos 

homens, a diferença pode ser de até 9 anos. 
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alguma forma fechando os olhos – novamente os olhos – para a realidade, no 

que Mbembe chama de "máquina de guerra" (MBEMBE, 2006, p. 59), onde, 

Segundo o manifesto futurista de 1909, “A guerra é concebida como higiene do 

mundo” (citado em VIRILIO, 2001, p. 49). 

As mortes na pandemia, a forma fria de notificá-las, a insistência em 

culpar a população pelo seu destino, a repetição de dados que enfatizavam que o 

falecido tinha comorbidades ou idade avançada, justificando, de alguma forma, 

“as formas contemporâneas de submissão da vida ao poder da morte” (MBEMBE, 

2006, pp. 74-75), buscava por meio de ações e omissões uma normalização e 

até manipulação. Isso, por meio de confusas e variantes fórmulas de cálculo dos 

números, de culpar a população pela multiplicação de infecções, de justificar ou 

normalizar de alguma forma certas mortes, do que o mesmo autor chama de 

“mundos da morte”, manipulando e ocultando cifras, mas também palavras. A 

linguagem como um vírus. Por exemplo, os números de “recuperados”, que a 

cada dia eram listados juntamente com os dados de óbitos e infecções e incluíam 

– como foi revelado e mesmo justificado ao longo do tempo – aqueles que 

faleceram, pareciam apontar para isso, minimizar e naturalizar as mortes por 

Sars-Cov-2. Uma "estratégia" que buscava fazer com que as pessoas se 

infectassem apostando, primeiro, na polêmica "imunidade de rebanho", ou seja, 

quem se infectasse ficaria depois imune para continuar funcional, caso 

sobrevivesse, no ciclo de produção, trabalho, consumo e só "tratar" os doentes 

depois de (gravemente) infectados em vez de cuidar da saúde e evitar o 

contágio. O horror então de um “necropoder” que, embora indiretamente (ou 

nem tanto) culpa outros (um vírus, os cidadãos) por não saberem se cuidar, é 

reflexo de um Estado que não protege as vidas mais vulneráveis, sacrificando-as 

quando têm dificuldade para respirar. 

 
“Respiração”: palavra que nos chamou muita atenção nos últimos 

tempos. Na rebelião popular, os manifestantes foram atacados – e continuam 

sendo – com gases tóxicos que afeta(va)m a capacidade de respirar. Os 

moradores de alguns bairros próximos à Plaza de la Dignidad reclamam com 

frequência e até colocam cartazes em suas casas e ruas exigindo o direito de 

respirar. 



17 

DOI: 10.20396/conce.v9i00.8662162 
 

 

Conceição | Conception, Campinas, SP, v.9, e020016,2020 

 

 
Figura 7 - Barrio Lastarria. Santiago, novembro de 2019. (Crédito: Yael Zaliasnik) 

 

Hoje sabemos que alguns Carabineros praticaram manobras de asfixia 

sobre aqueles que ousaram se manifestar apesar da pandemia, alarmando e 

ameaçando secretamente a possibilidade de morte. A Sars-Cov-2, por sua vez, 

muitas vezes afeta a capacidade de respirar. Nessas "guerras" então, a 

respiração é uma parte importante das táticas e estratégias, bem como a mais 

contundente evidência de vida. Trazer nossa atenção para isso nos forçou a 

modificar um verbo e uma prática: outro verbo, outra prática. Modificar também, 

dessa forma, a evidência e o hábito natural de viver. 

Isso tudo, junto com manipulações indiscutíveis. Assim como durante a 

rebelião se falava de anarquistas e estrangeiros, agora menos exames eram 

feitos, por exemplo, para reduzir os números ou os parâmetros eram alterados 

de acordo com o resultado desejado. Assim, em ambas as "guerras", enganar 

era um elemento essencial. Como Sun Tzu aponta, “toda a arte da guerra é 

baseada no engano” (TZU, 2020, p. 18). 

Para além desta palavra, o seu uso e referência nos remete à ficção, a 

que sempre nos referíamos, visto que foi necessário ficcionalizar os roteiros das 

diferentes “guerras”, das “tácticas”, das “batalhas”, das "armas", dos "inimigos" 

para que essa linguagem justifique, explique, crie, faça. Isso tudo anda de mãos 

dadas com a teatralização. Não porque algo não seja necessariamente 

verdadeiro, mas porque talvez possamos pensar sobre os elementos que ditos 

contextos/realidades/abordagens compartilham com o teatro e vê-los deste 

ponto de vista. Clausewitz, já em 1832, falava do "teatro de guerra" 

(CLAUSEWITZ, 2010, p. 59). No fundo, como Mbembe observou e enfatizou, há 

uma teatralização na hora de colocar e construir esses “cenários” de guerra. 

Aproveitando também as ideias de Mbembe, Ileana Diéguez, cunhou o conceito 

de “necroteatro”, para se referir às teatralidades da morte, “performances que 

expõem mortes violentas como eventos de representação e produção de 

remessas de um necropoder” (DIÉGUEZ, 2016, p. 138). Embora ele desenvolva 
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esse conceito para nomear os atos de violência tremendamente macabros e 

nefastos que ocorreram no México que intencionalmente buscam entregar 

mensagens por meio de sua “encenação”, é possível aplicá-lo tanto nos atos de 

poder de dominação durante a rebelião (o ataque aos olhos, símbolo de inúmeras 

mutilações e ataques violentos fatais ou quase fatais contra os manifestantes) 

como na pandemia. Neste último fato, as mensagens são entregues de forma 

mais oculta e ambígua, principalmente pelo que não é dito, o que não é visto, o 

que não é mostrado. Pela mesma razão, desalojam e assustam. Pela ausência 

(ou vazio) de imagens, fruto do mesmo medo que levou ao confinamento, e pela 

ambiguidade. 

Como vimos, ambas as "guerras" têm outros protagonistas e antagonistas. 

Para o Governo, na rebelião: a sociedade “civilizada” contra os 

vândalos/anarquistas que promovem a destruição e o caos; para os 

manifestantes: o povo contra o poder econômico e político oligárquico, que 

também atua reprimindo com seus “braços armados”: a polícia e os militares. Na 

pandemia, o Governo tenta introduzir através do discurso a ideia de uma 

“guerra”, que é “todo o Chile contra o Coronavírus”, onde militares e policiais 

trocariam rapidamente de papel, para proteger e supostamente cuidar de toda a 

população. É claro que, como em tudo o que é humano, há também nas guerras 

(verdadeiras, não apenas metafóricas) uma importante dissociação entre as 

mensagens e os discursos veiculados pelos meios de comunicação, os boatos, os 

depoimentos de representantes institucionais e aqueles que se entregam através 

de ações concretas. “Se você quer saber no que homens e mulheres realmente 

acreditam, não preste atenção no que eles dizem, mas no que fazem” (tradução 

livre), destaca Terry Eagleton o que disse Karl Max (cit. In CAPARRÓS, 2014, p. 

428). Na prática, nem todo Chile se ajusta tão rapidamente à mudança de 

“inimigo” e ao “reordenamento de forças”. Muitos ficam ainda mais conscientes 

de que, em vez de tomar um lado, como na revolta, nem todos possuem as 

mesmas “armas”, por isso continuam a se rebelar. De vez em quando, por 

exemplo, como resultado dos protestos durante a pandemia, parece ser evidente 

que a "guerra" anterior não só não acabou, mas que, pelo poder de dominação, 

ou pela mentalidade governamental, as mesmas pessoas continuam sendo os 

"inimigos". Os mesmos militares e policiais nas ruas, controlando a “ordem”, o 

mesmo “toque de recolher”, a mesma criminalização do protesto, os mesmos 

políticos e o mesmo governo, todos sem sinais de entendimento ou de querer 

mudar alguma coisa; o mesmo ataque aos ativistas sociais, a mesma lógica de 

"queixas", julgamentos e condenações contra aqueles que tentam expressar até 

mesmo suas necessidades, resumidas talvez na mais desesperada de todas as 

palavras: "fome”. 

Categórica. Porque, como aponta Caparrós, “a fome não é discutível. A 

fome é a expressão mais indiscutível da pobreza, o ponto em que cessa qualquer 

debate” (CAPARRÓS, 2014, p. 508). Seu grito assusta o Governo e seus 

defensores pela própria firmeza e porque basta retomar um pouco a história para 

confirmar que este tem sido o motivo de muitos levantes civis, de tantas 

revoluções. A fome é uma expressão óbvia de miséria, “condição em que, 
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quando algo – qualquer coisa – falha, tudo desmorona. O equilíbrio tão precário” 

(CAPARRÓS, 2014, p. 468). Nesse estado de coisas, é sarcástico atribuir o alto 

número de infecções e mortes à irresponsabilidade de uma população que, em 

grande medida, não possui nem mesmo as coisas mais básicas para fazer uma 

quarentena ou sobreviver um único dia em qualquer contexto. Embora 

praticamente faltam imagens (não só filas em hospitais, funerais lamentosos e 

lugares públicos devastados pelo desamparo, fome, medo), a ausência de outras 

imagens é, sobretudo e neste caso, a representação deste necroteatro, dominado 

por um medo imenso e paralisante, muito difícil de mostrar iconograficamente e, 

portanto, imaginado e reimaginado de mil maneiras por aqueles de nós que 

carecem de referências visuais concretas16. O efeito ou entrega, neste caso, do 

necropoder foi e é por meios mais sutis, o boca a boca em que ouvi(a)mos dos 

enfermos e dos mortos próximos, as sirenes soando incessantemente, 

despertando, também, o nosso imaginação assustada e macabra e, em muitos 

casos, a experiência pessoal ou de alguém próximo que nos obrigou a sair à rua, 

a tentar conseguir uma vaga (ou informação) num hospital, a assistir a um 

funeral extremamente sombrio, vazio e amedrontador, a arriscar e temer um 

possível contágio, ignorar nossas próprias reações diante da propagação de um 

medo tão impalpável e excessivo. 

Havia também a suspeita geral de que as medidas de abertura estivessem 

relacionadas a uma estratégia para adiar ou suspender o plebiscito de 25 de 

outubro (para decidir se mudaria ou não a Constituição de 1980, em vigor no 

Chile desde a ditadura), conquistada em uma “negociação” após a rebelião de 

outubro. Ficou evidente a percepção e consciência da população neste 

necropoder, tão associada à já referida palavra “engano”, arma marcial por 

excelência. Acreditava-se que o governo e alguns políticos eram capazes de 

recorrer a uma estratégia de contágio, doença e morte para atingir seus fins 

políticos, assim como se suspeita que a ambiguidade das mensagens e políticas 

atuais correspondem a fins econômicos. Para além das intenções, as suspeitas 

frequentes indicam uma clara consciência da sua exequibilidade e a constante e 

profunda desconfiança dos cidadãos face às prioridades e palavras dos seus 

líderes. 

 
Outras palavras – "armas"/a(r)me-se 

Como em qualquer "cenário de guerra", os corpos são fundamentais. Os 

corpos vivos, ativos e desafiadores junto com os corpos "detidos", "presos", 

doentes, inertes. A rebelião convocou aqueles que vieram com seus corpos 

raivosos e provocadores, cansados de seus constantes maus-tratos, falta de 

oportunidades, desigualdade, injustiça com o espaço público, energizados pelo 

que o Subcomandante Marcos chamou de “a fúria digna”. O mesmo espaço que, 

depois de alguns meses e devido à pandemia de Sars-Cov-2, tiveram que deixar 
 

 

16 O efeito oposto certamente também é possível. Assim, duas mulheres apareceram em um vídeo que foi 

divulgado nas redes sociais. Recusaram-se a usar máscaras, como explicou uma delas, porque “tudo é mentira, 
não vi gente morta”. Em https://www.eldesconcierto.cl/2020/09/24/video-mujer-niega-mascarillas-no-he--visto- 

muertos/ 

http://www.eldesconcierto.cl/2020/09/24/video-mujer-niega-mascarillas-no-he--visto-
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para se confinarem em suas casas. No entanto, em 18 de maio, 7 meses após 18 

de outubro e com Santiago em quarentena, a raiva e as necessidades não 

atendidas levaram muitos moradores a sair às ruas para protestar. A fome e o 

desespero desencadeados por ele eram maiores que o medo da pandemia. 

Primeiro foi na comuna de El Bosque, e logo Villa Francia e La Pintana logo se 

juntaram. 

Naquela mesma noite, o coletivo artístico Delight Lab projetou de baixo 

para cima em uma das paredes laterais do alto e icônico prédio da Telefónica, na 

Plaza de la Dignidad17, a triste, forte, assustadora palavra "fome" (mais do que a 

palavra, seu referente, ambos entrelaçados, misturados, duros, horríveis, rudes, 

temíveis, intransponíveis, inegáveis), a mesma que foi gritada pelos 

manifestantes de El Bosque e motivo evidente de vários saques naquela noite em 

alguns supermercados. 

Figura 8 - - Edifício Telefónica. Santiago, 18 de maio de 2020. (Crédito: jornal La 
Tercera) 

 

 
Dos muitos representantes da direita chilena, talvez a voz mais popular 

seja a do deputado da Renovação Nacional, Diego Schalper, que relacionou este 

protesto com a instalação de iluminação local, acusando de uma evidente 

organização na "encenação" dos eventos, orquestrada, segundo ele (e outros) 

pela “esquerda” para atacar o Governo, qualificando de “miseráveis” aqueles que 

os idealizaram e participaram, aparentemente sem saber que “miséria” e “fome” 

caminham inexoravel e tristemente de mãos dadas. Essa mesma palavra, 

"miserável", já vinha sendo disputada –especialmente através do Twitter – 

entre representantes de diversos setores por alguns dias, uns para falar sobre as 

 
 

17 Que contém uma mensagem importante, pois é a mesma direção em que a informação viaja vinda de uma 

população economicamente pobre da periferia de Santiago para pessoas claramente distantes não só 
fisicamente, mas também em conhecimento e empatia, o que pôde ser percebido pelos comentários de muitos, 

que acusaram partidos políticos de uma “montagem” planejada com “atores” que não representavam o tipo de 

pessoa que eles esperavam que gritaria essa palavra; ignoravam, inclusive, que a má nutrição não é 
necessariamente vista em corpos extremamente magros. 
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estratégias do Governo diante da pandemia, e outros, sobre as críticas a elas. 

Todos com pressa de “vencer” também uma “batalha” retórica cada vez mais 

evidente, depois de alguns lamentarem ter chegado tarde, por exemplo, quando 

a bela palavra “dignidade” já havia sido apropriada pelo povo chileno. 

Logo ameaças violentas chegariam ao Delight Lab, que as tornaram 

públicas por meio das redes sociais, principalmente depois das queixas do 

próprio senador Schalper sobre o grupo, levando a projeção de novas palavras. 

No dia seguinte da projeção da palavra "solidariedade" e depois "humanidade", 

um caminhão protegido por Carabineros apareceu na rua com potentes holofotes 

que visavam evitar essas e outras possíveis projeções de palavras18. O medo das 

palavras. Sua "batalha". Logo vimos através das redes sociais uma projeção no 

mesmo site mas com letras escuras na luz, da palavra "censura"19, sendo ainda 

mais evidente então, ao recorrer também ao léxico bélico, uma “guerra” que é 

também – e que ocupa um lugar muito importante – de palavras20. Guerra, cujas 

diferentes posições podem ser resumidas em um cartaz, assinado pelo coletivo 

Les comunes, afixado a partir de 18 de outubro em algumas paredes da Rua 

Providencia, onde se lê: “Á(r)mate” (a[r]me-se). A defesa contra a necropolítica 

(parte da “guerra” de alguns) se dá, protanto, por meio do cuidado, do afeto, da 

comunidade e do comunitário. Daí também as seguintes palavras projetadas: 

"solidariedade", "humanidade". 

 

Figura 9 - Parede da Av. Providencia. Santiago, novembro de 2019. (Crédito: Yael 

Zaliasnik) 

 
 

18 Da mesma forma, com as luzes de um carro de Carabineros tentaram “apagar” a mensagem circular em torno 
da estátua do General Baquedano no centro da praça projetada em 24 de setembro de 2020, com a frase: 
“Destruir em nossos corações a lógica do sistema” e, ao centro, com luzes azuis, a chamada Estrella de Arauco 
(Guñelve), símbolo tradicional mapuche. Tudo isso durante a Semana das Artes Visuais Barrio Arte, atividade 

apoiada pelo Ministério das Culturas. 
19 Diz-se que foi o produto de uma montagem fotográfica que também foi utilizada nas redes sociais para colocar 
outras mensagens nessa e em outras fachadas 
20 Na segunda-feira, 24 de maio, de acordo com TheTimes.cl (https://thetimes.cl/internacional/en-chile-se- 

censura-iluminan-torre-eiffel-tras-bloqueo-a-palabra-hambre-en-santiago.shtml?fbclid=IwAR3- 

i9BvMJf0ljoUTOe8Xtn87sJa1hW78i-cGj6tAexyHiYqRS4Ngz3m8L2c), la Torre Eiffel de París se iluminó con varios 

mensajes relativos al episodio ocurrido con Delight Lab y el bloqueo a sus proyecciones en la torre Telefónica de 
Santiago. Organizado pela organização Solidarité Chili France, as palavras "fome" e "no + censura" também 

foram projetadas no ícone francês 
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Ficou evidente também o medo desencadeado por certas palavras e 

imagens que, como aquelas pichações surgidas após a rebelião, foram apagadas, 

mostrando grande temor e consciência sobre linguagem e sobre sua 

performatividade. E esta mensagem, que embora não seja marcada no espaço 

público, mas esteja no imaginário, em tempos de pandemia e toque de recolher, 

com pouca gente e protestos de rua, ganha força, pois impulsiona a imaginação 

e a criação de outros espaços e métodos de protesto em tempos de 

confinamento (para que ninguém "leia" a solidão e o silêncio enganoso de 

tempos de pandemia como vitórias marciais). Dessa forma, uma importante 

política da censura é mais uma vez evocada, que nos conecta com o que vivemos 

durante a ditadura. 

Em carta a um jornal de circulação nacional, Felipe Cussen tornou pública 

a reivindicação da Lei da Transparência à Administração Metropolitana. Lá ele 

perguntou sobre seu envolvimento e responsabilidade na referida ação de 

censura. Em seu último ponto, questionou “se a Administração Metropolitana 

considera que 'humanidade' é uma palavra condenável e por quê”, recorrendo ao 

sarcasmo para um pano de fundo irracional que transcende esses 

acontecimentos. Por meio deles, a projeção, reações, censura, as formas 

criativas e alternativas de evitar o silêncio (e sua comparação com o período 

ditatorial) são evidentes, mas também a performatividade da linguagem e a 

consciência e o medo que isso provoca. No caso da palavra "fome", ela está 

claramente desperta e mobiliza uma série de pensamentos e sensações; uma 

palavra que assusta um governo e seus seguidores, que, pelo mesmo motivo, 

procuram não ouvi-la ou divulgá-la. 

Não em vão, muitos, senão todos, levantes e revoluções surgiram de uma 

população faminta. Em primeiro lugar e obviamente, a fome real e tangível, mas 

também a falta de muitos outros nutrientes, desejos, sonhos. Mais do que a 

palavra, a sua referência dura, uma realidade que muitos insistem em não querer 

ver e que, em diversos momentos, até foi designada como “peste”. A peste 

também como uma metáfora21. Por isso, projetá-la no espaço público, ainda que 

de forma efêmera, na fachada de um edifício em um lugar simbólico do 

“despertar do Chile”, como também é conhecido o movimento iniciado em 

outubro de 2019, moveu algo do que havia sido supostamente congelado com a 

pandemia. Assim se desencadearam ações e reações, em mais uma “batalha” 

desta “guerra”. Engoliu e evidenciou, com a força performática de algumas 

palavras, a começar por "fome", a realidade perversa de uma sociedade 

indignada e frustrada, cujas diferenças e reivindicações se tornaram ainda mais 

evidentes após a crise social e sanitária. 

Como hoje os números estão escondidos, as palavras são o centro da 

disputa, geram-se "guerras" de diferentes calibres e tipos. O que para alguns é 

 
 

21 A fome generalizada em alguns tempos e espaços foi catalogada como tal, por exemplo, pelos ucranianos, que 
chamaram de Holodomor – a praga da fome – ao que vivenciaram em seu país depois que Stalin declarou a 
coletivização da terra em 1929, que o os kulaks (camponeses proletários) eram inimigos de classe e deveriam 
desaparecer e que, em 1932, Moscou ordenou que os campos entregassem cotas de grãos, o que deixou a 
maioria sem nada para comer, passando fome, na primavera daquele ano, 25.000 pessoas (CAPARRÓS, 2014 , 
p. 211). 
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motivo de riso, para outros é um reflexo da seriedade e da importância da 

disputa semântica e política que, é claro, caminham juntas. Assim, na "batalha" 

entre a "aprovação" e a "rejeição" de uma nova Constituição, em meio a uma 

pandemia, a campanha de "rejeição", liderada por muitos dirigentes de direita, 

quis recorrer à frase e nome de uma canção de Víctor Jara: “El derecho de vivir 

en paz”, tema que tem sido mote e incentivo de muitos ideais, movimentos, 

manifestações. Foi uma constante, por exemplo, nas marchas e manifestações 

pela rebelião de outubro. Agora buscava-se descontextualizá-la e esvaziá-la de 

seu sentido original, tentando ressignificar e apropriar-se, a princípio, daquela 

palavra central e disputada desde a rebelião: “paz”. De fato, buscou-se "Um 

Acordo pela Paz", panos brancos foram colocados na Plaza de la Dignidad e 

tentou-se divulgar uma canção feita para a ocasião que falava de "paz". Ele 

queria e quer entender, sim, "paz" como a ausência de qualquer conflito. Não 

porque não existam, mas porque se recusam a vê-los, percebê-los, aprofundá- 

los, discuti-los, elaborá-los (para o qual queriam acreditar que a pandemia 

colaborou). Na verdade, esta questão foi criada por Jara para protestar contra a 

intervenção dos EUA no Vietnã, uma interferência que os Estados Unidos 

replicariam no Chile para apoiar o golpe de 1973, que trouxe consigo 

perseguição, tortura, assassinato e "desaparecimento" de milhares de Chilenos. 

Entre eles, o próprio Jara. Muitos daqueles que mais tarde chamaram para votar 

"rejeição" apoiaram essas ações para mais tarde não querer dizê-lasou notá-los 

em nome da "paz”. 

 
A palavra "conclusão" também pode parecer muito categórica 

Além do apagamento do grafite, a trajetória de uso e percepção dos 

lenços/protetores faciais/máscaras, da rebelião à pandemia, principalmente pelo 

poder de dominação, de certa forma ilustra uma consciência crescente da 

possível performatividade da linguagem. Na primeira das "guerras" proclamadas 

por Piñera prevalecia a possibilidade desse objeto de cobrir o rosto, de esconder 

a identidade. Para o segundo, era mais importante evitar o alcance do espirro. 

No entanto, cobrir a boca implicava também na repressão da voz e das palavras 

que, portanto, eram muito mais difíceis de ouvir e comunicar. Um cartaz durante 

a rebelião popular afirmava: "só os beijos cobrirão nossas bocas." Mais uma vez, 

mostram-se os afetos contra a violência e a falta de sentido desta “guerra” 

autoproclamada pelo Governo. No entanto, essas estratégias não foram 

suficientes para alcançar a verdadeira “paz”. Apenas aproximou-se da ideia já 

explícita de evitar conflitos, obstruindo os diferentes sentidos e, com eles, as 

memórias. Isso ficou evidente quando os moradores também saíram às ruas 

para protestar. A mesma ideia foi seguida da convocação de um panelaço – a 

forma mais comum de protesto durante a pandemia –, que dizia: “a máscara não 

é um focinho diante da fome e da miséria”. Essa noção da máscara como 

instrumento sanitário, mas nunca como uma "focinheira" (espécie de "ortopedia" 

que "corrige" a temida e amplificada "voz"), foi amplamente repetida em 

diferentes convocações pelas redes sociais. Porque embora o olhar e a percepção 
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do poder de dominação diante de dito objeto tenham se transformado, viu-se um 

certo benefício se fizermos a ligação com a ideia por trás de uma focinheira. No 

entanto, logo percebemos que as máscaras eram para cuidar de nós e dos 

outros. Volta ao centro, onde sempre deveria ter estado, a palavra “cuidado”. 

Não se tratava, evidentemente, da gestão individual do atendimento a que as 

autoridades recorrem habitualmente para liberar o Governo de ter que lidar com 

a pandemia, nem se tratava de ficar calado, de deixar de nos expressar, de nos 

defender, de reclamar, de gritar. Podemos nos manifestar com sons, batendo em 

panelas; com palavras, exibindo mensagens em instalações de luz, nas redes 

sociais, em pontes e paredes. Mesmo com uma máscara, podemos nos 

expressar, gritar, protestar, encenar nossos vários atos de fala, que buscam não 

apenas reivindicar, gritar, falar, mas também fazer. 

Como Austin colocou, uma teoria da comunicação que toma o campo da 

linguagem comum ou "linguagem ordinária" também pode nos esclarecer sobre a 

construção de significado em e por meio de nossos atos de fala, que não se 

relacionam apenas simbolicamente com nossas ações, mas também as constitui. 

Sua análise pode ser útil para revelar diferentes racionalidades que são 

dialogicamente postas em jogo em diferentes contextos históricos. Assim, a 

linguagem marcial da guerra e do inimigo, a busca da culpa, a lógica repressiva e 

suas repercussões nos diversos “cenários” nacionais (e globais) deixam claro que 

“palavras fazem coisas”. O que fazem? O que causam? Que racionalidades 

colocam em jogo? Embora seu uso varie em cada contexto, como fica claro a 

partir da análise do uso da linguagem bélica em ambas as situações, a 

construção de “guerras” e “inimigos” está associada a profundas “trincheiras” 

metafóricas que procuram isolar, demonizar e até eliminar os “outros” ao invés 

de ouvi-los, culpando-os por sua própria ineficiência. Em uma guerra, todas as 

leis sociais são abolidas e tudo é possível em seu nome para manter o controle 

pela força, atacar, violar, matar. Também tenta apelar e estimular o medo da 

população para alcançar, através da necropolítica, um controle rígido da 

comunidade e, assim, tanto em tempos de rebelião quanto de pandemia, garantir 

que tudo permaneça igual (que haja "paz", em seu significado mais controverso, 

brando e asséptico). No entanto, isto está gerando na força da resistência um 

sentimento de unidade e comunidade diante do que para muitos é o verdadeiro 

inimigo “poderoso”, “implacável”, “que não respeita nada nem ninguém” e 

“disposto a usar a violência sem limites". Violência frequentemente exercida 

também por meio de palavras. Declarar guerra, inventar um inimigo, ocupar a 

praça, batizá-la, proibir ações diversas, são todos verbos que criam realidades; o 

mesmo acontece com a escolha e disputa deliberada de certas palavras, o que 

leva Mário Benedetti a perguntar/sugerir/exigir em seu poema "As palavras" 

 
(…)Não desperdice minhas 
palavras 
Não mude o significado 
Veja o que eu quero 
Tenho isso bem claro 
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Se você fala de paz mas 
tem 
Costume de torturar 
Veja que para esse vício 
Há uma cura radical (…) 
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