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¢Qué pasa si nos preparamos para besar a los muertos y para cuidar
a las vivas y los vivos por fuera de prohibiciones, que lo Gnico que
estan produciendo es el control de nuestro espacio y nuestras vidas?

Maria Galindo

Cuando lanzamos la convocatoria para este numero de la Revista
Conceigao|Conception, haciendo un llamado a “explorar los distintos modos con
que el pensamiento critico, las artes y la performatividad social o ciudadana - par-
ticularmente en Latinoamérica - se comprometen o reinventan para responder a
los desafios de nuestro tiempo”, no alcanzabamos a imaginar lo que vendria o la di-
mension de la crisis que ahora estamos viviendo. Entonces, ya comenzaban a circu-
lar las primeras reflexiones: Sopa de Wuhan (ASPO- Aislamiento Social Preventivo y
Obligatorio, marzo 2020), Pandemia y capitalismo (FilosofiaLibre, abril 2020), Todo
lo que nos queda es (el) ahora (LA RECI Ediciones & OnA, San Cristdbal de las Casas,
México, 2020), entre varios otros. Un afo antes, Ailton Krenak habia publicado Ideias
para adiar o fin do mundo (Companhia das Letras, 2019), que, en sintesis y desde la
mirada de Viveiros de Castro, “reflete sobre os pressupostos antropoldgicos daquela
civilizacdo que se toma por carro-chefe da “humanidade” e sobre os efeitos que ela
esta produzindo sobre as condicdes materiais e espirituais de existéncia de todos os
povos, espécies e existentes da Terra” (VIVEIROS DE CASTRO, 2020).

Desde la frase saberes pandémicos pienso las diversas reflexiones sosteni-
das por distintos pensadores en torno al estado de la vida bajo el “distanciamiento
social” en tiempos de pandemia, como la que estamos viviendo. La etimologia de
la palabra pandemia integra la raiz indoeuropea pan, que implica un sentido de
totalidad (todo), y demos o pueblo; de manera que el adjetivo pandémico ha sido
utilizado para referir lo que afecta a toda una poblacidn. Pan es el nombre del dios
griego, criatura liminal por su condicion ambigua de mitad hombre y mitad ma-
cho cabrio. Su poder esta asociado al caos, a lo imprevisible, a la precariedad que
puede suscitar en cualquier momento, quebrando cualquier orden para dar lugar
a la excepcionalidad y al panico o miedo colectivo que se impone en situaciones de
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emergencia. Quiero vincular esta condicién de excepcionalidad que produce una
pan/demia a las reflexiones desarrolladas por Eduardo Griiner a proposito del pa-
pel del pensamiento en los periodos de crisis. A raiz de una de las crisis vividas por
los argentinos, particularmente la que tomd forma en diciembre de 2001, Griner
planted la imperiosa necesidad de mover el pensamiento, las ideas, los saberes para
“responder a las urgencias del momento”. Cuando el pensamiento esta en “estado
de intemperie” lo que “verdaderamente importa es ponerse en movimiento” (2004,
p. 7). Desde estas referencias intento pensar lo que he imaginado como saberes
pandémicos, saberes en torno a la urgencia que nos acota para intentar imaginar
un tiempo por venir. Pese al estado de confinamiento fisico, mover el pensamiento
intentando llegar a una mayoria, a un demos que se extiende mas allad de los con-
finamientos sanitarios pero también mas alla de los recintos académicos. Intentar
pensar lo que nos afecta y por lo que esta en juego la vida de muchos(as) sino de
todos(as).

Desde el llamado confinamiento y la crisis generalizada desencadenada por
esta ultima pandemia del COVID-19 - pero sobre todo desencadenada por las di-
versas limitaciones de los estados para enfrentar la crisis y el progresivo desman-
telamiento y privatizacion de los sistemas de salud -, se han escrito los textos que
integran la Seccidén Tematica del volumen. De manera muy general, los distintos
autores y autoras reflexionan sobre necropoliticas, gramaticas militares, pandemia,
pestes y violencias - con acento especial también se abordan las consecuencias
sociales, personales, filosoficas, psicoldgicas - y reflexionan también sobre las accio-
nes, gestos, rituales y performatividades de reXistencias que poblaciones, comuni-
dades, grupos de personas, incluyendo artistas, han emprendido antes y durante
el estado de pandemia. Hablo de la performatividad reXistente refiriéndome a las
acciones y actos que realizamos buscando insistir, persistir, existir; dar nuevos sen-
tidos a nuestra existencia, a nuestras vidas.

Pero ni las violencias ni las pandemias - tampoco las reXistencias - consti-
tuyen novedad. Con las pandemias de la muerte violenta, las desapariciones for-
zadas, la emergencia sanitaria por el exceso de cadaveres que los SEMEFOS me-
xicanos no pueden identificar ni contener, estamos conviviendo hace varios afos.
De manera situada, en unos espacios mas que en otros. La muerte nos acecha de
un modo fantasmal. Es esta espectralidad y su incontrolable expansion lo que au-
menta el terror. Y el estado de inseguridad generalizada, apenas quedarse en casa,
quienes puedan.

Con nuevo brio se ha instalado un término que nacié hace diecisiete afios
- desde su publicacion en Public Culture, 2003 - para enunciar las politicas de pro-
duccion de mundos de muertos bajo nuevos regimenes coloniales. La necropolitica
conceptualizada por Achille Mbembe asume la pregunta respecto a las condicio-
nes concretas en las que se ejerce el poder de matar, de dejar vivir o de exponer a la
muerte. Y no es solo a través de la guerra que puede proliferarse el derecho a ma-
tar, sino también direccionando “la politica como un trabajo de muerte” (MBEMBE,
2011,p. 21) para generar “zonas de muerte” desde lo econdmico y lo social: zonas de
no derecho a la vida digna. En estas zonas se aproximan las politicas radicales en los
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regimenes totalitarios y las politicas laxas que ignoran la expansién de la muerte y
abren mano a las crisis sanitarias y econdmicas de poblaciones que son obligadas
a terminar sus vidas en el anonimato de las fosas comunes. La soberania necropoli-
tica decide quién tiene valor, y quien no, quién es prescindible y “desechable”, qué
cuerpos importan.

Pero en la expansién de la necropolitica es necesario considerar su tacita in-
ternalizacién en nuestras subjetividades, tomando cuerpo en nuestros comporta-
mientos y performatividades cotidianas, problema que fue planteado desde las re-
flexiones de Foucault. Necesitamos pensar de qué manera el ejercicio generalizado
de las necropoliticas ha ido determinando subjetividades necropoliticas. Estos tres
problemas: necropolitica, politicas de normalizacién de la muerte y subjetividades
necropoliticas, no son ninguna novedad. Desde hace afos vivimos bajo la aparente
“normalizacion” de la extrema precarizacion de la vida y el irrefrenable ascenso de
la muerte violenta. Lo que ahora se ha vuelto singular es la expansion sistematica
y generalizada de la muerte y del miedo a ser contaminado, a nivel mundial, y los
modos de muerte, los modos en que desaparecen sin ritos los cuerpos, la normali-
zacion y la emergencia de subjetividades necropoliticas.

En estos Ultimos meses de reclusion pandémica, de “bioseguridad” y “terror
sanitario” (AGAMBEN, julio 2020, p. 7), pienso que hemos podido ser conscientes de
una performatividad internalizada en nosotros, de la incorporacidon de una perfor-
matividad normativa activada desde la retérica de la “sana distancia” y el “quédate
en casa” como recursos para la proteccién: “Nada mas neoliberal que proclamar el
salvese quien pueda como solucién tutelada”, ha expresado Maria Galindo (2020,
p.122). O en el sentido contrario también se ha dicho “no pasa nada”, “el covid es
una fantasia, otros virus mas peligrosos hemos tenido”. Como si el confinamiento, la
internalizacion del miedo, o la ignorante y cinica negacién del problema fuesen ga-
rantias de salvacion en un momento en que las instituciones sociales y cientificas
no pueden garantizar plenamente la salud y el cuidado de la vida, porque nunca
estuvo en el centro de las prioridades. Y qué pasa, qué ha pasado en las ciudades
de esta parte del mundo donde un importante nimero de personas viven del tra-
bajo informal y bajo una precaria subsistencia. En estas condiciones, como bien ha
dicho Maria Galindo desde Bolivia, la “Unica alternativa real es repensar el contagio”,
“desobedecer para sobrevivir”, asumir que nos contagiaremos y partir de esa certi-
dumbre para procesar nuestros miedos (p. 125). Durante todo este tiempo hemos
entendido que no se trata de una crisis sanitaria, que no es soélo un problema cien-
tifico, que es un problema social y politico, necropolitico.

La internalizacién del poder en los individuos, replicAndolo, también se ha
transformado en la internalizacion de un poder especifico que activa la idea de
la peligrosidad producida por otras y otros, haciéndonos armar/enmascarar con
artefactos y productos a los que hemos confiado la proteccion contra toda parti-
cula sospechosa que pueda salir de cuerpos ajenos. La idea de que los otros y las
otras son una amenaza posible para nuestras vidas estd hoy demasiado préxima a
la “ficcionalizacion” del enemigo planteada por Mbembe (2011, p. 21), con raiz en el
paradigmatico estudio (Masa y Poder) de Elias Canetti: “Cada uno es el enemigo
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de otro”. Si de modo general, todo orden politico estd basado en alguna forma de
exclusion (MOUFFE, 2007, p. 25), esta condicidn se exacerba por el estado de excep-
cion, la urgencia y las politicas extremas de enemistad, reflexionada por Mbembe
(p. 21). La “excepcidn, la urgenciay la ficcionalizacién” del enemigo generan condi-
ciones posibles para disparar y matar, no sélo en nombre de un poder estatal sino
de una subjetividad necropolitica que practica el ejercicio de la politica “como una
relacién guerrera por excelencia” (p. 25).

En La enfermedad y sus metaforas , como también en El sida y sus metafo-
ras, ya Susan Sontag alertaba sobre el uso de toda una gramatica militar contra los
cuerpos enfermos. En unos de los primeros textos publicados ante el auge de la
pandemia y dedicado a pensar - en la linea de Sontag- las metaforas y gramaticas
militares del virus, José Andrés Diaz Hernandez manifestd: “hemos escuchado de
boca de los jefes de Estado [...] hablar de una guerra para referirse a la crisis de salud
publica global que atravesamos”. Los discursos de los politicos nos han sumergido
en un contexto bélico sostenido en el relato de una sociedad que “libra una batalla
contra la enfermedad” (DIAZ HERNANDEZ, 2020).

En su primer texto a propdsito del estado pandémico, Giorgio Agamben
(marzo 2020) afirmd: “hay una tendencia creciente a utilizar el estado de excepcién
como paradigma normal de gobierno” (p. 18). Algunos meses después Agamben
lanz6 la nocidn de “bioseguridad” para referirse al “dispositivo de gobierno que re-
sulta de la conjuncion de la nueva religién de la salud y el poder estatal con su
estado de excepcion” (julio 2020, p. 7), alertando de que “en nombre de la salud
publica” se impida “cualquier posible actividad politica” (53). Con la pandemia nos
hemos adentrado en “un régimen de vigilancia biopolitica” que abarca “nuestras
comunicaciones”, “nuestro cuerpo, nuestro estado de salud”, como ha denunciado
Byung-Chul Han (mayo 2020). Han ha expuesto el control exhaustivo del Estado
chino hacia los ciudadanos a través lo que él enuncia como “una biopolitica digital
gue acompaia a la psicopolitica digital que controla activamente a las personas”
(marzo 2020, p. 102). Bajo el pretexto de controlar la expansion del Covid 19, el Esta-
do cubano agrede, detiene, aprisiona ciudadanos, ya no confinados voluntariamen-
te en sus casas, sino bajo estricta vigilancia policial por evidentes “razones politicas”
como reclamar derecho al didlogo o el derecho a tener derechos. Mientras se utilizd
como pretexto una supuesta amenaza de contagio para invadir una vivienda y le-
vantar a personas en situacion de huelga de hambre y sed -tal y como ocurrio la no-
che del 26 de noviembre con los integrantes del Movimiento San Isidro -, el estado
cubano promueve tumultos colectivos para orquestar violentos “actos de repudio”
contra ciudadanxs que disienten pacificamente.

A Agamben le hicieron una condena publica por ser “incorrecto”, “politica-
mente incorrecto” en sus criticas ante las politicas por la pandemia. Pero el viejo
fildsofo, sabio como un Sileno, quizas el hombre con mas afios en su cuerpo de
todos los que han escrito en estos meses, es quien ha mostrado un pensamiento
mas libre e irreverente, menos domesticado. Pese a las condenas, Agamben siguid
escribiendo y publicando, interpelando como lo ha hecho siempre.

A las pérdidas acumuladas por las violencias de tantos anos, se suman las
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pérdidas por esta Ultima pandemia. Se suman los cuerpos no despedidos, los ritos
no realizados, el duelo suspendido, la incertidumbre sobre el destino de los cuer-
pos, la expansion infinita y creciente de la muerte. Se superponen estrategias y
escenarios forenses: los mismos overoles con que se cubren los cuerpos que en Mé-
xico rastrean terrenos y examinan los hallazgos en fosas clandestinas, es el mismo
tipo de vestimenta utilizada para protegerse de los cuerpos contaminados por el
COVID-19. Algo extremadamente doloroso se ha expandido ante tanta insepultura
y la acelerada desaparicidon de ritos y cuerpos. Se han acelerado las pérdidas de
seres queridos, de afectos, de vida digna, y abundan las fosas comunes, los trajes
forenses antisépticos, la muerte sin acompafiamiento.

Como es posible que dominados por el miedo nos hayamos transformado
en cuerpos del desafecto, en corporalidades que - atravesadas como estamos por
los afectos- hemos aprendido a comportarnos como extrainos ante las personas
que nos importan y que deseariamos abrazar. COmo es posible que dejemos ir a
nuestros seres queridos apenas viendo como se lo lleva una ambulancia, cdmo en-
tran por la puerta de un hospital y de quienes apenas sabremos si viven o mueren,
incluso en algunos casos ha sido dificil saber del paradero de los cuerpos.

La inmensa y extendida pérdida que hoy vivimos no puede resumirse en
numeros, pero los nimeros son apenas senales del fracaso de un supuesto hu-
manismo que las universidades tendrian también que considerar y hacerse cargo.
Hacernos cargo. Hacernos cargo de cada palabra y del lugar desde el cual emitimos
nuestra voz: hacernos cargo de nosso lugar de fala. Hablar, como ha manifestado
Djamila Ribeiro, no es sélo emitir palabras sino expresarnos como parte de una lu-
cha por la existencia, expresar nuestro derecho a la existencia digna (2019, p. 64).

La rabia puede ser un carburante para el pensamiento, consideré6 Bauman.
De la rabia podemos alimentarnos, como nos ha compartido Audre Lorde. La rabia
y la ira nos ensefian cémo accionar y luchar con palabras: “Si estiverem com raiva,
briguem com palabras”, aconseja David Kopenawa (2015, p. 453). Hay una agencia
en esa ira, en la performatividad de la rabia, de |la digna rabia que ha movilizado a
los pueblos indigenas zapatistas en México. En estos tiempos necesitaremos que
esa rabia sea larga, que pueda contagiar “nuevas formas de resistencia” -como so-
licita Agamben- con las que imaginar la vida mas alla de la supervivencia. He pen-
sado esta frase contagiada por su pregunta: “¢Y qué es una sociedad que no tiene
mas valor que la supervivencia?” (julio, 2020, p. 21), una interrogante que Agamben
habia desarrollado desde HomoSacer. El poder soberano y la nuda vida: “éPero se
trataba verdaderamente de una ‘supervivencia?” (1998, p. 204), entonces afectado
por la situacion de las personas en estado de coma depassé.

No sé si a ciencia cierta podremos procesar lo vivido en este complejo tiem-
po y preguntarnos sobre todo cdémo incidird esta experiencia en la expansién de
politicas totalitaristas que apelan a nuevas maneras de control y correccién de los
cuerpos y del cuerpo social. No sé si sostendremos los saberes que puedan devenir
de esta experiencia y nos haremos cargo de esos saberes pandémicos para intentar
imaginar lo que vendra. De ese provenir también ha adelantado sus reflexiones el
viejo sabio, Giorgio Agamben: “No esperamos un nuevo dios ni un nuevo hombre,
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sino que buscamos aqui y ahora, entre las ruinas que nos rodean, una forma de vida
humilde y mas sencilla, que no es un espejismo, porque tenemos memoria y expe-
riencia de ella” (noviembre, 2020).
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