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E se nos prepararmos para beijar os mortos e para cuidar das vivas e dos
vivos apesar das proibigcbes, que a Unica coisa que estdo fazendo é
controlar nosso espaco e nossas vidas?

Maria Galindo

Quando langcamos a chamada para este numero da Revista Conceig&o|Conception,
pedindo para “explorar as diferentes formas como o pensamento critico, as artes e a
performatividade social ou cidadd — particularmente na América Latina — se comprometem
ou se reinventam para responder aos desafios do nosso tempo”, ndo poderiamos imaginar o
gue estava por vir ou a dimenséo da crise que agora estamos vivendo. Naquele momento, ja
comegavam a circular as primeiras reflexdes: Sopa de Wuhan (ASPO - Aislamiento Social
Preventivo y Obligatorio, margco 2020), Pandemia y capitalismo (FilosofiaLibre, abril 2020),
Todo lo que nos queda es (el) ahora (LA RECI Ediciones & OnA, San Cristébal de las
Casas, México, 2020), entre varios outros. Um ano antes, Ailton Krenak tinha publicado
Ideias para adiar o fim do mundo (Companhia das Letras, 2019), que, em resumo, €, a partir
do olhar de Viveiros de Castro, “reflete sobre os pressupostos antropolégicos daquela
civilizagdo que se toma por carro-chefe da ‘humanidade’ e sobre os efeitos que ela esta
produzindo sobre as condicbes materiais e espirituais de existéncia de todos os povos,
espécies e existentes da Terra” (VIVEIROS DE CASTRO, 2020).

A partir da frase saberes pandémicos, penso nas diversas reflexdes defendidas por
diferentes pensadores em torno ao estado de vida perante o “distanciamento social” em
tempos de pandemia, como a que estamos vivendo. A etimologia da palavra pandemia
integra a raiz indoeuropeia pan, que implica um sentido de totalidade (todo), e demos ou
povo; de forma que o adjetivo pandémico foi usado para referir aquilo que afeta toda uma
populacdo. Pan é o nome do deus grego, uma criatura liminar por sua condigdo ambigua,
metade homem metade bode. O seu poder esta associado ao caos, ao imprevisivel, a
precariedade que pode suscitar em qualquer momento, quebrando qualquer ordem para dar
lugar a excepcionalidade e ao panico ou ao medo coletivo que se imp6e em situagfes de
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emergéncia. Quero vincular essa condicdo de excepcionalidade produzida por uma
pan/demia as reflexdes desenvolvidas por Eduardo Grliner sobre o papel do pensamento
nos periodos de crise. Em funcdo de uma das crises vividas pelos argentinos,
particularmente a que tomou forma em dezembro de 2001, Griner propds a imperiosa
necessidade de mover o pensamento, as ideias, 0os saberes para “responder as urgéncias
do momento”. Quando o pensamento estd em “estado de intempérie”, o que “realmente
importa é entrar em movimento” (2004, p. 7). A partir dessas referéncias, procuro pensar no
que imaginei como saberes pandémicos, saberes em torno a urgéncia que nos restringe
para tentar imaginar um tempo por vir. Apesar do estado de confinamento fisico, mover o
pensamento procurando chegar a uma maioria, a um demos que se estende além dos
confinamentos sanitarios, mas também além dos recintos académicos. Tentar pensar o0 que
nos afeta e o que colocou em jogo a vida de muitos(as), senao de todos(as).

Com base no chamado confinamento e na crise generalizada desencadeada por esta
ultima pandemia da COVID-19 — mas, principalmente desencadeada pelas diversas
limitacbes dos estados para enfrentar a crise e 0 progressivo desmantelamento e
privatizacdo dos sistemas de saude —, foram escritos os textos que integram a Secao
Temética do volume. De forma muito geral, os diferentes autores e autoras reflexionam
sobre necropoliticas, gramaticas militares, pandemia, pestes e violéncias — com especial
énfase também sdo abordadas as consequéncias sociais, pessoais, filoséficas e
psicologicas — e reflexionam ainda sobre as acdes, gestos, rituais e performatividades de
reXisténcias que populacbes, comunidades, grupos de pessoas, incluindo artistas,
empreenderam antes e durante o estado de pandemia. Falo da performatividade reXistente
referindo-me as ac¢des e aos atos que realizamos procurando insistir, persistir, existir; dar
novos sentidos a nossa existéncia, a nossas vidas.

Mas nem as violéncias nem as pandemias — nem mesmo as reXisténcias —
constituem novidade. Com as pandemias de morte violenta, os desaparecimentos forcados,
a emergéncia sanitaria devido ao excesso de cadaveres que os SEMEFOS mexicanos nédo
conseguem identificar nem conter, estamos convivendo h& vérios anos. De forma localizada,
em alguns espacos mais do que em outros. A morte nos espreita de uma forma
fantasmagorica. E essa espectralidade e sua incontrolavel propagacdo o que aumenta o
terror. E o estado de inseguranca generalizada, apenas ficar em casa, quem puder.

Com novo brio, instalou-se um termo que nasceu ha dezessete anos — desde sua
publicagdo na Public Culture, 2003 — para enunciar as politicas de producao de mundos de
mortos sob novos regimes coloniais. A necropolitica conceptualizada por Achille Mbembe
assume a pergunta relativa as condi¢des concretas em que se exerce o poder de matar, de
deixar viver ou de expor a morte. E ndo € somente através da guerra que o direito de matar
pode proliferar, mas também direcionando “a politca como um trabalho de morte”
(MBEMBE, 2011, p. 21) para gerar “zonas de morte” a partir do econdmico e do social:
zonas de nao-direito a vida digna. Nessas zonas, aproximam-se as politicas radicais dos
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regimes totalitarios e as politicas laxas que ignoram a propagacdo da morte e abrem
caminho para crises sanitarias e econémicas de popula¢cdes que sdo obrigadas a por fim a
sua vida no anonimato das valas comuns. A soberania necropolitica decide quem tem ou
nao valor, quem € prescindivel e “descartavel”’, quais corpos importam.

Mas, na expansao da necropolitica, € necessario considerar sua tacita internalizacao
em nossas subjetividades, ganhando corpo em nossos comportamentos e performatividades
cotidianas, problema que foi levantado a partir das reflexdes de Foucault. Precisamos
pensar a forma como o exercicio generalizado das necropoliticas tem determinado
subjetividades necropoliticas. Estes trés problemas: necropolitica, politicas de normalizacéo
da morte e subjetividades necropoliticas, ndo sdo nenhuma novidade. H4 anos vivemos sob
a aparente “normalizacao” da extrema precarizagcdo da vida e do irrefreavel aumento da
morte violenta. O que agora se tornou singular é a expansao sistematica e generalizada da
morte e do medo de ser contaminado, a nivel mundial, e os modos de morte, os modos
como 0s corpos desaparecem sem ritos, a normalizacdo e emergéncia de subjetividades
necropoliticas.

Nesses Ultimos meses de reclusdao pandémica, de “biosseguranca”’ e de “terror
sanitario” (AGAMBEN, julho 2020, p. 7), acho que conseguimos estar conscientes de uma
performatividade internalizada em nds, da incorporacdo de uma performatividade normativa
ativada a partir da retérica da “distancia saudavel” e do “fique em casa” como recursos para
a protecdo: “Nada mais neoliberal do que proclamar o salve-se quem puder como uma
solucdo tutelada”, disse Maria Galindo (2020, p, 122). Ou, no sentido contrario, também se
disse “esta tudo bem”, “a covid é uma fantasia, ja tivemos outros virus mais perigosos”.
Como se o confinamento, a internalizagdo do medo, ou a ignorante e cinica negacdo do
problema fossem garantias de salvagdo num momento em que as instituicdes sociais e
cientificas ndo conseguem garantir plenamente a salde e o cuidado da vida, porque nunca
estiveram no centro das prioridades. E 0 que estd acontecendo, 0 que aconteceu nas
cidades desta parte do mundo onde um ndmero significativo de pessoas vive do trabalho
informal e sob uma precaria subsisténcia. Nessas condi¢des, como bem disse Maria
Galindo, da Bolivia, a “Unica alternativa real € repensar o contagio”, “desobedecer para
sobreviver”, assumir que vamos nos contagiar e partir dessa certeza para processar nossos
medos (p. 125). Durante todo esse tempo, entendemos que ndo se trata de uma crise
sanitaria, que ndo € apenas um problema cientifico, mas sim um problema social e politico,
necropolitico.

A internalizacdo do poder nos individuos, replicando-o, também se tornou a
internalizacdo de um poder especifico que ativa a ideia da periculosidade produzida por
outras e outros, fazendo-nos armar/mascarar com artefatos e produtos aos quais confiamos
nossa protecdo contra quaisquer particulas suspeitas que possam sair dos corpos alheios. A
ideia de que o0s outros e as outras constituem uma possivel ameaca para nossas vidas esta
hoje excessivamente proxima da “ficcionalizagao” do inimigo proposto por Mbembe (2011, p.
21), com raiz no paradigmatico estudo (Masa y Poder) de Elias Canetti: “Cada um é o
inimigo do outro”. Se, em geral, qualquer ordem politica se baseia em alguma forma de
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exclusao (MOUFFE, 2007, p. 25), essa condi¢éo € exacerbada pelo estado de excecéo, pela
urgéncia e pelas politicas extremas de inimizade, como questiona Mbembe (p. 21). A
“excecao, a urgéncia e a ficcionalizagao” do inimigo geram condi¢des possiveis para atirar e
matar, ndo somente em nome de um poder estatal, mas também de uma subjetividade
necropolitica que pratica o0 exercicio da politica ‘como uma relacdo de guerra por
exceléncia” (p. 25).

Em La enfermedad y sus metaforas, assim como em El sida y sus metaforas, Susan
Sontag ja alertava sobre o uso de toda uma gramética militar contra os corpos doentes. Num
dos primeiros textos publicados diante do auge da pandemia e dedicado a pensar — na
linha de Sontag — as metaforas e gramaticas militares do virus, José Andrés Diaz
Hernandez disse: “temos escutado da boca dos chefes de Estado [...] falar de uma guerra
para referir-se a crise global de saude publica que atravessamos”. Os discursos dos politicos
afundaram-nos num contexto bélico sustentado no relato de uma sociedade que “trava uma
batalha contra a doenga” (DIAZ HERNANDEZ, 2020).

Em seu primeiro texto, a respeito do estado pandémico, Giorgio Agamben (marco
2020) afirmou: “existe uma tendéncia crescente a utilizar o estado de exceg¢do como
paradigma normal de governo” (p. 18). Alguns meses mais tarde, Agamben langou a nogao
de “biosseguranca” para referir-se ao “dispositivo de governo que resulta da conjuncio da
nova religido da saude e o poder estatal com seu estado de excec¢ao” (julho 2020, p. 7),
alertando que “em nome da saude publica” se impeca “qualquer possivel atividade politica”
(53). Com a pandemia, adentramos em “um regime de vigilancia biopolitica” que abrange
“nossas comunicacbes”, “nosso corpo, nosso estado de saude”, como denunciou Byung-
Chul Han (maio 2020). Han expds o controle exaustivo do Estado chinés sobre os cidadaos
através do que ele enuncia como “uma biopolitica digital que acompanha a psicopolitica
digital que controla ativamente as pessoas” (margo 2020, p. 102). Sob o pretexto de
controlar a propagacéo da COVID-19, o Estado cubano agride, prende, aprisiona cidadaos,
ja ndo confinados voluntariamente em suas casas, mas sob rigorosa vigilancia policial por
evidentes “razdes politicas”, como reivindicar o direito ao didlogo ou o direito a ter direitos.
Enquanto uma alegada ameaca de contagio foi usada como pretexto para invadir uma casa
e prender pessoas em situacdo de greve de fome e sede — tal como aconteceu na noite de
26 de novembro com os integrantes do Movimento San Isidro —, o estado cubano promove
tumultos coletivos para orquestrar violentos “atos de repudio” contra cidaddos que se
dissipam pacificamente.

Agamben foi condenado publicamente por ser “incorreto”, “politicamente incorreto”,
em suas criticas as politicas para a pandemia. Mas o velho filésofo, sabio como um Sileno,
talvez 0 homem com mais anos em seu corpo do que todos 0S que escreveram nesses
meses, € aquele que mostrou um pensamento mais livre e irreverente, menos domesticado.
Apesar das criticas, Agamben continuou escrevendo e publicando, interpelando como
sempre fez.

As perdas acumuladas pelas violéncias de tantos anos, somam-se as perdas provoca-
4
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das por esta ultima pandemia. Somam-se 0s corpos sepultados sem uma despedida, 0s
ritos ndo realizados, o luto suspenso, a incerteza sobre o destino dos corpos, a propagacao
infinita e crescente da morte. As estratégias e cenarios forenses se sobrepfem: 0s mesmos
macacdes com que se cobrem os corpos que no México rastreiam terrenos e examinam 0s
achados em fossas clandestinas, € 0 mesmo tipo de vestuario usado para proteger-se dos
corpos contaminados pela COVID-19. Algo extremamente doloroso se espalhou diante de
tanto insepultamento e do acelerado desaparecimento de ritos e corpos. Aceleraram-se as
perdas de entes queridos, dos afetos, da vida digna e abundam as valas comuns, as roupas
forenses antissépticas, a morte desacompanhada.

Como é possivel que, dominados pelo medo, nos tenhamos transformado em corpos
da desafeicdo, em corporalidades que — atravessados como somos pelos afetos —
aprendemos a comportar-nos como estranhos diante das pessoas que nos importam e que
gostariamos de abracar. Como podemos ficar assistindo passivamente nossos entes
gueridos sendo levados por uma ambulancia, entrando pela porta de um hospital, de quem
mal saberemos se vivem ou morrem. Houve casos em que, até mesmo, foi dificil conhecer o
paradeiro dos corpos.

A imensa e ampla perda que vivemos hoje ndo pode resumir-se em numeros, 0S
nameros sdo meros sinais do fracasso de um alegado humanismo que as universidades
também deveriam considerar e cuidar. Cuidarmos. Devemos cuidar de cada palavra e do
lugar de onde emitimos nossa voz: cuidar de nosso lugar de fala. Falar, como disse Djamila

Ribeiro, ndo é apenas emitir palavras, mas expressar-nos como parte de uma luta pela
existéncia, expressar nosso direito a existéncia digna (2019, p. 64).

A raiva pode ser um combustivel para o pensamento, considerou Bauman. Podemos
alimentar-nos da raiva, como compartilhou Audre Lordes. A raiva e a ira nos ensinam como
agir e lutar com palavras: “Se estiverem com raiva, briguem com palavras”, aconselha David
Kopenawa (2015, p. 453). H4 uma agéncia nessa ira, na performatividade da raiva, da raiva
digna que mobilizou os povos indigenas zapatistas no México. Nestes tempos, precisaremos
que essa raiva seja longa, que possa contagiar “novas formas de resisténcia” — como
solicita Agamben — com as quais se possa imaginar a vida para além da sobrevivéncia. Eu
tenho pensado esta frase por sua pergunta: “E o que é uma sociedade que nao tem mais
valor além da sobrevivéncia?" (julho, 2020, p. 21), uma pergunta que Agamben desenvolveu
a partir de HomoSaser. O poder soberano e a vida nua: “Mas se tratava realmente de uma
‘sobrevivéncia'?” (1998, p. 204), entdo afetado pela situacdo das pessoas em estado de
coma depasse.

N&o sei se poderemos processar, a cCiéncia certa, 0 que se passou heste tempo
complexo e interrogar-nos, principalmente, sobre a forma como esta experiéncia influenciara
a expansdo de politicas totalitarias que apelam para novas formas de controle e correcéo
dos corpos e do corpo social. Nao sei se sustentaremos os saberes que possam devir desta
experiéncia e se cuidaremos desses saberes pandémicos para tentar imaginar o que vira.
Desse provir também antecipou suas reflexdes o velho sabio, Giorgio Agamben: “N&o
esperamos um novo deus nem um novo homem, mas buscamos aqui e agora, entre as
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ruinas que nos cercam, uma forma de vida humilde e mais simples, que ndo seja uma
miragem, porque temos memdéria e experiéncia dela” (novembro, 2020).
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