
129} Conceição | Conception - volume 4/nº 2 - Dez/2015

Notas videográficas:  
O Gesto Altermodernista 
na obra “365 Day 
Project”, de Jonas Mekas
Letícia Castro Simões1, 
Universidade Federal Fluminense

RESUMO
O artigo pretende analisar as imbricações entre artes visuais 

e linguagem cinematográfica no pensamento acerca de uma 
estética videográfica. Toma-se como objeto analítico o projeto 
“365 Day Project”, de Jonas Mekas. Partindo da afirmação do 
autor Philippe Dubois de que os conceitos da linguagem cine-
matográfica não são suficientes para problematizar as práticas 
videográficas, a pesquisa utiliza conceitos comuns à teoria da 
imagem e à filosofia da arte, especificamente os conceitos de 
“altermodernismo”, desenvolvido por Nicolas Bourriaud e de 
“gesto”, desenvolvido por Giorgio Agamben, para discutir o 
modo como a relação entre as obras videográficas e os disposi-
tivos audiovisuais se torna produtora de subjetividades em um 
campo híbrido à linguagem do cinema e das artes visuais. 
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ABSTRACT
This article aims to examine the imbrications between visual 

arts and film language in the thought about a videographic aes-
thetic. It takes as analytical object the project “365 Day Project” by 
Jonas Mekas. From the assertion of author Philippe Dubois that the 
concepts of film language are not sufficient in order to discuss vid-
eographic practices, this research uses concepts common to image 
theory and art philosophy, specifically the concepts of “altermod-
ernism”, developed by Nicolas Bourriaud and “gesture”, developed 
by Giorgio Agamben, to discuss how the relationship between vid-
eographic works and audiovisual devices becomes a producer of 
subjectivity in a field hybrid to the language of cinema and to the 
language of visual arts.
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O vídeo como estado do olhar: uma forma que pensa

A introdução do vídeo na produção audiovisual trouxe uma 
série de problematizações sobre como pensar teoricamente a 
linguagem e a estética acerca dessas imagens. A pluralidade 
das obras realizadas em vídeo não nos permite ir em busca 
de uma unidade mas dirigir-se à multiplicidade como um ele-
mento característico desta produção. Vídeo-instalações, vídeo-
-roteiros, vídeo-diários, vídeo-arte, vídeo-metalinguagem: 
a produção em/para o vídeo como uma forma de pensar a 
imagem, como um estado do olhar. 

Assistimos no século XX ao desenvolvimento da fotografia, 
do cinema – do cinematógrafo ao cine-jornal ao cinema 3D -, 
e das artes visuais. No entanto, da fotografia à imagem ele-
trônica, do cinematógrafo ao vídeo, a discussão proposta para 
cada forma artística, por vezes, tem como tencionamento prin-
cipal uma dimensão tecnológica – televisão versus cinema ou 
internet versus televisão -, deslocando de um primeiro plano 
teórico o aprofundamento das brechas criadas nas obras para 
a passagem de um sujeito. 

O vídeo levanta novas questões relativas aos conceitos 
cinematográficos de plano, quadro, montagem, imagem, narrativa. 
No vídeo, a sobreposição de diversas imagens, a combinação de 
fragmentos de diferentes origens, os encadeamentos de imagens 
em relação à montagem de planos propõem novos modos de 
relação com a criação audio-visual.  Seja em relação direta com 
o cinema narrativo dominante - mas realizado em vídeo -, 
seja através da reinvenção de dispositivos cinematográficos, 
principalmente no campo da video-arte, a realização videográfica 
impõe o seu desafio: pensar o vídeo enquanto um estado da 
imagem, uma forma de se pensar a imagem, ao invés de um novo 
produto da linguagem cinematográfica (DUBOIS, 2004: 74)2.

Para o pesquisador Philippe Dubois, “o vídeo é o lugar da 
fragmentação, da edição, do descentramento, do desequilíbrio, 
da politopia (heterogeneidade estrutural do espaço), da velo-
cidade, da dissolução do sujeito, da abstração” (DUBOIS, 2004: 
14)3. Portanto, as imagens videográficas não mais deveriam ser 
analisadas nos termos da linguagem cinematográfica. Pensar 
o vídeo é pensar a posição da imagem na arte contemporânea; 
a relação entre o sujeito, o real e o outro através da dimensão 
maquínica da câmera. 

A imagem-vídeo constrói-se como imagem-ato - não uma 
performance, mas performativa em relação à sua natureza -, 
existente tão somente no tempo e nunca no espaço. Mas o que 
significa essa existência temporificada? Ou, subvertendo o foco 
da pergunta, como identificar a desterritorialização da ima-

2. DUBOIS, 2004. Pg. 74

3. DUBOIS, 2004: 14
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gem-vídeo e o que isto significa para o pensamento acerca da 
teoria da imagem?

O Filme-diário: aquele que escreve é aquele que filma

 
O lituano Jonas Mekas, poeta, artista visual e cineasta, ao des-
dobrar uma reflexão acerca do seu modo de filmar, ainda em 
película, com a Bolex -, utiliza-se de conceitos da literatura. 
Seus planos são notas, seus filmes são diários. São notas frag-
mentadas, editadas, descentralizadas. Entretanto, Mekas nota, 
isso não surgiu enquanto ato programado mas como gesto de 
procura. No início da sua atividade, em Nova York, por faltar-
lhe dinheiro e tempo – aspectos determinadores no desen-
rolar de uma produção cinematográfica –, o artista é obrigado 
a trabalhar com e em pedaços: “Tive apenas fragmentos de 
tempo que me permitiram filmar apenas fragmentos de pelí-
culas. Todo o meu trabalho pessoal tomou a forma de notas.”4 

Ao revisar essas anotações, essas frestas de acontecimentos 
audiovisuais, fragmentos e possibilidades, Mekas compreende 
que o material, à primeira vista tão caótico e desorganizado, 
em realidade apresenta fios unificadores. E percebe algo ainda 
mais potente para a sua produção visual: a diferença que ele 
cria como fundamental entre o diário escrito – subjetivo, 
reflexivo – e o diário filmado – mera reação à realidade que se 
impõe à câmera – mostra-se esfumaçada: 

	 Quando filmo, também estou refletindo. Eu pensava que 
só estivesse reagindo à realidade. Não tenho muito controle sobre 
ela e tudo é determinado por minha memória, meu passado. De 
forma que filmar também se torna um modo de reflexão5. (MEKAS, 
2015, p. 131) 

O filme-diário torna-se a câmera em busca da captação do 
presente. Um presente que retorna como memória, como pas-
sado, como frestas de subjetividade. Atrás da máquina, o cineas-
ta-escritor. O film-maker, como ele assina uma de suas produções, 
depois transformada para o vídeo. O vídeo enquanto uma forma 
de vida; a idéia de uma vida que não se distingue da sua própria 
forma. A idéia de uma obra de arte – em uma obra de vídeo – 
que gesta a memória e a estranha perante aquilo que permanece 
esquecido. 

Em seu pensamento acerca da arqueologia da arte, para 
podermos refletir sobre  o contemporâneo6, o filósofo Giorgio 
Agamben retoma do verbo gestere o gesto como uma proposta 
de pensamento sobre o fazer artístico. O gesto como algo que 
está entre a noção de fazer e a noção de atuar; o gesto como o 
terreno do entre. O que caracterizaria o gesto dentro da pro-

4. MEKAS, 2015. Pg. 129

5. Idem

6. AGAMBEN, 2007. 
Pgs. 55-63
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dução artística (mas que não se restringe a ela) seria a comu-
nicação de uma comunicabilidade; aquilo que mostra o ser 
na linguagem do homem; a pura medialidade. O mostrar-se 
daquilo que não pode ser dito. O que caracteriza o gesto é que 
nele não se produz, nem se age, mas se assume e se suporta. O 
gesto é, ao mesmo tempo, potência e ato. 

Em 1987 - data cunhada pelo próprio Mekas7 -, se dá a sua 
migração para o vídeo; em um primeiro momento, em busca 
de um dispositivo tecnológico mais rápido no objetivo de cap-
tura do instante. Sua produção em vídeo, como se verá, ganha 
outros contornos: planos mais longos, algumas vezes está-
ticos, surgimento de seqüências inteiras sem cortes. Todavia 
o pensamento imagem-literatura, imagem-potência, imagem-
gesto, suas notas fragmentadas, editadas, descentralizadas 
continuam. Reverberam. 

Agamben ainda escreve que o processo da escrita, a escritura, 
é em si mesma uma proposta profana, por abarcar o dizível e o 
indizível; por conter a potência que incessantemente excede suas 
formas e realizações. Mekas continuamente escreve: em imagem. 

Em vídeo, o projeto de filme-diário de Mekas organiza-se 
ainda mais em sua politopia, revela-se um lugar de um meta-
discurso sobre o cinema (não só o de Mekas) e põe o tempo 
como vértice da imagem. Como coloca Philipe Dubois, “o vídeo 
não mais como uma maneira de registrar e narrar, mas como 
um pensamento, um modo de pensar” (DUBOIS, 2004: 97).8 
Mekas passa a expor, em sua produção em vídeo, o próprio ato 
criativo-reflexivo: o vídeo como gesto. Em sua busca audio-
visual pelas imagens da memória, pelo território da beleza, 
Mekas explicita a medialidade; gesticula a busca pela imagem; 
gesticula a imagem. 	

“365 Day Project”9, “ é composto de vídeos entre 3 e 10 
minutos, filmados entre 1982 e 2007, editados digitalmente 
em vídeo por Jonas Mekas e postados um a cada dia, todos os 
dias, durante um ano. Há cenas de arquivo e cenas filmadas 
propositadamente. Há entrevistas com amigos e há depoi-
mentos de Mekas para a câmera. Há haikais videográficos e 
pequenos curtas-metragens narrativos. Há diversos países: 
Estados Unidos, França, Lituânia, Finlândia. O filme-diário, 
a escrita audiovisual de Mekas, ganha outras potencialidades 
em “365”: além do registro da vida, além da narração da beleza 
da vida, há um modo de pensar esta vida, um modo de pensar 
a produção de imagens desta vida. 

No vídeo de 19 de abril de 2007, do “365”, Mekas mira a 
cidade de Nova York e, com a mão ocupando todo o quadro, 
a oferece. Com o zoom, busca a imagem da sua casa, mur-

7. A data referida pode ser 
encontrada em entrevista 
filmada de Jonas Mekas 
concedida a Amy Taubin em 
setembro de 2003.

8. DUBOIS, 2004. Pg. 97

9. Chamaremos o projeto, 
por fins de economia, nas 
próxima indicações, apenas 
de “365”.
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murando ao fundo: “em algum lugar, está, está…”. Procura o 
Empire State Building no pôr-do-sol. Uma, duas, três vezes. Ao 
revê-lo - não se trata de enquadrar; mas de rever -, o oferece 
novamente. Não se trata de montar imagens, mas sim de mixá-
-las, multiplicá-las. Imagens de tempo, do tempo do cinema, 
do tempo da arte, gestualizadas a quem vê. “I give it to you, all 
New York and all Manhattan. I give it to you all Brooklyn. All 
Empire State Building.” 

Não podemos esquecer que, além de símbolo estático de 
toda uma narrativa particular desta cidade – com seus perso-
nagens arquitetônicos próprios -, o Empire State Building é o 
protagonista do vídeo Empire, em que Andy Warhol o filma por 
oito horas e cinco minutos, sem som. O resultado final foi uma 
ruptura monstruosa com o modo como se concebia a experi-
ência do tempo em uma produção de artes visuais. Empire foi 
concebido por Warhol e executado por Mekas.

Se o ato é a realização da potência e a ideia de gesto é a de 
um ato que realiza a potência, não destruindo-a, mas de alguma 
forma, mantendo essa potência em suspenso, este vídeo é uma 
provocação em ato: o gesto de quem não está interessado em 
alcançar plenamente uma imagem, mas em oferecê-la, em todas 
as suas camadas, ao outro. Esta imagem, este vídeo, esta obra 
é um convite: não sabemos exatamente o que fazer (trataria-se, 
no entanto, de fazer algo?) contudo a brecha foi aberta. 

O GESTO COMO CRISTAL DA MEMÓRIA: A IMAGEM DO TEMPO

Para analisar uma produção visual, o teórico da imagem Hans 
Belting propõe uma distinção entre imagem, mídia e corpo 
(BELTING, 2006), sendo a imagem uma entidade simbólica 
atravessada pela seleção e pela memória, ou seja, pelo tempo; 
a mídia, o agente pelo qual as imagens são transmitidas; o 
corpo como o agente relacional entre o fabricante/performer 
da imagem e quem percebe esta imagem. A mídia é o dispo-
sitivo através do qual a imagem toma corpo, constitui-se em 
uma presença realizada pela relação entre o fabricante da 
imagem e quem a percebe. Cada vértice dessa triangulação é 
interdependente do outro. 

No entanto, tais vértices não são instâncias estáveis; estão 
em constante intercambiamento dentro de um processo de res-
significação simbólica. Pois, como escreve Belting: “os papéis 
designados à imagem, à mídia e ao corpo variaram constan-
temente, mas sua íntima interação mantém-se até os dias de 
hoje. Imagens não somente espelham um mundo externo; elas 
representam também estruturas essenciais do nosso pensa-
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mento” (BELTING, 2006). Podemos pensar, por exemplo, uma 
imagem em termos de o quê (o problema de uma imagem) e 
o como (a transmissão desta imagem) em relação a uma sub-
jetividade temporal. Qual seria, então, a entidade simbólica 
criada por Mekas, capaz de atravessar 365 vídeos e constituir-
se em corpo de imagem através do vídeo? 

No processo de desenvolvimento de seus preceitos lingüís-
ticos, o cinema desenvolveu-se enquanto indústria e tornou o 
movimento seu motor; tanto motor narrativo quanto de per-
cepção do tempo: as situações consequencionam-se umas às 
outras de forma objetiva, através da montagem, definindo o 
que convencionou-se chamar de cinema moderno. Ao analisar 
essas situações, induzidas e prolongadas pela ação, o filósofo 
Gilles Deleuze conceitua-as como “imagens-movimento”.10

	 Entretanto, surge a partir da década de 1960, “uma 
consciência-câmera que não se definiria mais pelos movi-
mentos que é capaz de seguir ou realizar, mas pelas relações 
mentais nas quais é capaz de entrar.” Este cinema – ou esta 
forma de pensar, produzir e criar imagens audiovisuais -, 
Deleuze conceitua como “imagem-tempo”. E ao tratar, no 
cinema, da passagem da imagem-movimento para a imagem-
tempo, Deleuze demarca que este é “um cinema do tempo, 
com uma nova concepção e novas formas de montagem”.  

É como se uma imagem especular, uma foto, um cartão-postal 
se animassem, ganhassem independência e passassem para o 
atual, com o risco de a imagem atual voltar ao espelho, retomar 
lugar no cartão-postal ou na foto, segundo um duplo movimento 
de liberação e de captura. (DELEUZE, 1995, p.88)

Deleuze encara essa forma-tempo de pensar e agir sobre o 
cinema tendo como átomo a imagem-cristal, por onde, calei-
doscopicamente, conseguimos apreender o tempo em todas as 
suas camadas, e não mais como uma linha reta evolutiva pro-
gressiva. Pensar o contemporâneo, a imagem contemporânea, 
como uma intrincada e inesgotável relação entre passado e 
presente; contemplar o agora como apenas possível por conter 
a origem e o devir. 

É preciso que o tempo se cinda ao mesmo tempo em que se 
afirma ou desenrola: ele se cinde em dois jatos dissimétricos, um 
fazendo passar todo o presente, e o outro conservando todo o pas-
sado. O tempo consiste nessa cisão, e é ela, é ele que se vê no cristal. 
A imagem-cristal não é o tempo, mas vemos o tempo no cristal. 
Vemos a perpétua fundação do tempo, o tempo não cronológico 
dentro do cristal. (DELEUZE, 1995, p.102) 

10. DELEUZE, 2005. Pgs. 
95-99.
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Este pensamento pode ser aproximado ao de Agamben 
quando este pensa o gesto como o “cristal da memória his-
tórica”. O pensamento ético que guarda no gesto a escrita do 
contemporâneo como uma que se percebe cheia de moderno e 
de arcaico, onde um passado cronológico está pleno de porvir, 
e onde um emana e ressurge no outro. 

Quando nos deparamos com o filme de 6 de Janeiro de 2007, 
em que Mekas traz imagens feitas em película para uma edição 
em vídeo em que ele, acompanhado de Taylor Mead e Jerome 
Hill, vão à região de Provence, na França, e visitam o castelo do 
escritor Marquês de Sade e determinadas paragens por onde 
teriam passado o pintor Cézanne e o poeta Petrarca, compre-
endemos o sentido do gesto enquanto cristal da memória ou 
da imagem-cristal. Mekas busca em suas anotações de pelí-
cula imagens que o tragam ao 2 de Janeiro de 2007; o agir do 
presente imbrica-se no passado. Neste caso, o duplo passado: 
estaria Mekas vendo a mesma paisagem vista por Sade, por 
Cézanne, por Petrarca? 

A natureza morta é o tempo, pois tudo o que muda está no 
tempo, mas o próprio tempo não muda, não poderia mudar senão 
num outro tempo, ao infinito. (…) A bicicleta, o vaso, as naturezas 
mortas são as imagens puras e diretas do tempo. Cada uma é o 
tempo, cada vez, sob estas ou aquelas condições do que muda no 
tempo. O tempo é o pleno, quer dizer, a forma inalterável preen-
chida pela mudança. (DELEUZE, 1995: 28)

Petrarca, aliás, aparece neste projeto quase como um leit-
motiv: no vídeo de 01 de janeiro de 2007, a origem ou a pedra 
fundamental de “365”, poder-se-ia dizer, temos Jonas Mekas 
dedicando o início do seu projeto à série de 365 poemas 
escritos pelo italiano à sua musa Laura. É uma inspiração, uma 
sugestão, uma arqueologia das suas referências para dar início 
a um projeto, a uma potência criadora. Mekas ocupa 2/3 do 
quadro, recortado por uma luz que obscura tudo ao seu redor. 
(A própria noção de leitmotiv, na prática das artes visuais de 
Mekas poderia ser vista como um gesto da arte, na concepção 
Agambeniana: algo que retorna, algo do incompreensível, do 
indizível que retorna e invade o real.)

Subitamente, do interior do clube em Nova York onde Mekas 
declama, temos um corte na montagem para o exterior, onde 
jovens homens e mulheres pulam e dançam; alegremente vivem. 
No entanto, sem som – por isso, mesmo, aliás -  vemos a alegria 
do corpo, a festa do corpo, a alegria de um ano que começa, de um 
projeto que começa, de uma ideia que começa, a alegria pela alegria 
- não há fogos de artifício, não é a típica imagem da passagem do 
ano em Nova York, na Times Square - o gesto puro da celebração. 
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Não estaria aí, na alegria pela alegria, na força de uma 
ideia que começa – sem ter a necessidade da prerrogativa do 
fim -, a profanação do improfanável, a perseguição do gesto ou 
da impressão de um gesto? A perseguição das frestas de sub-
jetividade, da liberdade humana, da cesuras entre poder ser e 
poder não ser? Mekas, nos seus escritos de reflexão sobre sua 
produção audiovisual, afirma buscar a liberdade, a beleza, a 
casa de onde foi expulso pela guerra.11 Porque elas existem – a 
liberdade, a beleza, a casa. O que falta é o toque da câmera, o 
toque que torna a cidade de Nova York, a Nova York de Mekas. 
Poder-se-ia dizer, portanto, que a entidade simbólica própria 
ao cineasta, que atravessa a dimensão do cristal do tempo, 
seria o gesto da procura da beleza pelas frestas da realidade. 

Não gosto de nenhuma forma de mistério. Quanto mais puder 
contar em meus filmes, mais feliz eu fico. (...) Quando você filma, 
você segura a câmera em algum lugar, não exatamente onde está 
o seu cérebro, um pouco mais abaixo, não exatamente onde está 
o seu coração – um pouco mais acima. Você vive continuamente 
dentro da situação, em um continuum de tempo, mas você filma 
apenas em trechos. A realidade filmada é constantemente inter-
rompida. E em seguida, retomada...
(MEKAS, 2015: 137)

Altermodernismo: um arquipélago a ser viajado  
no tempo e no espaço

Dubois afirma ser o vídeo o espaço, por excelência, do tempo 
e não do espaço. O vídeo constituindo uma imagem-ato, exis-
tente por ela própria. O lugar do vídeo seria o da politopia, a 
heterogeneidade estrutural do espaço. Os teóricos e videoar-
tistas Anne-Marie Duguet e Jean-Paul Fargier apontam para 
uma característica basilar: o vídeo promove a desterritoriali-
zação do cinema. 

Para o crítico de arte Nicolas Bourriaud, a essência da prática 
artística é a intersubjetividade. Criar formas é inventar encon-
tros possíveis. Uma imagem só tem sentido desta maneira, 
como num jogo de tênis: “alguém mostra algo a alguém que o 
devolve à sua maneira”. Toda forma é um rosto que nos olha. 
O algo apenas se torna uma forma quando se está mergulhado 
na dimensão do diálogo. 

Para Bourriaud, o caos e o frenesi da época contemporânea 
provocam uma interrelação entre texto e imagem, tempo e 
espaço. A produção artística atual seria afetada profundamente 
por um sentido migratório, territorial em primeiro plano  e 
lingüístico-estético, em segundo. As obras apresentam simul-

11. MEKAS, 2015. Pgs. 
138-139.
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taneamente diversas camadas de tempo e espaço, comunicam-
se diretamente com o espectador - realizando-se nesta troca -, 
e têm a fragmentação e o nomadismo como temas  principais 
ou perpassantes. 

O aumento das comunicações, viagens e migrações estão 
a afetar a maneira como vivemos. A nossa vida é marcada por 
um caótico e frenético universo. A Arte de Hoje explora os laços 
que o texto e imagem, tempo e espaço, constroem entre eles. 
(BOURRIAUD, 2009, manifesto traduzido)

A tecnologia, as experiências artísticas realizadas em um 
suporte tecnológico, como, por exemplo, na internet, tornam-
se não mais um objeto em rede, mas constituem-se em uma 
experiência de um espaço a ser experimentado, explorado e 
vivido. Um espaço onde suas fronteiras são delimitadas pelo 
outro; por quem o experimenta e por quais conexões o outro 
deseja realizar (quais ruas deseja atravessar e quais esquinas 
deseja constituir como sua geografia própria). Bourriaud, por 
exemplo, faz uso da imagem do arquipélago para ilustrar o seu 
conceito de altermodernismo: 

It is both unified and separated: an example of the rela-
tionship between one and many. Islands of thoughts and forms 
are clustered together, yet they may not have a total ‘continental’ 
definition. Artists are not only crossing national borders but also 
breaching the traditional artistic borders of form and medium. 
Transgressing these borders, artists link mediums and forms, 
geographies and time periods. (BOURRIAUD, 2009, manifesto)

Ora, ao mirarmos “365”, a ideia do arquipélago ganha 
“corpo”: um corpo digital, infinito, pulverizado, com imagens-
cristais que atravessam tempos cronológicos e promovem 
outras dimensões temporais; imagens que cruzam-se a partir 
do outro, do toque do outro, do gesto de ativação do outro. 

Podemos, então, conceituar o projeto de Mekas por um viés 
de altergesto. Mekas nos oferece o seu mundo através do gesto, 
de um toque cheio de medialidade, que não busca um fim 
sequer uma ação, um toque interessado na comunicabilidade 
com o outro, um toque que se inicia somente quando o outro, 
em qualquer lugar que esteja, em qualquer época que esteja, 
diz “sim” ao seu convite. 

As imagens acontecem entre nós, que as olhamos, e os seus 
meios, com os quais elas respondem ao nosso fitar. Esse meio, 
essa produção em vídeo e sua replicação na rede, é a afirmação 
da medialidade: é uma obra gestual. Um gesto-arquipélago, 
que vai e volta no tempo e convida outros a formarem ima-
gens consigo, independentemente de terem produzido ou não 
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estas imagens. Um gesto do altermoderno, cheio de linhas que 
cruzam territórios, experiências e calendários. Um altergesto, 
portanto. 

Por sua vez, há outro grupo de pessoas que são arrancadas de 
suas casas à força – seja por força de outras pessoas ou por força das 
circunstâncias. Quando você é arrancado dessa maneira, sempre 
quer voltar para casa, o sentimento fica, nunca desaparece. (...) 
Você tem de deixar sua casa pela segunda vez. Então o sentimento 
começa a mudar. Por isso eu filmava Nova York mas era sempre 
como se filmasse a Lituânia.

(MEKAS, 2015: 139)
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