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Resumen. El trabajo analiza los modos en que los homenajes televisivos
contribuyen a la persistencia del caricter sagrado que la figura de Gardel tiene para
los porteflos. Se sugiere que estos rituales televisivos, que se emiten todos los
afios en el aniversario de su muerte, refuerzan la idea de Catlos Gardel como un
idolo nacional, que se sostiene por si mismo mas alla de su relacién con cualquier
publico especifico y del apoyo de la industria del especticulo. Por esta via
refuerzan su indiscutibilidad y le otorgan un caracter sagrado al favorecer una
actitud acritica y tradicionalizante hacia su persona. Mediante la proyeccién repeti-
da de tramos de peliculas en que Gardel canta tangos que hablan del regreso a
Buenos Aires en la cubierta de un barco y de noticieros cinematograficos en que
Gardel regresa muerto a la ciudad en el mismo medio de transporte, contribuyen
a una intensificacion de la experiencia y la emocion en los espectadores. Finalmen-
te, mediante la cuidadosa seleccién biografica operada mediante los discursos
acerca de su vida fuera de las pantallas y las fotos que la ilustran, los homenajes
minimizan la distancia entre el Gardel “real” y los personajes que representa
cuando canta en sus peliculas, reforzando por esta via los lazos entre el espectador
y la persona del cantor mas alld de los personajes que representa. De tal modo, los
homenajes se constituyen en verdaderos rituales que reproducen e intensifican la
sacralizacion de la figura del cantor.

Palabras claves: sacralidad, medios, ritual, performance.

Abstract. The article analyzes the ways in which television tributes foster the
sacred character that the figure of the famous tango singer Carlos Gardel holds
for the portesios (inhabitants of Buenos Aires). It is suggested that these
television rituals, issued every year on the anniversary of his death, reinforce the
idea of Gardel as a national icon, making it independent of its relationship with
any specific audience or of the support of the entertainment industry. They
reinforce his unique and indisputable status and grant him a sacred character,
sustaining an unquestioned and traditionalizing attitude towards his person. By
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means of the repeated projection of segments of movies in which Gardel sings,
in the deck of a ship, tangos that dramatize the longing for a return to Buenos
Aires, and of fragments of television newsreels in which his corpse is brought
back in a similar vessel, they contribute to the intensification of the experience
and emotion of the viewers. Finally, through the careful biographical selection
operated through the discourses about his life outside the movies and the
pictures that illustrate it, the tributes minimize the distance between the “real”
Gardel and the characters he plays while singing in his movies, thus reinforcing
the links between the viewers and the singer himself, beyond the characters he
performs. In this way, television tributes constitute true rituals that reproduce
and intensify the sacralization of the singer’s figure.

Keywords: the sacred, media, ritual, performance.

“El primer milagro gardeliano sucedi6 en vida y fue la
multiplicacién de su arte”, dice la antropdloga Alicia Martin y continua :

Gardel se multiplicé en los discos que comenzé a grabar en fechas
tempranas, en1912-3. Con la masificacion de la victrola y el gramé6fono, cada
familia podia tener un Gardel virtual para escuchar. Carlos Gardel entra asi
en todas las casas, no sélo de Buenos Aires, sino de un mercado
hispanoamericano recientemente constituido|...] Gardel encarna al artista
que es un pionero en el uso de nuevas tecnologias, actitud muy valorada en
una nacion creyente en la técnica y el progreso. Fue pionero en la discografia,
pero también en la radiofonia y en el cine. En 1917 filma una pelicula muda.
En 1930 filma con el director Eduardo Morera quince cortometrajes en el
que canta sus hits [...] La excelencia de su arte puede seguir apreciandose
porque ha quedado registrado : un primer paso hacia la inmortalidad...
(Martin, 2003, p.197)

Voy a profundizar aqui en esta interrelacién que plantea
metaféricamente Alicia Martin entre la difusién mediatica y las
cualidades milagrosas de Gardel, analizando los homenajes que le
dedicaron los noticieros de la televisién abierta y de cable emitidos
desde Buenos Aires en el aniversario de su muerte, ocurrida un 24 de
junio, durante los afios 2002 y 2003. Estos homenajes se realizan todos
los afios en practicamente todos los noticieros de television que se
emiten desde esta ciudad.
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Para algunos Gardelianos, la propia multiplicacién de la obra de
Gardel en discos y peliculas, que conforman la materia prima sobre la
que los noticieros construyen sus homenajes es ya una especie de
milagro. Ellos dicen que “el Mudo™! grabé tantos discos y filmé tantas
peliculas en cumplimiento de una misién: Gardel era un elegido o “un
alma de paso por este mundo” que tenfa como cometido legar y difun-
dir esa obra artistica . Una vez cumplida esa misién, murié. Esto resulta
interesante porque aunque ni ésta, ni ninguna de las apropiaciones mila-
grosas en sentido estricto de la memoria de Gardel aparece en los
homenajes de los noticieros, su propia difusion es interpretada por una
porciéon del auditorio como signo de su caricter milagroso. Los
homenajes televisivos no se refieren al hecho de que Gardel era un alma
de paso que cumplia una misién divina; ni al de que su voz tiene un
efecto magico sobre las emociones de quienes lo escuchan; ni al de que
su nombre y su imagen traen suerte a quienes mencionan el primero o
portan la segunda; ni al de que es capaz de operar milagros en la vida de
los vivos cuando se los solicitan junto a su tumba en el cementerio. Sin
embargo, esos mismos homenajes contribuyen a construir una imagen
suprahumana y sagrada para el idolo que resuena con estos atributos y,
port esta via indirecta, los refuerzan.

Variaciones

A pesar de que para casi todos los portefios Gardel comparte
con algunos {dolos y santos populares lo que Eloisa Martin (2003)
llamara “una cierta textura sagrada”, como veremos a continuaciéon no
todos los portefios ni todos los gardelianos parecen atribuir los mismos
sentidos a esa sacralidad en todos los contextos donde lo hacen presen-
te. En el sentido intercambiado publicamente entre los portefios® de
modo mas frecuente, Gardel es el mds grande, el indiscutido e
indiscutible, el mejor, un “fenémeno”. Gardel posee una cualidad
extraordinaria -que sélo comparte con Maradona (Alabarces, 2003)- y
que lo diferencia cualitativamente de los comunes mortales que pueden
“sofiar con ser Gardel” o “creer que son Gardel” ante el escepticismo
de sus conciudadanos. En este sentido Gardel es un cabal representante
de un proceso que Richard Dyer (2002), basindose en Violette Morin
describe para las superestrellas : la imagen de “el mejor cantor de
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tangos” frecuentemente intercambiada en su época- se ha generalizado
gradualmente para constituirlo simplemente en “el mejor”. Para los
portefios Gardel se ha tornado un supetlativo, por lo tanto parece
alcanzar un orden de existencia diferente, otra categoria ontolégica, que
el resto de los seres humanos.

En un sentido de sacralidad que se restringe en su intercambio
publico a sus fans, los gardelianos, se dice que Gardel tiene algo magico,
que escucharlo provoca emociones y sentimientos que ningin otro can-
tor de tangos es capaz de provocar. Se afirma que ninguno de los
cantores que lo sucedieron en la interpretacién del tango cancién puede
compararsele, y mucho menos superatlo, ya que él “cada dia canta
mejor”. As{ comenta Vicente en el Foro La Mesa del Café , seccion
“Carlos Gardel” de la pagina Todo Tango en Internet:

Yo sélo puedo decir que cuando escucho a Gardel consigue transmitirme un
sentimiento que no lo consiguen los otros (siendo buenos cantantes). Es
como un poder magico que sélo lo tiene él ;Cual es el misterio? Si alguien
sabe explicarlo le animo a que lo haga aquf en la mesa. (La Mesa del Café.
Seccién “Carlos Gardel”, junio 2003)

Escuchar la voz de Gardel, o vetlo cantando en sus peliculas,
cambia el estado de 4nimo, hace olvidar cualquier problema y, como
reza una placa de agradecimiento en el cementerio de “la Chacarita™, el
sélo hacetlo puede curar una depresién. En ciertas ocasiones, viéndolo
cantar los tangos “Volver” o “Mi Buenos Aires Querido” en la pantalla
de nuestros televisores, muchos portefios adherimos a esta versién del
caricter sagrado* de Gardel que para los gardelianos esta , en cambio,
permanentemente presente.

Aun en un tercer sentido, que soélo algunos gardelianos comparten
publicamente, Gardel acompafia e influye positivamente en la vida de
aquellos que portan su imagen o lo invocan: trae suerte. En este sentido
se asemeja al compositor y director de orquestas de tango Osvaldo
Pugliese, cuyo nombre e imagen tienen, para algunos portefios amantes
del tango, el mismo efecto. Ambos se ubican en el extremo opuesto de
aquellas otras figuras del tango vivas y muertas que “son yeta” :
provocan mala suerte con sélo mencionar sus nombres. Este sentido
parece sustentarse en el mundo del especticulo, del cual proviene una
porcién de los gardelianos, y de donde podria haberse difundido a
aquellos que no participan directamente en élL
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Finalmente un segmento de portefios -que incluye tanto a
gardelianos como a algunos visitantes habituales del cementerio de la
Chacarita que no escuchan habitualmente al cantor- expresa con sus
acciones y en la interaccion con sus intimos que Gardel es capaz de
solucionar problemas especificos -econémicos, judiciales, de trabajo,
de salud, familiares y de amor- cuando se le solicita que lo haga. A
cambio se le prometen visitas a su boveda en el cementerio, flores que
son depositadas junto a la estatua que lo representa, cigarrillos que se
colocan en su mano encendidos para que alli se consuman o botellas de
champdn, con el que bafian su estatua el dia de su cumpleafios (Carozzi,
2003). Estas practicas lo acercan a otros difuntos milagrosos de la Repu-
blica Argentina (Chertudy y Newbery, 1978). En el cementerio de la
Chacarita, Gardel comparte esta cualidad con la sanadora Madre Marfa,
discipula de Pancho Sierra y la cantante de cumbia Gilda (Martin, 2003),
cuyos cuerpos se encuentran enterrados alli. En sus alrededores dos
imagenes de otros difuntos milagrosos cuyos cuerpos se encuentran en
el interior del paifs, el “Gauchito Gil” y la “Difunta Correa”, también
son objeto de promesas, ofrendas y pedidos de milagros.

Si bien no todos los gardelianos comparten todos estos sentidos
del caracter sagrado de Gardel, casi todos los conocen y en momentos
de desesperacion quienes sélo adhieren a los sentidos mas publicos
pueden recurrir secretamente al pedido de milagros. Un periodista e
historiador amateur del tango que no se identifica como gardeliano,
pero tiene muchos amigos gardelianos, en el curso de una entrevista me
comentaba que “los gardelianos creen que llevar la imagen de Gardel
trae suerte” y que “hay Gardelianos que dicen que Gardel es como Dios
y llevan [en el mismo estuche de plastico transparente] la estampita de
Jests de un lado y la de Gardel del otro” Cuando le comenté que yo si
crefa que Gardel trafa suerte me llevé a un aparte, alejindonos de su
mujer que estaba presente y me dijo :

Yo soy judio y no me gusta recurrir al fetichismo de otras religiones, pero
cuando mi hijo estaba muy enfermo, yo sabia que los gardelianos iban a
peditle a [el cementerio de] la Chacarita, asi que yo iba al cementerio todas
las mafianas antes de entrar al trabajo y le pedia que lo sane. Y se sand, asi
que tal vez algun poder tiene. Ni mi mujer lo sabe, si le pregunta le va a decir
que no |[es cierto].
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Los gardelianos y quienes interactian frecuentemente con ellos
tienen la capacidad de Gardel de operar milagros como parte de su
repertorio religioso y pueden disponer de ella en caso de necesidad. La
mayorfa, sin embargo, expresa publicamente su devociéon por Gardel
investigando e intercambiando en asociaciones, en escritos, en
congresos, en foros de Internet y en videos detalles de su vida y su obra
artistica. Al tiempo que ocultan su creencia en milagros, despliegan
orgullosamente un saber, modelado por su paso por la escuela primaria
previo a la década del ’60 y su exposicion a los medios de comunicacion
masivos, de nombres y de fechas: saben los nombres de los barcos en
que viajo, las ciudades que visito, los guitarristas que lo acompafiaron, las
companias teatrales, discograficas y cinematograficas en que estrend y
grab6 cada una de sus canciones, los autores de letra y musica de cada
una de ellas, los amigos que lo acompafaron y las fechas exactas en que
cada una de esas cosas acontecieron. Muchos saben de memoria no sélo
las letras de las canciones que interpreté sino también los didlogos com-
pletos de sus peliculas.

Mas alla de ese circulo interno de Gardelianos full time, hay un
circulo externo masivo de portefios que emplean -empleamos- su
nombre para expresar excelencia en cualquier actividad y que cada 24 de
junio recordamos a Gardel viendo los homenajes que se le tributan en
noticieros de television. Gracias a ello y a fuerza de ver la ceremonia
repetirse sabemos que Gardel es el que canta M: Buenos Aires Querido y
Volver en la cubierta de un barco, que murié carbonizado en un
accidente aéreo en Medellin en medio de una gira artistica, que su casa -
ahora convertida en museo- estaba en el barrio portefio del Abasto; que
cuando su cuerpo volvié ya muerto a Buenos Aires una verdadera
marea humana lo esperd en el puerto y lo acompanié en el trayecto que
va del Luna Park al cementerio de la Chacarita y que, aunque los
uruguayos lo nieguen, como buen portefio de principios del siglo XX
habifa nacido en Toulouse, Francia, y era hijo natural de una madre
francesa, trabajadora y abnegada que sélo supo dar el mal paso antes de
su nacimiento.

Exploraré a continuacion algunas interrelaciones entre el caracter
sagrado que se le atribuye a Gardel y su difusién mediatica,
deteniéndome particularmente en los homenajes que realizaron los
noticieros de television emitidos desde Buenos Aires en los afios 2002 y
2003. En primer lugar, compararé las imagenes y discursos que aparecen

Ciencias Sociales y Religion/Ciéncias Sociais e Religido, Porto Alegre, ano 6, n. 6, p.11-29, outubro de 2004



RITUALES EN EL HORARIO CENTRAL 17

en estos homenajes con los que se dedican, en los mismos noticieros al
cantante de “cuarteto” -musica popular de origen cordobés- Rodrigo.

Un idolo indiscutible y eterno

¢Coémo olvidarlos? A tres afios de la muerte de Rodrigo, los homenajes en
su santuario y la emocion de su madre. Y el recuerdo para el Zorzal Criollo:
sesenta y ocho afios del mito Carlos Gardel, el que cada dfa canta mejor.
(Presentacion de Awsrica Noticias, Canal América TV, 24 de junio de 2003)

Rodrigo murié en la misma fecha en que murié Gardel, un 24 de
junio, aunque 65 afios después, en el aflo 2000, de modo que los
homenajes a ambos cantantes muertos en viaje se emiten desde
entonces en los mismos noticieros. La primera diferencia que arroja su
comparaciéon es la absoluta ausencia de apropiaciones explicitamente
magicas de Gardel en los homenajes que se le dedican : en esta ausencia
se diferencian claramente de los dedicados a Rodrigo, que hacen
referencia explicita a sus milagros. Esta disparidad parece estar relaciona-
da con el hecho de que mientras Rodrigo apatece presentado como un
idolo para sus fans y en relacién con ellos, Gardel se califica en cambio
como un idolo nacional o ciudadano. En los homenajes de los noticieros
de los afios 2002 y 2003 se lo menciona como “el mas grande”, “idolo
popular argentino”, “el mas grande mito de la Argentina”, “el mayor
simbolo del tango” y “postal de Buenos Aires”. Se dice, ademas que “es
dificil escaparle al mito engominado y sonriente que 7os mostraron desde
chicos”.

“Como si fuera el obelisco, Gardel es hoy una postal de Buenos Aires,
aunque ¢l y el monumento jamas se conocieron” , dice una voz en off en
tanto la camara muestra la imagen de una foto de Gardel vestido de
smoking y sonriendo sobre la que se lee, sobreimpreso: “A 68 ANOS DE
LA MUERTE DE GARDEL, EL MAS GRANDE”. (Telenneve, Canal 9, 24
de junio de 2003)

En el santuario de Rodrigo una mujer mira a la camara y dice: “No vine
porque esta muerto. El esta vivo. ¢No lo sienten que esta vivo ?”. Mientras
las imagenes muestran a los fans de Rodrigo reunidos esa noche en el
santuario se escucha al locutor en off : “Los seguidores del potro volvieron a
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manifestar su amor y su devocién por el cantante en este santuario de la
localidad de Berazategui, a escasos metros de la autopista Bs. As.-La Plata,
donde Rodrigo Bueno perdié la vida junto al actor Fernando Olmedo
(Vision 7, Canal 7, 24 de junio de 2003)

La atribucién del caracter extraordinario de Gardel a un
“nosotros” en el que los locutores se incluyen junto con todos los
portefios, o todos los argentinos, parece tener como costo la exclusion
de su presentacién como muerto milagroso en los sentidos mas restrin-
gidos del término. Como idolo de una nacién y una ciudad
publicamente libre de magia no podria ser mediaticamente mostrado de
tal modo. Contrastantemente, en sus homenajes, Rodrigo se presenta
como un {dolo para sus fans, siempre amado y evocado por ese especi-
fico grupo de “otros” que no incluyen al locutor. Los fans de Rodrigo
aparecen en su santuario frente a las camaras expresando los milagros
que “El Potro™ opeté en sus vidas o proclamando a viva voz que
Rodrigo esta vivo y los acompafia siempre. En cambio, las camaras casi
nunca muestran a los gardelianos reunidos frente a la estatua que adorna
la tumba de Gardel en la misma fecha (Carozzi, 2003). Y en las
excepcionales ocasiones en que lo hacen, como en los homenajes del
canal popular de noticias “Crénica T.V.”’, los alli congregados nunca
hablan a la camara. Si lo hicieran tal vez tampoco revelarfan mucho de
las apropiaciones milagrosas de Gardel. En su mayorfa portefios,
varones, descendientes de inmigrantes y mayores de 60 afios pertenecen
a una poblacién escolarizada para la cual, si el saber de fechas y nombres
se muestra publicamente, los milagros sélo se comparten en la
intimidad.

Pero si esta forma de presentacién de Gardel en los homenajes
oculta sus apropiaciones mas explicitamente milagrosas al mismo
tiempo refuerza su sacralidad: Gardel aparece en ellos como un idolo
que se sostiene por si mismo, mas alld de la historia, del juicio o el
fervor de un publico especifico que construya o avale este caricter.
Volviéndolo indiscutible los medios contribuyen a tornarlo sagrado, en
tanto objeto de una actitud acritica y tradicionalizante (Tambiah, 1979).
Sélo la habilidad futbolistica de Maradona (Alabarces, 2003), la
automovilistica de Fangio (Archetti, 2003) o la literaria de Jorge Luis
Borges comparten hoy en el escenario publico portefio ese caricter
absolutamente indiscutible de sus habilidades particulares que los torna
unicos .
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Otra diferencia que se observa cuando se comparan los
homenajes televisivos a Gardel en los noticieros con los que se dedican a
Rodrigo, es la ausencia total de referencia a la contribucién que los
propios medios de comunicacién y las empresas cienematograficas y
discograficas hicieron a la fama y la preservacién de la memoria del
primero.

“A tres afios de su muerte, con un juicio de por medio, declaraciones
inconducentes, un complejo ADN vy apariciones de personajes mediaticos en
un amarillo desfile radial y televisivo, el cuerpo de Rodrigo continta en el
cementerio de Berazategui sin que nadie lo reclame”, dice la periodista espe-
cializada en espectaculos del noticiero de canal 9 mientras vemos imagenes
del santuario.(Telenneve, Canal 9, 24 de junio de 2003)

Mientras que en el caso de Rodrigo siempre se hace referencia al
rol que los medios televisivos y los sellos discograficos tuvieron en la
creacién de su fama mientras vivia y su recuerdo después de muerto,
esta referencia esta del todo ausente en el caso de Gardel. Excepto por
su muerte tragica, Gardel se presenta como un agente de su propio
destino, nunca como un producto mediatico. Si grabé 900 temas y
particip6 en 11 peliculas fue porque él lo quiso, nunca porque la
Paramount o la RCA Victor se lo hubieran exigido. Esta agencia
auténoma que se le atribuye a Gardel en los homenajes televisivos
refuerza su caricter de idolo en y por si mismo, independiente de su
relacién con cualquier grupo, institucién o empresa, que los Gardelianos
frecuentemente expresan en otros contextos :

Gardel fue un fenémeno, creé el tango cancién, implemento sin saberlo una
politica de marketing, dando a la gente lo que queria y luego una muestra
gratis de un tanguito, fue el creador del video clip, y el primer
latinoamericano en triunfar en Hollywood y producir y actuar en peliculas
del cine hablado...Cre6 un estilo del dandy portefio, ademads siempre fue
generoso con sus amigos y conocidos, respetaba a la mujer y fue un amante
discreto. Conocié y fue amigo de genios como Chaplin y Caruso ademas de
otras celebridades de la época. Hizo conocer el tango en los 5 continentes.
Era un gordo que pesaba 120 kilos y adelgazé hasta convertirse en un
figurin en una época donde no habia dietas, ni gimnasios. Gardel fue como
dicen los yanquis un self made man, an FENOMENO y muchos giles
sueflan con su pinta. A ver si aprendemos a ser como él. (Escrito por Guille
en La Mesa del Café. Seccién “Carlos Gardel”, julio 2003)
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Como ultima diferencia, cabe sefialar que el material foto y cine-
matografico en los homenajes a Gardel se halla invariablemente en
blanco y negro, en contraste con los videos en color que muestran la
imagen de Rodrigo vivo. Si, como afirmara Alexander Walker, el sonido
contribuyé a tornar menos semejantes a dioses a las estrellas de cine,
humanizindolas y naturalizandolas (Dyer, 2002, p.22), podemos
suponer que el video hace aparecer menos cerca de los dioses a un
Rodrigo en colores que las imagenes cinematograficas y las fotos
siempre en blanco y negro que muestran a Gardel. En el caso de este
ultimo, la ausencia de color se suma a la referencia al largo tiempo que
transcurrié desde su muerte en la agudizacion del contraste entre las
noticias de actualidad que conforman habitualmente al noticiero y los
momentos dedicados al homenaje. El blanco y negro de las imdgenes
contribuye a sefialar a este ultimo como un ritual televisivo y amplia la
distancia entre un Gardel sagrado y eterno y las personas comunes que
aparecen a todo color protagonizando las noticias o bien por un sélo
dfa o durante lapsos necesariamente breves.

De tal modo, en los homenajes Gardel aparece como un {dolo a
la vez amado por todos los publicos, sin especificacion de épocas o
sectores sociales definidos, y como forjador de su propio destino y su
fama internacional. En todo caso, esta fama y aquel destino aparecen
como corolario de su “talento” y no de su adecuacién a los gustos de
ningin publico en particular ni a la promocién de ninguna industria
cultural Si los homenajes no hacen referencia a los milagros en sentido
estricto, contribuyen a la construccién de una imagen de excepcionalidad
y suprahumanidad que resuena, para quien cree en ellos, con la
capacidad de obrarlos.

Los homenajes televisivos en la intensificacion de la emocion

Autn cuando los homenajes no mencionan en sus discursos los
milagros de Gardel, contribuyen con las imagenes que proyectan a la
generacién de un efecto de intensificacién sobre la  experiencia de los
televidentes portefios que, como todo ritual, contribuyen a su
sacralizacién (Tambiah, 1979). No importa cuan breve o largo el
homenaje televisivo casi indefectiblemente se proyectara la escena de una
pelicula en que Gardel canta “Volver” o una en que canta “Mi Buenos
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Aires Querido”. En ambos casos Gardel le canta al regreso en la
cubierta de un barco que lo trae de vuelta a Buenos Aires.

Mientras la imagen muestra al pequefio avién, estrellado e incendiado una
voz masculina en off cuenta :“Gardel, que le tenfa miedo a los aviones y al
fuego, murié carbonizado. Ya habian pasado mas de siete meses cuando
volvié a su Buenos Aires Querido”. Se proyecta luego un fragmento de la
pelicula Cuesta Abajo en que Gardel canta “Mi Buenos Aires Querido” de pie
en la cubierta de un barco. Inmediatamente después vemos, en imagenes de
un noticiero cinematografico de 1936, una multitud reunida en el puerto de
Buenos Aires frente al féretro cubierto de flores en que Gardel desciende
muerto desde la cubierta de un batco. La voz en off continua el relato: “El
miéreoles 5 de febrero de 19306, treinta mil personas lo esperaban en la
Darsena Norte. Se calcula que un millén participd del imponente duelo en el
Luna Park y que mas de cuarenta mil lo despidieron en el cementerio de La
Chacarita. Enterraron al francesito que eligié ser el Morocho del Abasto. No
a Carlos Gardel, porque él como se sabe, cada dia canta mejor” (Programa
Especial dedicado a Gardel , Canal de noticias Cronica TV, 24 de junio de 2003)

Frente a la camara, después de ver un fragmento de pelicula en que Gardel
canta olver, el atildado conductor del noticiero de Telefé, abandonando la
impostacioén de la voz que caracteriza habitualmente su locucién exclama
emocionado “qué fenémeno, por favor I’ Mientras su compafiera continia
con el didlogo pautado, el joven sigue moviendo la cabeza en sefial de
conmocién y repitiendo en voz baja “jqué impresionante! jqué barbaro! ”
(Telefé Noticias, Telefé, junio del 2002)

Es casi imposible, para alguien que ha crecido viendo sus
homenajes televisivos, mientras escucha y ve a Gardel cantando Iolver
sobre la cubierta de un barco, con el mar brillando en el fondo y
regresando en la ficcién a Buenos Aires, no proyectar sobre esta imagen
esa otra también infinitamente repetida: la del féretro trayendo el cuerpo
muerto de Gardel, cubierto de flores, desembarcando en el puerto de
Buenos Aires frente a un millén de portefios. Marvin Carlson (1994)
llamé “efecto fantasma” a este proceso por el cual las asociaciones que
las personas y los objetos presentes en una performance arrastran desde el
mundo externo, se hacen presentes para el auditorio.® Como observara-
mos en otra parte, en el caso de Gardel, también parece producirse el
proceso complementario: las imagenes que se han presenciado repetida-
mente en la performance se proyectan sobre el mundo cotidiano:
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Cementerio del Oeste (Chacarita). 24 de junio de 2003. Cuando se aproxima
la hora de la muerte de Gardel, ocurrida a las 15.10, el grupo de cantores
ubicado mas cerca de la boveda entona Silencio, el mismo tango que la
orquesta de Canaro ejecutd en el velorio de Gardel, en el Luna Park, el dia en
que el cuerpo volvié a Buenos Aires desde Medellin, en 1936. Un hombre
de gruesos anteojos y vestido de traje se para junto a la estatua/Gatdel y
pide un minuto de silencio, recordando que a esa hora murieron Catlos
Gardel y sus amigos, y mencionando también a los muchos gardelianos
que los acompafiaban otros afios y que ya no estan. La pequefia multitud
hace silencio y el sefior que arreglaba las flores controla el tiempo. Cuando
pas6 un minuto exacto, el Gardeliano de anteojos parado junto a la estatua
vuelve a hablar pero su voz es silenciada por uno de los cantores que, desde
el grupo, comienza a entonar Mi Buenos Aires Querido, tango que todos
vimos cantar a Gardel en un fragmento de la pelicula Cuesta Abajo mientras
regresaba a Buenos Aires en la cubierta de un barco. Muchos de los presen-
tes lo acompafian a coro : “mi Buenos Aires querido cuando yo te vuelva a
ver no habra mds pena ni olvido”... y algunos versos mas tarde “mi Buenos
Alires, tierra florida, donde mi vida terminaré”... “quiero de nuevo yo volver
a contemplar, aquellos ojos que acarician al mirar”. Cuando el tango termina
muchos de los presentes, incluidos los dos que filman el evento, tienen
lagrimas en los ojos. (Carozzi, 2003, pags. 73-74)

Durante los homenajes a Gardel que se realizan todos los afios en
el cementerio de la Chacarita en el aniversario de su muerte, mientras
cantan Mi Buenos Aires Querido mirando la estatua que atestigua que
Gardel estd muerto, los allf presentes parecen proyectar la imagen de ese
mismo Gardel vivo cantando ese mismo tango y regresando a Buenos
Aires en un viaje de ficcién que la muerte accidental y violenta frustrara
en la realidad. Si en el resto de la ceremonia predomina un clima
distendido cuando la pequefia multitud entona al unisono aquel tango
todos los ojos, sin excepcién, se inundan de lagrimas.

Los regresos ficcionales del Morocho del Abasto, a la vez dra-
matizados y cantados en las peliculas y repetidos todos los afios en los
noticieros, mediante ese efecto fantasma que nos hace proyectar en el
cantor/actor su imagen real, evocan en los portefios su imposibilidad de
volver. Tornan inmediatamente presente el hecho de que ese Gardel que
canta su deseo de regresar ya no retornaria a su/ nuestro Buenos Aires
querido sino muerto. Por esta via provocan una emociéon en el auditorio
mas intensa que la que la sola interpretacion del tango podria evocar. Tal
vez alli resida parte de la magia que escuchar a Gardel tiene para los
portefios. Repitiendo esos regresos cantados y protagonizados por

Ciencias Sociales y Religion/Ciéncias Sociais e Religido, Porto Alegre, ano 6, n. 6, p.11-29, outubro de 2004



RITUALES EN EL HORARIO CENTRAL 23

Gardel, los homenajes que los noticieros emiten contribuyen a mantener
esa magia viva.

Los efectos de la celebridad

Revista El Suplemento del 19 de abril de 1933.

...Carlitos Gardel que se ha bafiado en la fuente de juvencia logrando asf el
milagro de una lozanfa que amenaza ser cterna, célebre, sigue siendo el
mismo muchacho criollo, afecto a la buena vida, sencillo, sin otras ambicio-
nes que las de viajar y sin que la fama -segin su propia expresion- lo haya
mareadol...] Millonarias yanquis de apergaminado rostro y bolso sin fondo;
cloréticas herederas, de fisico llamativo y mentalidad estragada; princesas de
rancios blasones; mujeres de toda casta y pelaje, persiguen a Gardel, se
enloquecen por él, por sus canciones, por su apostura de muchacho
criollo]...] Duefio de un stud (cuando no!) le gustan los butros, no se echa
atrds ante unos o0jos negros -o Nno negros- o una partida de poker vy, del
mismo modo que pone toda el alma cuando canta en un teatro, canta de
todo corazén para los pibes del bartio, que en la vereda cordial, le dicen
padrino y lo tutean tal si fuera un pibe mas... Y es que Gardel tiene corazén
de nifio. (Reproducido en Peluso y Visconti, 1990, pp. 216-219)

La proyeccién del Gardel real sobre el Gardel ficcional de las
peliculas que los homenajes televisivos posibilitan se ve reforzada por el
hecho de que Gardel goz6 en vida de un fuerte control sobre lo que se
publicaba acerca de €l en los periddicos y revistas. Asi logré ocultar
durante toda su vida su prolongado romance e incluso su convivencia
periddica con Isabel del Valle. Los nombres de sus amantes sélo fueron
revelados después que él murié asi como su verdadera nacionalidad
(Aballe, 2003). En sus reportajes para la prensa de la época Gardel
aparece inseparablemente unido en el afecto a su madre, al barrio del
Abasto que lo vio crecer y a sus amigos; de caracter alegre y jovial ;
aficionado a las carreras de caballos y las noches de cabaret; casado con
Buenos Aires pero amante de Paris e inclinado a los amorfos con
mujeres anénimas que no lograban conquistar su corazén. Es esta
imagen de Gardel la que reproduce la locuciéon de los noticieros de la
television en sus homenajes, como el proyectado por el canal 26 en el
afio 2002 que comenzaba diciendo:
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A 67 afios de su muerte, Catlos Gardel es el mas grande mito de la Argenti-
na, su habilidad artistica, su talento incomparable como cantor de los
arrabales portefios, su instinto musical para componer algunos de los mas
grandes tangos de todos los tiempos, su estupendo caracter, su fanatismo
por las carreras [de caballos], lo han llevado a ser una figura universal para
todos los Argentinos y los seguidores del tango (Programa especial dedicado a
Gardel, Canal 26, 24 de junio de 2002)

En las fotos que en su época se hicieron publicas en la prensa
escrita, y que hoy se reproducen en los homenajes televisivos, Gardel
aparece invariablemente sonriente y casi siempre vistiendo smoking, en
fiestas, rodeado de baules, saludando desde un barco, como navegando
en una fiesta eterna. Esta imagen publica de la supuesta “vida privada”
de Gardel creada en su época mediante los medios graficos y
reproducida por la television todos los afios en el aniversario de su
muerte, encarna la misma utopia masculina que los tangos que él mismo
cantaba y que sus personajes vivian en sus peliculas: una utopia de eterna
juventud, cabarets, carreras, mujeres y champan mientras se lleva en el
corazén la nostalgia por el barrio y el amor incondicional a la madre
(Archetti, 1994). Una utopifa de un mundo sin trabajo, matrimonio o
familia que muchos portefios descendientes de inmigrantes de mas de 60
afios comparte (Archetti, 2003). Y es de este segmento de donde la
mayor parte de los gardelianos provienen (Martin, 2002).

La cuidadosa seleccién biografica que se opera en los homenajes
televisivos, tanto mediante el discurso como mediante las imagenes,
tiene por efecto que cuando en esos mismos homenajes se ve a Gardel
en sus peliculas viajando a Europa o a New York en barcos lujosos,
bailando en cabarets, asistiendo a fiestas, rodeado de mujeres o presenci-
ando una carrera en el hipédromo, las imagenes se confundan con las
del Gardel “real” presentado en la locucién o en sus fotos personales.
La duplicidad del performer parece diluirse (Bauman, 1984 ; Schechner,
1990) y se construye otro efecto casi magico: el de la confluencia del
personaje con el actor. De tal modo, cuando los noticieros proyectan los
trechos de peliculas en que Gardel canta un tango en que habla de su
nostalgia, de su deseo de volver a Buenos Aires, de su aficién por las
carreras de caballos y las mujeres, parece estar expresando sus
verdaderos sentimientos en lugar de los que el autor construyera para su
personaje. En palabras de Eichelbaum :
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Gardel mantenia una curiosa coherencia entre su cualidad de creador de
tangos y otras canciones y su forma de vivir. Era, por lo mismo, alguien
especialmente identificado con los objetos de su arte. Eso se manifestaba en
la forma de vestir, de moverse, de gesticular, de cantar, de hablar, de hacer
humor, de generar momentos dramaticos o dolorosos. Pero sobre todo en
la forma de incluirse él mismo en su propia vida, como alguien que habitaba
sus canciones. Lo mismo ocurrié cuando llegé al cine y filmo, respecto de la
imagen filmica adoptada. Esa coherencia, esa manera de incluirse él mismo
en su propia vida de cantor -esencialmente de cantor de tangos, no era
producto de una pura intuicién, sino que se fue haciendo deliberada y cons-
ciente. Al ser deliberada esa actitud creativa, Gardel escribfa, cantando y
viviendo, una manera de ver el mundo, de concebir al hombre, a su pafs, a
su ciudad y a su tiempo. Y se convertia él mismo en un signo descifrable de
esa vision, en una escritura... (Eichelbaum, 1999, p.1550)

Michael Quinn (1990) ha sefialado cémo en el caso de las celebri-
dades las asociaciones de la vida del actor y su carrera fuera de escena
pueden confundir el proceso mimético creando un lazo entre el actor y
su auditorio distinto del que se establece con el personaje dramatico
cuando la vida “real” de los actores no es conocida. Mediante la
reproduccién de la seleccion biografica que Gardel y la prensa escrita
operaban en sus reportajes mientras vivia, los noticieros refuerzan este
efecto de la celebridad contribuyendo a que el auditorio confunda al
personaje con el cantor y de tal modo estreche sus los lazos con la
persona de Carlos Gardel cada vez que ve y escucha a sus personajes
cantando en una de sus peliculas. Sin embargo, esta aparentemente
perfecta coincidencia entre lo cantado, lo actuado y lo vivido parece -
junto con las contradicciones en que Gardel incurrié ocasionalmente en
distintos reportajes hablando sobre su propia vida, sus gustos y sus
deseos- haber despertado la curiosidad, el afan de investigacion y la
polémica entre sus seguidores una vez muerto. De esta polémica
también dan cuenta los homenajes televisivos :

Sobre una foto de la infancia de Gardel, una voz en off afirma: las historias
que rodean a Gardel tienen un circulo de fuego llamado mistetio. Que nacié
aqui o alld, que estuvo rodeado de gente asi o as4, que el avién cay6 por esto
o por lo otro... Pero lo tnico cierto es que fue amado por el publico a un
extremo pocas veces visto. (Telenueve, Canal 9, 24 de junio de 2003)

Como en el caso de otras estrellas cinematograficas (Dyer, 2002),
el interés continuado que suscita el develar el “misterio” de Gardel
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parece basarse en el hecho de que condensa una cuestiéon generalizada
para quienes habitan una ciudad moderna: la pregunta sobre el
“verdadero yo” frente a la multiplicidad de roles que se desempefian en
distintos contextos. Sobre esta cuestién, las letras de tango vuelven una y
otra vez al referirse a las milonguitas que llevan muchachas de barrio en
el corazoén, a las luces del centro que encandilan y engafian y a los amores
mentidos. En ellas, la cuestién generalmente se resuelve presentando un
verdadero yo ligado por sentimientos genuinos al barrio, a la barra de
amigos, a la madre, y a la novia pobre que se dej6 atris, frente a los
roles aparentes y falaces jugados en el centro de la ciudad. La mayor
parte del discurso acerca de Gardel producido por portefios parece
también inclinarse a atribuirle un verdadero yo ligado afectivamente a
Buenos Aires y unos roles falsos jugados superficialmente en Europa y
en Estados Unidos. El propio Gardel contribuy6é en vida a esa
construcciéon cuando afirmaba, por ejemplo, que Buenos Aires era su
novia y Paris su amante o que él era el tango ain cuando cantara una
cancién francesa. (Peluso y Visconti, 1998).

Conclusiones

He querido referirme aqui a algunos de los modos en que los
homenajes televisivos contribuyen a la persistencia del cardcter sagrado
que la figura de Gardel tiene para los portefios. Los homenajes parecen
reforzar la idea de un Catlos Gardel idolo nacional que se sostiene por si
mismo mas alld de su relacién con cualquier publico en particular y del
apoyo de la industria del especticulo. De ese modo refuerzan su
indiscutibilidad y le otorgan un caricter sagrado, en el sentido que
Tambiah (1979) otorga a este término, al favorecer una actitud acritica y
tradicionalizante hacia su persona. Mediante la proyeccién de tramos de
peliculas en que Gardel canta Voler o M: Buenos Aires Querido en la
cubierta de un barco y de noticieros cinematograficos en que Gardel
regresa muerto a la ciudad, facilitan la produccién de un “efecto fantas-
ma” : la proyeccion del Gardel que regresa en la ficcion sobre el Gardel
que so6lo regresa muerto en la realidad provoca en el auditorio una
intensificacioén de la experiencia y la emocion al verlo cantar estos tangos.
Finalmente, mediante la cuidadosa seleccién biografica operada median-
te los discursos y las fotos de su vida fuera de las pantallas, los
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homenajes minimizan la distancia entre el Gardel “real” y los personajes
que representa cuando canta en sus peliculas. De este modo, refuerzan
los lazos entre el espectador y la persona del cantor mas alld de los
personajes que representa. Por estas vias los homenajes se constituyen en
verdaderos rituales, que contribuyen a la construccién de la sacralidad de
Gardel. Una sacralidad que resuena, para quienes creen en ellos, con la
posibilidad de obrar milagros.

En esta tarea, los homenajes televisivos se suman a otros eventos
en que el cardcter sagrado de Gardel se continta (re-)construyendo “a
sesenta y ocho afios de su muerte”. Numerosas asociaciones gardelianas,
academias, fanaticos gardelianos, coleccionistas de musica, expertos
locales de la historia del tango, historiadores, investigadores amateurs,
visitantes habituales del cementerio de la Chacarita y cantores de tango
actuales contribuyen a la transmisién de su devocién por Gardel en sus
interacciones cuerpo a cuerpo con conocidos, amigos, parientes y
auditorios. Al mismo tiempo, el asiduo rescate de su figura por
gobiernos nacionales y municipales (Collier, 1988), los museos, los
libros que periédicamente intentan develar nuevos detalles de su vida, los
foros de internet y el uso comercial de su nombre y su figura son otras
de las vias que, aunque sin alcanzar la masividad de los auditorios
televisivos, siguen colaborando para que, para los portefios, Gardel cada
dia cante mejor.

Notas

* Una versién preliminar de este trabajo fue presentada durante las XII Joradas sobre
Alternativas Religiosas na América Latina, en la mesa Proselitismo, Religiao e Midia.
Agradezco a Leonildo Silveira Campos la invitacién a presentarlo alli; a Alejandro
Frigerio por la autorizacién para emplear su archivo de videos, sin el cual, el trabajo no
hubiera resultado posible y por su lectura atenta de una versién preliminar del mismo y
a César Ceriani Cernadas por comentarios en respuesta a una presentacion oral en Buenos
Aites que fueron incorporados a la elaboracién final.

! “El Mudo” es uno de los apodos con que los habitantes de Buenos Aires se refieren a
Gardel.

2 El término “portefios” se refiere a los habitantes de la ciudad de Buenos Aires.

3 “La Chacarita” es la denominacién que popularmente se da al “Cementerio del Oeste”
de la ciudad de Buenos Aires.

* Empleo aqui el término “sagrado” en el mismo sentido en que lo hace Tambiah (1979)
como aquello que evoca una actitud acritica y tradicionalizante en un grupo de personas.
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5 “El Potro” es uno de los sobrenombres atribuidos a Rodrigo.

® En la misma ciudad de Buenos Aires, el museo Evita -dedicado a Eva Perén- intensifi-
ca la emocién de los concurrentes mediante un efecto similar. El recorrido que los
visitantes se ven obligados a seguir dada la disposicién de las salas, comienza con la
proyecciéon en pantalla gigante de los funerales de Evita. Como en los homenajes a
Gardel, la marea humana que despide sus restos a la vez atestigua y contribuye a
reproducir su cardcter extraordinario. Frente a la pantalla gigante una estatua reproduce
su cabeza yacente, muerta y embalsamada en una juventud eterna. De tal modo el
recorrido posterior de los objetos, las ropas, las fotos y las palabras correspondientes a
distintas etapas de su vida quedan impregnados de la conciencia de su muerte temprana y
en la cima de su popularidad.
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