DOR, SOFRIMENTO E LLUTA: FAZENDO
RELIGIAO E POLITICA EM CONTEXTO DE
VIOLENCIA

Mdrcia Pereira Leite
Universidade Estadnal do Rio de Janeiro
Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico, Brasil*

Resumo: Este artigo examina algumas modalidades de imbricagdo entre reli-
gido e politica no contexto de violéncia vivido no Rio de Janeiro, Brasil. Dis-
cute como categorias e praticas religiosas tém sido experimentadas e
mobilizadas por moradores de favelas cariocas vitimas da violéncia estatal para
confrontar os dispositivos discursivos favela e favelado, que os identificam
com o campo do crime e da marginalidade, e acessar o espago puiblico na bus-
ca por justica e reparacio moral. Analisa, com base em um caso etnografico,
como essa operacdo lhes permite expressar o sofrimento e a indignacao pelo
assassinato de um familiar por policiais militares, prestar-lhe homenagens fu-
nebres, restaurar-lhe a dignidade moral em rituais para a dor no espago puiblico
e acessar um repertorio social e moral que associa as dimensoes politica e juri-
dica na tematizacio da violéncia e na responsabilizagio de seus autores.

Palavras-chave: Religiao e politica, favela, metafora da guerra, rituais para a
dor, dispositivos morais.

Abstract: This article examines some modalities of imbrication between
religion and violence at the context of violence lived in Rio de Janeiro, Brazil.
It discusses how categories and religious practices have been experienced and
mobilized by favelas dwellers victims of state violence to confront the
discursive dispositives favela and favelado (those identify them with criminal
environment and marginality) and access public space seeking justice and
moral repairing. It analyzes how this confrontation works in a specific case,
studying how a murder of a favela dweller by military police has turned his
family able to express suffering and indignation and to access a social and
moral repertoire linking political and juridical dimensions, in order to put state
violence against population in public focus and charge the responsibles. Their
fight has been evolving the right to funeral homage and the repairing of moral
dignity in rituals for pain in public space.

Keywords: Religion and politics, favela, war methaphor, rituals for pain, moral
dispositives.
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Este artigo examina algumas modalidades de imbricacdo entre
religido e politica no contexto de violéncia vivido no Rio de Janeiro,
Brasil. Na primeira se¢io, contextualizando, analiso algumas conexdes
entre a territorializacdo da violéncia nas favelas cariocas ¢ as formas de
gestdo estatal desses territérios e de suas populagbes (FOUCAULT,
2002). Discuto a construcao social das favelas como o territério da vi-
oléncia na cidade do Rio de Janeiro e a identifica¢do de sua populacio
como favelada em oposicao ao restante dos habitantes da cidade, identi-
ficados como os "cidadaos de bem", a populagao "civil" e "civilizada".
Argumento que sdo exatamente essas modalidades de identificacdo
(NOIRIEL, 2007)! - favela e favelado - que embasam e, simultaneamente,
justificam a forma especifica de gestdo estatal desses territérios e po-
pulacdes através de um dispositivo?, a "metifora da guerra", que deli-
mita as possibilidades de acesso de seus moradores aos bens de
cidadania, e, no caso em anilise, aos direitos civis, neles incluida a se-
guranca. Sob a "metdfora da guerra", a politica de seguranga publica
praticada quase ininterruptamente nas favelas cariocas nas ultimas dé-
cadas’® desconsidera procedimentos institucionais de protecio de seus
moradores nos casos (frequentes) de confrontos violentos entre polici-
ais e traficantes de drogas, além de deixar a critério de cada agente po-
licial a decisdo de, nas incursdes a esses territorios, apreender suspeitos
para posteriores averiguacdes (0 que ¢ proibido constitucionalmente),
prendé-los em flagrante delito ou, simplesmente, executa-los.

Na segunda sessio, apresento uma situagdo acompanhada etno-
graficamente ao longo de quase 10 anos de pesquisa,* o caso Hanry,
jovem morador de favela executado por policiais militares, e o longo
petcurso de sua mie, Marcia Jacintho de Oliveira,® em busca de justica
e de reparacio moral. Analiso entdo como religido e politica se imbri-
cam em sua experiéncia de dor, sofrimento moral e indignagao politica
e nos repertorios e caminhos que acessa para elaborar esses sentimen-
tos e lhes dar consequéncia politica e religiosa.

Nio se trata de uma trajetéria singular. No Rio de Janeiro, cate-
gorias e praticas religiosas tém sido experimentadas e mobilizadas por
moradores de favelas vitimas da violéncia estatal para confrontar os
dispositivos discutsivos favela e favelads,® que os identificam com o cam-
po do crime e da marginalidade, e acessar o espago publico na busca
por justica e reparagdo moral. Essa operacdo lhes permite expressar o
sofrimento e a indignac¢io pelo assassinato de seus familiares por poli-
ciais militares, prestar-lhes homenagens funebres e restaurar-lhes a dig-
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nidade moral em rituais para a dor no espago publico e acessar um re-
pertério social e moral que associa as dimensdes politica e juridica na
tematizacio da violéncia e na responsabilizacio de seus autores. Por is-
so mesmo, concluo situando a experiéncia de Marcia Jacintho em rela-
¢do a de muitos outros familiares de vitimas de violéncia, que também
acompanhei em minha pesquisa, no campo das relagdes que entretém
com a religido e, simultaneamente, com a politica.

Favela, favelado e "metafora da guerra"

Desde meados dos anos 80, as favelas e seus habitantes tém sido
percebidos como a fonte do "mal" associado a violéncia e ao crime, na
cidade do Rio de Janeiro. A nova configuracio do trafico internacional
de cocaina (oligopolizagio e financeiriza¢ao) naquele momento e a lo-
calizagdo nas favelas de pontos de venda a varejo controlados por gru-
pos fortemente armados em constante disputa pelas melhores
"bocas"’, aliadas as constantes incursoes policiais para confrontar os
traficantes, levaram esses territorios a serem percebidos como o /ocus da
violéncia e do crime, sendo seus moradores assimilados a este campo.
Traduzindo a contiguidade territorial dos moradores de favela com os
traficantes de drogas ilicitas como conivéncia, e interpretando a vulne-
rabilidade economica e social dos primeiros como um indicador do ris-
co de adesio ao crime, a percepgao social dominante associou o perigo
aos favelados pelo viés das ameacas a seguranca individual, fisica e pa-
trimonial, dos habitantes dos bairros. Presumia que os moradores de
favela, sendo parentes, amigos e vizinhos dos traficantes, teriam com
estes relagoes de protecdo e conivéncia. Seriam, se niao “bandidos”,
“quase bandidos”, uma vez que os lagos que os unem ao territorio se-
riam mais fortes e significativos do que aqueles que os conectam 2 ci-
dade.

Assim se produziu o que venho designando como a “metafora
da guerra” (LEITE, 2000), um dispositivo que mobiliza, justifica e ori-
enta a politica de seguranca publica de baseada no confronto violento e
no exterminio praticada nas favelas desde entdo e que toma seus mora-
dores como potenciais inimigos da cidade, “classes perigosas” sem di-
reitos a preservar ou vozes a ouvir. O Rio de Janeiro passou a ser
representado como uma “cidade partida” entre favelas € bairros. Nas fa-
velas morariam os inimigos da vida civil e civilizada, os traficantes de
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drogas ilicitas, seus familiares, amigos e cumplices. Favela e favelado pas-
saram, assim, a ser as modalidades de identificagdo empregadas para
esses territorios e populagoes,

A partir de entdo, uma politica de seguranca puiblica que tem no
confronto direto com os traficantes ¢ na promoc¢iao de uma “guerra”
contra as favelas e seus moradores seu principal foco passou a desfrutar
de amplo apoio entre os habitantes dos outros territérios (bairros) da
cidade. A associagdo entre violéncia e favelas no Rio de Janeiro e a de-
corrente estigmatizacio de seus moradores como praticantes e/ou
camplices do crime violento permitiu que ao agente policial “na ponta”
coubesse decidir como agir e contra quem fazé-lo, em um movimento
discricionario que nio se submete a lei; antes é totalmente dependente
das avaliacoes e julgamentos individuais do agente, fortemente influen-
ciado pelo contexto da acdo e, neste sentido, pelos modalidades de
identificagdo favela e favelado que examinamos. Analisando a letalidade
da acdo policial no Rio de Janeiro, Cano tem demonstrado, através de
diversos dados, diferencas significativas entre “asfalto” (bairros) e fave-
la que o levam a afirmar “a existéncia de uma clara intencdo de matar
por parte dos policiais nas suas intervencoes nas areas carentes da ci-
dade” (1997, p. 65).8

Esta modalidade de atuacio policial nas favelas prospera com a
quase certeza da impunidade garantida aos agentes policiais pelo expe-
diente dos "autos de resisténcia".’ Trata-se de um dispositivo que, na
pratica, promove quase sempre a inimputabilidade dos agentes policiais
pelos homicidios praticados, em virtude da exclusio da ilicitude estabe-
lecida pelo Cédigo de Processo Penal (artigo 23 do CPP), que desca-
racteriza seu carater ilicito!”. Como sustenta Leandro (2012), esta
modalidade de registro - em que o executor se torna testemunha e jus-
tifica o ato cometido como legitima defesa em exercicio do dever legal
— introduz uma dificuldade para a sua contestaciio, uma vez que a nar-
rativa do agente policial tem presuncdo de veracidade. Esta ¢ uma das
razoes do recorrente arquivamento dos inquéritos relativos a esses ho-
micidios pelo Ministério Puablico!!. Certamente existe a possibilidade
do promotor valer-se da duvida, sem considerar a exclusdo de ilicitude
que protege o agente policial, para denuncia-lo. Mas esta ¢ uma questio
delicada, pois, como aponta a mesma autora, “se 0 que se registra como
‘auto de resisténcia’ tem presuncdo de veracidade de acordo com o
inquérito policial, o promotor ao propor agao penal eivada por esse vi-
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cio estaria despoticamente atuando em prejuizo do acusado”
(LEANDRO, 2012, p. 45).

Na sessdo seguinte, apresento o caso de Hanry, jovem morador
de favela executado por policiais militares e cuja morte foi registrada
como "auto de resisténcia", analisando o percurso e os agenciamentos
politicos e religiosos de sua mae, Marcia Jacintho de Oliveira, em busca
de justica e de reparagdao moral.

Da dor a luta: um percurso por justica e reparagao moral

Marcia de Oliveira Silva Jacintho é negra, pobre, evangélica, mae
de trés filhos e moradora da favela Morro do Gamba, em Lins e Vas-
concelos, suburbio do Rio de Janeiro. Seu perfil nao é muito distinto do
de tantas outras maes que, como ela, tiveram seus filhos mortos pela
violéncia policial e lutam por justica e repara¢do moral. No caso de
Marcia, passaram-se dez anos até que ela conseguisse provar a inocén-
cia de seu filho cagula, Hanry, e obtivesse a condenac¢io dos policiais
que o mataram. A morte do rapaz foi registrada como “homicidio pro-
veniente de auto de resisténcia”.!? Na versdo policial,

teria ocorrido uma troca de tiros com meliantes [criminosos] da locali-
dade, os policiais, ao chegarem a uma parte mais alta da comunidade,
encontraram a vitima cafda, baleada, tendo préximo ao seu corpo um
revolver e certa quantidade de substancia entorpecente, tendo sido a
vitima socortida e levada para um hospital, aonde ja chegou cadaver.!?

Marcia nos conta como tomou conhecimento da morte de
Hanry, que. a época, tinha 16 anos de idade, trabalhava de dia e estuda-
va a noite. No dia 21 de novembro de 2002, ao chegar do trabalho, nao
encontrou o filho. Percebeu que ele almogara em casa e ficou esperan-
do que retornasse da escola. Preocupou-se um pouco com a demora do
rapaz, pois ouvira “tiros de policia” no morre,'* ao final da tarde. Mas,
diz, ndo chegou a se preocupar demais. Hanry era um “bom menino”,
evangélico, nunca fumara ou bebera, trabalhava e estudava. Seu maior
sonho era ser jogador de futebol. Imaginou que o filho talvez tivesse
ido namorar ou conversar um pouco com os colegas. Cansada, foi dor-
mir. No dia seguinte, seu marido, padrasto de Hanry, acordou-a cedo
alertando-a que o rapaz nao dormira em casa. Preocupada, Marcia pro-
curou o filho na favela, buscando informacdes nas casas de seus ami-
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gos e conhecidos. Foi quando alguém lhe disse: “nio quero te assustar
nao, mas meu cunhado que trabalha no [Hospital Municipal| Salgado
Filho disse que ontem chegou um corpo daqui do [Morro do] Gamba
la. Essa pessoa estava de bermuda preta, e o Hanry estava de bermuda
preta”. Sobressaltados, Marcia e o marido foram ao hospital, onde um
funcionario confirmou a informacio: “entraram dois corpos, um 1a do
Gamba com um tiro no coragao, mas foi troca de tiros com a policia”.
Mircia, aliviada, disse: “Entao nio é o meu filho, nao é meu filho. Va-
mos embora porque nio ¢ meu filho". E voltou para casa se pergun-
tando: "mas, agora, aonde é que ele esta?”.!®

Este pequeno episédio, ocorrido nos primeiros momentos do
drama que estamos analisando, demonstra a absoluta convic¢do de
Marcia de que seu filho nada tinha a ver com o crime e a violéncia.
Mesmo desesperada, descartou a possibilidade de ser dele aquele corpo
no hospital, ao ouvir que se tratava de um traficante morto em con-
fronto com a policia. Marcia voltou para casa, aguardando o retorno do
filho, até que, agoniada, decidiu finalmente ir ao Instituto Médico Le-
gal/IML!® para ver o corpo do jovem morto. O choque foi brutal,
quando percebeu que se tratava realmente de Hanry. Marcia passou
mal, desfaleceu sob o impacto da dor, da consciéncia de que haviam
matado seu filho e do tratamento que seu corpo recebera no IML:
“deixaram meu filho dois dias fora [da geladeira] do IML. Eu tive que
pagar formol [conservante para cadaveres| para ver o meu filho morto
pela ultima vez 14 no cemitério”.

Em um primeiro momento, Marcia sucumbiu a dor e entrou em
depressio. Semanas depois, sem que tivesse sido concluido o inquérito
policial para apurar os fatos que resultaram em sua morte, comegou a
se desesperar diante dos prazos se tornavam exiguos!” e decidiu saber o
que de fato acontecera. Foi quando se deparou com um traficante de
drogas local, como nos relata:

Quase um més da morte do Hanry, um rapaz envolvido com o trafico
me viu chorando e disse: “Tia, a senhora que ¢ a mie do menino que
morreu 14 no alto [do morro]”? Eu falei: “Sou. Por que?” “Ah, porque
o ‘cana [policial]’ que me pegou falou que estava com o moleque na
mao, botou [o revélver] no peito e apertou”. Entao levei aquele im-
pacto. Ele [o rapaz] ndo teve a menor preocupac¢ao de contar algo que
todo mundo sabe que acontece no morro, que foi pego pela policia e
os bandidos deram dois mil reais e um fuzil em troca da vida dele. Mas
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o meu filho, como n3o era bandido, ninguém pagou pelo resgate. O
Hanry foi assassinado porque a vida dele ndo valia nada para aqueles
policiais. Quem eles executaram? Um menino pobre, dentro da favela.

Marcia tomou entdo a decisio de interromper o luto vivido pri-
vadamente e de conseguir provas de que o filho nido era traficante de
drogas. Iniciava-se assim seu longo percurso na busca por justica e re-
paragio, copiando, como ela diz, as séries televisivas de “detetive ame-
ricano” que estava acostumada a ver. Com um gravador ¢ uma maquina
fotografica, comegou a produzir o que imaginava serem as provas ne-
cessarias ao inquérito. Procurando indicios no local do assassinato, fo-
tografou a darea registrando marcas de sangue, capsulas deflagradas,
roupas em farrapos. Conversou com amigos do filho, com alguns vizi-
nhos, obteve informagdes sobre a incursdao policial a favela no dia da
morte de Hanry e descobriu, entre outras coisas, que os policiais havi-
am estado mais cedo na localidade — comentava-se que em busca de ar-
rego!® dos traficantes - e que teriam retornado mais tarde com esta
mesma finalidade. De qualquer forma, Marcia recolheu, entre os mora-
dores do Morro do Gamba, diversos depoimentos que contrariavam
varios aspectos da versdo policial, como a alegacdo de tiroteio com tra-
ficantes (todas as testemunhas asseguravam ter ouvido apenas trés ti-
ros) e a comprovagio de que, no momento em que foi assassinado,
Hanry estava s6 de bermudas e ndo poderia ter consigo os objetos que
os policiais lhe atribuiram (revélver e drogas) no "auto de resisténcia".
Até as chaves de casa carregava na mao®.

Acionou entdo sua rede de relagbes, recorrendo a sua igreja
evangélica. Entrava em cena o que, em outro texto (LEITE; SOARES,
2009), designei de “circuito”. Neste caso, o circuito da rede evangélica,
palco da atuacio clientelistica da entdo governadora do Rio de Janeiro,
Rosinha Garotinho (2003-2007). Sem qualquer experiéncia em politica,
até entdo vivendo uma vida completamente voltada para a esfera do-
méstica, Marcia escreveu uma carta a governadora, evangélica como ela,
relatando o caso e pedindo ajuda para limpar moralmente seu filho da
acusacdo de ser traficante de drogas e obter justica com a condenacio
dos policiais responsaveis por sua morte. Através dos canais de sua
igreja buscou acesso ao Palacio de Governo. Conseguiu uma entrevista
com uma assistente social, ocasido em que lhe apresentou provas mo-
rais para sua postulacdo: a carteira de trabalho de Hanry, seu boletim
escolar, declaracdo de professores, testemunho do pastor, relatos de vi-
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zinhos e colegas. Com isso esperava provar o cardter e a inser¢do de
Hanry na vida quotidiana da favela: evangélico como ela, estudante,
trabalhador, bom filho, amigo e colega, sem envolvimento com o cri-
me. Dali foi encaminhada a um deputado, também evangélico e da base
de apoio da governadora, mas nao obteve os desdobramentos/as provi-
déncias que esperava em termos juridicos ou politicos. Cansada de espe-
rar, obteve acesso a2 Comissdo de Direitos Humanos da Assembleia
Legislativa do Estado do Rio de Janeiro, o que lhe abriu as portas para
organiza¢oes de Direitos Humanos, para o Ministério Publico, para a
Defensoria Publica e para varios grupos de maes de vitimas de violén-
cia policial. Assim entrou em uma rede que lhe facultou informagoes,
contatos, apoios (politico, juridico e pessoal) e, sobretudo, um novo re-
pertério politico, o do Direitos Humanos, que lhe permitiu requalificar
e legitimar sua a¢do em busca de justica — em certo sentido transcen-
dendo sua experiéncia de moradora em um territério estigmatizado na
cidade.

A partir desses contatos, comecou seu longo trabalho - ou /uta,
como Marcia o designa - para que o inquérito policial saisse da delega-
cia e a denuncia por homicidio? e fraude processual (simula¢io de que
Hanry seria traficante de drogas) fosse oferecida pelo Ministério Publi-
co, o que afinal acabou acontecendo em dezembro de 2006. O que a
movia - diz - era o compromisso com o filho: nio podia aceitar que ele
tivesse sido identificado como traficante de drogas no registro de ocor-
réncia policial. Seu compromisso intimo, amoroso, com o filho era
“limpar seu nome”, provando a fraude dos policiais. Assim buscava
honrar devidamente sua memoria, uma vez que os tituais disponiveis
em nossa cultura para tal finalidade haviam sido atravessados pelas cir-
cunstancias de seu enterro: o corpo ja em decomposicio e a acusacio
de que seria bandido turvaram as homenagens funebres.

Com o mesmo objetivo, Marcia Jacintho também promoveu al-
gumas celebracOes religiosas - e, mais frequentemente, participou das
organizadas pelas redes de maes de vitimas de violéncia policial - no
espaco publico. Foram varias missas, velérios simbolicos e peregrina-
¢Oes. Hstas usualmente envolviam caminhadas do centro religioso da
cidade (a Igreja da Candelatia), a seu centro politico (a Assembleia Le-
gislativa) e ao local que figura a justica na cidade (o Férum do Rio de
Janeiro). Nesses rituais para a dor, em que retratos, cartas, documentos,
cartazes e roupas do filho eram dispostos ao lado de cruzes, velas, flo-
res e, eventualmente, tinta vermelha para representar seu sangue, atra-
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vés de oragdes, misticas e discursos homenageava seu filho e, a0 mes-
mo tempo, produzia uma transformacio do sentido de sua morte para
si, para seus familiares e amigos e para o restante dos moradores da ci-
dade?!'. Nio apenas mais um favelado que engrossava as estatisticas poli-
ciais em prol da seguranca de todos dada a situagdo de "guerra", mas
uma pessoa moralmente integra, um rapaz bom, de familia, evangélico,
trabalhador e estudante que fora vitima do arbitrariedade policial e do
exterminio de favelados sancionado pelo Estado.

Paralelamente, com sua mobilizagdo e com apoio das provas ju-
ridicas que ela mesma produziu (testemunhos de vizinhos sobre a in-
cursdo policial a favela, fotografias do local, etc), Marcia conseguiu que
o inquérito policial fosse concluido e, com base nessas pegas, no laudo
pericial e nas contradicGes entre a versao policial e a versao das teste-
munbhas, virasse processo.?? Em 2008, dois policiais foram condenados
pelos crimes de homicidio e fraude processual e expulsos da Policia
Militar, mas o processo nao se encerraria af. Em 2012, dez anos depois
da morte de Hanry e apds varias idas e vindas do processo, motivadas
por recursos juridicos acionados pelos acusados, um dos policiais foi
novamente julgado, declarando entio ter sido o unico a efetuar os dis-
paros. Foi condenado a oito anos de reclusao e trés de detencio, o que
produziu, em Marcia, revolta e desamparo em relagdo a justica brasilei-
ra?’. De qualquer forma, vale notar que a condenacgio do policial foi
uma decisfo rara na Justica brasileira, tratando-se de "autos de resistén-
cia" envolvendo favelados.

Gostaria de destacar, além disso, o reconhecimento publico que
Matcia alcancou no petiodo. Em 2009, Marcia foi homenageada com o
prémio “Faz diferenca 2008”,% conferido pelo jornal O Globo - um jot-
nal destinado as camadas médias e o mais influente do Rio de Janeiro.
Foi também, em intervalo de menos de um més, uma das agraciadas
com a medalha “Chico Mendes de Resisténcia”,?® oferecida pela ONG
Tortura Nunca Mais com apoio de varias entidades de Direitos Huma-
nos. Nas cerimoénias de entrega dos prémios, Marcia fez, sob intensos
aplausos, belos e inflamados discursos contra as "elites incapazes de ver
a violéncia estatal nas favelas".?® A coincidéncia das duas homenagens
vale uma reflexdo. A medalha Chico Mendes valorizou sua militincia
em busca de justiga contra os dispositivos estatais de gestdo dos terri-
torios das favelas e de sua populagio: Marcia foi (e é até hoje) uma das
poucas maes de vitimas de violéncia policial que conseguiu a condena-
¢do de policiais, por ter feito cair por terra a tese do "auto de resistén-
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cia". Mas a premia¢ao do jornal O Ghobo parece introduzir uma nuance
neste reconhecimento publico: o prémio lhe foi explicitamente confe-
rido por "ter lutado para provar que o filho nio era traficante de dro-
gas".?” Em outras palavras, essa premia¢io baseou na imagem da "boa
mie" de Mércia. Mulher negra, pobre, favelada, mas evangélica, que nao
s6 defendeu o filho morto e falsamente acusado, mas que, antes, cuidou
e vigiou para que ele ndo delinquisse (VIANNA; FARIAS, 2011) - tare-
fa percebida, na cidade do Rio de Janeiro, como bastante dificil para as
maes moradoras em favelas.

Nestes termos, a premiacao de Marcia constitui-se em um mar-
cador de legitimidade/ilegitimidade em relacio aos movimentos de
moradores de favela contra a violéncia policial, ao excluir os jovens
moradores de favelas identificados como favelados tipicos, e portanto
assimilados aos traficantes de drogas ilicitas, daqueles que merecem um
tratamento pautado nos principios legais (prisao e julgamento justo)
por parte dos agentes do Estado.?® Da mesma forma, sustento, o que é
apresentado usualmente como a "ineficicia da policia" e "morosidade
da justi¢a" brasileiras, em face da baixo percentual de resolucio dos ca-
sos de homicidios e pelo alto nimero de inquéritos arquivados decorre
da inimputabilidade proporcionada a seus autores pelo sistema judicia-
rio e pelo desprezo aos agenciamentos politicos e juridicos de suas
maes para lhes dar consequéncia, marcado por sua identificacio como
mdes de traficantes que mereceriam o mesmo tratamento estatal dado a
seus filhos.

Como podem entao as maes das vitimas de violéncia policial em
favelas reagir a esses dispositivos, ainda mais que o acesso a0 espaco
publico para protestar contra essas mortes e obter apoio juridico e so-
cial por sua elucidacio lhes é quase sempre bloqueado pela criminaliza-
¢do que sofrem a partir das modalidades de identificacdo antes
examinadas? Buscando responder a esse questdo, situo, na ultima ses-
sao, a trajetéria e a experiéncia de Marcia Jacintho em relagdo a de ou-
tros familiares de vitimas de violéncia, examinando as relacGes que
entretém com a religido e, simultaneamente, com a politica.

Imbricagbes entre religido e politica na busca por justica

Como vimos, Marcia Jacintho foi uma das poucas maes de viti-
ma de violéncia policial a obter a condenacdo dos policiais que assassi-
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naram seu filho e, além disso, obteve também reconhecimento publico
por seu percurso em busca de justica. O que teria singularizado sua /u-
ta? Como conseguiu "escapat" das duas modalidades de identificagdo
dirigidas inicialmente a seu filho - favelado - e a si propria - mae de trafi-
canter O que aproxima seu percurso ¢ o que o diferencia do de outras
maes de vitimas? Afinal, em todos os movimentos de maes vitimas de
violéncia policial moradoras de favelas que acompanhei, ao longo de
minha pesquisa, me foi possivel identificar, o mesmo tipo de agencia-
mentos politicos por outras "maes": engajamento em alguma das redes
ou grupos de "mdes", organizacio de atos de protesto e¢/ou caminha-
das para chamar a aten¢do ao caso, entrevistas na midia, compareci-
mento aos atos e eventos promovidos pelas outras "maes", realizagio
de celebracdes religiosas com o recurso ao ideario cristao.

Dois elementos me parecem ser centrais em relagiao a esta ques-
tao. O primeiro, seu engajamento e seu sucesso na producdo das provas
juridicas para desmontar a tese do "auto de resisténcia", confrontando a
"morosidade" do sistema judicidrio e a indiferenca e mesmo desprezo
de seus agentes. A segunda, seu envolvimento profundo, enquanto
evangélica, com as celebragoes religiosas que promoveu e/ou de que
participou. N2o se tratava de um recurso instrumental a linguagem e
aos rituais religiosos de fundo cristio para se apoiar na religiosidade di-
fusa, que entdo permeava alguns dos projetos de superacio da violéncia
vigentes na cidade, como o encabecado pelo Viva Rio, por exemplo (cf.
LEITE, 2000), para obter voz no espago publico.

A opg¢ao de Marcia, assim como de outras "maes" como vere-
mos a seguir, de promové-los no espago publico permitiu-lhe evocar e
homenagear sua memoria e constituir um “espago-tempo” legitimo pa-
ra, através de um agenciamento simultaneamente religioso e politico,
publicizar suas denuncias e universalizar suas demandas quanto a vio-
léncia, a impunidade, a morosidade da justica e a incapacidade do Esta-
do de prover a seguranca e garantir a cidadania de todos (LEITE;
FARIAS, 2009). Reconstruindo Hanry como um menino bom, evangé-
lico, estudante e trabalhador, injustamente assassinado pela policia co-
mo tantos outros moradores de favela e compartilhando sua /luta,
Mircia também transformava o "caso Hanty" em uma causa (a banali-
za¢do das mortes violentas de jovens moradores de favelas) e Hanry em
seu martir. Assim fazia com que sua morte recobrasse sentido e digni-
dade, bem nos centros religioso, politico e juridico da cidade, e convo-
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cava todos que compartilhassem o mesmo sentido de dignidade e justi-
¢a a acao.

Nesse sentido, parece-me, Marcia obteve tanto a condenagio dos
policiais como reconhecimento publico ndo apenas por sua /Juta no in-
terior do sistema judiciario, mas também porque, em todo o seu per-
curso, religido e politica estiveram profundamente imbricados. Fazendo
politica, ela "fazia" religido, enquanto as celebragGes religiosas eram
também agenciamentos politicos. No sistema judiciario, ndo foram
apenas as provas juridicas (laudo cadavérico, testemunhos no julga-
mento, etc) e os agenciamentos politicos (acelerar o andamento do
inquérito, pressionar e garantir sua transformagiao em processo penal,
fazer anexar a0 mesmo outras provas, como varios testemunhos, foto-
grafias, etc) que garantiram a condenacdo dos policiais, e certamente
nao bastaram para o reconhecimento publico que obteve através dos
prémios mencionados. No julgamento, tdo importantes quanto as pro-
vas juridicas foram as provas morais sobre o carater e a inser¢io de seu
filho, evangélico como ela, na vida cotidiana da favela onde morava pa-
ra a condenagio dos policiais.?’

A experiéncia de Marcia Jacintho n3o €, no entanto, singular.
Acompanhando diversas redes ou grupos de mies de vitimas de vio-
léncia policial, pude verificar que as mesmas sdo tributarias de um mo-
vimento continuo de dar e retribuir apoio e solidariedade. Movimento
que, de um lado, contempla uma légica politica em que a articulacdo
entre as familias das vitimas constitui uma importante estratégia de
amplia¢do da visibilidade ndo apenas do caso de seus filhos, mas das
varias situagdes de vitimizagdo de jovens na cidade (cada qual assim e
todos podem ser apresentados como um “caso particular do geral”). O
que significa criar uma rede de atuacio em que as “maes” mais antigas
orientam as mais novas. sobre como se relacionarem com forgas poli-
ciais, midia, ONGs, instancias de investigacdo e da justica. De outro la-
do, porém, essas redes também sdo fundamentais no plano da politica
de sentimentos tanto ao legitimar o protesto de cada familiar, quanto
ao vivencia-lo solidaria e emocionalmente, como revela o depoimento
de uma “mae”: "Quando acontece isso com outra familia, a gente vem
porque sabe o que é. Sabe direitinho qual é a dot, uma dor que nio se
acaba. E a gente vive tudo outra vez ..." Celebragdes religiosas, como as
missas de sétimo dia e de ano e as caminhadas/peregrina¢oes, e atos de
protesto sdo as principais ocasides desse encontro. Muitas vezes, os fa-
miliares de outras vitimas a eles comparecem para prestar solidariedade
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e estabelecer contatos. Embora, os préprios jornalistas, politicos e
ONGs de Ditreitos Humanos também realizem a mediacdo entre as
maes, fornecendo os contatos das “maes’ mais atuantes.

Entretanto, para além disso, permitem a essas mulheres mora-
doras em favelas elaborar a dor e conferir algum sentido a essas mortes.
em um esforco para reorganizar subjetiva e objetivamente sua propria
existéncia, dotando-a novamente de significado. Para tanto lhes é ne-
cessario lidar com o sofrimento moral da memoria de seus filhos ser
manchada pela acusa¢io de serem traficantes e/ou favelados. Neste sen-
tido, os rituais para a dor que promovem no espaco publico podem ser
compreendidos — a exemplo dos ritos de rememoracao estudados por
Barreira no “caso Aracat” - como “construcoes de sentido e tomadas
de posicdo” (2001, p. 5), a partir da mobilizacao de categorias e praticas
religiosas simultaneamente a um repertério social e moral que lhes per-
mite buscar legitimar seus agenciamentos politicos e juridicos em busca
de justica.

E verdade que nem todas obtém o mesmo sucesso em termos
de dos efeitos de justica pretendidos. Nisto intervém certamente as
provas juridicas e morais que podem apresentar no sistema judiciario,
bem como os agenciamentos propriamente politicos que conseguem
realizar e a solidez do pertencimento religioso que ddo a conhecer. No
caso de Marcia, as provas de que dispunha e a persisténcia de sua /Zuza
ao mesmo tempo religiosa e politica, mas sobretudo sua condicdo de
evangélica’® que conferia mais peso as primeiras, certamente fizeram
diferenga em sua luta por justica.

Notas

“ Professora associada do PPCIS/UER], pesquisadora do CNPq. Este artigo foi apre-
sentado no GT Praticas Religiosas em Interface com Violéncia, Pobreza e Etnia, nas
XVII Jornadas sobre Alternativas Religiosas da América Latina, realizadas de 11 a 13 de
novembro de 2013, em Porto Alegre. Os trés dias de estimulantes discussées, pelas
quais agradeco aos coordenadores do GT, ajudaram a modular alguns aspectos deste
texto, que se beneficiou também das pertinentes sugestdes de Catly Machado, Adriana
Fernandes, Christina Vital da Cunha e Melvina Afra de Mendes Arajo.

! Para este autor as "praticas ¢ tecnologias de identificagao” (como a producio de do-
cumentos e categorias de nominacio) sio produto das "relagdes de poder colocando
em contato os individuos que tem os meios de definir a identidade dos outros e aqueles
que sdo objeto de seus empreendimentos” e se articulam estreitamente ao controle so-
cial e a estigmatiza¢do desses grupos (NOIRIEL, 2007, p. 5). Estou empregando o ita-
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lico sempre que me referir aos termos favela e favelado como modalidades de identifi-
cacao.

2 Foucault compreende dispositivo como a rede que se estabelece entre "discursos, ins-
titui¢Ses, organizagdes arquitetonicas, decisGes regulamentares, leis, medidas adminis-
trativas, enunciados cientificos, proposicoes filoséficas, morais, filantrépicas" (1979 :
244).

3 Com a excegdo dos governos Brizola (1983/87 ¢ 1991/94) e, mais recentemente, do
experimento de politica de seguranca publica através das Unidades de Policia Pacifica-
dora, em cerca de 10% das favelas cariocas. Ver sobre o ponto Leite, 2012; Machado da
Silva, 2010, enre outros.

# Refiro-me 2 pesquisa "Mural da Dor: movimentos sociais, religido e politica no Rio de
Janeiro" (2001/04), que desenvolvi com Patricia Birman, Regina Novaes ¢ Ludmila Ca-
tela no ambito do Nucleo de Religido e Politica do Pronex - Movimentos Religiosos no
Mundo Contemporaneo, com a colaboracdo diversos outros pesquisadores, e cujos re-
sultados foram publicados em Birman e Leite (2004). Segui neste campo, acompanhan-
do o percurso dos familiares de vitimas de violéncia policial com a pesquisa “Violéncia
e movimentos sociais no Rio de Janeiro”, Prociéncia/ FAPER]/UER].

5> Mantenho os nomes reais de Hanry e Matcia, um compromisso com esta de visibili-
zar sua luta por justica e reparagdo moral.

¢ Aciono aqui as modalidades de identificagdo favela ¢ favelads como dispositivos discut-
sivos no sentido que lhe confere Foucault (1979).

7 A alta densidade populacional nas favelas, seu tracado de ruas labitinticos com dificil
acesso as partes mais internas ou elevadas e, quando situadas em morros, a excelente
visibilidade das ruas, além da precaria presenga das institui¢des estatais (especialmente
no campo da seguranca, mas também em termos do funcionamento dos servigos pu-
blicos) nesses territérios contribuiram para que esse comérceio ilegal ali prosperasse. Ver
sobre o tema, sob diversas angulacdes, Machado da Silva (2008), especialmente Leite
(2008).

8 Entre 1998 e 2007, foram 5.520 as mortes produzidas por policiais e registradas como
“autos de resisténcia A maior parte concentrou-se nesses territérios. Cf. Cano (2007;
1993), Ramos e Lemgruber (2004) e os relatérios anuais do Centro de Estudos de Se-
guranca e Cidadania da Universidade Candido Mendes, Rio de Janeiro.

% Registro de ocorréncia policial, em atividade de policiamento ou mesmo na folga do
agente, como resisténcia armada da vitima a ordem de prisdo emitida por policial segui-
da de morte da primeira.

10 Art. 23. Nio ha crime quando o agente pratica o fato: I em estado de necessidade; 11
em legitima defesa; Il em estrito cumprimento do dever legal ou exercicio regular de
direito (cfr. LEANDRO, 2012).

1 Outra razio ¢ a propria ctiminalizacio dos moradores de favela no dmbito da “meta-
fora da guerra” e através das modalidades de identificagdo apontadas acima. Exatamen-
te por isso a quase totalidade dos autos de resisténcia sio registrados em favelas.

12 Registro de Ocorréncia no 712/1901/04, 25a Delegacia Policial (LEANDRO,2012,
Anexos).

13 Relatério Final do Inquérito Policial no 054/04 — Delegacia de Homicidios,
03/10/20006, pag. 1 (LEANDRO, 2012, Anexos).

14 Utilizo o itdlico para indicar as categotias nativas correntes no campo. Morro é um
dos sinénimos de favela, pois grande parte desses assentamentos no Rio de Janeiro si-
tua-se em morros.
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15 Depoimento de Mircia Jacintho em entrevista para minha pesquisa “Violéncia e mo-
vimentos sociais no Rio de Janeito”, Prociéncia/FAPER]/UER]. Os demais depoi-
mentos de Marcia Jacintho, bem como os dados sobre o caso, foram obtidos em
entrevistas realizadas no ambito da mesma investigacio. .

16 Instituicdo estatal de pericia médica e legal que avalia mortes ndo ocorridas em hos-
pitais ¢/ou explicadas/justificadas por documento legal competente (atestado de 6bito)
de médico credenciado pelo Conselho Federal de Medicina.

17 No Brasil, o inquétito policial, procedimento investigativo de natureza administrativa
e inquisitéria, ¢ iniciado nas delegacias policiais e deve ser concluido em no maximo 30
dias, salvo casos especiais regulados por lei ou autorizados por juiz. E entdo remetido a
Central de Inquéritos e acompanhado por um promotor, podendo ser arquivado por
falta de provas ou pela inexisténcia de crime; ser remetido novamente a delegacia de
origem para complementar a investigacao; ou, caso haja indicios de autoria e prova da
materialidade dos fatos, enviado ao poder judiciario competente. No caso, trata-se de
oferecer denuncia ao Ministério Publico; assim o inquérito torna-se processo penal.

18 Arrego é a categortia nativa que se refere a extorsio policial nas favelas.

19 Mitcia, tal como vitias outras mies de vitimas de violéncia policial nas favelas, de-
nuncia esse procedimento (colocar junto ao corpo armas e drogas - o kit traficante) co-
mo uma encenagio policial para qualificar a vitima como bandido e, assim, forjar provas
de que a vitima seria a agressora dos policiais, justificando a narrativa destes no “auto
de resisténcia”.

20O laudo peticial demonstrou que Hanty foi baleado com dois tiros disparados de ci-
ma para baixo (contrariamente, pois, a versio policial de que o tiroteio se processara
com traficantes de drogas que estariam escondidos na parte alta do morro) e que um
unico tiro, disparado a queima-roupa, atravessou seu coracio e seu pulmio esquerdo e
o matou. Cf. AEC RJ/SN/0/07696/02 (LEANDRO, 2012, Anexos).

2! Para a descricdo e analise desses rituais ver Leite ¢ Farias (2009), Fatias (2009), Leite
(2004), e Catela e Novaes (2004).

22 Processo no 2006.001.144501-4.

23 A sentenca estabeleceu as penas de 8 anos de reclusido em penitencidria e 3 anos de
regime diferenciado de privacio de liberdade, significando 11 anos de prisdo, sem co-
mutagdo via concurso penal. Pelas leis brasileiras, o policial, com 3 anos ¢ 3 meses de
prisdo - descontado o tempo que ja ficou detido - tem direito ao beneficio de liberdade
vigiada.

24 Para se ter uma ideia de sua importancia no Brasil, no mesmo prémio também foi
homenageada como a Personalidade do Ano de 2008, a ex-primeira dama D. Ruth Car-
doso, ja falecida, sendo o prémio recebido por Fernando Henrique Cardoso, presidente
do Brasil em 1995/1998 ¢ 1999/2002.

% Seringueiro, sindicalista ¢ ativista ambiental brasileiro; seu engajamento nas lutas pela
preservagdo da Amazonia lhe renderam reconhecimento internacional e forte oposi¢ao
de fazendeiros e politicos de seu estado natal, o Acre, aos quais se atribui seu assassina-
to em 1988.

26 Cf. O Globo, 2a. ed., p. 9-11 e caderno de campo.

27 Cf. as edi¢oes de O Globo, de 28/11/2008 e de 20/12/2008, tespectivamente, p. 20 e
p. 3.

28 Para a analise desses casos, ver Birman e Leite (2004), Farias (2009) , Freire (2008),
Leite e Soares (2009) e Vianna e Farias (2011).
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2 Ver sobre o ponto os estudos publicados em Misse (2012),
3 Deve-se notar que como destacou Carly Machado nas discussées do GT, com a cres-
cente porosidade das fronteiras entre traficantes de drogas e evangélicos nas grandes
cidades brasileiras (Cf. VITAL DA CUNHA, 2009; entre outros), o "selo ético" a época
ainda fortemente associado aos evangélicos vém se diluindo.
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