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Resumo: Nesse artigo pretendemos discutir a relacdo entre religiosidade e ro6tulo criminal,
buscando entender como a religiosidade pode servir para atenuar o processo de sujei¢cdo criminal,
especialmente enquanto olhar sobre si. Especificamente para as religibes cristds de matriz
pentecostais, a exterioridade do bem (concentrado na figura de Deus) e do mal (concentrado na
figura do diabo), pode permitir que o individuo se coloque alheio a essa discussdo. Dessa forma,
pode produzir uma narrativa que impeca que se pense de si mesmo como alguém intrinsecamente
“mau”. O aporte empirico ¢ constituido de 40 entrevistas semiestruturadas com adolescentes em
conflito com a lei internados na Regido Metropolitana de Vitoria, ES.
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Abstract: In this article we shall discuss the relations between religiosity and criminal labelling, in
na attempt to comprehend how religiosity might serve to mitigate the process of criminal
subjection, especially as a regard of his own self. Specifically for the christian religions of the
pentecostal branch, the exteriority of good (concentrated at the figure of God) and of evil
(conventrated in the figure of the devil), might allow the individual to put himself as external to this
discussion. Hence, he might produce narratives that will keep him from thinking of himself as
intrinsecally “bad”. The empirical data comes form 40 semistrutured interviews with juvenile
delinquentes institutionalized in centers at the Vitoria metropolitan area.
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Introducéo

Traficantes, supostamente evangélicos, sdo acusados de destruir um terreiro de uma religido
de matriz africana (Soares, 2013). A noticia causa espanto por dois motivos: primeiro pela
intolerancia religiosa, mas em segundo lugar pela forte convicgéo religiosa de supostos criminosos.
Como seria possivel ser tido socialmente como criminoso e, a0 mesmo tempo, ser um religioso
fervoroso? As denominacgdes pentecostais geralmente sdo reconhecidas pelo efeito de reverterem
carreiras (Becker, 2008) criminosas, gerando “ex-bandidos” (Teixeira, 2011). Como ¢é possivel que
alguém dessa matriz religiosa seja marcado como um “bandido”?

Remetemos os achados empiricos de nossa pesquisa em unidades socioeducativas para
analise das questBes ligadas a religiosidade e rotulacdo criminal. Durante um periodo de dezoito
meses convivemos com adolescentes em conflito com a lei em unidades socioeducativas do Espirito
Santo, jovens que tinham entre 17 e 21 anos. Foram realizadas 40 entrevistas semiestruturadas com
adolescentes internados, nas quais se abordaram inimeros temas, como sua relacdo com a familia,
com a comunidade de origem, seu cotidiano nas unidades, suas relagdes com as quadrilhas de
trafico de drogas e também sua religiosidade, entre outros temas.

A rotina de adolescentes em conflito com a lei internados é cercada por instituicdes
disciplinares (Foucault, 1987). A unidade socioeducativa é bastante marcada nesse sentido: existem
regras de convivéncia, uma jornada pedagogica a ser cumprida, uma serie de privilégios ou
concessOes (como a participacdo em atividades externas ou em oficinas dentro das unidades) que
podem ser oferecidas ou retiradas com base no comportamento do interno.

Para que esse sistema funcione, existe um corpo de funcionarios que avalia cada atitude
desses jovens, constroi metas para eles e ajuda no seu desenvolvimento. Nisso, busca-se que eles
possam estar preparados para ocupar postos de trabalho ou bancos escolares novamente quando eles
sairem da unidade. Mas é talvez no discurso e no pensamento religioso desses adolescentes que a
busca por essa disciplina possa ser pensada com maior profundidade, como argumentaremos
posteriormente.

Causa grande impressdo a forma como o repertorio discursivo das igrejas pentecostais® é
dominado pelos adolescentes, que conheciam o vocabulario dessas denominacfes evangélicas e
sabiam de cor varias cangdes gospel. Alguns eram até visitados por pastores e outros ministravam
cultos dentro das unidades. Mesmo aqueles que pareciam fortemente engajados em carreiras
criminais e ndo pretendiam desistir delas recitavam versiculos da Biblia com facilidade e
respeitavam figuras de pastores.

Christina Vital da Cunha (2008) demonstra a partir de um estudo etnografico em favelas da
zona norte do Rio de Janeiro que a importancia das religides de matrizes africanas vem decaindo,
enquanto a forca das denominacdes pentecostais vem aumentando. Isso permite pensar o que a
autoria chama de uma nova “Religido Média Brasileira”. Desse modo,

a utilizagdo de uma “gramatica pentecostal” vem se difundindo em meio aos
traficantes afetados pelo crescimento pentecostal nas favelas, pela identidade
evangélica de varios dos seus familiares e/ou da sua prépria. A influéncia da
passagem pelas prisGes e o forte contato com missionarios evangélicos nessas
condicbes sdo ainda fator a gerar tal empatia entre os traficantes e o
discurso/gramatica evangeélico. (VITAL DA CUNHA, 2008, p. 42)

Ciencias Sociales y Religion/ Ciéncias Sociais e Religido, Porto Alegre, ano 19, n. 27, p. 32-46, dezembro de 2017.



... PENTECOSTALISMO E CRIMINALIDADE 34

N&o € possivel dizer, contudo, que tudo isso ndo ocorria sem de fato alguma dose de
contradigdo: a religido proibe fortemente as praticas incriminaveis e ndo € possivel “estar no crime”
e “ficar na béngdo” simultancamente. Ainda assim, mesmo que ndo abandonasse as praticas
incriminaveis a maioria dos adolescentes com quem tive contato incorporou a crenga nos preceitos
do mundo espiritual cristdo na sua vertente pentecostal.

Acreditamos que, por algumas de suas caracteristicas, o discurso oriundo das denominagdes
pentecostais seja atraente aqueles que estdo rotulados como criminosos no Brasil, uma vez que ele
permitird dar vazdo a conflitos internos que esses individuos vivenciam e permite também
possibilidades socialmente aceitas de superacdo desse rétulo. N&o se pretende dizer que a religido
atraia criminosos; mas que ela permite uma narrativa que possibilita a compreensdo da situagao de
envolvimento com criminalidade e que indica a sua superacio®.

Argumentamos que, a partir de ferramentas discursivas dessas matrizes religiosas, aqueles
que sdo tidos como criminosos podem suavizar as acusagdes de serem “maus” que pesam sobre si,
atribuindo-as a divindades. Em outros termos, o “mal” ndo estd em si, mas no “diabo” — da mesma
forma que o “bem” se coloca em Deus — e 0 individuo se coloca abaixo dessas forgas, como
discutiremos posteriormente.

Portanto, focaremos nesse artigo na vazéo de conflito interno que podera permitir tentativas
de escapar da sujeicdo criminal, nos termos de Michel Misse (1999, 2010). Num primeiro
momento, discutiremos o conceito de sujeicdo criminal e como esse processo pode ser vivenciado
por esses jovens. Posteriormente, apresentaremos alguns elementos da matriz pentecostal,
especialmente da forma como nossos interlocutores a apreendiam e como eles poderiam utiliza-la
para mitigar os efeitos da sujeicao.

1. Escapar a sujeicéo criminal

Michel Misse (1999, 2010) elabora conceitos tedricos com base na teoria rotulacionista
aplicaveis a realidade brasileira. Assim, ele apresenta o conceito de sujeicdo criminal, ligando

praticas criminais e identidades sociais:

Defino sujei¢do criminal como um processo social que incide sobre a identidade
publica e muitas vezes intima de um individuo. Para que haja sujei¢do criminal, é
preciso que certos tipos de curso de agdo, representados ndo apenas como
desviantes, divergentes, problematicos ou ilegais, mas interpretados principalmente
como criminais, inclusive pelo agente, se reiterem na expectativa social a propésito
desse agente; que esses tipos de curso de acdo condensem significacdes de ruptura
com representagdes de normas sociais de validez abrangente e, principalmente,
rompam ou ameacem romper com um « nucleo forte » emocional dos agentes
sociais, sobre o qual se concentram as representaces sociais da normalidade, do
crime e da violéncia. Em oposi¢do ao « ndo fiz por mal » do negligente e do « fui
levado a isso » do neutralizador, ele pode chegar, no limite, a assumir publicamente
sua identidade como « mau ». (MISSE, 1999, p. 213)
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Segundo Misse, a sujeicdo criminal ocorre quando tipos sociais representados como
“bandidos” sao reproduzidos, num processo através do qual identidades sdo constituidas para
habitar o que seria considerado um mundo a parte, o “mundo do crime”.

Para 0 agente que Vvive essa experiéncia, a sujeicdo sera antes uma trajetéria de vida ou uma
experiéncia, que ele dificilmente vive como uma identidade deteriorada. E justamente através da
positivacdo dessa experiéncia pelo agente, que a sujeicdo criminal pode se tornar uma identidade
social. Assim, “a passagem da trajetoria para a identidade conclui o processo da sujei¢do criminal
e, a meu ver, constitui a chave para a compreensao de sua reprodugdo social” (Misse, op. cit., p. 72).

Nesse processo, o individuo que pratica atos incrimindveis recebe pressdo para que sua
identidade seja progressivamente associada com a falta de normas e com um mundo diferenciado da
sociabilidade normal, que incluiriam também a prética recorrente de atividades incriminaveis.

E interessante notar que Misse separa processos de sujeicdo criminal de processos de
criminagéo e incriminagdo. Criminagdo seria o ato de uma atividade ser classificada como crime e
incriminacdo seria quando um individuo é tido como praticante de uma atividade tida como crime.
A sujeicao criminal esta por outro lado, no processo de identificacdo de alguém como “bandido”.
Incriminacgéo, portanto, trata do que se fez; sujeicdo criminal, do que se é. Nesse sentido, surge um
sujeito que se identifica com essa condicdo. No limite, ele € mau, ou, a0 menos, traz 0 mal consigo.
A partir de entdo, esse sujeito pode se movimentar numa realidade social.

Segundo Misse, a sujeicdo ndo esta disponivel igualmente para todos os individuos da
sociedade, 0 que permite visualizar como 0s preconceitos de classe, de origem étnica e de faixa
etaria interferem na rotulacdo de alguém como criminoso. Misse apresenta, portanto, que a sujei¢éo
criminal ndo atua da mesma forma sobre todos os individuos, mas que existem uma série de
suspeitos preferenciais, especialmente entre os homens jovens, entre 0s mais pobres e 0s mais
pretos.

Como o rotulo se constitui na interacdo, abandona-lo ndo é uma tarefa simples, pois envolve
um processo de demonstracdo para os outros de que a identidade de criminoso fora abandonada.
Especificamente no Brasil, esse rotulo tem um peso enorme, tornando sua supera¢do uma ardua
tarefa de demonstracdo de recuperacdo. Segundo Misse, “o rotulo ‘bandido’ é de tal modo reificado
no individuo que restam poucos espacos para negociar ou abandonar a identidade publica
estigmatizada.” (Misse, 2010, p. 23)

Trabalhando sobre o conceito de sujei¢do criminal de Misse, César Pinheiro Teixeira (2013),
separa a sujeicao criminal em dois aspectos: o olhar sobre outros e o olhar sobre si. Um aspecto é
como os individuos sdo percebidos pelos outros e outro é como eles percebem a si mesmos.

Assim, a sujeicdo criminal enquanto olhar sobre si permite que o sujeito articule diferentes
aspectos da sua personalidade, meca a sua percepcdo da sujeicdo criminal enquanto olhar sobre o
outro — no caso, sobre ele — e a dindmica das interacfes sociais com individuos que também
participam do processo de sujeicdo criminal e com aqueles que ndo participam. Isso permite com
mais facilidade pensar como os individuos podem articular outros aspectos de sua personalidade ou
de sua biografia com o rétulo de “bandido”. Além disso, permite ver como o individuo pode pensar
e planejar sua acdo ou as vantagens que advém da presenca do rotulo.

No modelo analitico que proponho, € justamente a “esséncia” que ¢ operada pelos
atores, como um dispositivo para a agéncia. (...) interessa saber como os atores
operam na vida social a partir dessa “subjetividade-como-esséncia”, como eles
constroem/desconstroem/reconstroem as fronteiras entre “crime” e “sociedade” a
partir dela — por isso falo em “subjetividade”, com as aspas, quando a ela me refiro
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no meu modelo. Na gramatica da “subjetividade”, a “esséncia” e a
“essencializagdo” (de si e dos outros), sua préatica correlata, sdo pensadas como
dispositivos para a agéncia. (TEIXEIRA, 2013, p. 246-7)

Ainda assim, 0 sujeito age a partir de sua condi¢cdo como bandido — ou de sua negacéo a essa
condicdo. Entdo ele se move socialmente sempre tendo isso em consideragdo. Ainda que a sujeicao
criminal enquanto olhar de si, elaborada por Teixeira, permita diferenciar agir como bandido e se
sentir bandido, dando vazéo a algumas contradi¢Ges internas do sujeito, ele ndo pode se livrar do
pensamento sobre ser bandido e, em Ultima instancia, praticar o mal ou ser mau. Até esse ponto, 0
mal esté nele, ou esta com ele.

O pentecostalismo pode permitir pensar que o mal age através dele, como demonstraremos
a seguir. Esse € um ganho consideravel em possibilidades na constituicdo da propria identidade, que
pode, de alguma maneira, gerar narrativas sobre a prépria trajetéria que ndo se alicercam na
sujeicdo criminal. Ou seja, o individuo pode descolar aspectos de sua subjetividade do rétulo de
“bandido”.

2. Areligido como explicacéo

Entro na biblioteca de uma unidade socioeducativa em que fazia pesquisa em uma tarde e
me encontro com um grupo de adolescentes que cumpria ali parte de sua jornada pedagogica, como
era chamado o conjunto de atividades que eles cumpriam ao longo do dia. Eu conversava com 0s
adolescentes sobre as aulas do dia, quando adentra a sala outro interno. Os jovens que ja estavam na
sala se alvorogam e dizem: “Chegou o cara que nao acredita em dinossauros”.

Eu conhecia o adolescente (Interlocutor 01°) e decido perguntar por que ele ndo acreditava
em dinossauros; ele me responde que ninguém estava Ia, logo, ninguém os viu. Eu argumento que
encontraram 0S 0ss0s, mas ele insiste em dizer que ninguém viu. Outro adolescente decide
perguntar se ele acredita que o0 homem foi a lua; o adolescente insiste em sua logica de pensar e
pergunta se alguém viu. Nesse caso, eu pude dizer que sim e que havia inclusive um video.
Aproveito a conversa para perguntar se ele acredita em Deus e no diabo. Ele me responde: “E claro.
Do contrario como que ‘c€ explica tanta coisa ruim que acontece?”

Foi interessante compreender como esse adolescente conseguia por ordem ao mundo;
dinossauros sao seres que existiram ha muitos anos, anteriormente ao ser humano, e que ndo fazem
parte da sua realidade. Da mesma forma, a lua, a tantos milhares de quilémetros também parece de
pouca importancia, bem como todo o avanc¢o cientifico que levou a construcdo de uma nave que
pudesse ir até la, ou mesmo que pudesse ir a qualquer lugar distante da Terra.

Como assinala Alfred Schutz (1979), os individuos tendem a dar mais atencdo ao pequeno
nucleo de elementos que precisam ser conhecidos porque se articulam com os propdésitos que eles
entendem como relevantes. Nesse sentido, Deus e o diabo se aproximam mais desse nucleo e as
l6gicas de acdo desses entes sobrenaturais povoam o estoque de conhecimento desse adolescente
mais do que descobertas cientificas sobre a lua e sobre os dinossauros.

Deus e o diabo, contudo, sdo seres que ele acredita que tém interferéncia direta na sua vida.
Deus era o responsavel pelas coisas que acontecem de bom e o diabo, pelas ruins. Paulo Siepierski
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aponta que no pentecostalismo, “o batismo no Espirito Santo ¢ o revestimento de poder para vencer
0s entraves [...]. Esses entraves sdo as agOes de Satands e seus anjos e, portanto, devem ser
perseguidos e amarrados. Sem os espiritos do mal para atrapalhar, os fiéis podem viver com saude e
prosperidade.” (1997, p. 52)

Em todo o tempo que eu estive em unidades socioeducativas, inimeras referéncias foram
feitas a religiosidade. A maioria absoluta dos adolescentes internados com quem conversei afirma
que tiveram participacdo em Igrejas evangélicas em algum momento da vida, muitos apresentam
que suas mdes ou outros membros das familias eram evangélicos. Muito raramente se encontrou
adolescentes catolicos e as referéncias as religides de matrizes africanas eram escassas e geralmente
associadas com a figura do diabo. A religiosidade de quase todos adolescentes entrevistados estava
associada a denominacdes pentecostais”.

Cesar Pinheiro Teixeira, em A Construcdo Social do Ex-bandido (2011), aponta que a
associacdo de Deus com o bem e do diabo com o mal e de ambas as divindades como bastante
ativas na vida das pessoas é uma caracteristica da l6gica de pensamento pentecostal. Segundo esse
autor,

[...] para os pentecostais, embora o “bandido” seja considerado alguém ‘“usado”
pelo Demobnio, esta ndo é uma exclusividade sua. Qualquer pessoa pode ser
“usada” pelo Diabo. Da mesma forma, por influéncia do mal, as pessoas se
divorciam, tornam-se alcodlatras, dependentes quimicos, etc. A perspectiva
pentecostal sobre o criminoso ndo necessariamente 0 essencializa como alguém
intrinsecamente “maligno”: o individuo ndo é o Diabo, mas é usado por ele. Porém,
h& sempre a possibilidade de “passar para o lado do Senhor”. Os traficantes de
drogas sdo alvos constantes do proselitismo pentecostal. Para os pentecostais, ha

sempre a possibilidade de mudanga para o “bandido”, uma vez que ele “aceite
Jesus em sua vida”. (TEIXEIRA, 2011, p. 88).

Acreditamos que essa Vvisdo perpassa a construcdo da religiosidade da maioria dos
adolescentes com quem conversei. Deus € um ente ativo, que oferece oportunidades de manter-se
vivo, de trabalhar, de criar filhos e de estar com a familia. Ao mesmo tempo, o diabo € uma figura
que oferece o prazer imediato, porém autodestrutivo. A batalha entre essas forcas pode ser
vivenciada tanto internamente quanto identificada com elementos externos do mundo social, uma
vez que:

a perspectiva teoldgica e doutrinaria dos evangélicos pentecostais que compreende
o “mundo” (categoria que expressa a oposicdo entre o “Bem” e o “Mal”, entre o
“Céu” e a “Terra”, entre o “mundo” da morte do espirito e a “vida plena na Igreja
com o Senhor”) como o lugar da guerra, que fala do inimigo, do chamamento ao
“exército do Senhor”, que ritualmente langca mao de arroubos emocionais e de um
linguajar bélico, se comunica muito com o proprio ethos dos moradores, de forma
geral, e com os “bandidos”. (VITAL DA CUNHA, 2008, p. 26)

Muitos de nossos entrevistados se referiram ao periodo de internagdo como um “livramento
de Deus”, pois acreditavam que se estivessem soltos provavelmente estivessem mortos. Nessa
conjuntura, servia como consolo para a privacdo da liberdade o fato de que, talvez, Deus tenha
optado por priva-los de liberdade para manté-los vivos, mesmo que eles tenham feito “a obra do
diabo”, cometendo crimes e dando vazdo a seus desejos de prazer imediatos. Como ente
misericordioso, Deus pode oferecer oportunidade mesmo aqueles que cometem erros.

Um adolescente que recebeu uma progressdao de medida e ia para a Casa Marista (uma
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unidade de semi-internagéo), elabora da seguinte maneira a situacéo:

Tomei de novo de seis a trés®, peguei outra internacao e ganhei uma semiliberdade.
Ganhei uma casa Marista, estou esperando minha vaga, vou ter mais uma
oportunidade, eles me deram... Mas acho que tem a ver com Deus, ndo tem? Deus
estd me dando outra oportunidade para eu voltar, porque eu sozinho, eu nao
consigo, as vezes eu penso em mudar, mas ndo decido, estou em cima do muro , ‘t6
pensando se pulo pro lado de I4 ou se eu volto, é dificil decidir, pra entrar é facil,
mas pra sair € dificil, eu tenho um pensamento de mudar, eu fico nervoso e falo que
vou mandar tudo pro alto, vou matar e roubar mesmo e foda-se, e € isso ai.
(Interlocutor 02)

Pode-se ver que o destino do individuo ndo esta totalmente atrelado aos designios de Deus:
Deus oferece oportunidades, mas cabe ao individuo agir sobre elas. Existe uma nocdo de livre-
arbitrio e de controle na ldgica religiosa apresentada por esses entrevistados. Logo, cabe ao
individuo decidir ao lado de quais forcas espirituais ele vai se colocar.

Ainda assim, ndo se sabe quando e como Deus vai agir e Deus pode oferecer oportunidade
mesmo aqueles que cometeram erros, que foram “usados pelo diabo” (Teixeira, 2011, p. 88).
Segundo a crenca da maioria dos interlocutores, Ele pode salvar da morte atraves de uma
internacdo, mas também diretamente em um tiroteio; pode impedir também que um tiro leve a
paralisia ou a perda de membros. Alguns dos adolescentes que entrevistei haviam sido baleados em
diversas partes do corpo. Um deles me contou que:

Ai fiquei internado no hospital, ai eu sai e falei assim, falei com Deus, “6 Deus,
dependendo de mim eu ndo quero voltar pra essa vida ndo, quero que o Senhor me ajude ai,
em nome de Jesus.” [...] sofri pra caramba, no hospital achei que eu ndo ia andar. O médico
falou assim: “é rapaz, ndo sei se vocé vai andar ndo”. Chorei, sofri muito, mas Deus me
abengoou minha vida e falou assim: “ndo, ele vai andar e tudo o que tirou dentro dele vai se
reconstruir”. (Interlocutor 03)

Portanto, Deus era o simbolo da bondade. Poucos associaram a figura de Deus com temor
ou com castigo. Deus é sempre visto como 0 ser que permite continuar vivo, andando e saudavel,
apesar de se ter aproveitado mal as oportunidades que Ele ofereceu. Mesmo durante a “vida no
crime”, a figura de Deus ndo deve, por conseguinte, ser menosprezada. Um adolescente recitou o
Salmo 40, que comeca pregando a espera com paciéncia na presenca do Senhor, apesar de ele ndo
fazer mencdo a querer “mudar de vida” (abandonar a carreira criminal) ou de “aceitar Jesus”
(engajar-se ativamente numa Igreja pentecostal).

Ainda assim, a visdo sobre a religiosidade que eles apresentam ndo muda: mesmo que nédo
consigam, ou ndo gueiram abandonar suas carreiras criminais, a maioria dos adolescentes mostrou
crer na construcao espiritual cristd dentro do arcabouco da interpretacdo pentecostal. Isso indica que
ndo apenas Deus é um ente ativo para esses jovens, mas que também o diabo age da mesma
maneira. Dessa forma, 0s objetivos do diabo seriam opostos:

Eu penso em sair daqui e mudar de vida, mas o diabo é sujo. O diabo é sujo. \océ
vai sair, vocé vai ficar um tempo dentro de casa, porque vocé ainda ta no ritmo da
cadeia. Agora, quando vocé sair pra rua, ai, ai... Mas eu penso em mudar. Eu penso
em mudar. Mas nos vai ver, se eu vou conseguir ou nao. Porque mudar ndo é da
noite pro dia ndo. Ainda mais quando vocé acostuma a pegar dinheiro grande na
sua mao. ’Cé vai trabalhar pra ganhar setecentos reais num més? Vocé tirava
setecentos e oitenta... num dia vocé pegava mais de setecentos. Duas horas.
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Assalto, vocé chegava na lotérica, vocé tomava, é seu. Foi embora, é seu. Tentar
mudar, né? N&o prometo ndo. (Interlocutor 01)

Segundo esse tipo de construcdo, ao mesmo tempo em que Deus oferece oportunidades de
continuar vivo, de sair da unidade socioeducativa ou de trabalhar, o diabo oferece oportunidade de
dinheiro facil, de praticar assaltos ou de crescer na hierarquia local do trafico. Alguns dos
adolescentes ouvidos, quando relacionaram esse tipo de oportunidades ao discurso religioso
chamaram-nas de “bandejas”, que seriam o oferecimento do “inimigo” para “desviar da béngdo”.

Apesar de ter penetrado bastante na religifo média — ou seja, na forma de ver o mundo
espiritual, mesmo para os mais leigos — a logica de pensamento pentecostal ndo tende a permitir que
existam membros ‘ndo-praticantes”. Estard assim “convertido, mas ndo santificado” (Vital da
Cunha, 2008, p. 34) e seu esforco enquanto membro da congregacdo estard muito aquém do
desejado por seu pastor. Dentro da nocao de livre-arbitrio proposta, o individuo deve decidir se vai
deixar Deus ou o0 diabo fazer sua obra em sua vida. Nesse sentido, “aceitar Jesus” ¢ um preceito
moral inegociavel, que exige uma mudanca de atitude.

E interessante na construgdo espiritual pentecostal que o individuo ndo é visto como
intrinsecamente “mau”, como ja apontara Teixeira. Da mesma forma, ndo € intrinsecamente “bom”:
“bom” € Deus e “mau” é o diabo. Cabe ao individuo deixar ou Deus ou o diabo fazer a obra na sua
vida. A presencga na Igreja, aliada com a fé em Deus e a valorizagdo das instituicbes da ordem
(como a familia e o trabalho), permite que Deus faca a obra dele; por outro lado, se o individuo
aceita as “bandejas do inimigo”, valoriza uma vida de prazeres hedonisticos, ele faz “o que o diabo
gosta”.

“Aceitar Jesus”, contudo, ndo pode ser um ato meramente formal. Inclui necessariamente a
presenca na Igreja e o abandono da “vida no crime”. Alguns adolescentes tentam iniciar 0 processo
ainda dentro da unidade socioeducativa:

Mas aqui dentro aqui foi a primeira vez que eu aceitei, ndo tem? Ai nés faz um
culto na moradia mesmo, ndo tem? Tem um rapaz que ele foi batizado pelas aguas,
ndo tem? Ai prega, canta, ai sempre de manhd quando nés acorda, ndés vamos pro
refeitdrio, toma nossa café, faz uma roda e nés une, ora, depois nés canta uns
cantos de louvor, 1& a palavra do Senhor, depois nés vamos em roda de novo e
encerra, ndo tem? Todo dia é assim, aqui dentro nossa rotina, fi. (Interlocutor 04)

Além dos cultos e oracdes que os proprios adolescentes ministram, nas unidades a presenca
de pastores era permitida e recorrente. Apesar de haver um extenso repertorio discursivo dentro dos
cultos pentecostais para separar a relacdo entre a pessoa e a maldade — apontando a maldade no
diabo e a pessoa como seu agente — isso ndo anula o processo de sujeicdo criminal que identifica a
maldade nos sujeitos (Misse, 1999), ao menos ndo a sujeicdo enquanto olhar sobre o outro
(Teixeira, 2013). Em outras palavras, as pessoas que convivem com ele podem continuar
acreditando que ele “ndo passa de um bandido”, atrelando sua identidade com praticas
incriminaveis.

Portanto, os que afirmam que “aceitaram Jesus” vao ter de viver com a desconfianga de
colegas de internacdo e de funcionarios do sistema socioeducativo, que podem desconfiar da
seriedade dos investimentos religiosos dos recém-convertidos suspeitando que seja somente uma
espécie de atuacdo, apenas no intuito de conseguir relatérios mais positivos por parte de agentes
socioeducativos ou de técnicos de referéncia. Além disso, muitos podem afirmar, como um dos
depoimentos anteriores mostrou, que manter-se “na béngao” enquanto privado de liberdade é mais
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facil, porque as “bandejas” em oferta dentro das unidades s&o muito menos sedutoras dos que
aquelas que podem ser oferecidas “na pista”.

Ah, eles ficam xingando, fica... esses dias o0 pastor veio ai, ai me revelou. Ai eu
comecei a chorar. Ai 0 pastor perguntou quem que queria aceitar Jesus, ai eu fui la
na frente, aceitei. Ai os moleque fica falando: “so aceita Jesus porque ta preso,
depois que sai na rua faz um monte de besteira de novo”. Ai o pastor chamou, me
chamou num canto ¢ falou: “tem essas provoca¢des mesmo, vocé tem que ficar
tranquilo, porque o inimigo fica tentando fazer vocé pecar mesmo”. Eu fico
tranquilo, eles sempre tenta deixar eu nervoso, fico até nervoso na hora, mas ai eu
penso que que o pastor falou, o que a juiza também falou, ai eu fico tranquilo. Eu
cheguei aqui, eu ficava fumando maconha com uns meninos la que tinha, ficava
agitado, ai eu parei pra pensar, parei de fumar (ndo fumo mais), troquei de
alojamento, porque eu ficava num alojamento s6 de marreco, os moleque l&
gostava de ficar gritando a toa, ficar batendo chapdo. Eu sai do alojamento deles e
troquei de alojamento. L& € tranquilo, 14 os moleque é responsa. (Interlocutor 04)

De toda forma, a chance de se pensar de maneira descolada de uma figura maldosa € em si
um ganho. Abre-se assim um enorme leque de possibilidades para esses adolescentes, que os afasta
da sujeicdo, ainda que nem sempre se ganhe credibilidade por parte daqueles que convivem com
ele.

Os enormes desafios no periodo de internacdo se tornardo ainda maiores com a reconquista
da liberdade. Nesse momento, para aqueles que pretendem manter o status religioso recem-
adquirido, sera necessaria uma série de atitudes que comprovardo a firmeza de seu
comprometimento religioso. Nesse caso, muitos pretendem se engajar em diferentes Igrejas,
apoiando-se em figuras de pastores prOXimos, COmMo veremos a segulir.

3. Trajetorias religiosas

Os pastores sdo intermediarios aceitos entre Deus e as demais pessoas, sendo considerados
pessoas que tém a protecdo divina e que podem fazer inclusive premonicdes baseados em seu
contato direto com Deus. Muitos foram os casos em que adolescentes contaram historias de que
pastores adivinharam o que eles estavam pensando ou o que iria acontecer. Um deles (Interlocutor
05) disse que apds o dia em que ele estava bastante tentado a desobedecer as regras, um pastor o
chamou no canto e disse que a voz que ele estava ouvindo em sua cabeca era a voz do diabo.

Christina Vital da Cunha aponta também que as denominacGes de matriz pentecostais
tendem a formar redes de solidariedade, nas quais 0s pastores sdo pecas centrais e possuem grande
autoridade:

as redes evangélicas atuam como circuitos de trocas envolvendo dinheiro, comida,
utensilios, informagdes, recomendacgdes de trabalho etc. Em campo, elas articulam
as dimensdes de uma rede social, espiritual e familiar. As agBes conjuntas
empreendidas por essas redes muitas vezes, como observei na etnografia, tém
como objetivo “enraizar” o fiel na igreja e/ou “ganhar novas almas para o Senhor”.
Motivados pela maxima “ide e pregai” e pela intensa disputa no interior do campo
evangélico local estendem, sustento, os beneficios de integragdo a “rede de irmaos”
a um sem numero de “simpatizantes” que dela se aproxima. A dimensdo
espiritual/religiosa parece ser, enfim, a base sobre a qual se erguem a identidade da
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rede, o poder e o sentido das ajudas, assim como, muitas vezes, a propria forca
moral dos seus integrantes. (VITAL DA CUNHA, 2008, p. 29)

Por sua relacdo divina, esses sacerdotes deveriam ser respeitados em todos 0s momentos.
Alguns indicaram que pastores poderiam inclusive ir até as “bocas” e que deveriam ser ouvidos:

Interlocutor 06: N&o, eu ndo ia na igreja ndo. O pastor ia na boca me revelar. E I&
onde ficava, tinha trés encruzilhada e um beco assim. A igreja era do lado do beco,
0 pastor l& na igreja dele, acabava o culto e ia la no beco me revelar, direto eu era
revelado.

Entrevistador: Ele te falava o qué?

Interlocutor 06: Falava que eu ia, que alguém ia me chamar pra ir pra tal e tal lugar,
ia me ligar e se eu fosse, um caixdo ia t& me esperando. Tinha uma sorveteria na
frente do beco, e se eu fosse, ia trazer um caixdo de la e eu ia tomar um tiro & no
beco, jogando fliperama, la na sorveteria... E ndo pegou em mim as bala. Tinha
duas portas assim e o fliperama no meio, ai eu abaixei as duas, ndo tem?, pra mim
jogar. Abaixei as duas, e fiquei jogando, ai os cara passou de moto, fi, dando tiro,
“pa, pa, pa, pa, pa”. Pegou e furou as parada assim, e aquele negocio onde bota os
salgados, quebrou aquilo ali, furou tudo. E eu ndo dei ouvido, se tivesse dado
ouvido pro cara, botado na mente e nado tivesse esquecido eu ndo ia pra la, mas eu
fui pra la e quase morri.

Outros adolescentes contaram histérias semelhantes de dias em que foram atacados ou
baleados. Um deles (Interlocutor 04) conta com bastante remorso que inclusive destratou o “crente”
que veio “revela-lo”. Ele ndo chegou a externar diretamente insatisfacgdo com o rapaz que o
convidava para ir para a Igreja, entregando um panfleto com uma mensagem biblica e dizendo que
Deus naquele momento estava lhe dando um “livramento”.

Ele respondeu que preferia ficar onde estava, usando drogas e se divertindo. Entdo deu as
costas e disse para quem estava proximo que o “crente” era muito chato, em voz alta, de forma que
ele acredita que o “crente” havia escutado. Segundo esse interlocutor, até quem estava se divertindo
com ele na boca o recriminou. Ele teria reafirmado que o “crente” era realmente muito chato. Mais
tarde naquela noite, ele foi alvejado com uma saraivada de tiros, no mesmo local onde havia
ignorado os apelos do “crente”.

Por outro lado, o pastor ou outros “crentes” eram das poucas pessoas que permitiam aos
jovens engajados em carreiras criminais se pensarem como mais do que apenas “bandidos”. Na
dinamica do engajamento espiritual das denominacdes pentecostais, era possivel que ele se pensasse
como um agente que ndo estd completamente articulado com o mal.

Desse modo, é um dos poucos locais onde seus conflitos internos podem ganhar expresséo.
A alegoria da luta entre Deus e o diabo permite, a sua maneira, que esses adolescentes pensassem
suas dificuldades disciplinares. Outras instituicdes, como a escola, o0 mercado de trabalho e mesmo
a unidade socioeducativa, partem da disciplina (Foucault, 1987) como pressuposto, de certa maneira
quase indiscutivel. Na Igreja, entretanto, a indisciplina é fruto da tentacdo do diabo e pode, assim,
ser combatida.

Mas, em todo caso, uma mudanca de atitude € esperada para 0 engajamento completo nas
redes da Igreja, tanto espiritual como de solidariedade. Um adolescente (Interlocutor 07) disse que
ele foi alvejado dentro da Igreja. Segundo ele, isso teria causado um grande desconforto dentro de
sua congregacdo, uma vez que os demais fiéis pensaram que se ele ainda estava sofrendo ataques
seria porque ele ndo teria abandonado as praticas incriminaveis. Ele foi entdo acusado de “estar se
escondendo atras da Biblia”.
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Embora alguns digam que sempre frequentaram a Igreja, mesmo com o engajamento no
“mundo do crime”, problemas desse tipo tendem a acontecer. N&o obstante, como visitas
esporédicas eram permitidas para a maioria dos pastores, a possibilidade de reconciliagdo com a
Igreja estava sempre presente. O adolescente que fora alvejado dentro de sua Igreja, contudo,
preferiu ndo mais voltar; segundo ele, “ndo adiantava falhar também na presenga [de Deus]”.

Por outro lado, a logica pentecostal, especialmente quando desenvolvida dentro das Igrejas,
vai apresentar um projeto de docilizacdo (Foucault, 1987). Para adolescentes que estavam bastante
acostumados com o extravasamento dos desejos de prazer que a “vida no crime” proporciona, as
experiéncias dentro das Igrejas se mostravam dificeis, justamente porque os adequavam a um
mundo de poucas diversdes. Um adolescente que tinha varios parentes pertencentes a uma
congregagdo pentecostal, contou que ele tinha sido incluido também nesse grupo. Porém ndo
conseguiu permanecer na Igreja:

Entdo uma coisa nessa vida que eu sempre temi muito é Deus, ‘tava incluido,
interessei, mas infelizmente ndo consegui. Mas ‘t6 nessa ai, se Deus quiser, porque
igual falei, a carne fala mais alto, né, véi? Porra, comia mulher desembolado, pd,
‘t6 amarrado, vou parar, vou casar...? P, na igreja s6 pode comer mulher depois do
casamento, pra vocé chegar a casar com uma mulher, fi, é complicado, tenho
dezoito anos, vou casar? Tenho nem onde morar, moro de favor na casa do meu
primo, é foda, véi. Ai se tiver vontade de comer uma perereca, vou ficar na
vontade, ndo pode... Era facil, so ligar: “e ai onde vocé t4?” Que nem as novinha la
que ja perde pra mim ja, ai tem essa mulher ai que fala que ¢ minha namorada, s
chamar que ela vem... Ai eu gostava de fumar maconha, na igreja e fumando
maconha ndo da certo. Vocé tem que escolher uma das duas, ai pensava: “P9, ja fiz
errado em comer mulher, por que que ndo posso fumar maconha?” Ai fodi tudo,
entendeu? Tudo errado na parada. (Interlocutor 08)

A rotina da Igreja proibia a maconha, o alcool e as demais drogas, proibia 0 sexo
extraconjugal e proibia as préaticas incriminaveis. Logo, se articula bastante com a rotina de vida
dada ao “trabalhador”, disciplinada e com poucas oportunidades de diversdo. Nesse sentido, a rotina
da vida pentecostal poderia oferecer conforto e apoio espiritual, poderia até fornecer algum contato
dentro da rede de solidariedade da congregacdo que facilitasse a busca por um emprego, mas nao
ofereceria muito mais além. Seria preciso, portanto, adequar-se ao mercado formal de emprego e
confiar nas futuras béncéos da obra de Deus na vida.

Era possivel que alguns deles se engajassem também em vidas religiosas, atingissem
protagonismo dentro das Igrejas e mesmo chegassem a pleitear a carreira de pastor. O caso de
Luciano (Interlocutor 09) demonstra bem essa situacdo. Luciano disse que “aceitou Jesus” em uma
unidade socioeducativa, mas que antes de sua primeira apreensdo ja vinha havia algum tempo
tentando se comunicar com Deus. Segundo sua narrativa, ele parou um dia “na pista”, quando
ocupava um posto de gerente do “movimento” de seu bairro, com a arma na cintura, se ajoelhou e
decidiu orar:

“0, Deus, o bagulho ta doido. E eu ndo sei nem conversar com o Senhor, meu pai.
Tem misericordia da minha vida. Faz sua obra. Ndo sei o qué. Pa e pa”, igual, né,
aquelas giria. Depois que eu comecei a ter um palavreado mais de servo, né? Por
causa de que as palavra gque a gente fala aqui € tipo lingua chula, aquelas lingua do
munddo mesmo, de “o bagulho t4 doido”, “o0 negdcio € sério”, “se pa”, “se pd”, eu
acho que isso ndo faz parte de mim, isso ndo é pra mim, fi. Eu sei que ndo é, mas
eu néo tenho forga pra mudar, fi.
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Nessa unidade, Luciano foi liberado ap6s quarenta e cinco dias. Entrementes, nesse periodo,
durante a visita de um pastor, ele disse que “queria conhecer esse Deus ai.” Nessa temporada, ele
praticou uma mudanca completa em suas atitudes: Luciano passou a usar roupas sociais e sapato,
passou a frequentar diariamente a casa do pastor e a Igreja. O pastor disse que ele tinha boas
chances de mudar, por ser um rapaz comunicativo e que demonstrava interesse na “palavra”
(ensinamentos da biblia). Segundo Luciano, ele passou trés anos na Igreja, até que “se desviou”
novamente.

Mediante essa relacdo com a Igreja, Luciano podia recitar uma boa quantidade de passagens
biblicas, além de saber usar a entonacéo e o linguajar que pastores usam quando pregam. Ele foi
pregador em sua Igreja e, segundo ele, “Deus me usava legal”, porque ele era um pregador
enérgico, ou como qualifica, “nervoso”:

Ja comegava a pregar, a falar, minha voz daquele jeito, comecava a falar uns versiculo. Era
triste, fi. J& as pessoa olhavam assim pra mim... ahn. Ja falava ja que eu era traficante, do
crime, roubava, matava, destruia. Mas como Deus sempre insistiu, maravilhoso, que
morreu pelos meus pecados, que morreu pelas minhas falhas. Comecei a ver quem eu era,
ndo tinha mais jeito pra mim, s6 era morte. Mas Deus, é Deus valioso, Deus trouxe mais
um homem um valoroso, vasto na presenca dele [voz de pregador]. Comegava a pregar, fi.
Quando eu bolava o negdcio ja ficava estreito, fi.

Era engracado porque algumas vezes Luciano usava sua entonagdo de pregador com 0S
colegas de internacdo, quando tinha desejo de relembrar alguma histéria de seus tempos de Igreja
ou apenas como um tipo de brincadeira com os colegas. Ele dizia, contudo, que ndo poderia mais
voltar a ser um pregador.

Quando pregava, Luciano ndo usava o linguajar comum da “vida no crime”: ele ndo usava
os vocativos “fi” ou “viado”, também ndo usava termos como ‘“bagulho” ou “desembolado”; ele
usava o que ele chamou de “palavreado mais de servo”. Mas quando voltava a falar normalmente
reincorporava os termos rapidamente.

Quando perguntei a Luciano porque ele abandonou a Igreja, ele me disse que a carne era
fraca e que ele ndo conseguiu se conter. Segundo ele, a biblia manda orar e vigiar: ele teria orado,
mas teria se esquecido de vigiar. Ainda assim, mesmo sem imaginar novamente uma carreira
religiosa para si, Luciano pretendia uma “mudancga de vida” através de sua fé:

Eu quero ter uma familia aqui, fi. Um trabalho honesto. Pro cidaddo olhar pra mim
assim: “é, aquele ali que eu pensei que ndo ia ter mais jeito, que ia ser s6 a morte,
Deus ta fazendo a obra na vida dele.” Varias tentativas, 0s cara ja tentaram me
matar, fi. Tentaram me matar duas vezes. Eu ‘t6 no livramento.

O testemunho de Luciano mostra que o caminho entre as formas de disciplina e as formas de
revolta, as trajetorias entre docilidade e indocilidade ndo sdo tdo separadas quanto se pode pensar
inicialmente. Da mesma forma que Luciano e outros entraram e sairam da Igreja, alguns seguirdo
carreiras criminais sem jamais perderem a fé, como também apontou Vital da Cunha (2008).
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Considerac0es finais

As buscas por “recuperagdo”, ou por “mudanca de vida”, ou seja, abandono de carreiras
desviantes (Becker, 2008), sdo uma preocupacdo constante das unidades socioeducativas, que
avaliam constantemente os adolescentes em conflito com a lei internados, buscando sujeita-los a
docilidade (Foucault, 1987). Contudo, atualmente, a disciplina, o corpo Util e submisso, passa
progressivamente a ser encarada como uma necessidade a priori.

Numa sociedade de controle (Deleuze 1992), cabe ao individuo apresentar a motivagdo para
alcancar a utilidade mediante demandas que estdo em constante transformagdo. Por seu turno, a
submissdo ndo deve estar mais em jogo: progressivamente, num mercado de trabalho
progressivamente excludente, a vontade de se engajar deve partir do individuo. (Zarifian, 2002).

Nesse aspecto, a religiosidade pode ser bastante Util a esses jovens. A Igreja é um dos
poucos locais em que o seu desvio, sua insubmissdo e sua indocilidade podem ser debatidos. O
discurso religioso permite que ele se coloque fora do foco do desvio — uma vez que o “mal” nao
estd nele, mas no diabo — e que, a partir dai pense seus atos de insubmisséo. Permite que ele pense
em que momento e por quais motivagdes ele decidiu ceder a tentacdes. Ao mesmo tempo, nao
exime o agente de culpa, mas o coloca diante de uma escolha.

César Pinheiro Teixeira (2011) argumenta que o rétulo de bandido é de tal forma forte no
Brasil que dificilmente alguém simplesmente deixa de sé-lo, sem apresentar algum tipo de marca.
Logo, serd eternamente um “ex-bandido”. O processo de sujeicao criminal (Misse, 1999, 2010) ¢ de
tal maneira forte que muitas pessoas jamais acreditaram numa possibilidade de “recuperacao”,
mantendo o “ex-bandido” sob eterna desconfianga. A religiosidade ¢ uma ferramenta forte de
legitimidade social para o “ex-bandido”, embora ndo seja tdo forte quanto a entrada no mercado de
trabalho (Melo, 2013).

Mas para aquele que ainda esta engajado em uma carreira criminal, a religiosidade pode ser
um ponto interessante para a construcdo da propria narrativa. Ela vai permitir pensar sobre 0s
conflitos internos entre a busca por prazer imediato e por correcdo moral, vai permitir se socorrer a
protecdo espiritual divina, mesmo sem ter abandonado “aquilo que o diabo gosta” ¢ vai permitir
vislumbrar possibilidades de desengajamento da “vida no crime” pela conversao religiosa.

Nesse sentido, adotar o arcabouco religioso pentecostal, ainda que largamente contraditério
com a pratica reiterada de crimes, pode ser interessante ao individuo em meio a uma carreira
criminal, talvez apresentando algumas vantagens a possibilidade de se entregar completamente a
sujeicdo criminal e ter de pensar toda sua identidade social a partir da condi¢ao de “bandido”. Dessa
forma, podemos ver a possibilidade de termos “traficantes evangélicos”, que podem inclusive usar
repertorios de violéncia tipicos do “mundo do crime”, sobre outras religides, que eles associam a
figura do diabo, especialmente as de matrizes africanas.
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Notas

1 Néo serdo separadas aqui as diferentes ondas do pentecostalismo. A versdo que 0s entrevistados
apresentam, pela forma como se coloca a guerra espiritual, se aproxima mais da terceira onda, conhecida
como neopentecostal (Mariano, 2005) ou até mesmo como pos-pentecostal (Siepierski, 1997). Nosso foco,
contudo, estd nas interpretacfes que esses interlocutores ddo a essas construcdes religiosas, mais do que nos
movimentos teoldgicos que as criaram.

2 Também ndo se pretende dizer que essas denominac@es religiosas sdo exclusivamente atraentes a esse
grupo de pessoas, nem mais atraente a esse grupo do que a outros. Igualmente, ndo pretendemos dizer que
essas denominacdes tolerariam de qualquer forma préticas criminosas. O que buscamos entender, contudo, é
como pessoas rotuladas como criminosas se utilizam dessas construcdes religiosas para darem vazao aos
préprios conflitos internos.
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H& impeditivos legais e éticos em revelar os nomes de meus interlocutores. Optamos, portanto, pela
numeracdo e, num Unico caso, por um nome falso, como se verificara posteriormente. A numeragdo dos
interlocutores ora apresentada foi feita especificamente para esse artigo.

4 o . . .
Cada uma das denominagGes associadas com o pentecostalismo apresenta suas proprias nuances. Sabemos,
portanto, que esta se fazendo aqui uma generalizagdo. Contudo, nossos interlocutores ndo faziam diferencas
entre elas, o que nos permite a generalizagao.
5 Um adolescente responsabilizado por um crime considerado grave, ou reincidente em infracbes mais leves,
pode ficar internado por um periodo de seis meses a trés anos, podendo ser liberado a qualquer momento
apos os seis meses, mediante uma decisdo judicial, na maioria das vezes baseada nos relatérios avaliativos
feitos pelas equipes técnicas multidisciplinares das unidades socioeducativas.
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