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Este libro es el fruto de un largo camino personal e intelectual de la autora, como
danzante y como antropologa. En €l se da cuenta de como se experimenta la danza azte-
ca en la frontera entre México y Estados Unidos. Se trata de una etnografia multisituada
de grupos de danzantes aztecas en las Californias: grupos de danzantes que siguen esta
tradicion y la recrean en las ciudades fronterizas de San Diego, Los Angeles y Tijuana.

Uno podria preguntarse por qué es relevante abordar antropologicamente a grupos
de danzantes que adoptan esta tradicion sincrética entre el catolicismo y las costumbres
indigenas, pero que no son indios. Asimismo, plantearse en donde radica la relevancia de
hacerlo en la frontera, en la que —desde la perspectiva centralista que ha caracterizado a
los mexicanos, como a muchas otras naciones latinoamericanas— se acaba México.

La respuesta es sencilla y a la vez compleja y profunda. La autora tiene la virtud
de comunicarla con claridad: porque la experiencia de la frontera pone en juego a las
identidades que se fincan en los estados nacionales, las reta, las vuelve elésticas, las dis-
cute y las reconstruye. Y porque danzar es una forma de identificarse étnicamente, mas
alla de la herencia bioldgica o los rasgos fenotipicos, o el pasaporte o visado nacional.

Las comunidades de practicantes estudiadas conforman un entramado de relacio-
nes a través de la frontera, en un territorio que —recordémoslo— alguna vez fue uno: el de
la Alta y la Baja California, parte del dominio colonial espafiol hasta 1821, y parte del
territorio del México independiente hasta 1848, cuando la Alta California pasoé a ser parte
de los Estados Unidos. Miradas histéricamente, las comunidades de practicantes de la
danza azteca son el resultado de la multidireccionalidad de los procesos migratorios que
han dinamizado la region a lo largo del siglo XX: primero, de una migracion poblacional
desde México hacia los Estados Unidos, concretamente desde la Ciudad de México hacia
California en los afios ochenta; pero mas tarde, son estos grupos de danzantes chicanos
quienes atraviesan la frontera desde el norte hacia el sur para fundar el grupo de danza
de Tijuana, México. A través de su movilidad para fines rituales y de su apropiacion de la
tradicion comun de la danza azteca, ejercen una reconquista del territorio y de la memo-
ria, escapando a los limites territoriales e identitarios de los estados nacion de México y
Estados Unidos.

Leyendo este trabajo, uno no puede pensar nunca mas que la nacion termina en la

garita. Y entonces, lo que se ha acuinado como término comun, la idea de las nacion-esta-
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do, es la que empieza a bailar. Y se da cuenta de que eso que cominmente denominamos
nacion, no estd dado sino —como dice Appadurai— “su solidez es el producto sedimentado
del trabajo simbolico de la politica” y, fundamentalmente, del Estado (Appadurai, 2005),
que a través de su accidn se concreta en los imaginarios de nacion. Pero la gente nos
seguimos imaginando y nos seguimos moviendo en el territorio mas all4 de las fronteras
del estado moderno; en este caso, los danzantes mexicanos con otros danzantes mas alla
de las fronteras, conformando una comunidad. La autora recopila este testimonio que

resulta elocuente sobre esta construccion comunitaria:
Decir yo soy danzante es como imaginariamente sacar una credencial de danzan-
te y saber que tengo otras oportunidades dentro de los grupos de danza, si voy a
San José, a Arizona a San Francisco, a los Angeles, California, a donde sea que se
esté movimiento la danza, tanto en el norte como aqui en México y en todos los
estados... la emocion que se vive en el circulo, si alguien mas puede vivir eso es
mi hermano; somos, s¢ de lo que hablas, sé lo que sientes, sé lo que trabajas, lo

que ofrendas, lo que cuesta. (A. Valverde, citado en Olivas, 2018:67)

De esta manera, nos plantea la autora, “La idea de nacion es recreada en la movili-
dad de los danzantes, bajo el esquema de una nacidén imaginada que atraviesa las fronteras
nacionales ya sea de manera fisica o simbolica” (Olivas, 2018:67-8).

A través de la tradicion, los danzantes realizan un importante trabajo de imagina-
cion: resignifican la relacion entre el territorio, la cultura y la identidad, generando lo que
Chaterjee, denomind “contranarrativas de nacion desde los margenes” (Chaterjee, 2008).
Y lo hace en una logica contraria a la del Estado: lo hace de abajo hacia arriba.

La nacion que los danzantes imaginan recupera el viejo mito de Aztlan, nombre
con el que se identifica al suroeste de los Estados Unidos. Aztlan es una nacién no simple-
mente vinculada a México, sino es el origen ancestral de México ya que, de acuerdo con
el mito de fundacion de Tenochtitlan, de ahi partieron los fundadores del imperio Azteca,
el territorio de Andhuac.

Olga Olivas penetra el mundo de la representacion y la elaboracion simbolica de
los danzantes, es decir, el trabajo de la imaginacion, no simplemente a través de los dis-
cursos orales de los sujetos, sino también a través de la estética de sus estandartes o pantli,
del uso de las banderas nacionales oficiales e inventadas/recuperadas, en donde conjugan
los simbolos y emblemas de la nacion que imaginan.

Mas allé de la curiosidad que estos procesos simbolicos puedan desatar por si mis-
mos, la cuestion es que esta posibilidad abierta por la imaginacion tiene consecuencias en
la manera en que las personas se constituyen subjetivamente, en la posibilidad de cons-
truir colectivos, y en la posibilidad de actuar como tales. La forma como estos sujetos
cambian su vision de si mismos y se dignifican a través de la reivindicacion de su linaje
ancestral es contundentemente mostrada por la autora. En este testimonio, por ejemplo,

un hombre relata como se sintio al escuchar a un lider del grupo de danza en Los Angeles:
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Hablaba de que nosotros estudiamos matematicas, la ciencia, inventamos el maiz
y hablaba de una manera que afirmaba su identidad y yo dije, quiero aprender de
lo que €l esta hablando, porque todo lo que yo sé en este momento es lo opuesto
de lo que esta diciendo. Porque siempre me han ensefiado que nosotros somos
salvajes y que nunca hemos podido contribuir a la sociedad, a menos de ser cam-
pesinos, trabajadores, servir en el militar, cortar zacate o cuidar nifios o en traba-

jos que sean domésticos. (Herrera, citado por Olivas, 2018: 113)

El analisis de Olivas hace patente como el linaje ancestral alimenta la ciudadania
en los contextos de desigualdad en los que los practicantes viven a cada lado de la fron-
tera: en los Estados Unidos se constituyen en una minoria étnica que demanda derechos
politicos y derecho a la diferencia; en México fortalecen el lado indigena de nuestro mes-
tizaje, y se solidarizan con otros grupos colectivos indigenas e indianistas, asi como con

movimientos ambientalistas y de género. Estos grupos, a decir de la autora:
logran construir una perspectiva alterna a la dominante, que permita hacer visible
la injusticia, la opresion y/o la imposicion de unos grupos sobre otros, a partir de
las historias contadas desde los margenes y con una logica que deslegitima las
historias contadas desde arriba. (Olivas, 2018:140)

De esta manera, los danzantes forman parte de una red de movimientos sociales
alternativos, y hacen presencia con sus atuendos, sus huehues, su copal y el alegre sonido
de sus ayoyotes; siguen sus pasos sobre el asfalto, en las plazas y las calles, donde se in-
tegran a marchas, eventos politicos culturales y eventos culturales educativos, dando un
respaldo identitario, espiritual y cultural a la accion colectiva. Las movilizaciones en las
que participan y sus intenciones son muy variadas: puede ser una manifestacion contra las
acciones militares en la frontera; puede ser un ritual para ayudar a un maestro zapatista
asesinado en su paso simbolico al Mictlan; puede ser un evento en defensa del derecho a
educar a los nifios en la historia de su comunidad.

Los ultimos capitulos del libro son especialmente importantes desde mi punto de
vista como estudiosa de la tradicion dancistica conchero azteca, por la aportacion ana-
litica que significa en la comprension de la dimension religiosa de la apropiacion de la
tradicion de la danza utilizando la perspectiva de la corporizacion o embodiment. Benefi-
ciandose de las perspectivas tedricas de autores clave en la antropologia y la sociologia de
la religion, clasicos y contemporaneos, Olga Olivas nos muestra en qué sentido la danza
constituye una comunidad que configura un linaje creyente y organiza un sistema ritual a
partir de la apropiacion de la tradicion. Nos ayuda a entender en qué sentido son religiosas
y forman parte de las profundas transformaciones de la religion en nuestra modernidad.
Ella observa como los danzantes sacralizan el tiempo a través de un calendario ritual
anual con diferentes matrices: la sincrética catdlica, la nativista, la historica y la azteca,
en distintas proporciones en cada grupo. El balance de estas matrices dice mucho acerca

de la manera como cada grupo en ambos lados de la frontera entiende el lugar histérico
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del catolicismo, y construye lo que su tradicién debe incorporar en una logica de desco-
lonizacidn. Su nocion de lo sagrado esta estrechamente vinculado al imaginario colectivo
sobre lo ancestral. En sus celebraciones o ritos ese imaginario se objetiva o se vuelve a
vivir como una realidad experiencial; de esta manera reactualizan los mitos y recrean su
cosmovision.

Olga Olivas, como practicante de la danza, hace un aporte muy importante a la
comprension de esta practica. Desarrolla una mirada analitica que mucho se alimenta de
la propia experiencia, pero como muy pocas personas que yo conozca, la convierte en
comunicable y conceptualmente analizable. La eleccion de la perspectiva de la corpori-
zacion o embodiment y su atencion a las experiencias del proceso ritual como contexto
intersubjetivo le ayudan a pensar, analizar y comunicar una comprension ampliada y pro-
funda de la experiencia de la danza.

De esta manera nos hace notar como las experiencias corporales de la danza in-
cluyen lo olfativo como los olores de las plantas en el sahumador, lo sonoro como los
ritmos del huehue y el caracol, lo tactil como el atavio del danzante, como la temperatura
que alcanza el cuerpo, y el movimiento coordinado del propio cuerpo en concierto con el
movimiento del cuerpo de los otros; y como esas dimensiones del cuerpo hacen posible
una experiencia de unidad. De manera que “sincronizados en las acciones y movimientos,
las emociones y principalmente en la experiencia compartida con el colectivo en el espa-
cio y el tiempo ritual”, se genera una pertenencia afectiva a una comunidad de eleccion.

Los danzantes plantean por ejemplo que la danza les permite “vivirse como here-
dero de un linaje ancestral indigena, sentirse “transportado a otro tiempo, danzando entre
personas antiguas, me siento autdctono” o vivirse como un ser “en armonia y conexion
con la naturaleza y el cosmos, en contraposicién con un sistema social industrial capita-
lista™.

A partir de esta experiencia, nos dice la autora, se generan nuevas disposiciones
para estar en el mundo: a danza le permite corporizar una forma de ciudadania cultural y
“posicionarse fisica, social, mental, cultural politica y religiosamente ante los diferentes
aspectos que involucra vivirse en la sociedad contemporanea” (Olivas, 2018: 262).

No puedo pensar en un titulo mas acertado para esta obra: la frontera se danza.
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