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Resumen: Desde una perspectiva anclada en la antropología de la experiencia, en este 
trabajo se analizarán las relaciones de intersubjetividad que el caminante establece, me-
diante su movimiento, con otros seres no humanos (“dueños”, diablos y duendes) que 
habitan el paisaje andino. La metodología empleada consistió en participar de los recor-
ridos habituales que los pobladores de una localidad rural de la Quebrada de Humahuaca 
hacen por los caminos de la comunidad y por los que la unen con localidades vecinas. Se 
realizaron, además, entrevistas abiertas con el fin de recoger datos sobre su experiencia 
al transitar por ciertos sectores del paisaje, su percepción de los mismos y las prácticas y 
rituales que realizan para transitarlos. Como resultado del estudio se pudo observar que 
el uso de ciertos patrones corporales durante la marcha constituye un modo corporizado 
de expresar los valores y los principios que regulan la organización social de los pueblos 
andinos.
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Encounters with dueños, goblins and devils. Intersubjectivity, movement and landscape 
along the paths of Quebrada de Humahuaca

Abstract: From a perspective based on the anthropology of experience, this paper ana-
lyzes the relationships of intersubjectivity that the traveler establishes with other non-hu-
man beings: dueños, devils and goblins) while traveling through the Andean landscape. 
Research methodology consisted of taking part of the treks in the community and of those 
that connects it with neighboring localities. In addition, open interviews were held in or-
der to collect data on their experience when walking certain areas of the landscape, their 
perception of them and the practices and rituals they perform. As a result of the study, it 
was observed that the use of certain corporal patterns while walking constitutes an em-
bodied way to express the values and principles that regulate the social organization of 
the Andean peoples.
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Introducción

A partir de la década de 1970, la construcción de nuevos caminos vehiculares y 
la mayor disponibilidad de transporte han modificado los modos de desplazarse de los 
pobladores de la Quebrada. No obstante, muchos de ellos continúan caminando por los 
cerros y los campos1 como parte habitual de su vida cotidiana. En algunos casos, estos 
constituyen la ruta obligada para cumplir con el trabajo, como ocurre con las “rondas” de 
los agentes sanitarios o las verdaderas travesías que deben hacer algunos maestros rurales 
para llegar a la escuela. En otros, son el escenario en el que se desarrollan actividades 
que hacen a la economía doméstica como la cría de ovejas y cabras. Pero transitar en este 
paisaje no es fácil y el caminante está obligado a tomar ciertos recaudos, ya que se expo-
ne a múltiples riesgos. Estos pueden provenir de las características materiales del suelo 
que pisa, los accidentes del terreno, las condiciones climáticas que pueden sorprenderlo 
durante el viaje, pero también de eventuales encuentros con otros habitantes no humanos 
del paisaje andino.  

En este trabajo se describirán las experiencias de los habitantes de zonas rurales 
de la Quebrada de Humahuaca al transitar por determinados lugares del paisaje que son 
percibidos como moradas y campos de acción de dueños, duendes y diablos. El objetivo 
será demostrar cómo el movimiento y las prácticas que el caminante realiza al encontrarse 
con estos seres constituyen un modo corporizado de expresar los valores y los principios 
que regulan la organización social de los pueblos andinos. Para ello, se partirá de una 
perspectiva anclada en la antropología de la experiencia (Turner, 1982, 1985, 1986) y se 
considerarán las pequeñas performances de la vida cotidiana como expresiones a pequeña 
escala de las articulaciones, formulaciones y representaciones que la gente hace de su 
propia experiencia y que exponen los valores centrales y los supuestos de su sociedad 
(Bruner, 1986). Siguiendo a Jackson (1989, 1998), se pondrá el énfasis en la intersubje-
tividad de las relaciones que el caminante establece con los distintos elementos del pai-
saje que transita, examinando la conexión entre el uso de patrones corporales habituales 
y los principios centrales de la filosofía andina (Estermann, 2006). En este respecto, se 
considerará la experiencia del movimiento y del caminar como una práctica esencial de 
la acción y de la interacción social (Ingold y Vergunst, 2008) mediante la cual las perso-
nas crean y recrean su “ser-en-el-mundo”, y se relacionan con el ambiente en que viven, 
obteniendo, mediante la corporización de dicha experiencia, una comprensión integrada 
del mundo que habitan, de las fuerzas que lo atraviesan y de los diversos factores físicos 
y sociales que inciden en el bienestar individual y grupal.

Los principios, valores y filosofía comunes a los diferentes pueblos que habitan 
en la región andina y que regulan su vida han sido extensamente analizados por autores 
como Kusch (1973, 1976, 1978), Mayer (1974), Albó (1991), van Kessel (2003) y Ester-
mann (2006). De acuerdo con estos trabajos, la cosmovisión andina se cristaliza en una 
organización social particular que se basa en el principio fundamental de la relacionalidad 
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entre todos los seres y entre todos los acontecimientos. El hombre nunca es un individuo 
autónomo, sino que está insertado dentro de un sistema de relaciones múltiples que le da 
sentido y razón de ser, regulado por un conjunto de valores que son aprendidos y transmi-
tidos generacionalmente en las prácticas de la vida cotidiana. La reciprocidad, la comple-
mentariedad y una “ética cósmica” (van Kessel 2003:5) constituyen la base de las relacio-
nes humanas y sociales de las sociedades andinas. Rigen las relaciones de los miembros 
de la comunidad entre sí, de parentesco y de las personas con las deidades y con el resto 
de los elementos del paisaje. Todas estas se refuerzan y se perpetúan mediante actos de 
solidaridad e intercambio expresados en diferentes ámbitos de la experiencia cotidiana 
(Estermann, 2006). Aunque los procesos de cambio sociorreligioso no han logrado supri-
mir estos principios locales, han introducido resimbolizaciones a sus significados y a las 
prácticas a las cuales están ligados (Bouysse-Cassagne, 2005; Costilla, 2008/2010).

En la literatura especializada en el área andina, la relación de estos pueblos con el 
paisaje ha sido tomada como objeto de estudio en diversos trabajos que dieron cuenta 
de las particulares relaciones y construcciones sociales del espacio. Resultan de especial 
interés para la presente investigación aquellos que se han focalizado en el estudio de la 
sacralidad del paisaje andino y cómo este es experimentado por los que lo transitan (Allen 
1981; Martínez 1983, 1989; Abercrombie, 1998; Cruz, 2006, 2012; Gil García y Fernán-
dez Juárez, 2008). En relación a este tema, los estudios tradicionales sobre la religión 
andina de Mariscotti de Görlitz (1966, 1978), Albó (1991), Marzal (1991) y van Kessel 
(1992, 2001) permiten comprender mejor los vínculos entre ciertos rasgos del paisaje y la 
presencia de diferentes seres no humanos, así como las prácticas dirigidas hacia ellos. Por 
su parte, los estudios de Bouysse-Cassagne (2005), Segato (2005), Costilla (2008/2010) 
y Bovisio y Penhos (2016) aportan datos sobre los procesos de cambio socioreligioso 
en el área, particularmente el impacto que tuvo el cristianismo en sus diversas variantes. 
En el noroeste argentino, la percepción, concepción y vivencia de los pueblos andinos 
respecto al paisaje han sido estudiadas tanto desde la antropología como desde la arqueo-
logía. En la zona de la Puna, Bugallo (2009a, 2009b) y Vilca (2009) han observado cómo 
ciertos rasgos del paisaje lo marcan simbólicamente como un ámbito sacralizado. Desde 
la arqueología, autores como Montenegro (2012) y Cruz y Jara (2011), han investigado 
cómo perciben y conciben los habitantes de esta zona andina los sitios arqueológicos y su 
vinculación con seres no humanos pertenecientes al “mundo de abajo”.  En este respecto, 
Karasik (2008/2009) ha señalado las tensiones ligadas con el trabajo arqueológico en esos 
lugares, originadas en la percepción que los pobladores tienen de los mismos.

La metodología empleada en esta investigación consistió en participar de los recor-
ridos habituales que los pobladores de Ocumazo hacen por los caminos de la comunidad 
y por los que la unen con localidades vecinas. Se realizaron, además, entrevistas abiertas 
a los pobladores, a maestros rurales y a agentes sanitarios oriundos del área de estudio con 
el fin de recoger datos sobre su experiencia al transitar los caminos de la zona de la Sierra 
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del Zenta y la Serranía de Hornocal, su percepción de determinados lugares del paisaje y 
las prácticas y rituales que realizan para transitarlos. 

 

El escenario etnográfico

El área geográfica en la que se realizó el estudio está ubicada en el sector septen-
trional de la Quebrada de Humahuaca. Tomando la comunidad de Ocumazo como punto 
de referencia, dicha área quedó delimitada en base a la red de caminos que son o han sido 
utilizados por los entrevistados para llegar a localidades vecinas en el desarrollo de sus 
actividades cotidianas.  

Imagen 1: Mapa del área con algunos de los caminos mencionados por los pobladores. Modifica-
do de http://mapcarta.com/es/20009846/Mapa 

Ocumazo2 es una pequeña comunidad rural ubicada a 18 km al sudeste de la ciudad 
de Humahuaca (Jujuy). El poblado se encuentra en el fondo de un valle fértil atravesado 
por el río Calete. Para llegar a él es preciso cruzar los cerros que la rodean, ya sea en auto 
(por medio de sendas vehiculares de tierra y ripio) o a pie (por caminos de herradura y 
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pequeños senderos que cruzan los cerros). De acuerdo con los pobladores entrevistados, 
Ocumazo se consolidó como comunidad a partir de la fragmentación de tierras compra-
das por unas pocas familias a fines del siglo XIX y principios del XX. Los terrenos donde 
hoy se encuentran la escuela primaria, la capilla y el salón comunitario fueron otorgados 
en carácter de donación por una de ellas.

Imagen 2: Vista de Ocumazo en agosto.

Si bien el censo comunal registra unas 36 familias, la población estable no supera 
las 15. Al igual que ocurre en otras comunidades de la Quebrada, esto se debe a la gran 
movilidad de sus pobladores, la cual está vinculada a oportunidades laborales o educati-
vas. Algunos de ellos incluso tienen dos casas: viven unos días de la semana en Humahua-
ca (donde además realizan otras actividades con las que contribuyen al ingreso familiar) y 
otros días en la comunidad, dependiendo del régimen escolar de los hijos o de los trabajos 
que haya que hacer en el campo. Otros pobladores han migrado y viven en lugares más 
alejados, como Mina El Aguilar, Palpalá, San Salvador de Jujuy o incluso Buenos Aires, 
pero mantienen el vínculo con la comunidad mediante la participación en las tareas agrí-
colas y asistiendo a las fiestas y celebraciones locales.

La adscripción religiosa de los ocumazeños es el catolicismo, entendiendo a este 
como una forma de catolicismo popular que convive en las mismas personas con creen-
cias andinas centradas en un conjunto de seres, lugares, elementos y prácticas ancladas 
en las formas de religiosidad previas a los procesos de evangelización3. La patrona de la 



6 CRISTINA FONTES

Ciencias Sociales y Religión/Ciências Sociais e Religião, Campinas, v.22, e020003, 2020

comunidad es la Virgen del Rosario, una de las imágenes tradicionales del culto mariano, 
la cual es celebrada en su día (7 de octubre) con una procesión que traslada su imagen 
desde la capilla hasta un santuario ubicado en el Cerro Negro.

Los ocumazeños tienen una fuerte sentido de pertenencia comunitaria y no se re-
conocen a sí mismos como indígenas. Sin embargo, para relacionarse con las institucio-
nes del estado o para defender sus derechos territoriales optaron instrumentalmente por 
identificarse como omaguacas. Este alejamiento de lo indígena se observa también en la 
lengua. Solo utilizan el español e intercalan algunas palabras y modismos provenientes 
del quechua que son de uso muy difundido en toda la Quebrada (por ejemplo, “quepear” 
—de k’epi, espalda— para referirse a la acción de cargar algo sobre el dorso).

 La mayoría de los habitantes son pequeños productores que cultivan sus parcelas 
en el fondo del valle bajo un sistema de riego por acequias. Al igual que ocurrió en otras 
zonas de la Quebrada, las migraciones de gran parte de la población en edad activa y su 
inserción al mercado laboral asalariado produjeron cambios en las estrategias de vida 
y una disminución de las actividades agrarias en la comunidad. No obstante, existe un 
pequeño grupo de productores que han vivido de manera permanente en Ocumazo y que 
complementan sus ingresos provenientes de la producción agrícola con la cría de ovejas 
y cabras, que llevan a pastorear a algún rastrojo dentro de la misma comunidad o en las 
laderas de los cerros. Algunos pocos también crían ganado vacuno en terrenos ubicados 
en localidades vecinas. Esto los obliga a realizar periódicamente travesías que duran entre 
3 o 5 días para llegar a los valles ubicados al oriente de la Quebrada para revisar su ha-
cienda. Aunque la mayor parte del trayecto lo suelen hacer a caballo o a lomo de burro, es 
frecuente que el mal estado de los caminos obligue a los viajeros a apearse de su montura 
y caminar en varias partes del recorrido.

Los ocumazeños clasifican el paisaje físico por el que caminan en base a paráme-
tros tanto espaciales como temporales. Por un lado, los pobladores diferencian el espacio 
socializado de la comunidad del espacio de los cerros y de todos aquellos sectores desha-
bitados del paisaje. Estos son considerados como lugares “salvajes” donde la Pachamama 
puede “pillar” al caminante si no cumple con el “pago” de rigor, donde Coquena (el dueño 
de las vicuñas) lo puede castigar si caza en demasía y donde un conjunto de seres no 
humanos asociados con lo demoníaco que moran en cuevas, minas y quebradas pueden 
aparecérsele sorpresivamente durante la marcha. Otros sectores del paisaje que conside-
ran peligrosos son los antigales (en particular el que se encuentra en un cerro vecino a 
la comunidad4) y los cementerios. Los primeros, porque sus antiguos pobladores pueden 
dañar a aquel que ose invadir su territorio o hurgar entre sus pertenencias. Los segundos, 
porque el caminante podría encontrarse con alguna alma errante y ser arrastrado al otro 
mundo por ella. Pero el contenido simbólico de todos estos lugares se ve afectado, ade-
más, por el momento del día en que se los transite: el comienzo de la oscuridad es el hito 
temporal para que duendes, diablos y dueños hagan su aparición. 
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Imagen 3: Camino interno de la comunidad.
  

Encuentros cercanos

Los encuentros ocasionales con seres no humanos que habitan el paisaje forman 
parte de los relatos de aquellos que transitan por Ocumazo y sus alrededores. Tal como 
señalara De Certeau (1988), cada una de estas historias es una historia de viaje y, al mis-
mo tiempo, una práctica espacial que organiza el movimiento y crea el teatro de acción 
en el que se desplazará el caminante. En este sentido, constituyen un modo de expresar en 
palabras una relación particular con el paisaje que infunde a ciertos lugares un significado 
asociado a una presencia específica. Como ya se mencionó, este significado está, además, 
vinculado con la hora del día en que se los transita. La noche y la “hora de la oración” —
como hito cronológico que marca el comienzo de la oscuridad— aumentan la posibilidad 
de encontrarse con estos seres (cf. Martínez, 2014) ya que son considerados como mo-
mentos de transición en que el orden cósmico y el orden humano pueden interferir entre 
sí de diferentes maneras5.  No obstante, en algunos casos, su presencia también puede 
ser advertida durante el día, ya sea mediante su aparición física concreta (adoptando una 
forma humana o la de un animal) o infiriéndola a partir de sus acciones. 
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Aunque el modo en que se desarrollan estos encuentros difiere de acuerdo al otro no 
humano que el caminante encuentre en su camino, todos tienen algunos puntos en común. 
El primero de ellos es el miedo que le produce al viajero el lugar por el que transita, miedo 
que, a su vez, actúa convocando la presencia de sus habitantes no humanos (cf. Gil Gar-
cía, 2014). Una segunda característica es que cada una de estas experiencias gira en torno 
al monitoreo y autoevaluación del comportamiento del caminante dentro del sistema de 
relaciones del que forma parte (cf. Wright, 2018). Finalmente, en todas ellas el caminante 
debe demostrar el coraje y la fortaleza anímica necesarios para enfrentar la alteridad (cf. 
López, 2017) y, al mismo tiempo, para afirmarse a sí mismo como una persona cabal 
(Rivera Andía, 2005). 

A continuación se describirán y analizarán las experiencias de algunos de estos en-
cuentros tales como fueron narradas por sus protagonistas. Asimismo, y sin intentar hacer 
una taxonomía ontológica de estos “otros no humanos”, se describirán sus particularida-
des tal como son percibidas y explicadas por los actores en el marco de las relaciones de 
intersubjetividad que establecen con ellos (Jackson, 1998). 

Coquena, el dueño de los rebaños salvajes

A semejanza de lo que ocurre en la Puna jujeña, en esta región de la Quebrada 
Coquena es un personaje que suele ser definido como “dueño de las vicuñas”, cuyo terri-
torio de acción principal son las alturas de los cerros y las peñas. Es visto como cuidador 
y protector celoso de los rebaños de estos animales y, por extensión, de otros animales 
considerados “salvajes” o que no pertenecen al ámbito de lo doméstico. Su figura está 
asociada a un sentido ecológico propio de la cosmovisión andina (Merlino y Rabey, 1983) 
que busca hacer un uso racional de los recursos de la naturaleza, manteniendo la armonía 
y el equilibrio del sistema de relaciones entre todos los seres. Al igual que los pastores, 
Coquena arrea sus animales en el cerro durante el día y, al mismo tiempo, observa con 
atención el comportamiento de aquellos que caminan por el territorio que controla. Puede 
castigar a los que cazan con armas de fuego o a los que matan animales por avaricia y no 
por necesidad, pero también premia a los pastores que cuidan con esmero a sus rebaños. 
En ese sentido, siguiendo a Barabas (2008), se lo puede considerar como una entidad ter-
ritorial “consustanciada con el lugar que controla” (Barabas 2008:123) y que, mediante 
la aplicación de una ética dual de premios y castigos, ejerce diferentes formas de control 
social en relación a las normatividades sociales y culturales de la comunidad.

De acuerdo a las narrativas de los pobladores, Coquena transita con cierta frecuen-
cia por los cerros cercanos a Ocumazo y a las localidades vecinas. Algunos lo atribuyen 
al hecho de que las tierras que rodean la comunidad pertenecen a antiguas fincas cuya 
explotación ha sido abandonada. Como consecuencia, los animales que eran criados allí 
(mayormente burros) quedaron desatendidos y “se han vuelto salvajes”, es decir, pasaron 
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a integrar la categoría de animales que conforman los rebaños cuidados por Coquena. 
Durante el día este personaje los arrea llevándolos a mejores pasturas, aunque nunca se 
lo ve y solo se presume su presencia por el movimiento de los animales. Según Pablo, un 
maestro rural, “si vos vas al campo, Coquena está ahí, pero es invisible. Él está reuniendo 
todo el ganado, pero no lo ves”. No obstante, existen otras versiones sobre este punto: 
algunos entrevistados afirman que Coquena adopta la forma de los animales que cuida y 
que, por lo tanto, puede pasar desapercibido dentro del rebaño6. Debido a esta “invisibili-
zación”, la relación que el caminante que transita los cerros establece con este ser nunca 
es directa, sino que es mediada por el trato que les da a los animales con los que se cruza 
en su camino. El andar despacio, el evitar movimientos bruscos y el hablarles en voz baja 
a medida que camina entre ellos son los modos en que el viajero comunica a Coquena 
su intencionalidad de no dañarlos y, por lo tanto, su acatamiento de las normas que este 
controla. En ese sentido, siguiendo a Jackson (1989), se trata de una intencionalidad que 
es expresada mediante determinados modos del uso del cuerpo condicionados por la rela-
ción con un otro no humano que lo observa.

Tal como fue referido anteriormente, Coquena permite la caza de animales por ne-
cesidad o mediante la utilización de métodos tradicionales, argumentos que limitan por 
sí mismos el número que puede ser matado. Sin embargo, es frecuente que en los cerros 
transiten cazadores con armas de fuego que matan animales sin motivo aparente o en un 
número mayor al que puedan consumir o, en palabras de Tomás, uno de los lugareños, 
“por gusto, nomás”. Ante estas situaciones, la figura de Coquena actúa como corrector 
del desequilibrio producido mediante la aplicación de diferentes castigos los cuales están 
dirigidos a afectar la capacidad práctica del transgresor para caminar en los cerros. En ese 
sentido, Coquena puede afectar tanto su conocimiento de la geografía como su sentido de 
la orientación y el equilibrio haciéndolo caer, perder el camino, perder la razón o dejándo-
lo desmayado en algún paraje apartado. Según Ariel, un poblador de la zona, “hay gente 
que no volvieron…los pastores, los cazadores… hay gente que ha desaparecido así”.  

Aun cuando dicho castigo no se concrete de manera inmediata, el temor por haber 
transgredido sus reglas es tan grande que modifica el modo y, sobre todo, la actitud con 
la que el caminante continúa la marcha. Andrés, otro maestro rural, recuerda su estado de 
ánimo luego de que un compañero de trabajo con el que caminaba hacia la escuela matara 
unas vizcachas con un arma de fuego7: “nosotros seguimos el camino, pero a partir de ahí 
yo vi que en mí, no era el mismo caminar que siempre yo solía tener. Cuando yo iba solo, 
en el camino no tenía altercados así con nada, no sentía tanta necesidad de tener que estar 
‘a full’ rezando”. Este uso de la oración católica invocando la protección de Dios mientras 
se continúa la marcha es una práctica recurrente ante el encuentro con estos otros habitan-
tes no humanos del paisaje y guarda relación con los modos en que las prácticas propias 
del cristianismo han sido resignificadas para extender su eficacia simbólica sobre seres 
y potencias de la cosmovisión local (cf. Costilla, 2008/2010). En relación a Coquena, la 
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oración puede ser interpretada como un intento por equilibrar las fuerzas dentro de un sis-
tema cosmológico de relaciones del que forman parte diferentes entidades (cf. Martínez, 
2014), lo cual le permitiría al caminante disminuir su vulnerabilidad para transitar por los 
cerros compensando el inminente castigo de una de ellas con la protección otorgada por 
otra. Al mismo tiempo, siguiendo a Jackson (1998), se trataría de un modo de recuperar a 
través del gesto ritual, su agencia y el control de su propia suerte dentro de dicho sistema 
de relaciones.

Los duendes

 En la región andina, la muerte no es considerada el fin de la vida sino la conclu-
sión de una etapa y el paso a otro modo de existencia. Desde ese estado, y respetando 
siempre las normas establecidas por su nueva condición, los difuntos mantienen una re-
lación activa de complementariedad y reciprocidad con los vivos en la que continuarán 
ayudando a su familia y a su comunidad, procurando su bienestar y prosperidad en tanto 
sean honrados y recordados por sus miembros (van Kessel, 2001). Pero es preciso que 
la línea divisoria entre ambos mundos quede claramente marcada y que la comunicación 
se produzca de manera controlada mediante ciertas prácticas rituales y en determinados 
momentos del año como ocurre en el día de Todos los Santos y de Todos los Difuntos, en 
el mes de noviembre (Albó, 1991; van Kessel 2001; Ricard Lanata, 2007). 

No obstante, existen ciertos muertos que se hacen presentes fuera de este contexto 
ritual y que pueden sorprender al viajero cuando transita por los caminos de la Quebrada. 
Dentro de esta categoría se encuentran los duendes o dovendes8, las “almitas” o espíritus 
de niños que han muerto sin ser bautizados o que son el resultado de un aborto. En los 
pueblos andinos, el bautismo es la puerta de ingreso en la comunidad religioso-cultural 
(Marzal, 1991; Albó, 1991). El hecho de no recibirlo hace que estos niños no pertenezcan 
a la comunidad de los vivos pero que tampoco puedan “entrar al cielo” (Marzal, 1991:168) 
y, en consecuencia, su alma se ve obligada a vagar entre ambos mundos. Habitualmente 
son enterrados de manera clandestina en campo abierto, debajo de algún arbusto o en la 
cercanía de los cementerios. Delatan su presencia con “llantos de bebé” que siguen al ca-
minante9 al pasar por esos lugares de noche y que se vuelven más fuertes a medida que se 
le acercan. Mediante este conjunto de indicadores espaciales, temporales y perceptuales 
el viajero confirma para sí que está ante la presencia de un duende: lo define ontológica-
mente como un ser que no pertenece al mundo de los vivos y actúa en consecuencia. 

Las estrategias que emplea ante un encuentro con estas “almitas” consisten en “apu-
rar el paso”, continuar la marcha y rezar. Al mismo tiempo, evita mirar hacia atrás mien-
tras avanza. La recomendación de Pablo es contundente: “cuando vos sentís algo así, no 
te tenés que dar la vuelta, ese es el mito”. Este modo particular de caminar forma parte 
con las prácticas mortuorias andinas mediante las cuales se busca separar definitivamente 
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el mundo de los vivos de los muertos. De acuerdo a lo observado por van Kessel (2001) 
entre los aymaras de Chile, la ceremonia conocida como Paigasa  o “Despacho” cons-
tituye la separación simbólica del alma, su traslado e instalación en la vida del más allá 
y la iniciación de otra modalidad de convivencia con el mundo de los vivos. En dicha 
ceremonia, los seres queridos acompañan las pertenencias del difunto, trasladándolas en 
dirección a occidente hasta un cierto punto del paisaje en el que serán quemadas en una 
hoguera. Una vez que llegan a ese lugar, uno de los oficiantes del ritual ordena al grupo 
de dolientes darse vuelta, mirar al oriente y caminar de regreso hacia la casa del difunto 
sin mirar atrás. Este gesto ritual los defendería del abrazo fatal del alma que sufre por su 
partida solitaria y que puede intentar llevarse a alguno de sus seres más queridos en su 
viaje al otro mundo. En ese mismo sentido, los duendes, en su calidad de “almas”, tam-
bién pueden intentar “llevarse” al viajero atrayéndolo con sus llantos. En consecuencia, 
es preciso que este reestablezca rápidamente, con su movimiento, la línea divisoria que 
separa la comunidad de los vivos y la de los muertos aplicando la técnica corporal ade-
cuada para relacionarse con estos seres. En ese sentido, tal como señala Jackson (1989), 
este movimiento no sería el resultado de una operación intelectual, sino que surge espon-
táneamente de la interacción entre el uso de patrones corporales habituales y de las ideas 
acerca del mundo tal como este es percibido por el actor. 

No obstante, las “almitas” pueden permitirle al caminante pasar por el lugar que 
habitan sin asustarlo10. Para ello, toman en cuenta la intencionalidad del viajero entendida 
como el cumplimiento de los deberes de reciprocidad respecto al resto de los miembros 
de la comunidad y también hacia la Pachamama. Dentro del sistema de normas y valores 
que rigen la organización social de los pueblos andinos, cada acción cumple su sentido 
y su fin en la correspondencia con una acción complementaria, la cual reestablece el 
equilibrio entre los actores. La “unidireccionalidad de una acción (y por lo tanto de una 
relación) trastorna este orden y lo desequilibra” (van Kessel, 2003: 6). En ese sentido, rea-
lizar o incluso pensar en llevar a cabo una acción cuya intención sea “dañar” a otro puede 
ser visto como una violación de este principio: robar es considerado como una falta de 
reciprocidad en el intercambio de bienes; mentir, una falta de reciprocidad en el intercam-
bio de información; holgazanear, una falta de reciprocidad en el intercambio de trabajo 
(Ansión, 1987 en Marzal, 1991). Si el caminante incurrió en alguna de estas faltas o no 
hizo las ofrendas correspondientes a la Pachamama para invocar su protección durante el 
viaje, siente que la posibilidad de ser molestado por los duendes aumenta considerable-
mente. En consecuencia, también aumenta su temor al pasar por estos lugares, tal como 
lo expresa Nancy, una agente sanitaria: “dicen que cuando vos estás con miedo, entonces 
eso te sigue, te sigue…”. En otras palabras, se puede decir que la conciencia moral del 
caminante es puesta en la relación de intersubjetividad (cf. Jackson 1998) que establece 
con estos niños muertos prematuramente, cuya compañía obligada durante la marcha es 
interpretada como un recordatorio de la falta cometida.
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Pero los duendes no permanecen siempre en las cercanías del lugar donde fueron 
enterrados, acechando al viajero para asustarlo. Tal como señala Fernández Juárez, “las 
almas son consumadas caminantes” (Fernández Juárez 2001: 219) y, al igual que estos, 
pueden trasladarse de acuerdo a sus propias actividades e intereses. Suelen visitar los 
poblados durante la noche para hacer bromas a los adultos (moviendo y escondiendo 
objetos) o durante el día —en especial a primeras horas de la tarde (cf. Rubinelli, 2000) 
— buscando niños con quienes jugar. Las escuelas y sus cercanías son uno de los sitios 
predilectos para sus visitas, hecho que estaría vinculado con la presencia física de niños 
y con la intencionalidad que se les atribuye: los niños tienen un espíritu puro e inocente 
(cf. Arnold et al. 2017). En estos casos, los duendes suelen ser vistos bajo la forma de un 
“chango con cara de viejito” (a veces incluso con barbas) que se les acercan y los invitan 
a jugar con ellos. La distracción provocada por la concentración y el entusiasmo que los 
niños ponen en el juego es utilizada por los duendes para ir alejándolos progresivamente 
del poblado y llevárselos al campo. Según los relatos recogidos, solo aquellos que se dan 
cuenta a tiempo de la identidad del nuevo compañero de juegos pueden huir a tiempo y 
regresar. En ese sentido, el “campo” —como lugar no socializado del paisaje—consti-
tuiría un espacio de tránsito hacia el “más allá”, desde donde los niños pueden volver al 
pueblo (o al mundo socializado de los vivos) reestableciendo, al desandar el camino, la 
separación con la comunidad de los muertos.  

Pero también existen ciertas prácticas que los niños aprenden de sus mayores y 
que les permiten defenderse ante un encuentro con un duende, aunque solo pueden rea-
lizarlas los varones: consisten en trazar un círculo con orina alrededor del propio cuerpo 
u orinar directamente sobre el mismo duende. Estas maniobras guardan relación con las 
observaciones de Platt (2002) en los Andes bolivianos, donde los fetos son considerados 
pequeñas formas diabólicas que se desarrollan en el útero de la mujer hasta alcanzar el 
momento de su expulsión. Para neutralizar su influjo inmediatamente después del par-
to, bañan al recién nacido con orina como una suerte de bautismo ctónico. De manera 
similar, para los caminantes de la zona de estudio, la orina actuaría como un elemento 
poderoso que le permite repeler al duende y contrarrestar su accionar despojándolo de sus 
cualidades demoníacas. Por lo tanto, lo que los niños aprenden y expresan en la praxis 
mediante una técnica corporal concreta no es otra cosa que las reglas y principios que 
regulan las relaciones entre el mundo de los vivos y de los muertos, incluyendo una cla-
sificación ontológica de estos últimos (cf. Jackson 1983, 1989).

Finalmente, dentro del grupo de seres que son categorizados como duendes, existe 
un personaje particular al que los lugareños se refieren en modo singular como “El Duen-
de”. Suele aparecer de noche, sentado al costado del sendero o bajo un arbusto. Con su 
rostro cubierto por un sombrero grande, atrae al caminante con un llanto lastimero o con 
un movimiento de la mano. Aunque la recomendación general es continuar caminando y, 
sobre todo, no mirar su cara, una vez que esto último ha ocurrido, el duende inmediata-
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mente interpela a la persona sobre su comportamiento. De acuerdo con la respuesta que 
le brinde, el caminante puede “ser absuelto” (en cuyo caso se le permite continuar su 
marcha) o puede recibir un castigo (en forma de un golpe que lo deja desmayado). Para 
realizar esta distribución de premios y castigos, los entrevistados dicen que El Duende 
posee una característica física singular: una mano de lana y una mano de hierro. Es de-
cir, la absolución o la pena ante una eventual transgresión a los valores de la sociedad se 
encuentran corporizados en la figura del Duende, encarnados, a su vez, en dos sustancias 
diferentes. Sebastián, un agente sanitario que trabaja en la zona, lo explica de la siguiente 
manera: 

Una vez que [lo] encontraste, te pregunta “¿con cuál querés que te pegue?” Enton-
ces, si vos no estás haciendo bien las cosas, ¿vos qué vas a decir? ¿Con cuál no te 
va a doler? ¡Con la de lana! Y si vos le estás mintiendo —porque el tipo ya sabe que 
le estás mintiendo—, ahí nomás te mete con la otra y te liquida…Te deja knock-out 
para que te arrepientas, ¿no?  

Mediante esta pregunta, El Duende no espera que el caminante explique en palabras 
sus acciones, sino que lo conmina a hacer una autoevaluación instantánea de su conducta. 
En este respecto, es importante destacar que, de acuerdo con Taussig (1980), la ética an-
dina no reside en conceptos morales abstractos (como puede ser la noción de “pecado”) 
sino, como ya se mencionó, en el equilibrio de las relaciones entre todos los seres, por lo 
que la transgresión es más bien normativa. Pero, según Estermann (2006), no se trata de 
una normatividad del comportamiento humano, sino “sobre su ‘estar’ dentro del todo ho-
lístico del cosmos” (Estermann 2006:246). En este sentido, esta suerte de “confesión” del 
caminante al duende apunta a restaurar el equilibrio de las relaciones de la persona con 
su comunidad, tanto humana como cósmica, ante un posible alejamiento de los principios 
que la rigen. Este “reconocer la falta de sí es un acto de autoconciencia” (Motta Zamalloa 
2014:62) que exige ser mediado por la palabra dentro de un juego de reciprocidad del 
que también forma parte un conjunto de actividades performativas como las que se desar-
rollan en el encuentro con El Duende y con las que el caminante busca reajustar su campo 
de relaciones interpersonales y grupales (Jackson, 1998).

Encuentros con el diablo

El diablo es uno de los personajes que los lugareños temen encontrar al caminar por 
los cerros. Bajo diversos nombres (el Tío, el maligno, el gaucho, el pata de cabra, el pata 
de gallina11), lo relacionan con la oscuridad y lo asocian geográficamente con determina-
dos rasgos del paisaje como la profundidad de las cuevas y las minas12. Si bien la iglesia 
católica lo ha intentado asociar con el diablo cristiano como encarnación absoluta del mal, 
en la región andina es una figura ambivalente que puede o no favorecer a los hombres (Cf. 
Nash, 1972; Taussig, 1980; Albó, 1991; Isla, 2000; Absi 2005). En estrecha relación con 
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el diablo, en los cerros también moran espíritus o “ánimas” a los que se les atribuye cuali-
dades demoníacas. Se trata de los “condenados”, muertos que han cometido faltas graves 
contra el orden social (Harris, 1983; van Kessel, 2001; Ricard Lanata 2007; Martínez, 
2013) y que han recibido como castigo la condición de alma errante, sin alcanzar jamás el 
descanso. Debido a esto, son también llamadas almas “del demonio” (Martínez, 2013:35) 
porque se considera que estuvieron bajo su influencia mientras vivían, cometiendo actos 
juzgados como socialmente impropios. Actúan de noche y habitan en ciertos lugares del 
paisaje como las cumbres y las quebradas estrechas o cañones que quedan delimitados 
entre dos cerros, donde sus espíritus suelen aparecerse sorpresivamente a las personas 
para asustarlas llevándose su ánimo (van Kessel, 2001; Martínez, 2013). Dichos lugares 
son denominados genéricamente como “malpaso”13 y los pobladores de la zona evitan 
transitar por allí después de la hora de la oración, en especial a la medianoche, ya que, 
como fue mencionado anteriormente, estos son considerados momentos de “pasaje” o de 
transición en los que es posible la circulación entre dos órdenes cosmológicos diferentes: 
el mundo de arriba y el mundo de abajo, donde moran esos espíritus. 

Imagen 4: Regresando por el campo desde Capla.
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Pero si el paso por estos lugares es inevitable el caminante debe tomar una serie de 
precauciones y poner todos sus sentidos en alerta para poder actuar de manera adecuada 
ante el eventual encuentro con uno de estos seres. A semejanza de lo observado en rela-
ción a los duendes, la intencionalidad del viajero es determinante para que se produzca 
esta aparición. En palabras de Andrés, “si uno está pensando en hacer maldad… no ac-
tuar como corresponde dentro de lo que tendrías que actuar…”. Incluso el solo hecho de 
pensar en la posibilidad de encontrar al diablo (como indicador indirecto de dicha inten-
cionalidad) se convierte en una invitación para que este se haga presente. En ese sentido, 
siguiendo a Jackson (1989), la aparición de estos otros no humanos —entre los que figura 
el diablo— puede ser entendida como la transposición de un estado de ánimo interno a la 
ocurrencia de un evento externo. Juan, un residente de la zona, lo explica de la siguiente 
manera:

El caminante de los cerros sabe qué es lo que puede haber. No hay que tenerle miedo 
a nada en realidad, por lo menos para mí. Pienso que debe ser cuando uno tiene en 
la cabeza cosas ¿no? Pensar que te va a aparecer algo, que te va a aparecer el diablo, 
que te va a aparecer el gaucho… y dicen que ahí aparece el pata de gallina…

Ubicado hacia el sur de Ocumazo se encuentra el Angosto de Capla, un paso entre 
montañas que es descripto por los pobladores de la zona como “un lugar oscuro, cerrado”, 
de paredes rocosas casi verticales y que forma parte de la ruta obligada de aquellos que 
desean llegar a la zona de los valles, ya sea desde Ocumazo o desde la vecina ciudad de 
Uquía. Se trata de un lugar de alta densidad simbólica, ya que a sus características topo-
gráficas (que lo convierten por sí mismo en morada de espíritus demoníacos) se suma 
su cercanía a otros dos sitios que la gente asocia con el diablo. Por un lado, en uno de 
los cerros próximos al Angosto (Cerro Negro), existe una mina cuya explotación ha sido 
abandonada recientemente. Por otro lado, cercano a la base del Cerro Capla (cerro que le 
da su nombre al paso), se encuentra un mojón14 de carnaval donde cada febrero los pobla-
dores de la localidad del mismo nombre desentierran y entierran al “diablito” como parte 
de los festejos rituales. 

Tomando en cuenta los atributos simbólicos mencionados, el Angosto de Capla 
se trata de un lugar extremadamente peligroso que demanda que el caminante preste la 
máxima atención a todos los elementos del paisaje durante la marcha. A continuación se 
transcribirá y analizará la narración que hace Pablo, un maestro rural, sobre su encuentro 
con uno de estos seres demoníacos y de las prácticas que realizó durante la marcha para 
salir airoso del mismo:

La idea, como siempre, [es] ir sanamente, porque no tenés otra cosa en la cabe-
za. Cuando vos sentís algún ruidito, estás pendiente de algo, se te quiere erizar un 
cacho… [entonces] ¡rezás y estamos bien! Pero de pronto sentí que alguien venía 
detrás mío, pero yo creí [que era] la sombra de un cardón. Me quise, así nomás, dar 
vuelta un poquito, pero también está que, cuando vos sentís algo así, si vos te das la 
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vuelta, ¡es el encuentro fatal! Y entonces ¡no!.. seguí mi camino. Y me voy preparan-
do ya, porque yo traía siempre mi puñalcito. Y si no tenés, sal. Dicen que el pan, esas 
cositas… un látigo lo mismo, ¿ve? Y ya vas preparando… [Lo tenés que tener] ahí, 
fácilmente para sacar, ¿entendés? Entonces yo venía así y [sentía] como unos pasos. 
A lo que yo daba los pasos: venía conmigo. Primero era como que estaba medio le-
jos, después ya sentí más cerca, más cerca… Entonces yo atiné a mirar de reojo y vi 
que una sombra se acercaba así. Y bueno, recorrí un poco más, pero ¡ya sentí que ya 
me estaba atorando15 eso! Y bueno, ya de última me preparé y saqué mi puñal, ¿no?, 
y entonces, cuando vi que ya lo sentía como encima, me di la vuelta y pegué un grito 
fuerte, porque tenés que hacer eso para ahuyentar... Y bueno, lo encaré con el puñal 
y entonces desapareció: ya no había nada, no sentía nada, y los ruidos tampoco. Y 
con eso desapareció todo. Y seguí mi camino, recé, y bueno… [tomás] el pancito que 
vos tenés siempre, te santiguás y listo.

En el relato de Pablo se puede observar que el contenido simbólico que encierra esa 
parte del paisaje hace del “malpaso” un contexto espacio temporal particular que puede 
alterar fácilmente el estado de ánimo del viajero y aumentar, por lo tanto, las posibili-
dades del encuentro tan temido. En este respecto, se trata de un entorno que despierta 
en el caminante un estado de consciencia diferente al que experimenta en el espacio 
socializado de la comunidad (cf. Jackson, 1989). Su nivel de percepción se agudiza y 
paulatinamente va resignificando el origen de todo lo que ve o escucha: lo que al co-
menzar a atravesar el Angosto era descripto como “la sombra de un cardón” pasa a ser 
“una sombra” que lo sigue en la marcha; del mismo modo, los “ruiditos” se transforman 
en “pasos” que se acercan cada vez más. Una vez que Pablo considera que el encuentro 
con ese otro no humano es inevitable, se prepara para neutralizar sus efectos. De manera 
similar a lo descripto respecto a los duendes, resulta interesante notar cómo a partir de las 
características del paisaje que transita, la hora en que lo hace y el conjunto de prácticas y 
objetos poderosos elegidos para repeler el “ataque”, Pablo define rápidamente a ese otro 
no humano como un ser perteneciente al mundo de los muertos, lo vincula con el diablo 
y actúa de acuerdo a ello.

Como primera medida, fue importante para él continuar la marcha, sin mirar ha-
cia atrás con el fin de evitar el “encuentro fatal”. Si no lo hiciera, el caminante puede 
ser arrastrado al mundo de los muertos o, en este caso, al inframundo. Luego, mientras 
continúa caminando, Pablo reza para invocar la protección divina y empieza a preparar 
una serie de objetos poderosos (un puñal, un látigo, la sal16) que siempre lleva consigo 
cuando viaja por los cerros, mientras espera el momento oportuno para enfrentar al espí-
ritu demoníaco. Si bien utiliza todos estos elementos en sus actividades cotidianas, en el 
contexto de la relación de intersubjetividad con este ser diabólico adquieren nuevas pro-
piedades simbólicas que le permiten a Pablo pasar de un estado “de indefensión a uno de 
empoderamiento, de la pasividad a la actividad”18 (Jackson, 1998: 81) y volcar a su favor 
el resultado del encuentro convirtiéndolos en una extensión de su intencionalidad. Final-
mente, una vez superado el episodio, Pablo sigue caminando mientras reza una oración y 
se persigna haciendo la señal de la cruz con un pan que lleva ex profeso en la mochila. En 
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este gesto ritual, la cruz actuaría como “garantía de la bendición divina, porque exorciza, 
consagra y hace habitable el […] espacio” (Marzal, 1991:181) y el pan, en tanto repre-
sentación simbólica del cuerpo de Cristo, funcionaría como un elemento que refuerza 
esa acción. Nuevamente se puede observar aquí el empleo de prácticas y elementos tanto 
del registro religioso andino como del cristiano, los cuales son cargados con significados 
ligados al contexto espacial y a la presencia de un otro no humano que, por pertenecer al 
inframundo es resignificado como una fuerza demoníaca (cf. Absi, 2005). 

Reflexiones finales

El objetivo de este trabajo ha sido demostrar cómo el movimiento y las prácticas 
desplegadas por el caminante ante un encuentro con otros no humanos constituyen un 
modo más de expresar las normas y principios que regulan la organización social de los 
pueblos andinos. En este sentido, las acciones que realiza el caminante tienen un signifi-
cado en sí mismas que no necesita ser verbalizado, conformando, en términos merleau-
pontianos, un verdadero arco intencional que reúne aspectos morales, éticos, afectivos y 
motrices. 

Para que se concrete la posibilidad de encuentro con estos seres es preciso que con-
fluyan una serie de factores: algunos de ellos son espacio-temporales, otros son el resulta-
do de la relación de intersubjetividad que el caminante establece con esos otros no huma-
nos. En ese sentido, la intencionalidad de este último—medida según su cumplimiento de 
los principios que ordenan la vida social— es un factor convocante para que se produzca 
el encuentro y también define el resultado del mismo. Si bien los entrevistados atribuyen 
a estos seres la capacidad de “leer” dicha intencionalidad para hacerse presentes, en reali-
dad esta presencia solo puede ser confirmada por el mismo caminante. De acuerdo con los 
relatos, es él quien decide cuándo comienza y cuándo termina el encuentro a partir de una 
información netamente perceptual que recibe del ambiente por el que transita, pero que 
resignifica de acuerdo a su estado de ánimo y a la autoevaluación que hace de su propia 
conducta motivada por un contexto geográfico particular. Es interesante destacar que di-
cha información incluye la percepción sensorial de la corporalidad de un otro no humano, 
corporalidad que tiene su expresión en una forma física concreta o, de manera indirecta, 
a través de los movimientos que ese otro realiza. En este respecto, se puede decir que la 
relación de intersubjetividad que se produce durante el encuentro es vivida también como 
una relación de “intercorporalidad” en la que el cuerpo del caminante se mueve en conso-
nancia con la presencia de ese otro que lo interpela en su camino.

Una vez que considera que el encuentro es inminente, el caminante participa acti-
vamente en su desarrollo mediante una serie de performances interactivas que él mismo 
elige: puede aceptar o negarse a ser interpelado por el duende, puede huir o decidirse a 
confrontar con el espíritu demoníaco. En este sentido, estas prácticas pueden ser entendi-
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das como un reflejo de los modos de negociar, reinterpretar y matizar las normas sociales 
en la vida cotidiana. Por su parte, la narrativa que el caminante elabora posteriormente 
sobre cada uno de estos encuentros constituiría un modo de demostrar a quien lo escucha 
su fortaleza moral por haber salido airoso del mismo.
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Notas
1 Nombre que en la zona reciben los espacios de menor altitud, abiertos y planos, con visuales 
amplias y donde se desarrollan los tolares y las vegas (cf. Tomasi, 2013).

2 El permiso para realizar esta investigación fue otorgado en el marco de una asamblea de la 
Comunidad Aborigen de Ocumazo en 2015. Los nombres de los interlocutores fueron cambiados 
para preservar su privacidad y anonimato tal como prevé el consentimiento informado comunita-
rio que ha sido firmado.

3 Para más información sobre la influencia de los diferentes tipos de cristianismo en esta área ver 
Segato (2005) y Costilla (2008/2010).

4 La relación de los ocumazeños con este sitio es un tema muy complejo y extenso y será anali-
zado en otro trabajo.

5 Alrededor de las 7 de la tarde, dependiendo de la estación del año. Según Estermann (2006), 
los crepúsculos matutinos y vespertino, así como la medianoche y el mediodía serían chakanas 
temporales: puentes entre las diferentes partes en que se divide el cosmos andino.

6 Según las entrevistas realizadas, la posibilidad de visualizar a Coquena así como su aspecto 
cambian de acuerdo a la hora del día. Algunos entrevistados que cuentan haber tenido encuentros 
con él a la noche lo describen como un individuo retacón que usa un poncho y sombrero grande. 
Otros, como un hombre alto, delgado, vestido con poncho y con sombrero blancos. No obstante, 
lo importante a destacar es que, al igual que ocurre durante el día, Coquena se vuelve invisible 
cuando se siente observado.

7 Algunos caminantes suelen llevar armas de fuego para protegerse de los pumas.

8 Ver Harris (1983), Albó (1991) y Platt (2002) para la interpretación que se hace de estos niños 
en los Andes bolivianos.

9 Según algunos entrevistados, estos duendes persiguen preferentemente a las mujeres ya que 
estarían buscando a una madre que reemplace a la que los abandonó.

10 Es importante destacar que, dentro del contexto andino, el “susto” que le produce el accionar 
de estos duendes no es un hecho menor, ya que el ánimo del viajero (la esencia o fuerza vital que 
lo anima) puede abandonar su cuerpo y afectar su salud (Fernández Juárez, 2001, 2004; Bugallo 
y Vilca, 2011).

11 Algunos de estos nombres aluden al aspecto físico que describen los relatos de quienes se lo han 
encontrado en el camino. Otros, a la relación que los hombres establecen con él, como es el caso 
de “Tío” entre los mineros (Albó, 2001; Absi, 2005).

12 Lugares de alta peligrosidad asociados con el inframundo (Cruz, 2012).

13 Esta denominación guarda relación con la “mala hora”, término que también es usado en la 
zona como sinónimo de la hora de la oración (Cf. Costa y Karasik, 2014).

14 Montículo de piedras situado geográficamente en los límites de la comunidad.

15 Lo sentía muy cerca.

16 El uso de un puñal o de un cuchillo de metal como estrategia para ahuyentar al diablo se en-
cuentra ampliamente difundida en el noroeste argentino (cf. Forgione, 1998). El látigo se incluye 
también dentro de esta categoría de objetos con poder y es utilizado para “pegarle” al diablo con 
el fin de alejarlo (Vilca, 2012). La sal es utilizada como amuleto contra las fuerzas peligrosas que 
habitan el paisaje y como marcador de distancia con lo no humano (Cf. Cladera, 2013). En los 
Andes bolivianos, toma parte en los rituales que rodean al nacimiento de un niño, separándolo de 
los elementos diabólicos que tomaron parte de su proceso de gestación (Platt (2002).
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17 Mi traducción.


