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Resumen: Desde una perspectiva anclada en la antropologia de la experiencia, en este
trabajo se analizaran las relaciones de intersubjetividad que el caminante establece, me-
diante su movimiento, con otros seres no humanos (“duefos”, diablos y duendes) que
habitan el paisaje andino. La metodologia empleada consistio en participar de los recor-
ridos habituales que los pobladores de una localidad rural de la Quebrada de Humahuaca
hacen por los caminos de la comunidad y por los que la unen con localidades vecinas. Se
realizaron, ademas, entrevistas abiertas con el fin de recoger datos sobre su experiencia
al transitar por ciertos sectores del paisaje, su percepcion de los mismos y las practicas y
rituales que realizan para transitarlos. Como resultado del estudio se pudo observar que
el uso de ciertos patrones corporales durante la marcha constituye un modo corporizado
de expresar los valores y los principios que regulan la organizacion social de los pueblos
andinos.
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Encounters with duerios, goblins and devils. Intersubjectivity, movement and landscape
along the paths of Quebrada de Humahuaca

Abstract: From a perspective based on the anthropology of experience, this paper ana-
lyzes the relationships of intersubjectivity that the traveler establishes with other non-hu-
man beings: duerios, devils and goblins) while traveling through the Andean landscape.
Research methodology consisted of taking part of the treks in the community and of those
that connects it with neighboring localities. In addition, open interviews were held in or-
der to collect data on their experience when walking certain areas of the landscape, their
perception of them and the practices and rituals they perform. As a result of the study, it
was observed that the use of certain corporal patterns while walking constitutes an em-
bodied way to express the values and principles that regulate the social organization of
the Andean peoples.
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Introducciéon

A partir de la década de 1970, la construccion de nuevos caminos vehiculares y
la mayor disponibilidad de transporte han modificado los modos de desplazarse de los
pobladores de la Quebrada. No obstante, muchos de ellos continian caminando por los
cerros y los campos' como parte habitual de su vida cotidiana. En algunos casos, estos
constituyen la ruta obligada para cumplir con el trabajo, como ocurre con las “rondas” de
los agentes sanitarios o las verdaderas travesias que deben hacer algunos maestros rurales
para llegar a la escuela. En otros, son el escenario en el que se desarrollan actividades
que hacen a la economia doméstica como la cria de ovejas y cabras. Pero transitar en este
paisaje no es facil y el caminante estd obligado a tomar ciertos recaudos, ya que se expo-
ne a multiples riesgos. Estos pueden provenir de las caracteristicas materiales del suelo
que pisa, los accidentes del terreno, las condiciones climaticas que pueden sorprenderlo
durante el viaje, pero también de eventuales encuentros con otros habitantes no humanos
del paisaje andino.

En este trabajo se describiran las experiencias de los habitantes de zonas rurales
de la Quebrada de Humahuaca al transitar por determinados lugares del paisaje que son
percibidos como moradas y campos de accion de duefios, duendes y diablos. El objetivo
serd demostrar como el movimiento y las practicas que el caminante realiza al encontrarse
con estos seres constituyen un modo corporizado de expresar los valores y los principios
que regulan la organizacion social de los pueblos andinos. Para ello, se partird de una
perspectiva anclada en la antropologia de la experiencia (Turner, 1982, 1985, 1986) y se
consideraran las pequenas performances de la vida cotidiana como expresiones a pequefia
escala de las articulaciones, formulaciones y representaciones que la gente hace de su
propia experiencia y que exponen los valores centrales y los supuestos de su sociedad
(Bruner, 1986). Siguiendo a Jackson (1989, 1998), se pondra el énfasis en la intersubje-
tividad de las relaciones que el caminante establece con los distintos elementos del pai-
saje que transita, examinando la conexion entre el uso de patrones corporales habituales
y los principios centrales de la filosofia andina (Estermann, 2006). En este respecto, se
considerard la experiencia del movimiento y del caminar como una practica esencial de
la accion y de la interaccion social (Ingold y Vergunst, 2008) mediante la cual las perso-
nas crean y recrean su “ser-en-el-mundo”, y se relacionan con el ambiente en que viven,
obteniendo, mediante la corporizacion de dicha experiencia, una comprension integrada
del mundo que habitan, de las fuerzas que lo atraviesan y de los diversos factores fisicos
y sociales que inciden en el bienestar individual y grupal.

Los principios, valores y filosofia comunes a los diferentes pueblos que habitan
en la region andina y que regulan su vida han sido extensamente analizados por autores
como Kusch (1973, 1976, 1978), Mayer (1974), Alb6 (1991), van Kessel (2003) y Ester-
mann (2006). De acuerdo con estos trabajos, la cosmovision andina se cristaliza en una

organizacion social particular que se basa en el principio fundamental de la relacionalidad
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entre todos los seres y entre todos los acontecimientos. El hombre nunca es un individuo
autonomo, sino que esta insertado dentro de un sistema de relaciones multiples que le da
sentido y razon de ser, regulado por un conjunto de valores que son aprendidos y transmi-
tidos generacionalmente en las practicas de la vida cotidiana. La reciprocidad, la comple-
mentariedad y una “ética cosmica” (van Kessel 2003:5) constituyen la base de las relacio-
nes humanas y sociales de las sociedades andinas. Rigen las relaciones de los miembros
de la comunidad entre si, de parentesco y de las personas con las deidades y con el resto
de los elementos del paisaje. Todas estas se refuerzan y se perpetiian mediante actos de
solidaridad e intercambio expresados en diferentes ambitos de la experiencia cotidiana
(Estermann, 2006). Aunque los procesos de cambio sociorreligioso no han logrado supri-
mir estos principios locales, han introducido resimbolizaciones a sus significados y a las
practicas a las cuales estan ligados (Bouysse-Cassagne, 2005; Costilla, 2008/2010).

En la literatura especializada en el drea andina, la relacion de estos pueblos con el
paisaje ha sido tomada como objeto de estudio en diversos trabajos que dieron cuenta
de las particulares relaciones y construcciones sociales del espacio. Resultan de especial
interés para la presente investigacion aquellos que se han focalizado en el estudio de la
sacralidad del paisaje andino y como este es experimentado por los que lo transitan (Allen
1981; Martinez 1983, 1989; Abercrombie, 1998; Cruz, 2006, 2012; Gil Garcia y Fernan-
dez Juarez, 2008). En relacion a este tema, los estudios tradicionales sobre la religion
andina de Mariscotti de Gorlitz (1966, 1978), Albo (1991), Marzal (1991) y van Kessel
(1992, 2001) permiten comprender mejor los vinculos entre ciertos rasgos del paisaje y la
presencia de diferentes seres no humanos, asi como las practicas dirigidas hacia ellos. Por
su parte, los estudios de Bouysse-Cassagne (2005), Segato (2005), Costilla (2008/2010)
y Bovisio y Penhos (2016) aportan datos sobre los procesos de cambio socioreligioso
en el area, particularmente el impacto que tuvo el cristianismo en sus diversas variantes.
En el noroeste argentino, la percepcion, concepcion y vivencia de los pueblos andinos
respecto al paisaje han sido estudiadas tanto desde la antropologia como desde la arqueo-
logia. En la zona de la Puna, Bugallo (2009a, 2009b) y Vilca (2009) han observado como
ciertos rasgos del paisaje lo marcan simbdlicamente como un dmbito sacralizado. Desde
la arqueologia, autores como Montenegro (2012) y Cruz y Jara (2011), han investigado
como perciben y conciben los habitantes de esta zona andina los sitios arqueologicos y su
vinculacion con seres no humanos pertenecientes al “mundo de abajo”. En este respecto,
Karasik (2008/2009) ha senalado las tensiones ligadas con el trabajo arqueologico en esos
lugares, originadas en la percepcion que los pobladores tienen de los mismos.

La metodologia empleada en esta investigacion consistio en participar de los recor-
ridos habituales que los pobladores de Ocumazo hacen por los caminos de la comunidad
y por los que la unen con localidades vecinas. Se realizaron, ademas, entrevistas abiertas
a los pobladores, a maestros rurales y a agentes sanitarios oriundos del drea de estudio con

el fin de recoger datos sobre su experiencia al transitar los caminos de la zona de la Sierra
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del Zenta y la Serrania de Hornocal, su percepcion de determinados lugares del paisaje y

las practicas y rituales que realizan para transitarlos.

El escenario etnografico

El 4rea geografica en la que se realizé el estudio estd ubicada en el sector septen-
trional de la Quebrada de Humahuaca. Tomando la comunidad de Ocumazo como punto
de referencia, dicha area quedo delimitada en base a la red de caminos que son o han sido
utilizados por los entrevistados para llegar a localidades vecinas en el desarrollo de sus

actividades cotidianas.

O, L§ ¥Abra de Zentas

Valle Colorado

j
Valle Gr’ander

Imagen 1: Mapa del area con algunos de los caminos mencionados por los pobladores. Modifica-

do de http://mapcarta.com/es/20009846/Mapa_

Ocumazo? es una pequefia comunidad rural ubicada a 18 km al sudeste de la ciudad
de Humahuaca (Jujuy). El poblado se encuentra en el fondo de un valle fértil atravesado
por el rio Calete. Para llegar a €l es preciso cruzar los cerros que la rodean, ya sea en auto

(por medio de sendas vehiculares de tierra y ripio) o a pie (por caminos de herradura y
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pequeiios senderos que cruzan los cerros). De acuerdo con los pobladores entrevistados,
Ocumazo se consolidé como comunidad a partir de la fragmentacion de tierras compra-
das por unas pocas familias a fines del siglo XIX y principios del XX. Los terrenos donde
hoy se encuentran la escuela primaria, la capilla y el salon comunitario fueron otorgados

en caracter de donacion por una de ellas.

Imagen 2: Vista de Ocumazo en agosto.

Si bien el censo comunal registra unas 36 familias, la poblacion estable no supera
las 15. Al igual que ocurre en otras comunidades de la Quebrada, esto se debe a la gran
movilidad de sus pobladores, la cual esta vinculada a oportunidades laborales o educati-
vas. Algunos de ellos incluso tienen dos casas: viven unos dias de la semana en Humahua-
ca (donde ademas realizan otras actividades con las que contribuyen al ingreso familiar) y
otros dias en la comunidad, dependiendo del régimen escolar de los hijos o de los trabajos
que haya que hacer en el campo. Otros pobladores han migrado y viven en lugares mas
alejados, como Mina El Aguilar, Palpala, San Salvador de Jujuy o incluso Buenos Aires,
pero mantienen el vinculo con la comunidad mediante la participacion en las tareas agri-
colas y asistiendo a las fiestas y celebraciones locales.

La adscripcion religiosa de los ocumazefios es el catolicismo, entendiendo a este
como una forma de catolicismo popular que convive en las mismas personas con creen-
cias andinas centradas en un conjunto de seres, lugares, elementos y practicas ancladas

en las formas de religiosidad previas a los procesos de evangelizacion®. La patrona de la
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comunidad es la Virgen del Rosario, una de las imagenes tradicionales del culto mariano,
la cual es celebrada en su dia (7 de octubre) con una procesion que traslada su imagen
desde la capilla hasta un santuario ubicado en el Cerro Negro.

Los ocumazefios tienen una fuerte sentido de pertenencia comunitaria y no se re-
conocen a si mismos como indigenas. Sin embargo, para relacionarse con las institucio-
nes del estado o para defender sus derechos territoriales optaron instrumentalmente por
identificarse como omaguacas. Este alejamiento de lo indigena se observa también en la
lengua. Solo utilizan el espanol e intercalan algunas palabras y modismos provenientes
del quechua que son de uso muy difundido en toda la Quebrada (por ejemplo, “quepear”
—de k’epi, espalda— para referirse a la accion de cargar algo sobre el dorso).

La mayoria de los habitantes son pequefios productores que cultivan sus parcelas
en el fondo del valle bajo un sistema de riego por acequias. Al igual que ocurrid en otras
zonas de la Quebrada, las migraciones de gran parte de la poblacion en edad activa y su
insercion al mercado laboral asalariado produjeron cambios en las estrategias de vida
y una disminucién de las actividades agrarias en la comunidad. No obstante, existe un
pequeiio grupo de productores que han vivido de manera permanente en Ocumazo y que
complementan sus ingresos provenientes de la produccion agricola con la cria de ovejas
y cabras, que llevan a pastorear a algun rastrojo dentro de la misma comunidad o en las
laderas de los cerros. Algunos pocos también crian ganado vacuno en terrenos ubicados
en localidades vecinas. Esto los obliga a realizar periddicamente travesias que duran entre
3 o 5 dias para llegar a los valles ubicados al oriente de la Quebrada para revisar su ha-
cienda. Aunque la mayor parte del trayecto lo suelen hacer a caballo o a lomo de burro, es
frecuente que el mal estado de los caminos obligue a los viajeros a apearse de su montura
y caminar en varias partes del recorrido.

Los ocumazefios clasifican el paisaje fisico por el que caminan en base a pardme-
tros tanto espaciales como temporales. Por un lado, los pobladores diferencian el espacio
socializado de la comunidad del espacio de los cerros y de todos aquellos sectores desha-
bitados del paisaje. Estos son considerados como lugares “salvajes” donde la Pachamama
puede “pillar” al caminante si no cumple con el “pago” de rigor, donde Coquena (el duefio
de las vicufias) lo puede castigar si caza en demasia y donde un conjunto de seres no
humanos asociados con lo demoniaco que moran en cuevas, minas y quebradas pueden
aparecérsele sorpresivamente durante la marcha. Otros sectores del paisaje que conside-
ran peligrosos son los antigales (en particular el que se encuentra en un cerro vecino a
la comunidad?) y los cementerios. Los primeros, porque sus antiguos pobladores pueden
dafiar a aquel que ose invadir su territorio o hurgar entre sus pertenencias. Los segundos,
porque el caminante podria encontrarse con alguna alma errante y ser arrastrado al otro
mundo por ella. Pero el contenido simbdlico de todos estos lugares se ve afectado, ade-
mas, por el momento del dia en que se los transite: el comienzo de la oscuridad es el hito

temporal para que duendes, diablos y duefios hagan su aparicion.
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Imagen 3: Camino interno de la comunidad.

Encuentros cercanos

Los encuentros ocasionales con seres no humanos que habitan el paisaje forman
parte de los relatos de aquellos que transitan por Ocumazo y sus alrededores. Tal como
sefalara De Certeau (1988), cada una de estas historias es una historia de viaje y, al mis-
mo tiempo, una practica espacial que organiza el movimiento y crea el teatro de accion
en el que se desplazara el caminante. En este sentido, constituyen un modo de expresar en
palabras una relacion particular con el paisaje que infunde a ciertos lugares un significado
asociado a una presencia especifica. Como ya se menciono, este significado esta, ademas,
vinculado con la hora del dia en que se los transita. La noche y la “hora de la oracion” —
como hito cronoldgico que marca el comienzo de la oscuridad— aumentan la posibilidad
de encontrarse con estos seres (cf. Martinez, 2014) ya que son considerados como mo-
mentos de transicion en que el orden cosmico y el orden humano pueden interferir entre
si de diferentes maneras®. No obstante, en algunos casos, su presencia también puede
ser advertida durante el dia, ya sea mediante su aparicion fisica concreta (adoptando una

forma humana o la de un animal) o infiriéndola a partir de sus acciones.
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Aunque el modo en que se desarrollan estos encuentros difiere de acuerdo al otro no
humano que el caminante encuentre en su camino, todos tienen algunos puntos en comun.
El primero de ellos es el miedo que le produce al viajero el lugar por el que transita, miedo
que, a su vez, actia convocando la presencia de sus habitantes no humanos (cf. Gil Gar-
cia, 2014). Una segunda caracteristica es que cada una de estas experiencias gira en torno
al monitoreo y autoevaluacion del comportamiento del caminante dentro del sistema de
relaciones del que forma parte (cf. Wright, 2018). Finalmente, en todas ellas el caminante
debe demostrar el coraje y la fortaleza animica necesarios para enfrentar la alteridad (cf.
Lépez, 2017) y, al mismo tiempo, para afirmarse a si mismo como una persona cabal
(Rivera Andia, 2005).

A continuacién se describiran y analizardn las experiencias de algunos de estos en-
cuentros tales como fueron narradas por sus protagonistas. Asimismo, y sin intentar hacer
una taxonomia ontologica de estos “otros no humanos”, se describiran sus particularida-
des tal como son percibidas y explicadas por los actores en el marco de las relaciones de

intersubjetividad que establecen con ellos (Jackson, 1998).

Coquena, el duefio de los rebafios salvajes

A semejanza de lo que ocurre en la Puna jujefia, en esta region de la Quebrada
Coquena es un personaje que suele ser definido como “duefio de las vicufias”, cuyo terri-
torio de accion principal son las alturas de los cerros y las pefas. Es visto como cuidador
y protector celoso de los rebafios de estos animales y, por extension, de otros animales
considerados “salvajes” o que no pertenecen al ambito de lo doméstico. Su figura esta
asociada a un sentido ecologico propio de la cosmovision andina (Merlino y Rabey, 1983)
que busca hacer un uso racional de los recursos de la naturaleza, manteniendo la armonia
y el equilibrio del sistema de relaciones entre todos los seres. Al igual que los pastores,
Coquena arrea sus animales en el cerro durante el dia y, al mismo tiempo, observa con
atencion el comportamiento de aquellos que caminan por el territorio que controla. Puede
castigar a los que cazan con armas de fuego o a los que matan animales por avaricia y no
por necesidad, pero también premia a los pastores que cuidan con esmero a sus rebafios.
En ese sentido, siguiendo a Barabas (2008), se lo puede considerar como una entidad ter-
ritorial “consustanciada con el lugar que controla” (Barabas 2008:123) y que, mediante
la aplicacion de una ética dual de premios y castigos, ejerce diferentes formas de control
social en relacion a las normatividades sociales y culturales de la comunidad.

De acuerdo a las narrativas de los pobladores, Coquena transita con cierta frecuen-
cia por los cerros cercanos a Ocumazo y a las localidades vecinas. Algunos lo atribuyen
al hecho de que las tierras que rodean la comunidad pertenecen a antiguas fincas cuya
explotacion ha sido abandonada. Como consecuencia, los animales que eran criados alli

(mayormente burros) quedaron desatendidos y “se han vuelto salvajes”, es decir, pasaron
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a integrar la categoria de animales que conforman los rebafios cuidados por Coquena.
Durante el dia este personaje los arrea llevandolos a mejores pasturas, aunque nunca se
lo ve y solo se presume su presencia por el movimiento de los animales. Segtin Pablo, un
maestro rural, “si vos vas al campo, Coquena esta ahi, pero es invisible. El esta reuniendo
todo el ganado, pero no lo ves”. No obstante, existen otras versiones sobre este punto:
algunos entrevistados afirman que Coquena adopta la forma de los animales que cuida y
que, por lo tanto, puede pasar desapercibido dentro del rebaio®. Debido a esta “invisibili-
zacion”, la relacion que el caminante que transita los cerros establece con este ser nunca
es directa, sino que es mediada por el trato que les da a los animales con los que se cruza
en su camino. El andar despacio, el evitar movimientos bruscos y el hablarles en voz baja
a medida que camina entre ellos son los modos en que el viajero comunica a Coquena
su intencionalidad de no dafiarlos y, por lo tanto, su acatamiento de las normas que este
controla. En ese sentido, siguiendo a Jackson (1989), se trata de una intencionalidad que
es expresada mediante determinados modos del uso del cuerpo condicionados por la rela-
cion con un otro no humano que lo observa.

Tal como fue referido anteriormente, Coquena permite la caza de animales por ne-
cesidad o mediante la utilizacion de métodos tradicionales, argumentos que limitan por
si mismos el nimero que puede ser matado. Sin embargo, es frecuente que en los cerros
transiten cazadores con armas de fuego que matan animales sin motivo aparente o en un
nimero mayor al que puedan consumir o, en palabras de Tomas, uno de los lugarefios,
“por gusto, nomas”. Ante estas situaciones, la figura de Coquena actiia como corrector
del desequilibrio producido mediante la aplicacion de diferentes castigos los cuales estan
dirigidos a afectar la capacidad préactica del transgresor para caminar en los cerros. En ese
sentido, Coquena puede afectar tanto su conocimiento de la geografia como su sentido de
la orientacion y el equilibrio haciéndolo caer, perder el camino, perder la razén o dejando-
lo desmayado en algun paraje apartado. Segun Ariel, un poblador de la zona, “hay gente
que no volvieron...los pastores, los cazadores... hay gente que ha desaparecido asi”.

Aun cuando dicho castigo no se concrete de manera inmediata, el temor por haber
transgredido sus reglas es tan grande que modifica el modo y, sobre todo, la actitud con
la que el caminante continta la marcha. Andrés, otro maestro rural, recuerda su estado de
animo luego de que un compaiero de trabajo con el que caminaba hacia la escuela matara
unas vizcachas con un arma de fuego’: “nosotros seguimos el camino, pero a partir de ahi
yo Vi que en mi, no era el mismo caminar que siempre yo solia tener. Cuando yo iba solo,
en el camino no tenia altercados asi con nada, no sentia tanta necesidad de tener que estar
‘a full’ rezando”. Este uso de la oracidon catélica invocando la proteccion de Dios mientras
se continua la marcha es una practica recurrente ante el encuentro con estos otros habitan-
tes no humanos del paisaje y guarda relacion con los modos en que las practicas propias
del cristianismo han sido resignificadas para extender su eficacia simbolica sobre seres

y potencias de la cosmovision local (cf. Costilla, 2008/2010). En relaciéon a Coquena, la
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oracion puede ser interpretada como un intento por equilibrar las fuerzas dentro de un sis-
tema cosmolégico de relaciones del que forman parte diferentes entidades (cf. Martinez,
2014), lo cual le permitiria al caminante disminuir su vulnerabilidad para transitar por los
cerros compensando el inminente castigo de una de ellas con la proteccion otorgada por
otra. Al mismo tiempo, siguiendo a Jackson (1998), se trataria de un modo de recuperar a
través del gesto ritual, su agencia y el control de su propia suerte dentro de dicho sistema

de relaciones.

Los duendes

En la region andina, la muerte no es considerada el fin de la vida sino la conclu-
sion de una etapa y el paso a otro modo de existencia. Desde ese estado, y respetando
siempre las normas establecidas por su nueva condicion, los difuntos mantienen una re-
lacion activa de complementariedad y reciprocidad con los vivos en la que continuaran
ayudando a su familia y a su comunidad, procurando su bienestar y prosperidad en tanto
sean honrados y recordados por sus miembros (van Kessel, 2001). Pero es preciso que
la linea divisoria entre ambos mundos quede claramente marcada y que la comunicacion
se produzca de manera controlada mediante ciertas practicas rituales y en determinados
momentos del aflo como ocurre en el dia de Todos los Santos y de Todos los Difuntos, en
el mes de noviembre (Albo, 1991; van Kessel 2001; Ricard Lanata, 2007).

No obstante, existen ciertos muertos que se hacen presentes fuera de este contexto
ritual y que pueden sorprender al viajero cuando transita por los caminos de la Quebrada.
Dentro de esta categoria se encuentran los duendes o dovendes®, las “almitas” o espiritus
de niflos que han muerto sin ser bautizados o que son el resultado de un aborto. En los
pueblos andinos, el bautismo es la puerta de ingreso en la comunidad religioso-cultural
(Marzal, 1991; Albo, 1991). El hecho de no recibirlo hace que estos nifios no pertenezcan
ala comunidad de los vivos pero que tampoco puedan “entrar al cielo” (Marzal, 1991:168)
y, €n consecuencia, su alma se ve obligada a vagar entre ambos mundos. Habitualmente
son enterrados de manera clandestina en campo abierto, debajo de algun arbusto o en la
cercania de los cementerios. Delatan su presencia con “llantos de bebé” que siguen al ca-
minante® al pasar por esos lugares de noche y que se vuelven mas fuertes a medida que se
le acercan. Mediante este conjunto de indicadores espaciales, temporales y perceptuales
el viajero confirma para si que esta ante la presencia de un duende: lo define ontologica-
mente como un ser que no pertenece al mundo de los vivos y actia en consecuencia.

Las estrategias que emplea ante un encuentro con estas “almitas” consisten en “apu-
rar el paso”, continuar la marcha y rezar. Al mismo tiempo, evita mirar hacia atrds mien-
tras avanza. La recomendacion de Pablo es contundente: “cuando vos sentis algo asi, no
te tenés que dar la vuelta, ese es el mito”. Este modo particular de caminar forma parte

con las practicas mortuorias andinas mediante las cuales se busca separar definitivamente
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el mundo de los vivos de los muertos. De acuerdo a lo observado por van Kessel (2001)
entre los aymaras de Chile, la ceremonia conocida como Paigasa o “Despacho” cons-
tituye la separacion simbolica del alma, su traslado e instalacion en la vida del mas alla
y la iniciacion de otra modalidad de convivencia con el mundo de los vivos. En dicha
ceremonia, los seres queridos acompanan las pertenencias del difunto, trasladandolas en
direccion a occidente hasta un cierto punto del paisaje en el que serdn quemadas en una
hoguera. Una vez que llegan a ese lugar, uno de los oficiantes del ritual ordena al grupo
de dolientes darse vuelta, mirar al oriente y caminar de regreso hacia la casa del difunto
sin mirar atrés. Este gesto ritual los defenderia del abrazo fatal del alma que sufre por su
partida solitaria y que puede intentar llevarse a alguno de sus seres mas queridos en su
viaje al otro mundo. En ese mismo sentido, los duendes, en su calidad de “almas”, tam-
bién pueden intentar “llevarse” al viajero atrayéndolo con sus llantos. En consecuencia,
es preciso que este reestablezca rapidamente, con su movimiento, la linea divisoria que
separa la comunidad de los vivos y la de los muertos aplicando la técnica corporal ade-
cuada para relacionarse con estos seres. En ese sentido, tal como sefiala Jackson (1989),
este movimiento no seria el resultado de una operacion intelectual, sino que surge espon-
taneamente de la interaccion entre el uso de patrones corporales habituales y de las ideas
acerca del mundo tal como este es percibido por el actor.

No obstante, las “almitas” pueden permitirle al caminante pasar por el lugar que
habitan sin asustarlo'’. Para ello, toman en cuenta la intencionalidad del viajero entendida
como el cumplimiento de los deberes de reciprocidad respecto al resto de los miembros
de la comunidad y también hacia la Pachamama. Dentro del sistema de normas y valores
que rigen la organizacion social de los pueblos andinos, cada accién cumple su sentido
y su fin en la correspondencia con una acciéon complementaria, la cual reestablece el
equilibrio entre los actores. La “unidireccionalidad de una accién (y por lo tanto de una
relacion) trastorna este orden y lo desequilibra” (van Kessel, 2003: 6). En ese sentido, rea-
lizar o incluso pensar en llevar a cabo una accidn cuya intencion sea “dafiar” a otro puede
ser visto como una violacion de este principio: robar es considerado como una falta de
reciprocidad en el intercambio de bienes; mentir, una falta de reciprocidad en el intercam-
bio de informacidn; holgazanear, una falta de reciprocidad en el intercambio de trabajo
(Ansién, 1987 en Marzal, 1991). Si el caminante incurrié en alguna de estas faltas o no
hizo las ofrendas correspondientes a la Pachamama para invocar su proteccion durante el
viaje, siente que la posibilidad de ser molestado por los duendes aumenta considerable-
mente. En consecuencia, también aumenta su temor al pasar por estos lugares, tal como
lo expresa Nancy, una agente sanitaria: “dicen que cuando vos estas con miedo, entonces
eso te sigue, te sigue...”. En otras palabras, se puede decir que la conciencia moral del
caminante es puesta en la relacion de intersubjetividad (cf. Jackson 1998) que establece
con estos niflos muertos prematuramente, cuya compaiia obligada durante la marcha es

interpretada como un recordatorio de la falta cometida.
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Pero los duendes no permanecen siempre en las cercanias del lugar donde fueron
enterrados, acechando al viajero para asustarlo. Tal como sefiala Fernandez Juarez, “las
almas son consumadas caminantes” (Fernandez Judrez 2001: 219) vy, al igual que estos,
pueden trasladarse de acuerdo a sus propias actividades e intereses. Suelen visitar los
poblados durante la noche para hacer bromas a los adultos (moviendo y escondiendo
objetos) o durante el dia —en especial a primeras horas de la tarde (cf. Rubinelli, 2000)
— buscando nifios con quienes jugar. Las escuelas y sus cercanias son uno de los sitios
predilectos para sus visitas, hecho que estaria vinculado con la presencia fisica de nifios
y con la intencionalidad que se les atribuye: los nifios tienen un espiritu puro e inocente
(cf. Arnold et al. 2017). En estos casos, los duendes suelen ser vistos bajo la forma de un
“chango con cara de viejito” (a veces incluso con barbas) que se les acercan y los invitan
a jugar con ellos. La distraccion provocada por la concentracion y el entusiasmo que los
nifios ponen en el juego es utilizada por los duendes para ir alejandolos progresivamente
del poblado y llevarselos al campo. Segun los relatos recogidos, solo aquellos que se dan
cuenta a tiempo de la identidad del nuevo compaiiero de juegos pueden huir a tiempo y
regresar. En ese sentido, el “campo” —como lugar no socializado del paisaje—consti-
tuiria un espacio de transito hacia el “mas alld”, desde donde los nifios pueden volver al
pueblo (o al mundo socializado de los vivos) reestableciendo, al desandar el camino, la
separacion con la comunidad de los muertos.

Pero también existen ciertas practicas que los nifios aprenden de sus mayores y
que les permiten defenderse ante un encuentro con un duende, aunque solo pueden rea-
lizarlas los varones: consisten en trazar un circulo con orina alrededor del propio cuerpo
u orinar directamente sobre el mismo duende. Estas maniobras guardan relacion con las
observaciones de Platt (2002) en los Andes bolivianos, donde los fetos son considerados
pequeias formas diabdlicas que se desarrollan en el utero de la mujer hasta alcanzar el
momento de su expulsion. Para neutralizar su influjo inmediatamente después del par-
to, banan al recién nacido con orina como una suerte de bautismo ctonico. De manera
similar, para los caminantes de la zona de estudio, la orina actuaria como un elemento
poderoso que le permite repeler al duende y contrarrestar su accionar despojandolo de sus
cualidades demoniacas. Por lo tanto, lo que los nifios aprenden y expresan en la praxis
mediante una técnica corporal concreta no es otra cosa que las reglas y principios que
regulan las relaciones entre el mundo de los vivos y de los muertos, incluyendo una cla-
sificacion ontologica de estos ultimos (cf. Jackson 1983, 1989).

Finalmente, dentro del grupo de seres que son categorizados como duendes, existe
un personaje particular al que los lugarefios se refieren en modo singular como “El Duen-
de”. Suele aparecer de noche, sentado al costado del sendero o bajo un arbusto. Con su
rostro cubierto por un sombrero grande, atrae al caminante con un llanto lastimero o con
un movimiento de la mano. Aunque la recomendacion general es continuar caminando v,

sobre todo, no mirar su cara, una vez que esto ultimo ha ocurrido, el duende inmediata-
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mente interpela a la persona sobre su comportamiento. De acuerdo con la respuesta que
le brinde, el caminante puede “ser absuelto” (en cuyo caso se le permite continuar su
marcha) o puede recibir un castigo (en forma de un golpe que lo deja desmayado). Para
realizar esta distribucion de premios y castigos, los entrevistados dicen que El Duende
posee una caracteristica fisica singular: una mano de lana y una mano de hierro. Es de-
cir, la absolucion o la pena ante una eventual transgresion a los valores de la sociedad se
encuentran corporizados en la figura del Duende, encarnados, a su vez, en dos sustancias
diferentes. Sebastian, un agente sanitario que trabaja en la zona, lo explica de la siguiente

mancra:

Una vez que [lo] encontraste, te pregunta “;con cuadl querés que te pegue?” Enton-
ces, si vos no estas haciendo bien las cosas, ¢vos qué vas a decir? ;Con cual no te
va a doler? jCon la de lana! Y si vos le estds mintiendo —porque el tipo ya sabe que
le estas mintiendo—, ahi nomas te mete con la otra y te liquida...Te deja knock-out
para que te arrepientas, ;no?

Mediante esta pregunta, E1 Duende no espera que el caminante explique en palabras
sus acciones, sino que lo conmina a hacer una autoevaluacion instantanea de su conducta.
En este respecto, es importante destacar que, de acuerdo con Taussig (1980), la ética an-
dina no reside en conceptos morales abstractos (como puede ser la nocioén de “pecado”)
sino, como ya se menciond, en el equilibrio de las relaciones entre todos los seres, por lo
que la transgresion es mas bien normativa. Pero, segun Estermann (2006), no se trata de
una normatividad del comportamiento humano, sino “sobre su ‘estar’ dentro del todo ho-
listico del cosmos” (Estermann 2006:246). En este sentido, esta suerte de “confesion’ del
caminante al duende apunta a restaurar el equilibrio de las relaciones de la persona con
su comunidad, tanto humana como c6smica, ante un posible alejamiento de los principios
que la rigen. Este “reconocer la falta de si es un acto de autoconciencia” (Motta Zamalloa
2014:62) que exige ser mediado por la palabra dentro de un juego de reciprocidad del
que también forma parte un conjunto de actividades performativas como las que se desar-
rollan en el encuentro con El Duende y con las que el caminante busca reajustar su campo

de relaciones interpersonales y grupales (Jackson, 1998).

Encuentros con el diablo

El diablo es uno de los personajes que los lugarefios temen encontrar al caminar por
los cerros. Bajo diversos nombres (el Tio, el maligno, el gaucho, el pata de cabra, el pata
de gallina'), lo relacionan con la oscuridad y lo asocian geograficamente con determina-
dos rasgos del paisaje como la profundidad de las cuevas y las minas'?. Si bien la iglesia
catélica lo ha intentado asociar con el diablo cristiano como encarnacion absoluta del mal,
en la region andina es una figura ambivalente que puede o no favorecer a los hombres (Cf.
Nash, 1972; Taussig, 1980; Albo, 1991; Isla, 2000; Absi 2005). En estrecha relacion con
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el diablo, en los cerros también moran espiritus o “a4nimas” a los que se les atribuye cuali-
dades demoniacas. Se trata de los “condenados”, muertos que han cometido faltas graves
contra el orden social (Harris, 1983; van Kessel, 2001; Ricard Lanata 2007; Martinez,
2013) y que han recibido como castigo la condicion de alma errante, sin alcanzar jamas el
descanso. Debido a esto, son también llamadas almas “del demonio” (Martinez, 2013:35)
porque se considera que estuvieron bajo su influencia mientras vivian, cometiendo actos
juzgados como socialmente impropios. Actlian de noche y habitan en ciertos lugares del
paisaje como las cumbres y las quebradas estrechas o cafiones que quedan delimitados
entre dos cerros, donde sus espiritus suelen aparecerse sorpresivamente a las personas
para asustarlas llevandose su 4nimo (van Kessel, 2001; Martinez, 2013). Dichos lugares
son denominados genéricamente como “malpaso”!® y los pobladores de la zona evitan
transitar por alli después de la hora de la oracion, en especial a la medianoche, ya que,
como fue mencionado anteriormente, estos son considerados momentos de “pasaje” o de
transicion en los que es posible la circulacion entre dos drdenes cosmoldgicos diferentes:

el mundo de arriba y el mundo de abajo, donde moran esos espiritus.

Imagen 4: Regresando por el campo desde Capla.
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Pero si el paso por estos lugares es inevitable el caminante debe tomar una serie de
precauciones y poner todos sus sentidos en alerta para poder actuar de manera adecuada
ante el eventual encuentro con uno de estos seres. A semejanza de lo observado en rela-
cion a los duendes, la intencionalidad del viajero es determinante para que se produzca
esta aparicion. En palabras de Andrés, “si uno estd pensando en hacer maldad... no ac-
tuar como corresponde dentro de lo que tendrias que actuar...”. Incluso el solo hecho de
pensar en la posibilidad de encontrar al diablo (como indicador indirecto de dicha inten-
cionalidad) se convierte en una invitacion para que este se haga presente. En ese sentido,
siguiendo a Jackson (1989), la aparicion de estos otros no humanos —entre los que figura
el diablo— puede ser entendida como la transposicion de un estado de animo interno a la
ocurrencia de un evento externo. Juan, un residente de la zona, lo explica de la siguiente

mancra:

El caminante de los cerros sabe qué es lo que puede haber. No hay que tenerle miedo
a nada en realidad, por lo menos para mi. Pienso que debe ser cuando uno tiene en
la cabeza cosas ;/no? Pensar que te va a aparecer algo, que te va a aparecer el diablo,
que te va a aparecer el gaucho... y dicen que ahi aparece el pata de gallina...

Ubicado hacia el sur de Ocumazo se encuentra el Angosto de Capla, un paso entre
montafias que es descripto por los pobladores de la zona como “un lugar oscuro, cerrado”,
de paredes rocosas casi verticales y que forma parte de la ruta obligada de aquellos que
desean llegar a la zona de los valles, ya sea desde Ocumazo o desde la vecina ciudad de
Uquia. Se trata de un lugar de alta densidad simbolica, ya que a sus caracteristicas topo-
graficas (que lo convierten por si mismo en morada de espiritus demoniacos) se suma
su cercania a otros dos sitios que la gente asocia con el diablo. Por un lado, en uno de
los cerros proximos al Angosto (Cerro Negro), existe una mina cuya explotacion ha sido
abandonada recientemente. Por otro lado, cercano a la base del Cerro Capla (cerro que le
da su nombre al paso), se encuentra un mojon'* de carnaval donde cada febrero los pobla-
dores de la localidad del mismo nombre desentierran y entierran al “diablito” como parte
de los festejos rituales.

Tomando en cuenta los atributos simbolicos mencionados, el Angosto de Capla
se trata de un lugar extremadamente peligroso que demanda que el caminante preste la
maxima atencion a todos los elementos del paisaje durante la marcha. A continuacién se
transcribira y analizara la narracion que hace Pablo, un maestro rural, sobre su encuentro
con uno de estos seres demoniacos y de las practicas que realizo durante la marcha para

salir airoso del mismo:

La idea, como siempre, [es] ir sanamente, porque no tenés otra cosa en la cabe-
za. Cuando vos sentis algun ruidito, estas pendiente de algo, se te quiere erizar un
cacho... [entonces] jrezas y estamos bien! Pero de pronto senti que alguien venia
detras mio, pero yo crei [que era] la sombra de un cardon. Me quise, asi nomas, dar
vuelta un poquito, pero también esta que, cuando vos sentis algo asi, si vos te das la

Ciencias Sociales y Religion/Ciéncias Sociais e Religido, Campinas, v.22, €020003, 2020



16 CRISTINA FONTES

vuelta, jes el encuentro fatal! Y entonces jno!.. segui mi camino. Y me voy preparan-
do ya, porque yo traia siempre mi pufialcito. Y si no tenés, sal. Dicen que el pan, esas
cositas... un latigo lo mismo, ;ve? Y ya vas preparando... [Lo tenés que tener] ahi,
facilmente para sacar, jentendés? Entonces yo venia asi y [sentia] como unos pasos.
A lo que yo daba los pasos: venia conmigo. Primero era como que estaba medio le-
jos, después ya senti mas cerca, mas cerca... Entonces yo atiné a mirar de reojo y vi
que una sombra se acercaba asi. Y bueno, recorri un poco mas, pero jya senti que ya
me estaba atorando'® eso! Y bueno, ya de ultima me preparé y saqué mi punal, /no?,
y entonces, cuando vi que ya lo sentia como encima, me di la vuelta y pegué un grito
fuerte, porque tenés que hacer eso para ahuyentar... Y bueno, lo encaré con el puiial
y entonces desaparecid: ya no habia nada, no sentia nada, y los ruidos tampoco. Y
con eso desapareci6 todo. Y segui mi camino, rec€, y bueno... [tomas] el pancito que
vos tenés siempre, te santiguds y listo.

En el relato de Pablo se puede observar que el contenido simbolico que encierra esa
parte del paisaje hace del “malpaso” un contexto espacio temporal particular que puede
alterar facilmente el estado de d&nimo del viajero y aumentar, por lo tanto, las posibili-
dades del encuentro tan temido. En este respecto, se trata de un entorno que despierta
en el caminante un estado de consciencia diferente al que experimenta en el espacio
socializado de la comunidad (cf. Jackson, 1989). Su nivel de percepcion se agudiza y
paulatinamente va resignificando el origen de todo lo que ve o escucha: lo que al co-
menzar a atravesar el Angosto era descripto como “la sombra de un cardén” pasa a ser
“una sombra” que lo sigue en la marcha; del mismo modo, los “ruiditos” se transforman
en “pasos” que se acercan cada vez mas. Una vez que Pablo considera que el encuentro
con ese otro no humano es inevitable, se prepara para neutralizar sus efectos. De manera
similar a lo descripto respecto a los duendes, resulta interesante notar como a partir de las
caracteristicas del paisaje que transita, la hora en que lo hace y el conjunto de practicas y
objetos poderosos elegidos para repeler el “ataque”, Pablo define rapidamente a ese otro
no humano como un ser perteneciente al mundo de los muertos, lo vincula con el diablo
y actua de acuerdo a ello.

Como primera medida, fue importante para €l continuar la marcha, sin mirar ha-
cia atras con el fin de evitar el “encuentro fatal”. Si no lo hiciera, el caminante puede
ser arrastrado al mundo de los muertos o, en este caso, al inframundo. Luego, mientras
continua caminando, Pablo reza para invocar la proteccion divina y empieza a preparar
una serie de objetos poderosos (un punal, un latigo, la sal'®) que siempre lleva consigo
cuando viaja por los cerros, mientras espera el momento oportuno para enfrentar al espi-
ritu demoniaco. Si bien utiliza todos estos elementos en sus actividades cotidianas, en el
contexto de la relacion de intersubjetividad con este ser diabdlico adquieren nuevas pro-
piedades simbdlicas que le permiten a Pablo pasar de un estado “de indefension a uno de
empoderamiento, de la pasividad a la actividad”'® (Jackson, 1998: 81) y volcar a su favor
el resultado del encuentro convirtiéndolos en una extension de su intencionalidad. Final-
mente, una vez superado el episodio, Pablo sigue caminando mientras reza una oracion y

se persigna haciendo la sefal de la cruz con un pan que lleva ex profeso en la mochila. En
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este gesto ritual, la cruz actuaria como “garantia de la bendicion divina, porque exorciza,
consagra y hace habitable el [...] espacio” (Marzal, 1991:181) y el pan, en tanto repre-
sentacion simbolica del cuerpo de Cristo, funcionaria como un elemento que refuerza
esa accion. Nuevamente se puede observar aqui el empleo de précticas y elementos tanto
del registro religioso andino como del cristiano, los cuales son cargados con significados
ligados al contexto espacial y a la presencia de un otro no humano que, por pertenecer al

inframundo es resignificado como una fuerza demoniaca (cf. Absi, 2005).

Reflexiones finales

El objetivo de este trabajo ha sido demostrar como el movimiento y las practicas
desplegadas por el caminante ante un encuentro con otros no humanos constituyen un
modo mas de expresar las normas y principios que regulan la organizacion social de los
pueblos andinos. En este sentido, las acciones que realiza el caminante tienen un signifi-
cado en si mismas que no necesita ser verbalizado, conformando, en términos merleau-
pontianos, un verdadero arco intencional que retine aspectos morales, éticos, afectivos y
motrices.

Para que se concrete la posibilidad de encuentro con estos seres es preciso que con-
fluyan una serie de factores: algunos de ellos son espacio-temporales, otros son el resulta-
do de la relacion de intersubjetividad que el caminante establece con esos otros no huma-
nos. En ese sentido, la intencionalidad de este ultimo—medida segin su cumplimiento de
los principios que ordenan la vida social— es un factor convocante para que se produzca
el encuentro y también define el resultado del mismo. Si bien los entrevistados atribuyen
a estos seres la capacidad de “leer” dicha intencionalidad para hacerse presentes, en reali-
dad esta presencia solo puede ser confirmada por el mismo caminante. De acuerdo con los
relatos, es €l quien decide cudndo comienza y cuando termina el encuentro a partir de una
informacion netamente perceptual que recibe del ambiente por el que transita, pero que
resignifica de acuerdo a su estado de animo y a la autoevaluacion que hace de su propia
conducta motivada por un contexto geografico particular. Es interesante destacar que di-
cha informacion incluye la percepcion sensorial de la corporalidad de un otro no humano,
corporalidad que tiene su expresion en una forma fisica concreta o, de manera indirecta,
a través de los movimientos que ese otro realiza. En este respecto, se puede decir que la
relacion de intersubjetividad que se produce durante el encuentro es vivida también como
una relacion de “intercorporalidad” en la que el cuerpo del caminante se mueve en conso-
nancia con la presencia de ese otro que lo interpela en su camino.

Una vez que considera que el encuentro es inminente, el caminante participa acti-
vamente en su desarrollo mediante una serie de performances interactivas que ¢l mismo
elige: puede aceptar o negarse a ser interpelado por el duende, puede huir o decidirse a

confrontar con el espiritu demoniaco. En este sentido, estas practicas pueden ser entendi-
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das como un reflejo de los modos de negociar, reinterpretar y matizar las normas sociales
en la vida cotidiana. Por su parte, la narrativa que el caminante elabora posteriormente
sobre cada uno de estos encuentros constituiria un modo de demostrar a quien lo escucha

su fortaleza moral por haber salido airoso del mismo.
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Notas

1 Nombre que en la zona reciben los espacios de menor altitud, abiertos y planos, con visuales
amplias y donde se desarrollan los tolares y las vegas (cf. Tomasi, 2013).

2 El permiso para realizar esta investigacion fue otorgado en el marco de una asamblea de la
Comunidad Aborigen de Ocumazo en 2015. Los nombres de los interlocutores fueron cambiados
para preservar su privacidad y anonimato tal como prevé el consentimiento informado comunita-
rio que ha sido firmado.

3 Para mas informacion sobre la influencia de los diferentes tipos de cristianismo en esta area ver
Segato (2005) y Costilla (2008/2010).

4 La relacion de los ocumazefios con este sitio es un tema muy complejo y extenso y sera anali-
zado en otro trabajo.

5 Alrededor de las 7 de la tarde, dependiendo de la estacion del afio. Segin Estermann (2006),
los creptisculos matutinos y vespertino, asi como la medianoche y el mediodia serian chakanas
temporales: puentes entre las diferentes partes en que se divide el cosmos andino.

6 Seglin las entrevistas realizadas, la posibilidad de visualizar a Coquena asi como su aspecto
cambian de acuerdo a la hora del dia. Algunos entrevistados que cuentan haber tenido encuentros
con ¢l a la noche lo describen como un individuo retacén que usa un poncho y sombrero grande.
Otros, como un hombre alto, delgado, vestido con poncho y con sombrero blancos. No obstante,
lo importante a destacar es que, al igual que ocurre durante el dia, Coquena se vuelve invisible
cuando se siente observado.

7 Algunos caminantes suelen llevar armas de fuego para protegerse de los pumas.

8 Ver Harris (1983), Albd (1991) y Platt (2002) para la interpretacion que se hace de estos nifios
en los Andes bolivianos.

9 Segun algunos entrevistados, estos duendes persiguen preferentemente a las mujeres ya que
estarian buscando a una madre que reemplace a la que los abandono.

10 Es importante destacar que, dentro del contexto andino, el “susto” que le produce el accionar
de estos duendes no es un hecho menor, ya que el &nimo del viajero (la esencia o fuerza vital que
lo anima) puede abandonar su cuerpo y afectar su salud (Ferndndez Juarez, 2001, 2004; Bugallo
y Vilca, 2011).

11 Algunos de estos nombres aluden al aspecto fisico que describen los relatos de quienes se lo han
encontrado en el camino. Otros, a la relacion que los hombres establecen con ¢él, como es el caso
de “Tio” entre los mineros (Albd, 2001; Absi, 2005).

12 Lugares de alta peligrosidad asociados con el inframundo (Cruz, 2012).

13 Esta denominacion guarda relacion con la “mala hora”, término que también es usado en la
zona como sinénimo de la hora de la oracion (Cf. Costa y Karasik, 2014).

14 Monticulo de piedras situado geograficamente en los limites de la comunidad.
15 Lo sentia muy cerca.

16 El uso de un puial o de un cuchillo de metal como estrategia para ahuyentar al diablo se en-
cuentra ampliamente difundida en el noroeste argentino (cf. Forgione, 1998). El latigo se incluye
también dentro de esta categoria de objetos con poder y es utilizado para “pegarle” al diablo con
el fin de alejarlo (Vilca, 2012). La sal es utilizada como amuleto contra las fuerzas peligrosas que
habitan el paisaje y como marcador de distancia con lo no humano (Cf. Cladera, 2013). En los
Andes bolivianos, toma parte en los rituales que rodean al nacimiento de un niflo, separandolo de
los elementos diabolicos que tomaron parte de su proceso de gestacion (Platt (2002).
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17 Mi traduccidn.
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